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_ ক্রেতাদের শেষ কাঁমশনে দেওয়া যাইবে । ১ম, ২য়, ওয়, ৬ষ্ঠ, ৭ম, ৪ম, ৯ম, ১০ম, ১৯শ, চপ টা 
- খণ্ড এখন ছাপা-জাছে-মোট মূল্য ২৩৫। এই কয়খণ্ডের সম্পূর্ণ সেট লইলে লাধারদ | না 
ক্রেতারা মাত ১৮৮- টাকায় পাইবেন। এজেন্ট বন্ধগণ কাউন্টার হইতে লইলে প্রাপ্য কায়শনে। টির 





রা উপর আতর ৫ কামশন পাইবেন। | 
এ (পেপার ব্যাক। ৮. আরণ্যক ১৫. গেপার: যাক) ৭. |. 
[অপরাজত ১৫ দেবযান ১০. ক্‌শল পাহাড়শী ৫. মেঘমল্লার ৭: রং 
শেঠ গলপ ৯২, দৃষ্টিপ্রদশীপঠ. দইবাড়শীথ অনবর্তন ৯২. 
নধলগঞ্জের ফালমন সাহেব ৪. 1কন্নর দল৩. আরো একটি ২ 
রিবা ১০. অরণ্য মর্মর 00 হীরা মানিক অবলে.&. বৃ 
ছায়াছাৰ ৪. অন্যসন্ধান ৩॥ 
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রে 
1 1 চর . ্ ৪ 4 ৯. এ নে মী রি টি সতের ৫3 বি । 
রিল নাহি রা 2৪ (52 : টি ৯ । 


চার ব্যাঙ্কের কাশীগুর শাখায় জাপনার 
ক ্যাকাইপ্ট আছে ফি? ঢাহতে, বরা যায় না 
আমাল উপ ্াহকবের ই শ্াাদের জাকপিক মার পরিকল্পনায় 
অবিচল আস্মার কোনো না কোনে। উপহার আপনিও পেয়ে 


৮১৫৪৮৯ ব ধাকতে গারেন। 


আমাদের সেভিংস আকাউল্ট গ্রাহকদের 


'ধন্াযবাদ' জানালো জন্যে গতকাজ ভারতে জামরা ছড়িয়ে পড়েছি ॥ কাজেই 
আমাদের কাশীপুর, শাখায় আমরা আমরা মনে করি এই কাজে খাঁরা 
গকুটি আকছিমক জটারীর আয়োজন. জামাদেরর সবতোত্াবে সাহায্য করেছেন 
করেছিলাম । এ লটারীতে কোন তাঁদের পুরস্কৃত করা আমাদের কর্তব্য । 
প্রবেশ মূল্য কিংবা ছ্ষম্য কোনরকম | 
ঝামেলা ছিল না। শুধুমার সেডিংল বাঙ্ক ভারতে আমাদের প্রন্মম দিনটি থেকে 
আযকাউন্ট থাকলেই ল্টারীতে যে কেউ স্বরু করে জাজ অবধি সর্বদাই আমরা 
তংশগ্রহণের অধিকারী ছিলেন । আজ গ্রাহকদের সঙ্গে বছুর মতোই ব্যাবহার 
_ তা্টু তাঁরা খুঁজে পেতে দেখছেন তাঁদের করে এসেছি । আর আপনি অনুযাহ 
কায়ো বয়াতে কিছু এসছে ফিলা। করে জামানের প্রাক হয়েছেন হলে 
বলা যায় না, এর পরের পুরস্কার হয় তো জাগনাফে ধন্যবাদ জ্ধানানোর জনেই 
জাপনায় বয়াতেই আছে। আমরা এই আকস্মিক প্্টারীর 
আয়োজন করেছি। 
যুক্তরাজোক হাইরে চাটার্ড ব্যাঙ্কের প্রথম আপনি হি এখনও আঘালেক্স গ্রাহক না 


শাখ। হিসান্ষে ১৮৫৮ শ্্রীষ্টাব্দে যখন হয়ে থাকেন, তবে জাজই চে জাসুন। 
আমলা কলকাতায় আমাদের বাজ দ্র গার্ড খ্যাঙ্জ জাপনায় জীবনঘার। 
করি, তখন থেকেই আমাদের মৃজ সী । 
জক্ঞা হল আরো ভালোভাবে সেবা 
করা ফ্াহকলের জেবার অধ্য দিয়ে | 
. জনসাধারণের জমধর্ধমান অংদের ছি চার্টাত ব্যাঙ্ক 
_ লেবাজ নিজেদের নিয়োজিত করা। জার 
১ 
১ 1৭ আড়িযাহাউ, ॥ শ্যামবাজাত 


এছাড়াও, অমৃতা, বোগ্াই, ফোচিস, নগর 
আজ, ক নি এখং জাপার 


1221২ রি ৮১4০০০28৬1 
88১58 হ 


রে ৪ 


এ বু ক - 


5৯ 


73017 ৬:4... 
4111)) ০০ ১ রা] 

48 র্‌ 151 ॥ 

পা: 


না 
18১1 


৯ 
ঠা” 
উঠ 
শুনিনি ত হরি 


বলল 
- 15151 
1 
৮2546117 


বধূ রী রা 228৫ 5 5, 
্ অর রি 
য়ে 7 হঠ7 ৯2 585৯ 
১17) তা 5৮85 


হে 
্ 


নিও 
। )পত ১ 
7০. 
] শ 
1 82 
১ 
“রি; 
এ 
৮ 


ত 2+ রি 
৮7885 
৮৪০ 





(০ নিন মুন 1৭ এ উহ 
টি 21082 251 রঃ " 142০8 | ॥ 
নাহ] ৭ এরর নর ও 
[২৫০ 52২ (237 হিস 717 


ক, খন্ডে সি 


২21 রর 





চিতা, ধরাহচ্ই ঃ 


১ বাকের, কিকামা পারহভর্ঘনর 
নো) খলতত্ত ১৫ ফিম আগর 
অমতে কাষণলয়ে লংখাদ দেওয়া 
 স্সাবগম্ক । 


২) [ পিত পিক পাঠানো হয় 
লী, স্াহকের চাঁদ অন্ত 
হা লাপজডায়াহানো আগত 
কাব লায়ে পাঠাল আবশাক । 





গ্পাস্ত মানুষ, তাকাল ০ শপ 
শিক ছে নি বির াপস রঃ 
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গাখজনক . স্ার্থতার বা, দিয়ে তু ০১৪ অন্য সব বিভাগেই 
_আনক,  ছাহজোশ হয়ে গোছ। বাআশা করার মতো মাফলা 
গায় বক দোষায়োগ ও আগ্র- কোথায়? .. 
পাতের পর এখন যোধতয় একট; | 

ক না িরতা 


গাণ্ডা মাথায় বসে কতব্য ঠিক | 

(কার সময় এলেছে।- 8 নিশ্চয়ই এটা অকারণে ঘটে 'নি। 
্ টা ক্ষোভ ও দখ প্রকাশের পর এখন 
মি ফেজ আমাদের নজর 'দাতে হবে সেই 
কোটি। লালসা রাবার অন্যসম্ধানের 'দিকেই। 
আদেশকে ঠিক আর অন্ত বলা 
মা না। ইতিমধ্যে আমবা দেশের, 





গত সপ্তাহে কলকাতা 1রম্ব- 


 হাইরে আমাদের ' বিজ্ঞানী : ও" ০৮০১০ ০২০/৬ 





গান, দেশকেও গাড়ে. চালা আলাবান কথা বালাঙ্ছেন। 
ফাজে সাহাযা করতে। 
কস নাম: অনিল _আলাপপাক 











' গবেষণার জানো যে. লি 


॥ 










৮ ৬7205 





| তাড়া অন্যান্য প্রাতিযোগিতা 


তাছাউ?  শালোচনায় [সেটি খুবই প্রাসাপাক। 


্ লাপাতি ও প্রায়োগাবিদা 2১ 
দ্ধকাব ভার জানো এখন, আল গামের রা সেলাধলোর 








বিকাশ বঝতে নে: পর জাত 
সম্পদের অপচয়ের চাইতেও বড় 

রকমের ক্ষাতি। কারণ এ ক্ষাঁত ঘটে 
মানুষকে নিয়া দেশের চারে 
সম্পদ । 


আরো একা কথা বিশ্যেভাবে 
মনে রাখা দরকার এ প্রসঙ্চে। 


আনেকেই জানেন, খেলাধালা 
শরীরচর্চা, 'িদ্বা খেলার জগতে 
অনা ষে কোনো প্রাঁতষোশিতায় 
জেতা এখন আর শর্ন্ক দলগত বা 
নার প্রয়াসের (ব্যাপার নয়, 





[০ টিপ, 
রগিজকবি দা আকন: গুবে 


মাঝে প্রীত জেলায় াটিশ 
সময়ে ব্দাচ্প করে ামমশীজনের 


নী 


জি দেওয়া, রি 'ারে। ৮. 


_ফাসন। 





প্রায় পণ্টাস্তর ঘর ধূটেনেয় নাটা- : 


জগতে মাহমাক্বিত আঁধপতোর পর ডেম 
[সাঁবল থণ ভাটুক গত জুন মাসে (৭৬) 
৯৩ বছর বয়সে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন। 
যে অধিস্মরণীয়া আনেঘী বৃটেনের নাট্য 
ইতিহাসে সারা সিন ও এলেন টরপর মত্ত 
অমর হয়ে থাকবেন তাঁকে নিম্মে যে ইতি- 
মধ্যেই বহন কাহিনী ও জাঁবনী রাঁচত 
হয়েছে তা দ্বান্ডারক। তাঁর মৃতুর পর 
দেশ বিদেশের পর-পন্িকায় রোডও ও 
টোলাভশনে যে ব্যাপকভাবে আলোচনা, 
উপলাম্ির প্রয়াস ও শ্রদ্ধা: দনবেদন হবে 
তাও প্রত্াশিত। কিন্তু যে বিষয়টি এ 
শান্ত প্রায় জলালোচিত থাকলো তা 
হচ্ছে তাঁর প্রগাঢ় ভারত প্রীতি । সে প্রীতি 
ত্রার আকৈলোর। তব সর্ব্নে তা প্রথম 
প্রদাস্ত ছয়ে ওঠে ১৯১৯ লালে। 


এ বসর নভেম্বর মাসে লগ্ভনের উইন- 
টার গার্ডেন মাটাশালায় কঁধি লরেনন 
বানয়নের অনুদিত শকুষ্তলা নঙিকের 
 আঁভমগ্ বাবস্থা হয়। মাটকটিয় নাত 
প্রয়োজক ছিলেন কেদারনাথ দাশখাস্তি। 
. মঞ্যাধজ ছিলেন নিজের জ্বী লুই-. 

২৮ ন্ট 
শির কতই ক্ষাসন। প্র 


ক 
রবীল্লাথের উদ্দেশ্যে লয়েনুস 'বানয়নের 
লেখা একাঁটি কবিতা, জাবি করেন। 


সভার গেখে স্বয়ং কা এসে সাঁবলকে 


বললেন 'এসো একদিন আমার ওখানে |" 
লাল পরের দিনই সকাল আটটায় কবির 
হোটেলে দেখা করতে গেলেন। সেখানে 
আরো ঝনেফ লোক ছিলেন। কাব তাঁদের 
সবাইকে বিদায় দিয়ে সাবিলের গর্জে বহ, 


বিষয় আলোচনা করলেন। ?সিবিলের জবনে 


সেই লাক্ষাৎ কার য়ে কতখান প্রভা 
স্যার করে ভা তান নিজেই থে 


ঘর ধ্মশীর উপলাষ্ধ আনে একা (--আমা 
মনে হয় কয়েক বছর জাগে ৪১ 
র্বানথনাথ ঠাকুরের হোটেলে আমি তাঁর 


. তবু সে দিন লকালে একজন হ্াম্ধামর।? 
[শষার মত তাঁর মহ থা শোনবার পর 








সত বি, 


ক্ানুরণন আমার হদলা ধ্ানিত হয়েছিল। 








সত্য আমার চোখে যেভাবে 


হযে উল ছে জার কখনো হয়াঁম। 


র কবির নাটক ও কাবোর মধ্যে জাগা হাঁ 
পেয়োছ তার জন্য হার ফাছে আমা 


কৃতজ্ঞতা অলী! তবু তার চেয়ে হক, 
হচ্ছে ভাঁর দকায় প্রাপ্ত . এই.. লবশির 
বৈচিযের আখ একাত্ম কাত্মহোধের চেন : 


শা বাানগের এ শাক 





ভূবন ' আলো রে 0৮7 
দেবার 'ও 





৪৭৯ সক 


অশ্মাত যে কোন 


ভালোবাসার রাকা | 
 হদয়ে চির উজ্জল হয়ে থাকে। তাই, 


লাইক (ইজি আনবাদ) জগ্চম্থ হয়। 
লাক্স ফুটেদের জেষ্ঠতম নট ও লচিরা 
ছিলনা পারিশ্রামিকে 


রা, 


৫ ডিশ ৭ ডো নান রাখেন ববদজন ২ 


না | গাংখ প্রাহণ কয়ন। রঘু 
পাঁতর ভূমিকায় ছিকান জ্যং স্যর "লুই 


১. আশ্চর্য কণ্ঠে দশকদের কাছে নাটকটির 


. যার্বারা' জেফন্ এবং 





'প্রারস্ডে 


এ উপলক্ষে সার লই [সিবিলের জনে। 


্‌ , এফাঁটি নীল সাড়গ কিনে আনেন! . সাঁবল 


চ্নাদিন পোষাক হিসেবে লাড়ণর প্রশংসায় 
কচ্ছালতা ছিলেন। . প্‌বেণক সাড়শী উপ- 
ছারাটি সম্পকে পরে তিনি একটি সাক্ষাং- 
কারে বেন যে তেমন নগল. আমি আর 
কোথাও 'দোখিনি। ভূমধ্য সাগরের নগলিমাকে 
রো তল, জারে। গাভীর করলে তবে সে 
নীলিমা ফুলনা হয়। | | 
ওল্‌্ডভ্িকের অভিনয় শেষে সাবিল 
আমাকে প্রসঞ্চাত,। কিল্কু দেদখপামান 
উচ্ছ্দাসের সম্গো, বলোছলেন যে একবার 
রষীল্চনাথ তাঁর আভিলয় 
অভিলয় শেষে কতৃপক্ষ কবিকে নট. 
নটীদের সো পরিচয় কারয়ে দেবার জনো 
মঞ্চের ওপর নিয়ে আলেন। কবি শস্নেছে 
কোত্ুকে সবাক সত্পে আলাপ কষেন। 
সিবিল বলেন. হান চলে যাবার পবেও 
বেশ কাছক্ষণ আমি যেন আভিভূত হয়ে 
)? . 


৫ নেহের ও ডেম 'সাবল 


পন্ডিত মেহেরুর পলো স্যর বাসন ও 
ডেম সিবিলের বধ্ধস্ব ছিল দশঘণ দিশুনর 
এবং অংতারর। নেহেরুর আমন্তুণেই হরি 
ভারত গরিদশণনে বান। সেখালে শিষে তাঁকা 
যে আতিথেয়তা ও অভিনন্দন লাভ করেন 
তাপ তারা প্রায় িহহল হয়ে পড়েন। একটি 
চিঠিতে তিনি বলেন, “ভয়ানক বাস্ত। 15 
লেখার পযদত সময় পাই না। একটু পরেই 
একটা বিয়াট জলগ্ায় যেতে হবে. ভার জান 

লাজগোজ করছি! গতকাল তাজমহল দেখে 
এসেছি । সে দেখার অভিজ্ঞাততা বণলার ভাষ) 
খদজে পাচ্ছি না আমরা গিয়েছিলাম 









লাবল তরি 


পেখুতি যান। 





১ হাওড়া 
৪৯/৯,জি, ক্বোউহ্বোওড়া, 


১ জিত পি উস তল রা তিল ও শত 
ঙ্ঙ 





কথা বলা ও চাগ্খলা প্রকাশই হচ্ছে তাদের 


 রীত। কিন্তু তা সাত্য নয়। তারা চমৎকার 
সততার সঙ্গে শোনে, এবং প্রাটি আবৃতি 


শেষে প্রশংসার দারংল উচ্ছ্বাসে ফেটে পড়ে! 
এমন গণগ্রাহী ও প্রত্যৎপ্ দাশ*কমণ্ডলম 
এবং সবস্তরের ভারতীয়দের এমন কৃতঞ্ঞতা- 
বোধের তুলনা এ জগতে দৃল'ভ। 


নোহের, আমামদর জনো এভাবেস্ট ও 
কাণ্চনজঞ্ঘা দেখাযনার বাবস্থা করেছেন। 
আমরা যেন স্বপ্নের মধ্যে বাস করাছ। 
মামকা দ'্জনেই সম্পূর্ণ সুদ্থ ও খুশি ।” 


সিবিল হখন মারা যান তখন শ্লীমতশ 
ইল্দ্রা গাম্পণ' সোভিয়েৎ ইউনিয়ন সফবে 
ছিলেন। সালের মা সংবাদ শোনা মান 
তিনি জপ্কোর ভারতখয় দ্‌তাবাস গম্রারফং 
লণডনে একটি শাক বাত পাঠিয়ে দেন। 


হাতে তান বলেন ডম [সাল খন. 
ডাইকের মৃতাতে আমি গভখর শোক 
অনভব করেছি। নাটা জগতে তিনি 
ছিলেন বিপুল প্রভাবশালিনগ এবং প্রকত 


আথে একজন জান আভিনেত্রণ। তর 


আভিনয় দর্শন ছিল মহা এশনয'শালশ 
আঁভজ্ঞতা সঞয়ের গত। শৈশবে তাঁকে 
জোয়ান অক আকোর জিকায় দেখার 


সোৌভাগা আমার হয়। পরবতণী কালে ও 
তার বহু আভিনলয আমি দদখেছি। 


শেক সপায়ারের নাটকপুলির বড় ভোট 
সব ডাকা থেকে আরম্ভ করে আলিস ইন 
ওয়াম্ডার ল্যান্ড প্রতি বহ্‌ নাটকে সব 
লরেনস অলিভিয়ে, পল রবসন স্যাজ 
পুইকবন প্রতি বিশ্ববিশ্র আছিনেতাদব 
সঙ্চো অভিনয় করলেও সিভিল মনে ধর: 


তেন জোয়ান অব আকের ভীমিকাতেট তি 


আাঁভলয় শ্রেত্ভতম । বোধ্হয় হাজার বার ী 












আমিতে থাকি না! আনীত ' চারে 
দের মধ্য সবচেয়ে খ্যাতিমান ছিলেন সি ক 
কৃফমেনন। ভারতের - .গ্বাধশনতার জনে 
বাটেনের জলমত গঠনে তানি বেসব সাশিছ্ট 


ধুটিশের সমর্থন লাভ করেছিলেন . তাঁদের 


মধ্যে লুই ও বিলের নাম [বিশেষভাবে 
উল্লেখ। রাজনৈতিক আদর্শবাদের কণা 
ছেড়ে দিলেও তাঁরা ব্যন্তিগতভাবে  মেননকে 
গভীরভাবে স্নেতে করতেন। অপরপক্ষে 
তাঁদের প্রাতিও মেননের ছিল গভপর প্রপীত। 
তাঁর জাঁবানর শেষপযক্ত সে প্রশাতি অক্ষয় 
হিল। | 

জন কাসন লিখেছেন, শ্লাসগো বিশ্ব- 


বিদালয় লূইকে ডক্টর অব লিটারের 
উপাধি দেয়। হদ্‌পলক্ষে আমি লুই ও 


পধিল বিানে করে গ্লাসগোয় যাই। 
উচ্ছবসিত পুলকের সঞ্চে লুই হঠাং 
আঁবম্কার করেন সহযারীদের মধো রয়েছেন 
তাদের পরানো *বন্ধ্‌ কৃ মেনন। তা 
আমাকে মেনানের সঙ্জো পারিচয করিয়ে দদন। 


আমার তখন মনে হয়োছলে। যেত জিন, 
জপর মধ্যে বন্ধ্দদ্থের চেয়ে আত্মীয়তার 


 সম্পক্ই বেন বোশ। 


বঙ্গ সংল্কৃতি ও সিবিল 

লুই ও সাঁবলের অনবাগ ছিল সমগ্র 
হরতীয় সংস্বাতিব প্রুতি। তব, রবীদ্দ্রপ্লাভাষ 
এবং শান্তিনিকেতন পজিদশন প্রীতির জন 
(হন সেই সংস্কৃতির সাঁগিধো প্রধানত 
আসন হার পবশন্থলিক বা শসার 
বঙ্গীয় বৈশিষ্ট মাধামে। মাঁদ€ দিলশতে 
অবস্থনধালে . উত্তর-পশ্চিম অগ্পলর 
পাহাড়ী মেয়েদের বেশভষা ও নৃতাগশতেষ 
সঙ্গে তরি পরিচষ ঘটে তবু কলকাতাতেই 
ভিন সমকালীন নাটক, সরঞ্দাধত ও 'ঝবধ 
এবং প্রাণবন্ত শিল্প ঢচটশ মমখক্ষার সংযোগ 
পান। 


১৯৬২ সালে শ্রীষুস্তা শ্রীমতশ ঠাকুর 
লল্ডন ভ্রমণকালে তাঁর স্পো সাক্ষাং করেন। 
শ।চ্তিনিকেতনে তাঁদের পরিচয় ঘটে। দর 
কাল পরে লন্ডনে ফের দেখা হতে সিবিল 
তার কলকাতা অভিজ্ঞতা নিয়ে বহ্‌ ফথা 
বঙ্ধোন। তাঁদর সেই কথোপকথনের এব?ট 
বিবরণী, অমৃত পাতিকায় প্রকাশিত €২য় 


॥ 


, বু, ২৯শ সংখ) হয়। 


ভখন য'দও বাংলাদেশে নবনাটা আন্দো- 
লিন আরচভ ছুয়নি এবং সাবেকশ নাটাধাব! 


স্তিমিত হয়ে পড়ছে তবু লুই ও বিলের 


গণগ্রাহী চিত্ত সেই অবস্থার মধ্যে যা কক 






কর ভিন অরেতে তি গলা ছে 








করা, বাংলার মাকবেধ দেখেছিলাম) খুন... 
লো লেগেছিল । তোমাদের মধ রা ৃ 
অযপশাদার দল আছে প্রচুর নাটারাপিক লোক 
তাছেন যাঁরা সায়াটা জীবনে রটযষেদীর খুলে 
ভোমাগেক ডো প্রীচৃগ্স 


উৎস করেছেন! 
সম্ভাবনা । কিচ্তু দয়া করে তরুণ নট- 
নদের বলো তারা ঘেল মাক বাবহার লা 
কয়ে। দেখ না এদেশে আজকাল কম্ঠন্যরের 
চরণ কামে গেছে । কিন্তু গলার স্লরের দে 
সঙ্ষাডিসক্ষ] অনুরশণ, বিডি ভাবের 
প্রকাশে তার সঙ্গ আভিধ্যান্ত তা কি কখানা 
মাইকে প্রঙ্ষটিত হয়? আমা স্যামগর 
গলাই ধয় না ফেনা অপ্ব যৈ কণ্ঠস্বর । 
কিল্তু বখন সে গলাই মাইকে শনি তখন 
মনে হয় এ বেন আত্ম কারুর গলা শুনাছ। 


শ্‌ধ; গলায় অভিনর কষা কিছু কঠিন 
নয়। চ্টা করলেই সৈরকম কষ্ঠস্বারের আজি 
কারী হওয়া বায়। খ্‌ব বড় জায়গার যাঁদ 
শুনতে অস্ববিধা হয় তাহলে সের 
জায়গায় থিয়েটার কবাই উঁচ্ত নয় 1 দশকের 
সংখ্যা ১১০০য় বেশি না হওয়। বাঞ্জনীর। 
১১০০ দর্শকের কানে আভিনেতা বা আঁভিং 
নৈপ্নীর কণ্ঠস্বর পৌছে দেওয়া এমন কছ্‌ 
কান নয়। 


তিনি বালন যে তান ওপম এয়ার 
স্টেজকেই সবচেয়ে ধেশি পছলদ করেম। 


ঈবীজ্্নাথের প্রার নাউকই ওপেন এয়ার 


স্টেজেষ উপযোগণি বলে তিনি মনে করেম। 


তবে গুপন এয্সারে সংলাপ বলা অপেক্ষা- 
কত কঠিন। 


সিবিল ভারত"য় মৃত্যের প্রশংসাতেও 
উচ্ছল হয়ে উঠতেন। মাদ্রাজ থাকার সময় 
ভারতাঁয় মৃতাকে ভার দ্যাতাঁষক পাঁরবেশে 
দেখে আনেন । তিমি সেই লাচে বৌদ্ধ প্রভাব 
লক্ষ্য কয়েন। মপিপুয়ণ মাতও তাঁর মনকে 
মাতিয়ে দেক়। পক সঙ্গ তোমাদের কগ- 
মরতা। আমাদের বা লাধনা দিয়ে অজন 
করতে হয় ভোমাদের তা জল্মলদ্ধ? 


লুই করেক বছর অংগেই মারা যান 


[াঁভিলও চলে গেলেন! 


থা রি ৭175 
রণ বত ই ক? ক 
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_ উপন্যাস থাকছে পাঁচখাি এবং লেখকরা বে রা 
| ভাগই “বেস্ট সেলার?। প্রাতিভাবান নতুন লেখকদেরও 


, কজন লেখক, যাঁরা এর মধোই রখতিমত , 


কত কাকা 1 প্রবন্ধ 


০০০ ররর 


যান 


অবশ্য স্থান, দেওয়া হয়েছে সেই সঙ্গে।, 
গঞ্পের বেলাতেও ঠিক এইরকমই। প্রবণ | 
লেখকদের সঙ্চে এবার গল্প [লিখছেন এমন 


নাম করেছেন-অথচ অমৃতের শারদণয় 
সংখ্যায় তাঁদের গঙ্গপ বেরোচ্ছে এইবারই 
&টি উপন্যাস 

এবারে লখছেন রি 

প্রেমেম্দ্র মি, আশুতোষ মুখোপাধ্যা। 
নিমাই ভদ্রাচার্য, চাশক্য সেন, আনন্দ বাগচ?। 


২০টি ছোট গল্প 


1লখছেন 
'অধ্লদাশঙ্কর রায়, বনফুল, মনোজ বঙ্গ 
প্রমথনাথ বিশী, গজেপ্রকুমার মিতু, শওকত ওসমান 
সংমথনাথ ঘোষ, প্রফ্কা রায়, বৃক্ধদের গুহ, 
শ মুখোপাধ্যায়, শ্যামল গঙ্গোপাধ্যায়, 
নন্দী, আদ্রশ বর্ধন, বরেন গঙ্গোপাধ্যায়, 
অতান বন্দ্যোপাধ্যায়, শৈলেন রায়, তারাপদ রায়, 
দেবল দেববর্মী, সধাংশ ঘোষ এবং 
শারংকুমার মুখোপাধ্যায় 


একাটি অত্যন্ত চিত্তাকর্ষক রচনা 


আমতা চৌধরী এত 


১ ০০০ 


সমঅলংকত £ দাম আট টাকা ॥ অভি 
ভাক মাশুল ১:৫০ 


সার কি লট রেখীকে কা রানে না: 
যোগাযোগ কর্ন আমাদের সঙ্গে । | 





অমৃত পাবলিশ আইডেট 




























০ 
রে 





/ টা নলের চিন পি আছ। 
একট 'গামনের দক আরেকটা " শিমের 
রঃ ক ভালো. সদ, পবধানজসদবিধয শিব 
: ফ্ছির সাই রয়েছে। 


আই কথাটা সবাই যেমন জানে, আমিও : 





. য়কা্ জানতাম বক্তু আজ সকালের 
ডাকে একটা চিঠি পেয়ে আমার দিষাচক্ষ; 
খুজে ঠগলো। ত্কর সামিতির অবৈতনিক 
্ সাধারখ সম্পাদক এই চিঠি আমাকে 
প্রেরণ কয়েছেন, তাঁয় উদ্দেগা হলো আম 


ৃ (ফেল জোরদের নিয়ে আর হাপি-াট্রা না কাঁর, 
_ চৌধীত্বর আছে। দশটি বাতির সা্ো 


. ধকামো যা করা উচিত নয়, কারণ প্রারুত 


* জয় স্কাড়া কেউই সমাক জান না ছালো 


রা “চোরের আসল অসাবিধাগবলো কি রকম 
. 'শ্ুথথমত ধরা যাক চোরের সাজপোষাক। 
বৈভাঁমক ভগ লাগল জামিয্জেছেন 





টা ৃ হে একজন চোরের আনল কিচ্ছু মা হোক, 





কক্ষে একটা কালা হাফপ্যান্ট কাই 
দশ-বাটো. বছয় . আগঞ্জ একটা সাধারণ 
টি হাপ্যপ্ট দাম প৬.৩। সাড়ে তিন 
| টাফা, বড়জোর চার টাকা। কিন্তু গগন 
: শকছুতেই বাবো-চৌদ্দ টাকার কমে এক 
প্রমাধ: 'লাইজের কালো ভাফপ্যাল্ট পান 
ঃ কপ? তানের সময় হকাল৫, কনারে খা 
এ পরের সচ্তার 'দোফানে জাট-মগ্ব 
. টাকার গালো হাফ-পান্ট চেষ্টা করলে হয়তো 

















ঃ নাড়া যা বা গায়ের পোঁজটার, য়ং কুচ 











2 ৫০০ 


॥ একটা উপ্পরের দিক, একটা নিচের. 


নারা পড়া, আর জানলার 
গলিয়ে চলে মাওরা চগধে না, এক লাফে. 
এ স্বাদের কানিশ থেকে ও ছাদের িলে- 


বাড়া নর ই সঞজাবনা 
টায় শপ বো সে টন 


৮ এপ্কটা কালো গোঁজ মেলে দা! মিললেও 
... সাইজ মেলে না। সব বিশাল শাল গোঁজ, 
7. আটটিশ, উ্গিখ, বেয়াটিশ এমন কি চুয়া, 
্গশ সাইজের । ধারা গোঁজির প্রস্তুতকারক 
ভায়া মোধহয় ভাষে এই সধ কালো পোজি 
ছাঁমাড়তি। গৃপডা ও মফাষ্ধলের ডাকাতরাই 
শুধু রাবহার করবে, এবং তারা সবাই 


একেকটা হাতি। ?িম্ভু আসল ঘটনা অনা- 


-ক্লকম, এ সব গোর সবচেয়ে বেশি প্ররোজন 
 পটারদের আর তারা প্রায় সকলেই 
শলকায়,। হিণ্চকে চেহারাল। 


হাশীবকা এ-রধ্জ যে চোয়ের পক্ষে মোটা- 


সোটা হলেই সর্বমাশ। এই একটি বিষয়ে 


খেলায়াড় “ও চিতারকাদের সঞ্গে ভাদের 
জীবিকার প্রচণ্ড শিল্প, মোটা হয়ে গেলেই 


কোঠায় পেশছানোর আগে মাধাকধণের 


পূ টানে ধ্যাতলে চিংপটাং হয়ে পড়ে, 
হয় প্রাণ বিসজ'ন 1দ:তি হবে, না হয় ক্রেতার 
হতে হবে।। র | 


সাজ-পাধাকের বিষয়ে! পারো আনেক 
কর্মা আছে তষ্দয় সম্পাদকের প্রতিবেদনে । 
'ধামন অনেক চোর চোখের উপর কালো 
িহ্কের র্মাল বাঁধতে ভালোধাসে। ধাঁদও 
জানিষটা গে খুব দপ্পকার ভা নয়-_কিল্তু 


এতে একটা আিজাতোর ভাব অনে আসে। 


লোকে যাঁদ জুন মাসের কগকাতায় গরমে 
বিনা কারাণ টাই পরে আঁফস যায় ডাতস্গ। 


' ্দ্মা কোনো বিলাদণ চোর রেশমি আল: 


চো০ব ধাপে কাপ কি ক্ষত: ।ক চমৎকার 


_. রোমাশ্টঝ দেখাখে তাকে যখন সে জ্যোৎস্না 
্ জা করা যায়। তবে তাতে শিশেষ জেনো 
“জাত টো । একবার-দুবার কাচাকাচি করলে 

এ ভাব চর উঠে জালজ্যালে হয়ে যায়, সেটা. 
| করলে আর চোষ-চোয় দেখায় রি 


রাত চোখে সিধ্কের রুমাল বেধে কালো 
পাণ্ট লাঙ্দো, গেজি পরে শড়াৎ করে ছাদের 


 প্লনপাইগ বেয়ে নেমে আসবে। কিন্তু এই 
সামাদ বিলাভিতা্ুকিত চোরদের পক্ষে করা 
কত কাঠিন। এক টার কালো সিল্কর 
.. কাগড় কাল্ততঃ পণ্যাশ টাক্কা দীম আঙকের 
:বাজারে। ভাঙ্াড়া এই অধ কাপড় বাড়িংনিয়ে 
গেলে বোয়েরা তাধের. নিজেদের জামা .. 
হারে ফেলে ১ রর লহ না টা 


বেখটে, . 


ভিতর দিয়ে 


শ্রীজ যাঁদ 


মেখে ঘা পণত্ত হয়ে ঘায়। বি্তু উগায় 


৪ এারোনো প্রায় আত্মা ভার 





যাগ বারে হা ই পড় রক 


পায় না। 


লাজ-পোথাকের পরেই ্রসাধনের কথা 
তুলেছেন তস্কর মহোদয়। নট-নাটর যেমন 
প্রসাধন প্রয়োজন তেমনিই চোরেদের প্রসা- 
ধন চাই। প্রসাধন আর কিছুই নয় এফট: 
ভালো গ্রীজ বা ভেজলিম। 1ঁফচতু ভেজ- 
লিনের যা দাম-এক রাতে পারা গায়ে 
জোলন মেখে বেষোতে গেসে একজন 
প্রাপ্তবয়গ্ক চোরের প্রায় চার কৌটো 
ভেজালন মানে খারো টাকা খয়চা। অবশা 
চালো হয় তবে তাতেও ৮»প 
যায়, [কিন্তু ভালো গ্রথ্জ পাওয়া] আজকান্স 
অসঙভব। কোথায় গেলো সেই পর সাদা ধর- 
ধরে মাখবের মত নর, শিল্পাল বালা 
গ্রজ। এখন বাজারে 1 পব খ্রান্জ বেরোয়, 
আনেক চোরের শধ়ারে এইট খারাপ গা 






কি? গ্রাজ গায়ে লা মোখ ডর 






লেট দাপটে ধরলে কার, ক্লে, ধোঁঃ 
«এয়ার উপায় থাকে না।' অগাতা £. 
খায়াপ, কাত িল1& পদাথটি সারা 
গা মেখে ঘণ্টার পর ঘ্প্টা রামাঘরের 
দরজা পিছনে ফিংধা ২. ছাদের জলের 


. টাখ্ষের জাড়ালে লিয়ে থাকতে হক 
মঙ্গল মা. গছস্ত মায়, সঙ তে ূ 
কি লাজ ঘাঙগাক়)। 
বদ্ধ খা শিখ থাকলে নর বালে স স্াপাশ। 
| আর এই সধপ্নাশ জাঁধে য়ে কুটিকুটে হুশ 
গালে মেখে, ঘলীয় কাম খেয়ে খপ্টার পরী 
: ঘপ্টা পিঃশক্ষো আন্মাগোপন, 

কস্ট । কে ) ব্খে লোরেদের চি 


জার সৈ কি 









্ শর ০ 
ই ভিত উন ছি শি এ 8 তত 
- তং এ শা 1 ২ নি রশ 
ঃ র্‌ এরি টা - - রি টি 
নত ্ সাতে ১৮ ্ টি ভি কির এ 
খু... ৪:8৮ ঢা 25 ৪ এটি ক রত ০, ই 

& - -শ শা পরে টিতে . 
৯ টে মে ০ 2 ৬ 
খা এ এল টি রি হু কিল টি নি) 
৯ এ 8 ৫ 25 রি ঠা 25 
. এরি এ, ট টি ৮ রি 8 
রর রি রি 4 2.4 হু লক, ২৪৯ ূ ই ্ সি এ শে 
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, ট্রিপ, থাকছে চান_এই তো? গ্র্যাকাতিশ 
নাতে ছলে সাজপোখাক ব্মার একট ভাল 
করতে ছবে, ঘরটাকে জার একট; সাজাতে 
৬9৫ আর সব থেকে বড় কথা 
| টুল ছাঙ্গাতে হবে! সে কিছু লয়। 
চিৎ 


87১ 





দুগ তং এখন আহার লঘ আটে 


ক? 


[জরা গাছ ধংস থেক লেট যানে) 


ইনোকুলেশম 
ভুলবে না। আর হ্যাঁ, একটা বিশেষ মূ 
মিখিয়ে পাচ্ছ 


তোমার কোনো ক্ষাত করতে পারবে না। 

এই বলে শ্রীধৃন্তা পারা চেয়ারের ওপর 
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'রাবণ এবশুর মগ. মেত্বনাদ জ্হাগশ। আমি 
ক ডল়াই কণ্ছু ছিখারণ রাঘবে? তার গব 
একটু শাদ্ত হয়ে মেঝেতে নেয়ে আঁচলটা 
কোমরে জড়িয় গমডটর গলায় বষণীল্যমাথ 
থেকে কিছু জাধান্ত করলেন £ বারশরে 


শাপন ভাগ্য জয় করিবার (কেন নাছি দলে 


আধিকার। ছে বিধাতা--ইজ্যাজি। 
জঙ্গানা পালের বাস বাঁইিশ। আবাঙ্ছিত 
মেদবৃগ্ধ সাতৃও বোঝা হার এব সমর 
রর দেগুদীর আঁধকাকন ছিলেন । মুখের 
গাপাতিরিস্ত - 'মেক-জাপের আড়ালে 
টি , সেন পরাশো প্নয় আইজশয় 
সাজে । শা গুড়না ইত্যাদতে চোখ 
ঝলসানো রংরের সমারোহ! ৮৬৬৬্প 


ঞ&নে 


নভে 


এটা জানা থাকলে 
তুষার গানই হোষ আর ডারনোসরই হোক 


কয়তে চাঈ। 





এই ধন্ননের সাজগোজ ও এইরকম 


সংলাপের সঙ্গে আধিকাংশ পাতকই পারি 


[চিত। নাটক নডেলে ক্ষি”্ত রমনী এই 
ছাঁব, উল্যন্ততার এই প্যাটার্প অনেক দম 
ধরেই চালু। ইংরিজিতে এই অবস্থাকে 
বলা হয় '্যানিক স্টেট'। 'ম্যানিক- ভিপ্রি- 
সন্ভ লাইফোরসিস। রোগের উপলখ--এই 
ক্ষিপ্ত আস্থা বিষতার “বপরণত গেকতে 
অবস্থিত। কিছু রোগীর অঙ্গে . দমাবার 
বিষাভার প্রকাশ দেখা যায়, ফারুক অধ 
আবার শৃধ্য এই ম্যান ষ। কিস্তি ভাষ- 
অবস্যারই' আকসা, ঘটে বায়বায়। মস্তি 
গ্কের বিশেষ টপ ও পাঁরবেশের শেষ 
সমাদবশেয় অঙ্গে উপসগেশর বাঁহঃঠকাশ 
সম্পাকত। রোগাবজান ও নিদদানতরের 
আলোতনায় জনেকের ধৈর্যাচাতি হটবার 
সম্ভাবনা, তাই আমরা কেষমাতা বোগীষ। 
ইতহাষ সাধাবপেয় বোধগাম। করে, বিষত 
কোপে কারণ এই পর 
ইভহাস থেকে অনেকটা লোষা যাবে। 
বাঞজিঘানসে সমাডের বাতির, শবাধি- 
নিবেধের প্রভাষ ছি ধযালেত প্রাতাকিয়ার 
লাগি করতে পায়ে-লেটা জানা থাকলে 
বলের সংখ .পোভাবধান ও প্রতিষেধ্ 
বব বেলার, বা 





কিছুটা লিজ বোধ 


- খাণ্তি করে বাঁয়ে পড়ল। 


এ রি লাক্াশাপিপপশাশগপ শাদা 
চে ডিলান জা সিডি ৮ । ্ 
২৯১০1৪3, 1৮5 রন বা টু ঠা ডা [রা 7 
্ 1 ৫ "নি ক ডে রে ্ 
কা /» ধা এ, এ নি 
্ হ০ | রা ০ পা বা বি রা 
হা, ঃ সঃ 





অনার থা শনদ।:1 11... ২... 
২". পা কয়েকদিন? হন, আনা বেশি: 


কথা বলাছিল। প্রান শারারাত ধরে, বকবক 
ঝরাতে প্র্ণদন আমাদের পাড়ার পাযিঙিত 


-. শচাকংসকের কাছে 'নির্গে যাইও : তাঁর কাছে... 
_ শিযে অঞ্জনা বলে, ও বাঁশ কথা বলছে না, 
্‌ আমি নাকি ওর... 
এ কথা বধ 'করতে চাই, কেন না খর কথার 
সেই সমলাচনা আম সহা করতে. € 
পারছি ন। বলে মের ওসংয খাইয়ে সি 


শাম ভিকমত হচ্ছে 





রা মখো আমার সাজের ও চারি 
ৃ্‌ দাল। 


মুখ বন্ধ করতে চাই... ভাস্থাকবাব, .. 

অনেকদিন ধরে .চেনেন। অনের সি 
পা কয়েকটা বাঁড় খেতে বাজী, করা" 
কিন্তু কোনো কাজ: 


ভাষা গাঁল- 
ছু, গলায় গান 


গোল। -আগাকে আশ্রাবা 
খালাজ করতে লাগল, 


ধরল। পাশের ঘর থেকে ধাবা উঠে এলেন! 
.. ভাঁকে এমছিতে খবরই 
কিন্তু তাঁকে দেখে গানতো থামালোই না, 
, লরং তাঁকে সমধদার শ্রোঠা ঠাউরে চোখের 


 ভান্বশ্রদ্ধা করে। 


তান বেশ 
করে ঘর থেকে 
বোঁরয়ে ধোলেন।  গ্রাতিবেশদের  খমের 
ব্যাথাত ঘটছে, ভারা ফা-ত। ভাবছে--এই 
সব করবা বলে আনেক অনুনয় বিনয় করে 
ওকে শান্ত" হতে রঙ্গলাম।.. গুবর অনুযোগ 
:, অভিযোগের মানা, বাড়তে লাগল, 
' পলো বৃদ্ধি পেল কণ্ঠপ্বারর .. 
উপায়ল্তর না, 
. ছলাম। জশবনে প্রথমে ওর, 
 স্বললাম। আমার পঞা খানি 


ইশারায় প্বাগত জাদালো। 


গায়ে হাত 





. বোধহয় ঘৃমিয়োছল। দরজাঞ্জ 


০. লাগিরে আম, বাইকের ঘরের সোফায়, দিযে ৮ 
র্‌ জা নব কালে কিছুক্ষণ নিঙ্গীণ্য 8. 





পর্যন্ত শাযে। ই 


ফল হুল না। ঘণ্টা. দেড়েক: ' বো. ৮ 
'খীময়েছিল।.। উারপর 'লক্কাল কত ট্রি 


: জন বাজগোন করে নো বাধন জনা 





- চে বাইয়ের ঘরে বসে আছে। 


| হল না।: 
বরং রে রাতে ওর বাকা শি আরো বেড়ে 


তরতা।. 
দেখে ধলগ্রয়োগে বাধ্য 


ািকটা' ধ্তা- 
ঘটা 22 এ 


ভাঙ্তারবাব্‌ 'এলেন, " বিশেষজ্জোর ্্ 
নিতে বল আর একটা ইনজেকশন. দ্র: 
“বদায়, দিলেন। পার. 


এষা. বারো '্ইর 
দাঁদাকেতো জালা জানেন ারান সা শা) 


রি 


'দৈয়োটিকে- প্রথম থকে দেনাটেনা নে 
'হাঁচ্ছিল।.. 
কথা, মনে পড় / 


এবার “বিশেষ অন 


রোধে, 'অঞ্জনার সা লেখা, 





হায় ভার: নাটকে. । গান্ডুদ্দিি 





না মেয়েটির আনে 
| আদব ছিল). 
দনের মাধো 'ভেঞ্ো.. হায় 
অঞ্জনার খবরাখবর বহযাদন, পাইনি। আজ 
- আর এক নাটকীয় পারিবেঃপর মধো এ ষ্ঠ 


ছন্দে দেখা। সেই নাটকেও, 
এমন একটা- দশা ছিল। | 


"অঞ্জনা তখলও, অসংলগ্ন, নাতি করে: 
চলেছে। মন, দিয়ে তার আবি শুনতে. 


ও ভার, জৎপষণ বুঝতে চেষ্টা করলাম। 


এখন উগ্রতা কিছুটা কম। কণ্ঠগ্ররও খাদে, 
র নেমোছে। ডান্তারশ পরিভানথায় একে, বকা 
চলে হাইপোমানিয়াক' অবস্থা । 
ব্ষ্চক্লা $ শাম পম আকপ্মার . 
মহান 


তাজা পর্‌ ফেলে 'দাখ, 


আঅঞ্জন। | 
ছিন কারে, 
 উধে লয়ে হাও। পঞ্ককুল্ড ছতে। 
মৃতুর' লাথে মখামণাথ করে, দাও মোরে। .... 
. বন্জের জালোতে 
রর টি 


যাহাইচ্ছা তা টা 
সঙ্গে | 


রে ঙ ধা কন না জানো 
'আঙোফরর.. জি 7 
' গখনও খআামাদেয ' “ধা হয়নি। রী 


প্রকাশে কথা শুন প্ররণো। ই 


খতে, হয়েছিল: শহরতলনয় কউ ছোট চিন 
গািয়েটারের নাটবার-পিক: নিরজন.. ৭ 


নিরঞ্জন. বা দেল 





ছাড়া আর. 


জানার টানি লেই। বিবার । 


লগ প্রায় বাজ নাটক, '্লাায়ে 
(লব রু্কাক রতবাটাস ধার 
। আগানায মিকেজেম ঘাটতি. হবে না) এতো. 
ক্ষদে পালকে গেলেন, বাড়ী; খোক "ণ্যাধা 
হানি করে আলু. 
পর বধ পল ঈউং হার 

তোমার কথামত সব. হজ উবে: 
আপাতত এই শরবতটা খেকে না, তজিপর 
গর বন: সরান হি বান র 


১ হন 


ৰ 
হিরন পারি গঞ্জ হক 


শশার । সাগর পন ০7৮০৬... 


লেবাজা শা 












শন 
৮৮৮৮৮ 1 ] 


গু 
সু 
সব 
রর 
সু 


রুরু 


11 
রা 


বাকা উধাতে পয গ্ব নে গন্য সয়াই এই 





| ৯ 






ঃ 


কির স্বখন ছার অঙ্গে জয়াদি যে একা পায়ে 


-ত্বার কিছ বাধায় আছছে। কয়েক সপ্তাহ 
ভাগে আগ্জরাদ খথাথানা চিঠি পেয়ে ভার, 


টু 
1 








 চজেছে-এ 
থেক মে মাহ প্রযাকছিন.. কল্প রে দিল; 
, ুলর মা। স্বামীয়, অনেক অনুযোগ সি 


 মন্জায়োয় 
করতে পারবে না। মাচের স্কুলের পরিটালক-.. 
কিন্তু অজমা 


4458 









হয়েছ, নতানাটেন 'কান্ষ্ঠামর 


ধ্যান খৈল: মোঁগিন 


দেখাত গেল না। জমশ মিইয়ে 
হেতে লাগল । বেড়ানো বজ্ধ করল মাধ. 
জলি লাগ লা। এফাদিন নেশায় ঘোগে 
ক্যাম তাকে জালিয়ে দিল গ্নে তাদের পায়ি- 


ধারের কোনো বধ অজঙ্্র জুষ্ধ জগ 


মাঘনে দেহৃভঞ্শা দেখাবে-_এ তাস পিভা 


জিতে বরলীষ্ত' করবেন 'না।' বধ. 
লা না। আমার পিতা 





থেকে ব্চিত হয়ে শর . দাতের 


পটে, চালানোর গ্লানি সৈ সই 
মপ্ভলখতে অঞ্জনা থাকবে 


অজনা স্ভামিতত. হয়ে সর শুনল) 
প্রকাশ চলে গেলে অনেকক্ষণ ধরে ভেবে- 
চস তারপর নিয়ঞ্জনকে চিঠি লিখল: 


দযঞ্জনের সংগা দেখা 





8 
০০ 


০ পর রর 
; ১৫ রা 867, 
4. 0৭,46, 19 ম্‌ রা 
07 সুলাপরত ০ রারসিএিউহত ১ 
৮ দিপা 


* ২5৯, 
০ 


1 


10, এগ 








২ লা, 
দি এর লাভ 
৯ ৮ ০ 


রশ 
শর ৮ 





০ 4 
চি রা শন 





“ও গদাধন। 


বছর খানেকের খে, পামাদের বাদক 
লাব, তের দাগ কানেক... বে হগল । 


মহলের রি আজ দাটীগাগ্ডৃতে আার-ডিলো। 
কোলা হালা । কামাকে মাসে কবর, কনে 
মাঞ্োর আর বাঁদর সার-ডপো দেখতে 


ছে হয়। কাটমানড়, বাই না। জিও সংখা 
টর্নশংকালে প্রাক মায্সেই ছতকাবার,. 
করে কাটমাণ্ডু যাচ্ছেন, একটা রড়, বসাক, 


জমগাকে মেগা করফারের জাগা জানিলাফলা 


চলজে। জামাদের মাামোজি। িডিরেকওর বড়া 


রাও দাবার কাটীলাধ্ড় পরে এলছেন। মিঃ 
'ঝ্ায়ের এক ছাগ্র নেপালের স্পট িয়েক- 
টর অফ হেজথ ।'আবার মিঃ মুখাজাপির একা 
সহশঠিশ আমাদের এমল্পামদতে সোকণ্ড 
পোক্সেটারী । সৃভরাং এ কম্দ্ীকট খাবার 
সম্ভাবনা আছে এবং এ কক্্রীকট পেলে কাট 
মাড়ুতে বদলণ করা হবে। 


সব য়ঞগিয়ে এত কাজের চাপ 
গেছে মে আগের মত নিয়ন কারে ডো 
পাসে ফ্লাশ যোতি পারছি না। আারার মাঝে 
পরণধর দমাস টিক গুযোছিলগকা কিন্তু 
লা কিছতহ সনয় হল এা। 


রা খোকে বককলাবেলার দাফে ফিরত 
লাম। সমান করে ৮টা খাবার পর মিঃ 
মখাঙ্ধল আমার ভাতে এমা, 
য়ে বললেন, জাপনার পিসীঁঘা, খুব 
জপ খাএন।-দ+য়া করেই ভূফানে বওনা 


কুছ মান। রাকা গলে দোগি দেখ 
গ্যাউরেছে। সৌর কষা আত এগারটার 
টগর করেছে দোখে বলাম... সকদ্যলন 
দিকেই 'কছু হয়েছে: মনটা বই পারাগ। 


টোলিগ্রাম 





বারে যা আকৌ এ 
. খৈিয়াবাগোর খায় ছাড়াল চাক ।.. 
বাসডজ 'হোললাভাজে এগোতে 


কয় ছটা হর গেলা আস চাটি দটফেশটা 


সি 


হর গেল। লাথয়ের মতি আত চু কনে ... 


দয়ার বুম উইক । রোগা (রিদক্ছ। নু. 
আটা চোদে ঝা গড়িয়ে . পড়াই : নি 
 লশ্যজশ বলারদ। 'জ আপসেট হারৈন ঘা; 
লু কায়েছে, চোর বরন আপনি গেয়ে 


ইজ, টিন. 


। গলে. কলা, বার, 
খা ০ - 
“ পাতি, 








টান. 


"সঃ | 
ধু হী (সকল ক সা 


'স্রলাম। আসার 


হযে করে রাধা শৃদায়ে থাগীকলাম) : 


হঠাং পাপের এটা ছয় গেকে ফের ছে 
রোৌরায় এসে কাকে জাড়দে, এরেই 


বানা, দাদি, চকে গেছে, ডিবি 


অজ্ার হাত থেফে 


 পোধ। 


, গেল। এবার আমার ক্ষি হাব? 


জ্বাম়ারও দেখ “দিয়ে জল পড়হিল। 
গন্দা (দিয়ে স্ধ্র বেরদঙ্ছিল না। তর; কোল 


মতে বল্লাম, আরাম ত আছি। ০ । 
তুমি ছাতা আমার কার কেউ লেই 


মোনা । তুঁজি চো গোল আমি আর হার - 


না. ফিছযতেই 'বাঁচর লা? 


জাবনে কোন দিন এরকম বি 
পাখা হইনি প্রথতর বিড়ুভ ঘারে 


শেলাম কিন্তু শেষ পভ নিশ্রক্গর লাহাযে। 


অন1ক€-ট ভালন় ভালয়, 'মড়ে গেল। 
শ্রাম্ধের গর দিন সারদা শিসাকে 
দেশর কা ফেখে আমি পানা রওনা 
আগে ঘলে এলাম বই 
আঁফসের সধ কিছুই ভু ভূগি জামো। তাই 
'জার দেশ ই! পারাছ দা। ছিরে কাজের 







টু চি 


ছাড় 
হা করে কাঁদিতে কাঁদিতে বলো, খোলা, | 
্থিজী দল গেসে, 


.. জিলা আগাম িনঠার 


কাদা. চারস্পাঁচি. দিন গোছা 
* ছার দিতেও জের (দিন লয়, নার 
ভারপর এখান খের কামার - বি কনে 

85৯৭8৮8৮৯৫৯ 
টে হারা 


১ পন মর 7 »খাদ 


আাদ্তিজ ইতি. 12 
ধিদ্ষে এমন ডোম ফলদ লী নাচ নন অন ছাই 1, 
কু 






পুত ৮১১৫ 
আমিও মিঃ হি না. জি 
গা হলাস। .... | | 


কাটলালতে : পৌঁছেই: 





ফলাকাড়া গোক লরী এগ লোভে ক. 
লরণী আল ঠিক মন খর করে. জাগাতে: 





তি নি জমায় পেঙ্গাম। 


লোনা, ভাস আলা সিন. কত, কাকা বস্ক 
খাক। ক্লান্তিতে রারতে. পরমা জার 
আমি? আমার শুধ; পীকরিট কাক... 


ত্রোমান কথা ভারা! চার হার কগয 
ভাবি। ছানি তম পি: করছ 


িশ্ই রঃ খভ. এ যা, না 








টড 4 সেয় 


চালাব; জগ আমন কোন দংক নেই মুর পলোডননপধতীদ য়ে আনার . 
" জা কলম ঢালাতে পার! ইচ্ছা-ন্কা ঘোষলা ভার গর পরোজ গনেশ: | 
অবং, জাম মনে করি, উম ভান. না যো. কেধরা। মাম ভাছিয়ে . আও... 




















রা রিক, গাদঘাহিদে কানযপিগাল;গাথারণ মানাহফে নিয় পারি কারি. মা 
| * সামার মৌলির়া মের, পেখার কয়ে যেতে আধ কেনাত,  পাঁউ.0-0) 
রাহে ঝারপির: নদ, চমাজন-ড টু নেক লনা, আয় শলখবই বা. |. 





টিপ পননারপ জেরমীর। যেন ০4 বার ঈদ মান পা. 

শো জট রাফ হন? মিঃ. 1 পার 
সু ইল লা সে $. ২3988. জি রা রর নি মা 
- ২ বরা মে | 7 হা 
8 রা 588: এ 


রি ২ ্ 


কন বি রি দঃভবাগা থে 
জছ বত পার ণ। পারধ শা, 


'বধগ নমেছে। এখন গা্ার চ্হার! দেখলে 
ভোমার ০] করিবে | দশানপনেধ ছ্বাটের প্রায় 
রী [সপ 'ড জলের উলায়। 


আন যখন গেলাম ভখব পাঙগার 
টা আরো, ভয়াবহ | পথ সশড় জলের, 
“উরি বাট হলেই গঞ্ার ডল রাস র 
। উত্নচ্থে। ভাষণ খাটের দিকে বহু গলি ধহ, 
বাড়াতে গঙ্গার জল থে ৭ করছ । হান 
নাক কলের জজ আসছে না) 
| শ্লে দিয়েও ভাল ভাল ভাপসলন্চ লা! ৮য় পা 
ৰ পাসে ই খৃঁড়িসা ধু শা বু হাম | স্বাল, 
: কবও্তনা হার দিম ধার লা» করে সানদ। সণ 
: আর দেবণাকে বলল জনগ না গাউন /খও 
মা। আর দরকার হালে সনতরজগকে খন 
| ৪ পিয়োজান। 2 হকি খতক কল কাদে 
আমাক খবব দিতে বঙ্গা। 


লেখ দে বললো বহাডাহদর মু শুধু 


উরপাদশ [দি না। কাম সাবধানে থিকে)। 


.. পাটনা এলে জ্ধানলাম টিং ম.খাডশ দক 
মারো মাস খানেক নেপালে থকতে জাব। 
স্টীল ন থাকায় আমার কাজের চাপ আবে! 
বাডল। রহ অধো [সিং মখজখন নদে শে 
পাটি ৭ মুলোর খবে এলাম।  অংঙ্চোন 
থকে ফিনে আদার দিনই শখনলাম কামাল 
থাকে সিঃ নখাঁজ ফোন করে অন্যান কছ। 
বলার পৰ বলেক্ছেন সোনবার সকালের স্লেন 
আমাকে আবার কাটমান্ড যোকে হাবে। জামা 
িক্ি কাট।ও হয়ে গেছি কাশখ থেক 
ফেবার সপ্তাহ খানেক পুরে দেবশর চি? 
পেয়েছিলাম । কারগব আর কোন চিঠি পাই 
| [ন। তাই ফাটমান্ড় রঞ্না ৬বার আবি 
, শানবার় দেবশীকে এক দিপু" 10 লিখলান। 
|  আনাজিটাখ ঞায়ার শশা চর হাসন 
মাজে গাটটায় এলাম দায়াছিলাম 1 এশালাম 


হাজার সঙ্গ সো গিসেস মখাজ' 
. উপর খেক নিচে নামে এসে আমা 
: বললেন কে যন বেল বাজারলন। বারান্দা 


একে একটা ত্িকপা দাঁড়িয়ে আছ দেখলাম: 
' বোধহয় কেউ এসেছেন। 
আম দরজ।) খজেই গবাক, ডুঁম 


|... দেবী জনাব 'দেবাধ আগেই "আমাকে 
প্রণাম ধরল । ] 

ূ [মেস আুখাজ আমা ভুল 
 দাঁড়িরেছ জিজ্ঞাসা করেন ইন কে 


 প্রদীপবাব্‌ ? ৰ 
জমার স্ব দেব। 
২... মিসস খা সঙ্গো সো বললেন 
এমন গ্ী ছেড়ে একলা একলা থাকেন ক 
| ভান্দা ঠিকই; খহিক্িলেন। দেহ 
আমাকে শেল, লা। বাঞ্যালগ ঢোলায কালের! 


শখ হবার পরও. দেখশ ঠিক ছিল করত 
লারদা পিসধ রা জেরায় মারা যাষার পর এ 


আর থানা পায় না। ভয়ে আগজ্ে আমার 
খাছে পালিয়ে এলো । আম আটার সময় 
এয়া নি না "হালা রি 


তোমার ২ জগ ডি 


আরতি | 
হলায় 


ভাগ পড়া 


সংলাধ করছ । 


ধ 


সখা বসলেন ভি মখন লিন চি 


পু্চান চিনা নেই ।। তাছাড়া, আগাঁন পচি-সাত 


ৃ দশ, চার, শোয়ে, লিখেছে আখান। থে কি দিনের মধেই ফিরে আসন্েন। * 


আমি বললাম ভাই ত্র কথা আছ। 


| পরের দিন বিকেলেই দি 
রা হাতে সা ফেবার টিকিট দিতেই 
কাম অবাক । উনি একট, গম্ভীর হয়েই 


টি প্রদণপবাব; আজকে ফিরে যাব, 


প্লেন নে । আপাঁন কালই জজ যান। 
ধন স্যার? 
দঃ মখোজশী হঠাৎ বাঙ্হাতার আ্ঞান। 
উ১ গেলন। 
দেখ যেমন আফাগ্মকভার প্রতাশিত, 
চান লাগার ভনবাল এাসাছিল ঠিক চইিমল, 
হান লে গেল। 


করে 


ভাগেকার কথা কল 
পা্গাশী টোলাম গালে 
মোডে হবসঞজ্দরী| ধগশলাা 
রে বড়াই 1 ওকি খৃপজি | পাই না। পক্ষান। 
দলা পাব ৭11 দানা খাত) একা বসে 
বাস বাপ । দল্লশ ফির যাই কলকাতা চুল 
গাই বিন গানাক আসি । বাধ নার জাগি) 


পদগাথ শুরু 
এনএ আম 
পাধ লিযাঝ 


সেই ভান পাঁটটায় ডিল্যাকম একস, 


পিএস বিলাস কাল্টনহোল্ট নোমাছি। 
সকাজা-দুপ,ত আিজোহ বিকল ভল। এখনও 
আন ধখাছি। না খাব গাবছি না) ভেবে, 


টি ৮. কব না তবু ঠরসুন্পরখ ধস'শালাধ 
কলাম। একতলার সেই কোনাধ থির বসে 


'কছক্ষেণ বাদিলান। কাঁদা কণ্দাতেই 
বললাম মাথা ভাম হন্ই পিশ নেই দদাবখ 
লেই ভাম কাকে নিয়ে কিভাবে বাঁচব 
ধল ৬ পালা আমাকে কান্ডে টেনে লি 


পারছ ন।:. আমাক এভাবে দুঃখ দিতে 
“তাম।দব কষ্ড হচ্ছে নও 


ছ্হাং কে খন আমার মাথায় হা দিসে 
খলা,লদ ধারন ল)। দাবি বাড়ী সান। সন্ধৈ। 
হর এঙা। 


সাম উঠ্ঠলাম। আস্তে আস্তে থাক 
পপাহ্ষপ খাহবের রাপতায বেবরডেহ চমকে 
উঠলা%! 

সপপিপদা,। আগানি 2 

আলপনাক কেখে আম 
৮িজ।স। করলাম আগাম এখানে 

সাত এমাকেরী ঘাঁক। 


অবাক 


তাহ নাকি? এবশুষবাড 
খালে, - ্‌ 
জালপনা শুধু বললো লা। 

আপনার মা ধজগনা,.. 

"আ বদন মাঝ শিষেছেন। কম্পন 
এবাম়' আমাকে জজ্ঞাসা 
করল আন কষে এখানে এসেছেন , 

আজ £5ার পাঁচটায়। 

কোথায় উঠেন ১ 


আ।পনাখ 


আম কোন. জবাব না 1দয়ে মে শট 
রে চপ কায নাড়ে না | 
খওবা-দাওয়াও নিশ্ডয় হয় নিত 


দাস একথাও কোন জবায "দলা না। 


মুখাজি 


৪ 


চা 


কহতেই জান। আমিও ঠিক, ই. 


স্বরতে, পাঝলাম লা। 
কি আখ 


1১৬ ব্য ৯৬ সা 


| চলন আমার সাশ্া। 
একোরণ্থায় র 


.. আমার বাসায়). 


না না আগনার শ্বশুর বাড়ী... 
ভয় নেই। আম তিয়ে কার নি 
বয়ে করেন নি... ্ 


গু একটু হাসল। ডি কথ্য বলল: লা। 

আম. বললাম এই পাঁখিবশাড়ে কিছু 
কাট পতঞ্গ আছে- যারা শুধু অন্যকে দংশন 
একটা... 

আপনি কাউকেই দংশন করেন নি; বং 
আনান লিজেই... । ও কথাটা শেষ না করেই 
বলালা বাঞ্চ গে ওসব । আপাঁন চলন, 

কল... 

আমার কাছে খাওয়া-দাওয়া করলে দেব 
দির আত্মা কষ্ট পাবে না 1 বরং শান্ত পাবে। 


আম আব কোন কথা না বরে ওষ 
লাগ রিকঙ্গায় ডেলাস। | 


[শবালায় ভিন লা ছোট, ছোট 
দখানা ঘর বাথরুমে যাবাব সঙ্গ টউতবের 


থর গর টেবিলে দেবীর একটা ফী চন্দন 
দিযে সাজান দোখে থমকে দরঁডালাম। 


কিদ্ধক্ষণ উপ কহে ফটৌটার দিকে ভাঁকিয় 


থাকার পর বললাম নাপনাকে ও সাি। 
খ্ব হালি সি । 

আপনা কিছু বলজ না? 

পান ভি গুক নিশি চি 


[লিখতেন 'হাই নাও 


আমি লিখজাম সু নিয়মিত নষ। 


. চদখশীপ খুব রেগুলাবলি চাও দ্াতিন। 


ধক হাষ চা কথ পেযেছালেন 5 
লিবীপৰ স্ব দু-তিন দন আগে। 
তাহ নাক: 
হ্যাঁ। 

কি বিখোছল ? 

আলপনা কোন কথা না বলে চৌবিলের 
স্যার থেকে, চিঠিটা বেয় কবে আমার ভাছে 


দিযে বললো।, পড়,ন। | 
কাই আলগা তোমাকে অনেক *থাই 
লাখ কিম্ঠু একটা জরুবশ কম্খা [লঙখড়েই 


শব সময ভুগে যাই । সই কথাটা লেখার 
“লিখার জলাই তোমাক এই ভিতি লিখা: 
(তোমার প্রদীপদার সপ্চো আমার বিয়ে হধে 
ন। চে পারে না কিনতু আমার জশীবছ 
অবস্থায় সে টোপর মাথাষ দিবে তোমা 
গলায় মালা দেবে ভা আমি সহা করছে 
পারব না। 'জবে যদি কোনাঁদন আমি ন। 


থাঁক তাহলে ভুমি নিশয়ই ওর লাক্স 
নেবে? এ দায় আঁম আর কাউকে গিয়ে 
মরবাধ পর শাঁচতি পাক না। তামার 


প্রদীপ বড় পুঃখশ বড় নিনজা । জশবে 
কোনদিন সুখ পেজ না। আমিও ওকে সংখশ 
আমার অবন্র্মানে তু 
করবেই । করপ্তই হাবে। 


আম সভঙ্থ বিস্ময়ে হতবাক হয়ে ম্ 


নাছ করে দাঁড়িয়ে রইলাম 1... ্ 


শেষ) 7 


লাছতোর নেপথো 
০০১০১ 


বর্তমানে বেশীর ভাগ প্রকাশক বই ফির, বইয়ের দোকানে 
চাকরী করতে করতে এ লাইনে এসেছেন, আম একেবারে বিপরশিত 


মের থেকে এসোছ। সোজা শিক্ষকতা থেকে, না 
বাবসা । মৃজধন 'ছিল একটা যার নাম সততা । 


প্রেস বা 
মৃূলধনে 


বুঝতাম 
ওই একাঁট 


আজো আমার বই প্রকাশন সংস্থা চলছে। 








বাজারে ঢালু উপন্যাস গঃপ কাবিভার 


গ্রকাশকদের সাবজে হঠাৎ দম করে, 


আচমক] উঠে আসা এমন একটা নাম দেখে 
খানকট।া অবাকত হয়ে যাবার মতে১ 


বাপার। (কপ পঞ্ব পনির গোড়ায় একট 
নল খাকি, তা নাহলে সব বালাই যেন 
নস্বাদ হায়ে যায়। বানাভা পাবলিশা রও 
পুসজ্গা মানে সই গোড়ার কথা বলা, অখএত 
(ক্ষার কথা । এথণ দশএনের কথা মানে 
সবল থেকে কলেঠ কংলজ থেকে উদ্চতত 
শিক্ষার 'গাড়ার তর কথা, যা থেকে সব 
*র, 1 কি পাছা, কি রা কি নাটি- 


গুইগি। 


ভাই একট, খে পাল্টানোর প্রায়াছন 


হয়ে পড়লা। 
অনেক, অন্ন দিনের আগের কথা 
তখন আংম একটা মাসিক পিছের সমপানন।র 


আাঁছ্ছ। পাতকাটির ছাপার কাজ হোতে। 
কলেজ আটের নিউ মহামায়া প্রেস খেকে, 
হতড়হাড় দপার একভল। থেকে তিনতলা 


2262: 


কাড় &,.টা5র মধ) তখন দেখতাম এক 
ছিদালাক সাদ ধাত পাঞ্জাবী পান আত হত 
ধীর স্থির ছয়ে মালিক অবনী মাগার সঙ্গে 
কথা বলে কখন উ, করে দেন পড়তেন। 
তখনভ্ড জানতাম ৬প্ুলে।ক 'বনাজিত খলে 
একট বরয়র দোকান করেছেন। অল্পসংপ 
ব্যাপাপ। প্ু-লাবের সঙ্জো খনি একটা কথা 
লা হলেও প্রায় মুক্ঝ চেনা হয়ে িযোছল। 
অজ হঠাৎ দ্গ বঙ্ছর বাদে বাস্ত 'ব]ানাজ 'তে 


ঢুকতেই জদ্রলাক আমার দিক তাঁকে 
ক্টাঝজোল প্ায়জয়। প্রেস সক খা লো 


কার্গে না 


আলোচনা করতে এসোছ। 

দজনের মুখে বেশ কিছুক্ষণ 

থেকে প্রায় একসক্দোই রলজে উঠলাম 
সআগাঁল অমূক নাঃ 


আম বলল:ম-ম্া সা 
চান্ডলা। মানে শাল্ডিলা চতবেদশি। 
-শপঙ্বী পালটালেন কবে £ 
£ এই 'কছাঁদন হোল £ এঁফডোফ? 
১০ এ 


এখন 


--তা কাঁদ্দন হোলো: 

£ নাস ছায়ক হবে। 

সূর্য বাধ, অর্থাৎ বানা" 
শারর শালক সাযর্রিমার কানা র 
ইরা তিক একইবকম আছে।  লেয় ধত 
[এএম পাঞ্জাবী এক ৮শনর ফ্রেম ভি 


পাবা ন 


পাল্টে সে পাল্টে যাগয়ার ঘটনাটা একটু 
বাল। সেই গেড়ার গলপ | আগ্ররগাডা 


বলানীর প্রাউমাপণ স্কুল 'টিচরর গলগ। 


পূববাংলা থেকে বাপডুঠাতি  আনেকেই 
৮. ছি ছিটিয গাড়ে দমন 


ধাসত বাদকপ,য় বাদবপর আগয়পাডবি। 
লতারাত গড়ে উঠা কালানঘ। গড 
উঠ:৮ বশ কেটে বসত । সামবাব বাপ হাদি] 
ব/পানাট]ক সব দিক থেবেই মজবুত ও 
তুললেন গড়ে উঞ্জলো স্কল। সকল তত 
ভো/লা, কিন্ত ভাকে আড়িস আর টিতে 
আসা হোলো না) ওই সকলই গানটার 


তি হোলো। বেন বৌকে ভিএ 
৮ আর এশা ১৫ শা মালে দিক, 
সারণী; ৫৪ টাকার আকা আহ 0নিনেহ 
১লাছি'লা সহ যনাবুর সখ পলাখিএ 
সপল নষ্টা হত ভ৬ এনদন কখেনা 
ধাওয়া আশ দশানন মতি এই ঘটনা 
ঘটার ১০০ ভাগ উচি৬ ছিল 
বাথ হরি মার কে। হর তিখন পাঘনাজএকে 
্ থা; ডাক লেন | আগগপাজা 
নহ।জাতি বিদায়ের আপ্টারনশাই হইত 
[ভবে বসলেন বাঞ্চাদের বই একটা নি 
পরলে কমন হয়। রঙা বাল্দাব্রা উৎপাত 
দি লন। উৎসাহের চোটে একটা বই পিখ 
'কলালন সবার, নাম হা ॥ 
'তআমাদের ইীতিহ।স' ভতখয় শ্রেণির একটা 
পাঠা বই। ধহ তো লেখা হোলো কিছু 
হপানে। হর ক কার? টাকা কোথায়? আব 
টকা সজাগাড় করলেই তো হোলো না এ 
বাপারে পুরো আলাড় একটা আন 
কিভাবে, গোটা বাপারটা 


শ"লন | 


4৮ 


নিয়ে গিয়ে নিজে হাতে 


গুছিয়ে তুলবেন, 
সেটাই বড়ো প্রণন হয় দাঁড়ালো । আমি 


সংফকমার ব্যানাজনি 





৬০০৬ ৮শাসসীশশীপাপিনপ সস. 
রী নং 
8 


ঘাগেই বালাছ 'রাখে হরি-তেত অতরাং 
তোরঠ বাথ পাসটাঃম বীমা, র ঞঠালসার 


বরণাৰ তা সেখান থেকে শা আনেক 
ধা কাটা কলেজ আ্রীট পাড়ায় ছা 
চারলেন সবার বাসার ধা জানেন লা 
প্েসর "জানেন না বাডর নম্বরের এ 
সদন আা। তির বপন হোলো বীজ! বই 

বেরা । আশধ পুল বাজার বইটা নিয়ে 
(নল ওই বারই আবার পেরধলো শাহ 
পাস খের অর্কটা বই প্রাঃ 
অশসএায যে মনমাঁটি লেন এন 


সির 
ছ)|%১ ৪ 
৮১৪ 


ললিত 


লক পা ব।ালিটালা উস গেল) কত 
"সরণি পনাকিশাপ 9ল সততা । সি সম 
বাগে একট প্রনন্থ বেরিয়েছিল, লিখে 


(0৬ লাক অফ ইন্ডিযা; 
হএনকার সবে সখ শীদত্ড মশাই | আলো 
চাটার এক জাশগায় উন বলোছিলেন_ 
ঘে বাম্াালগ মূলধন নেই, মলধন নো 
ব/লন কত আসল মঙধন হোলো সভতা 
এট. বি ধ্যবসা চলে যায় কোনে 
বিন্ছুর। জান আটকায় না, আন রে 
101 নয়ই | বথাট। থন্ব মনে তেও 
ঘবাব,র। 


১১৫৫ গা্ভানারের বানসায় নামলেন 
গাথাসিক প্যগাযে নু লেরদেলা। এবং একটু 
সবাক করে নতুন এই প্রকাশকের 
সরকারী স্থীক্চত লাভ ঝরাল।। সংযর্বা 
তখন একধতর লেখক, প্রুফণ ডর প্রেসে' 
/দথ শালা, তারপর বই বের.লে আগরপাডা 
ও শ্যাক করে চালা 
পথে এজেন্টের থরে পৌছে দেওয়া 
শিজর ছা আর পদাকান নেই। পি এন রা 
কোদগ্াান (ছিলেন বান [জর এজেল্ট। 


এক টিপ ন মাসি নিলেন স্যবাক 
ববাবরই দেখোছ এ একটা জবরদস্ত নে? 


হ ক] ৯3,118 
নিক হা 15 


আছে। 


৪ | | জন 


পৃব্বাস করুন| এ সততাই  সাঁভ। দর্শন (দূ্শলের ইতিহাস সহ) শান্তা 


৮ 


আসার আসল কারঁপিটাল হয় দাড়ালো) দশদনেধ সহাক্ষপ্ত ইতিহাস (বেকল টিউন: 
জ্টাল্ভার্ড ফাটা এর্দঈঠাভিত করে দিবে বান্ট ধমদশন 5111950805০ ম€118100 
উগারোন ব্লক, ভালা নথ “পাপা হাতল এছ।ডা বাংলা সাহভোর শুগর ৬: হরিপদ 
দলেন কাগজ আর তকুপ্ঠ সহযোগিতা চরবতপির কুলীন কুলসবপ্ঘ আর ডং সা 
সবল আল্লা। সবাই বিশ্বাস করলেন মচাখর টি 
৫ ৃ ৬ ০ সমালোচনার ধারা) 
জা, এধং আমায় চ্ছঞ় সততা । দেখলাম 
তাই সে অর্থে ক্যাপটাল দরকার হোললে। একটা জিনিষ দেখা যাচ্ছে একা প্রাশোল- 
না। রঙ্গানাথ মজ,মর্দার শটে হতাঁদনে ছোট বাবুই টেনে নিয়ে গেছেন বানাজিকে ! 
একট] ঘর নেবার ক্ষামতা হয়োছ। সেখান এই প্রা দাবির সশ্োে আলাপ কাবায দেন 
খেকই এবার ৫ চি নি |. ধৃশ্্গশ জিতল সেনগত। আমরা প্রথমেই 
০০০৮০ স।ডা পেলাম উচ্চ মাধ্যানক তকশাসেএ 
বুঝলেন, বাঙাল তো গোড়া খে কহ ১১৬১ সালে সাবা বালাম প্রথম পিএ 
কট, একগয়ে ছিলাম, অথ।ৎ বেটা কবে গলা | | 
রি জন না 'সন্গানা প্রকাশকরা কি করন, 
ধেমন ধরন, যে বই বাঞ্জাবে ০।প, লয় পে 
বহু প্রকাশের পিকে আমার কোক গেল 
বেশখ । আরেক কথ। লা বললে ব্যাপান০] 
কারে] ইজ লা, মে প্রায় সব প্রকাশকের রর ৃ 
হার দ্গ বাড়বার সঞ্পদো সঙ্গ ভাদের একটা দহ সাকজিক০সহল্জে সর্প 
ধইয়ের। লরণ্। বাড়য়ে দেন, কিন্ত আমি কখনে। সবল লে ভাষায় লেখা ঢাট্রখান কথা নয়। 
ভা কাঁরিনি, হয়তা সেজনে। কিছ টাকার বিবি করবেন? ভিনাাতিনঝর ভদ্রলোক 
ধ্ষত ল্ধখকার করতে হয়েছে [কিক নিজেও ধষ্টত1 পানা লিখেছিল জডাবে কোনি। 


কিন এএবা যা কার ও) খানিকটা কষ্টকর 
ব্যাপার । ধরন পান্ঞন্ত। দশনি মানে বান্টি 
দশদনির বইয়ের সীতা অভাব ছল । সতব 


চাতভাটক বজায় রাখত পোবাছ। কক সময হাব থা অপচয় করে। কিন্ত 

প্রথম শ্রেণপর বই বান, দেবেশ আহ আমরা আগারক অপচয় বাল না।  আমক। 
লদবাধ, থেকে যা শুর, 5৫ উ 5৮৯ জানি এতো আসাদের সাফলের চাবিকাঠি 
১ ছাড়য় প্র ইউনিভাসি সি পা, সনাস হার ভনে। আজাদের বইাষর প্রচ সাখ। 


পোস্ট গ্রাজ-ষট, বর আ৬ হলদিসক ধুছিত | এত বেশি! 
শনয়ে পায় এপাশ 61001 এই "ল।লত২ /গ । ৃ 

পান) কখ। শুদলে আপনার অবাক 
ঠাবিণ | বহু কিস পান আমব। ধা ৬ 
৬ধ)াপরকন্ কাচ টায় কপি য়ে আসি 
এবং বালে আগন।তপব শুলো। ঠখছে এল 


ব্যানাীজর পারার বত বহু আছে হা 
পাব, 14৮৭ বালা নয ন।লাপন। [তিশবোয 
ড্র একচোটয়। কাবনার করছে হা হল 
ধিঙ্াপিক প্রামদ্রন্ধ, সনাতন ভিবাহ নত 
৭ উপল) পাশজা দল; ৮1751 %। ১7 শা দকাথায কোথায় হ্যা হয়েছে 
বড শু, শাম। শান দেনা বান) গরণীওি 
বারো, আণং পারব সংস্করণে দস হও 
সপন করে নতুন আদলে বোরিয়েছে। 
আমার বাবস।র পথমই হোলো এই । 

অবাক হদুঘ পেখলাম প্রচুর পারিশ্রম কর 
একক ডা বহু জোথা হয়েছে। ধরা যাক 
বানর নাদের কথা । বাংলা ভাষায় কাণেটে। 
পঙ্গনক পাবিপেশন করা সাত দবিহ 





উপ পা কবি পপ ও পপ ০ ক পপ পা দা ০.০ নীল ৯৮৪ পপ ০, ১০প৮পা দিপা শসপিসি ৮০ পপির -পোপসপিতিক? রা ৯০৯৬০ ০০০ -০৮৭ ০ 
২৮০ পিনপশীল। পিসী পি পাপসপ্পীপীগ পট ৮০৭ ৯ ০৮ ক পিপাসা 
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১) নিধ্যাস পারফিউম (প্রোডাক্টস 
টা ০14- 


৮” 


৫৬৮ ফবিকা ত-3 


0৯৬ বর্ষ ১৬ সংখ্যা 


ব্যাপার) কান্ট তত্ব সব সময় এক মালে 
বহন করেন নি। আগেকার যা ভাবনা কা 
অভিজ্ঞতা সে ক্ষেত্রে বুদ্ধির ক্ষমভার অন," 
সন্খানের কাজ হোলো বিচারণুলক দর্শন 
যার নাম 'জ্রাটব্াাল ফিলসাঁফ। 
কান্ট তাঁব শরালীজঅন উই্থঠন দি 
লামউস অফ 'পওর রজন-এর যে জারগায় 
বলছেন. দ্যাখো বাপু খস্টধমণকে মানো। 
নিজেকে পান্ডা ঠিক আছে, কল্ড়ু ধর্ম 
টাকে যে অন্থভাবে মানাত হবে এর কোনো 
মানে লেই। যীঁশুকে ীবশ্বাস করার মানে 
হোলেভগবানের কাছে মানুষ প্রীতিকর 
প্রক্কৃতির যে শ্রে্ঠ আদর্শ তাক উপলান্গ 
করার জনে। সংকল্প করা। এই  আদশ' 
কোনো বাস মানুষের মধ্যে দিয়ে 
নাঞ্জাবাথ-এব যশশুর ভেতর দয়ে জগত 
প্রকাশ লাভ করেছে--এ িবম্ধাস করা ডীতত্ত 
নয়। যে আদর্শ তিনি বহন করছেন তার 
আদশে নন্জেকে পরিশঈলিত করাই হোলো 
যথাথ বিশাস; কাচ্টের নানা মত অতান্ত 
প্রাপ ভাষার 1লখোছন প্রমোদবাবহ। 
বৈফাবেল্প বই ৮ষে ফেলতে হায়ছে। বাইট 
থেকে শুর, করে ভারকনাথ রায়, বাসবিহাবশ 
দাশ ব'উক বাদ দেনানি। শধ, কান্ট, বেকন, 
'তউম নয় । পাশ্চাভা দশনের সাক্ষাত 
হ৩হস-এ চবকন, হবস, দেকাতিত সিগানোজ্ঞ।, 
লক, বাকলে, লাইধনিজ্জ, 'ভউমের হিপ 
লালোচ্ল। করছেন, যা পড়ে পাম্চাত। 
দখা সস্বাাধ। কাটা সদর আবহ ব0াপক 
এখণ। গাড়ে উঠ্উবে। এ শ্রুপহেগ বম দশানি 
এক মল)খন সান্তহ হাসার খ্াকা 
পরে । এত তখিবহ্ল বই আনহা) কলক।ও।, 
লরখসান। বিশধাবপগালয়ে অন।স ছ্ধাতছ্ছাতিদের 
চিনে; লেখা । আমার খনব অবাক লেগেছে, 
এই সহজ সরল ভাষায় 'বচার কর। হয়েছে 
ঘ। বান্তগত সংগুহে রাখার মতি বই 

আধার ঘরে আস সেই হত গাকপাড়ার 
মহাজাতি স্কলে। ল্লা সেখানে সার নেই, 
অনেকাপন হোলো ভা ছাড়তে হযেছে। 
হাডতে হয়েছে আহবপ।ড়া কলেজ বোৰ 
৬জয]) পোকানে ৭১৮ এন কমণচাবাী, পাশে 
ধস ফোন) পানিহাাগতে বাঁড় করোছেন। 
নীলর়ংয়ের এামবাসাডার। নিশ্গিত নংসার। 

কিন্তু সংফব।ব্‌ পাজ্টায়ান। 

মনে রেখেছেন, জবনশবাব্কে । প্রোসেব 
দুঃসময়ে পাশে এস দাঁকয়েছেন,  দুবাৰ 
স্রোক হয়ে যাওয়া প্রেসের এই মানষাটিকে 
চেম্ট। করেছেন আফ্তারক সাহাফা করার 
,ছলেটিকে হেতমপুর কলেজে ভি কৰে 
[দয়োছলেন। ছোলেন নি, এনগ্রোভিং আৰ 
ভোল্ানাথকে। ্‌ 


ভোলা তো এক মহতে যায়। মনে 


রাখে কজন যা 
শাঁণ্ডলা চতুবেদখ 


জ্রীরবঈম্্রনাথ দণ্ড কথা বলেন ভাীরগ 
আস্তে। ধীরে] সেই কথায় স্বরে একটা 
দ্খে আছে, িষগ্তা আক্কে। সেই দুঃখ, 
হা এবং, বাপা িচ্ডু তাঁকে কাব, করছে 
পারোনি। লাড়, সন ঘুকঙ্ছ সগগ্লাযা বাধা 
ভাটয়ে ভিনি আজ দাঁড়রেছেন। হে 
দাঁড়ানোর মে সংগ্রাম আহ্ছে, কাতিক্ষ আছে। 
ন্লার স্লরটা ফষেন আরো আস্ত তায়ে। গেল । 
দকিচুটা হয়তবা কাঁপা কাঁপা। রবীন সত 
*পাছিয়ে গেলেন আজ থেকে ১৫1৯৬ বহর 
আগের কথায়! 


“হখনকান্র কথা ললছি, তিখলও বহং 
যী পরিবারগএলো পেশা ভালোভাবেই 
০কে আছে । উদাহরণস্বর,গ, শহারের বকে 
তখনকার '্দনে বড় বড় দিনটি পৰি- 
বারের নাম করণে পার) বেন, বটবৃ্ পাল, 
কৈ এন মুখাক্জি বাঁধুলিয়া হাউস প্র প্রভাতি 
এরকম বড় বড যো শারবার অনেক ছিল 
তখন। এই সব পারবারগলোর ভাীবন- 
যাতার সব বিষয়েই এক একটা আ'ভঙ্জাত। 
্িল। যেমন ধরুন, তামুক অমূক নামকর। 
'দাকানোর মশল্লা খাওয়া এক কটি গাল 
লা/রর তাভিজাতোর বাপার ছিল আমার 
এবন€ মানে আছে, মাসান্তে এক এক পারি 
নার [থাকে সকার কলা সাশুপধা গশলার 
ফট? নিগ্ে আগত দোকানে, তাত এই 


প্্াশেল শশা হকি) । উন] পরিনত 
দি. ঠা ওরশ, এর্াণ জালে আশা 5ল্চনাদি। 
সব ানালরে হয়ত উ্িরএিস বাপ মশলার 


শপ পগাত। দও 
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ক্লু চত্ঞ দত্ত (কুমী) প্রঃ লিঃ. 


৯০৭ প্রতি দোবন্জ মোড, কামিসিকাতা ৭ 


'তালকা। নত এ তাপস] হেশিদন টিলগা 
না) পাঁপলারিক, সামজক, তাথ নৈ। শপ; 


পানা কারণে দেখলাম, তাপে আস্তে ই 
'মাথ শাঁরবারগলো ভেসে সাচ্ছে। কারো 
করো ঠায় ক কটা তাত] ছোছ)। 
গাঁরলাল সাশি। তাঙ্গু। তখনই আমলা আমা 
পদল লাপগা। সমপালে অজন লালে লালা 
আপু কাগাজা । এখন কি উপায় এ আগর 





বুঝা পারলাম, যদ গ।হাকাগরল তিতা 
এবং নত নিয়ে আগর আমাদের প্রীহ 
'ঠানের উপর মান্ষের বিশবাস শ্থাগন 
ধরতে পার, তাহ তাদের খাওয়। দাএল। 
এবং 4:15 পাবরিভানেও তাথণাৎ প্রাঙি? 
গারুণারের তিউনাজ গারিঙাততৈ তি আগর! 
সাহা হালা এই পালণা িমেহ আমা? 
তে বাশাল ? শ। ।ট ডি ”লন।, লাডশল 








০ পিসী পপ পপ আবাল” ০০ পপ শা সা ০ পপ. কাপ পক 


গা সাবা বাদি কাকা কাঁপা ক্োটো 
নাড়া সবল মিল যথাস।ধ। পাঁধশ্রম করে 


এেকাড়া নন ধলানেরা পদ্ধান্ চালু করবো, 
স্সোটা হালা নষ্ছেসগা ছোটো পাকে লাখে 


গর! পাশা) ধাড়শ বাড়শ মশঙ্গা দশা 
বালপো । এই গ্াব্ইে আঙ্যাদের ীতিচ্যানের 
০ 

. জাগনারা নিজেরাঠ গিয়ে বাড়া বাড়ী 
লা পরান? 

৯1 অদন/ক্ক ম্োতিগ। আয নিজেও 
পারে "পার গণ আহ ধরানের শশল্পা বাবা 
₹1লর উপহোগিতা শাম গা. দাদ লোগো, 
“দেল [লালা শাগ। 

সষ্ট প্রাথাগক প্রারকয়া কিক 
দেখাছ্ছাধণত। 2 

_কৈউ কেউ বারহাল করতে শুর কার 
লেন! [বট কেউ আবার তিকডালে গ্রহণ 
করালেন না । আজগল। কথা, বংশ পাশগরায় 
»লা আসা 'চাশলা লাগার আভ্যাসটাকে এক- 
গদপ্লা তঙা আধ গারধতন ধরা যায় না! 

গা চল িগনই । আম বালি। 

-শা215 গন দন, পলি আধকাংশ 
ঘ'লই গা ম্বাঙজ্ঞা আারহাল কতা হাচ্ছে। 

একা? গা ববাীনবান, আবার মায়ের 
৮সদপাসন করলেন । 

মনগি ৮ সনিলর 
পা ১৮ অবতটাকল, 


৯১৬০ বা? কঃ তহাাাল 


আঞ্যানালর হাশচা এআ. 
গলতন খাতা বদালিযে 


লৈজ্লো নাক উপর 


ক-্চচন্দ্র দত্ত (কুকম)) প্রাঃ লিমিটেড 


৬৫০০৮... “পাপ আপ পা পাপ ০০৭ ও কপ পপ পাস কিক পা শপ পাশ জান আরা 


০ এ হ 11111) হি 74815 5. 


পালকি 


বাাপকাজানে পাতা হাঙ্গা। কুক চক দত্ত; 


দন 


. 


৬ 


পিক 


্ি 


'বাঙ্জারই পাঁরকল্পনায়, উদ্যোঙ্গে প্রীতান্টত 


য়োছল সেই প্রাতিষ্টান। কালক্রমে আমা 
দর [বশবশ্তপতর্প সেবায়, িচ্জায় এবং জন 


বাধারণের শজেচ্ছায় সে প্রাতিষ্যান হয়ে 


শীল্াল পৃঝ ভারতের বধহর্ম মশলা বাব- 


লা রে জা 


আমার তোর মশলার নাম 


টকা ক 
15 ॥ 


কারের রী তু 
' মাননখয় সুনান হকানাজ নিত 


 পায়গ। কিস্তু নানা কারণে সেখানে থাকাণড 


হামার সম্চব হন্তো না। চোখের জল হেলে 


সান খোক ৪51 এসে না  ক্বাতল্- 


লিও | 
ছালো চাটা) 
কোম্পানীতে অবশ্য 


চি দত্ত ৮7 প্রাইেট 


আয্লার সত্শো এই 


আরও একডান শাটনার আছেন, আমার 


জ্তখ জীঘতণ রমা দতত। আপনাদের সকলের 


শুভেচ্ছায় গাঁগয়ে চরোছি। ফুড টেকানো- 


ফাপটবির কমণচার, গ্যানেজার 
তোরণ সঙ মিলিয়ে প্রায় ১৮০ 
জন কাজ করেন এখানে ।' 

।. পাশপানীর অপাগীতর আলাহস মাপা 
খি্াপন । লে প্রপাাগ  এপাস। আঘার 
পললীশলাপ, গাঙ্গাদা 
সপ সাত লগা লানাহলন 

'এ পাথাটা খুলই দিক যে ভাগপা এগনঞ 
পরর্ছিত আগ্াহদল প্রাতিখাশের করা আমা, 
পর উতৎপহা দাবার লিক্জোপনশের লা) তাক 
গা পালার আশিক জায়গা তত 
পারানি। কামরা এসলাত পিন মত 
এস ছাট 8৮12] 


লাজছট, 


৯. 
উচিত 


নিয়ে জো 

লন 
এপং নান! 
সশগানদণ। 
“শী চালাচ্ছি পতি মাপাল] জানেত 


মৃত 11 


লন 


এই ব্যাপক বিগছতিল পাশে আমাদদল 


সন্ঘার ভাপা তিল এল রণ 

শেল ও পাঢিশদেল স্াধণ কারয়ে 

'দুন ৯ত2াথর 
তন গাদা বগলা শিবানাঙায় মত, ২ 

. শা । তা আলাচনাতি রোদন তান অব, 
শর আর বো দিনগত জলালনা শা অলমলো 

শখ আঅতাশর আকোলায় হাতি তরানাহ্ুণ গে 

 লমষে ভগ শা হয়ত বাশ 

শন খালে আসি 
বাক শাল 
বাম গলদ পি 
বশত নুহ | 

টান 

গস গতির, পা 


$ 
আত15০। প্রা1*/111 


কয় 


বখ!লতাজল আলা 
. 

7.৪ ৯শা 2৮ শীলে ৫5 বা 
। লিপ 
১84 
"এলি 7৮ শত 


লুট নি ₹1.-5৭। টি 
08571 
টা নিন িহিরানরা না রে 
সাহহার সাঙাণগ এক সন 
শশশ্ 
এ পুন গছ) 
চা শন) 5 
| এ উপ 


1 লাগল পাত ভালিহণজ য় জেট তলনাজযা 


সপক্ধাটিলি রশীন্দুনতগের শাদা লীগ বচন! 
শন চাহ কালছেছা, তা শাহ গাগাসন। 


লী লয়, পি্াতিহকষ আল 
গম প্রকাশ 'ৃহিগাণ 


স্ব শেন 


নি পালন 


শাসাভাগ্স 8 ৮8 লহ, অগারাইপম শয 
'ক্শাতিষলাদা নিন গত লিল হাহতাগ শায়। 
খাত লালিত চা ঃ না 
রি হু রর 
দার দৈতাত গত অধায়তর পারচয় 


অমৃত 


গম্যাও আছে। যৈমন। আমাদের সেরকম 
প্ণাপ্ত আর্থ মেই। দ্বিতীয়তঃ, যেখানে 
আমার প্ধ্য যায় লা, সেখানে বিজ্ঞাপন দিয়ে 
কি লাভ? : 


আহলে গ্রাম বাংলার জনজীবনে 
আপনার দুধ্য কি সেরকমভাষে ঘাবহার্ঘ 


হয়ে গঠোন? 


লা. আসল জথা- গ্রাম বাংলার অনেক 
জায়শাতে আমরা এখনগ পর্যঞ্ত বাজার 
ব্যবস্থাই করে উঠতে পানিও 


আনকের দিনে বাবসা এবং বিজ্ঞাপন 
জগতে ভিতা ঢুকোছে অনেক।  ছল- 
চাবি সখানে তাজ । সেই পাঁয়িপ্রোক্ষাতে 
রবধদ্লাথ দাতের তাকপট  উচ্চি আমায় 
মঞ্ধ কারে। 
ফোঁগগিপিপ্লানাটি আআন্ড আযাসোলিয়েশন 
এই দাট জানসকে সুন্দরভাবে প্রয়োগ 
পাল দিদয্ন্ছেন কিক্রাপন_-কোঁশলে। 
ধবগনবাবুর এই সুন্দর সংক্ষ7 কৌশলটা 
খল ভালো লাগল । পিজ্জাপনের এই ত্রায়োগ 
গ্াটিিটাক শামি তাত ফাশিন কারাজে 
দেওয়ার পীতিততও ফেলতে পারি। ঘাদিও 
গযাদশী। বেশ 
ববৃখচদ দত ভালো, 
জাতেন, আঙাকে পাঁলপার নে 
পাচ লিলা ছু লঙ্গিলেল, লেই একদিন 
হল শাঁরলানর কতা হাল রাঙা 
বধাল। সংশরাং খন থেকেই মাঁদ সেই 
শিশু ফোয়ারা হানে তার পাতিশচানের নাগ 


৭ 


হ দুলা স্পা দানা বেষ্ট দেঙ্যা যায়, 


ধাহী ধলাণল ল্যাশালাগা দঈ্প 
গনযঙাংপক্গ লাগান । 
ভালে? 
ঘাটি 


প্র 





শক হিপ 


লক্ষ প্রা 
সাদ নেহি । এলং লেখাটি শাঁদ পাসপানানি 
হে লালা সাহাছো তা স্গরগ্ণয় 


হোত ভাছে কোন 


৮615 
নালিন হা আঃ 
কুল্স হলে মাত 
এজ কংলা গ্লালা গাঁথা! নং এই বেশছ 
গু তালার  ক্কারদাীজ চোছে পা। 


হাক 51 এ মেনে নিত 


ভিবির রি 
111৮58 পা আছে 


01511 


মোর 


হাতম্ও মালটা ভিলেছেন। টিকই, 
ক] তার অন্ত অপগথায় নয় কিছ 


81 ডি ॥.. উিক্ডা 5 শ ইজ; ছ্ন্ 
পাড় ছ্িতড় কল। শথাগ্যানে আমি তা 
ঠালশাতা চদহাংল। “শাখার হি 


হয ০০8, ৮০:১৭ 
[ঠাহরনত করা আক 


গুন 


২:1৮ প. 


চি নে রী ৬ চঃ £ ॥ 
লা দিত] 


বধার আগে যাদ এহ সিদ্ধান্ত করা হয় যে 





 পীপঘর্পাটাকেই 


ক 


[১৬ ব্য, ১৬ সংখা 


পাঁরিচিত স্পর্কে একটা ডালো ছাগ ফেলা 
বার এবং কিছু পাঁরমাণে বযবহায়ে 'অনভাঙ্গত' 
করিয়ে দেওয়া ধায় তবে বতামামের সাল 
সো ভাবধাতটাওড পাঁর়্কার হলো ধাকে। 
শাখেরে ভালো হবে ভাতে। এই জানস 

ঘলতে শিয়ে পদ্ধাতটা কৃ্চন্দ দত্ত .(কৃষ্ষমশী) 
06887 
প্রায় সকলেই কানা বাঁট' খেলতৈ ভাঙগ- 
ভাই তাঁরা বাচ্চা মৈয়ের খেলায় 
বিগ্াপন দৈন-ছোট ছোট 
গুড়ো মশলা দিয়ে, রাধা ভালই কি। 
বেশ ভালো বিজ্ঞাপন । কথাপ্রসর্পো রধশম- 
ছোটোলের পাকা ভাষ্টে, তার প্রায় সব- 


পুলোতেই এই বিজ্ঞাপনটা আমরা দিই 


প্য-পািক্কায় শ্ডাটা'র অন্যান্য তত্ধাপন 
প্রকাশের সাঙ্চো স্‌ এখ্বা প্রচার-ন 
মাধাম হিসাবে আর ধেগুগো বেছে 
নিয়েছেন, তা হাঙ্সো--রোডিও সিনেমা 
গ্লাইড ছোর্ডং প্রড়ীতি। 


সামাণীকভাবে খুব বোশি না গোলে 
গাম পসাংঙ্ায় প্রচার লাহোর ল্াপাৰেত 
প্রচেন্টা চালিয়ে যাচ্ছেম "ঢাট। প্রাতগ্তান। 
খালা শিল্প খুলই জনাগুয় গ্রাম বাংজাহা। 
গ্রাম বাংলায় চোট ছোট পলপাঁপকায় বিজজা- 
পন প্রীকাশের সঙ্পো সঙ্গো যালার হ্যাপ্ড, 
[ঝল-এল মালাহোও প্রচার কায চালাচ্ছেন । 


আনন্দ রায় 


বাসে। 


পাপী শীপি শিস 1০০৮৮ ০০৮৬৬ 


এ শঙ্কর এই হঙ্গ করব, জাতে অঞফা 
ভূঙ্গ হয়। ধরং চিক মত তাগকাঁ) পষাে যে 
ফ্লপ পাঞয়া যালে [সই অঞ্কাটিই শাপ্প হয়। 
আলোচনার সক্পাপ্ভাট। আগো খোবে টিক 
কারেই তিনি আসরে নেলেছেন। জা বাঁ 
প্রমাণ কলাত না-ই পারষ, তবে এতবড় কথা 
বলার হ্লাত সাতস থাকত না। 
প্স্তাড একাটা কথা লা গারোগ্গন। 
সালেই যে ভাবতবষাঁয় জাাতিষশাদ্নাকে 
রলশনদনাথের প্রথম গাদা রগ লে হোনে 
নিয়েছেন, এ ধারণাও 'গিকফ নয়। ললং জানা, 
একার প্রকাশিচ পুস্তক সমালোচনা 
প্রথম গদা প্রব্দ। লে সায 
দিয় রপণল্দ্রনাথের মতাকেই মোনে নিয়েছেন। 
ডঃ সদকমার সেনও কোন পিভকের মনে মা 
গিয়ে 'ভারতবষণয় জ্যোতিষশাস্া (কিংবা 
গৃহগাণ ভাবের আবাস ভাগর নাঙগোক্লেখ 
পচ না করে সাধারণভাবে মত দিলেন? 
১২৮৩ সাকের কাঁতিকি সংখায় প্রফাশত 
ভর্বনাহোহলঈী প্রাতিভা, অবসর সয়োজনথ ও 
দুখসাঁধানী তিনখানি প্রায় সদপ্রকাশাত 
বাবতা গ্রল্থের সমাদলাচনাই  রবালানাথের 
গ্রথ্জ প্রকাশিত প্রক্প ললিয়া সাধারণ 
ধাপণা।' পলধন্দনাগও যে এই প্রবন্ধ ঢিকোই 
তাঁর প্রথম গর প্রবন্ধ বলে রায় দিয়েন্ছেন 
তার কান্ধণ সহজেই অন্মের়। এক-- 


রি শা, ১৩  ভঙ্ . ৯] 


৭ সাম প্রকাশিত. সাই. পার 





. কলা চললোনি।, 


 কোমটাই হাতে পারে না। মামনণয়, সংশাল্ড- 


কমর 
মত দিলে নামত হই। 


আঁ এমন একজন বকে: জান, 
ফান লোক হিসেবে ভালো নন! কিষ্তু 
আমার সম্ভানের কোন একটি দূখনীনায় 
ভানই বখন আগ্রহ হয়ে সব প্রথম রায়ে 
এলেন এবং আমাকে বহু সাহাষ। করলেন 
(আঁথক নয়) তখন, ভার মাধ দুটি সা 
আপজ্কার কলম । তিক তখনই তাঁর সম্গবানে 
, আগার জান সঠিক বে মনে কাবাছি ঠক 
শদ্রপ. পজনপকান্ত দাস প্রথমে প্রবন্ধ 
সম্পজেন নিঃসানদক্ধ হতে না পারলেও অরে 
শালান গ্র্গাণে স্থির 'সিম্ধান্ত নিয়োছলেন। 
এটা দোষের হতে পারে লা ববীল্িনাও 
1কংবা তাজাশংকরও সমাঙ্গোচকদের জনোই 
নিজেদের রচনার কিছ শিক তাঁর 
বৃঝোছলেন এলং রাচনাগীল সংশোধন্ও 
কর়োছলেচ। এটা দোষের [কিংবা শৌরবের ? 


গুাম্তবাবুর। আলোচনা-প্রভাতকগার 
গুখোপাধাগ়, সঙ্গনসকাজ্ত দাস ও ডর আগিয়- 
লগার জাদাধের মতামতের বিরলে হাতেও, 
সজনশকাহ্তাকে নিয়েহ গাঁটাথাঁও করেছেন 
লাশ? এঙ্কান কথা কথা বাশনে যে সঙ্নখ- 
শামা, অবনত ভজা*ত। বালি এই কথা তে 
মোতিতগালের পর সজঘগকান্েতের সঙ এএ 
অয সমালোচক বাংলা সাহতো আর কে 


প্রাচ্ছেন আমার জান গেত | সান কান্ত ভা 
লীতিগতি শব বিচেইদ করাতেন। রি এত 
9. বঅিস্গিংগেণ |বসয়ে অবারতিপ হাতি তা 
1০: এ] ভাবত পু) হয় সি রা ই 
হোক, গজনীকাতত, প্রভাত মুনোপাধগয় 


ডঃ মঙ্ঞমদাল প্রত রবন্দশাখির পথম গাদা 
বীচ মম্লান্র থে ভাত পা করেহন এবং 
ঘা রা সু্রাতীতিত সেটাই ভর: 
তপু যোগ; বলেই মনণে হয়। এবং গাননশফ 


মত” যে মতাকে প্রাতীষ্ঠিত করার জনে। হা্ীপ 


টেগঠা করেছেন পসটাত িথগাকে সংতার 
আসনে বসাবার বাথ প্রয়াস । মাননখর চিত 
মহাখযোর আলোচনা ঠবন্ধের মাপা বাহিত 
উত্পাতি ও তার মতাগতাকে [ভান করে এবং 

নামা প্রয়াণ ও হার দিয়ে বোপাবাগ 
চৈগ্ঠা লব রে 'ভারতলধগা় জনি 
নাগে দা প্রনন্ধাটই বলপল্দুনাথের প্রথম 
গদ্য রচলা। এবং যৈ কেউ একটু মনোখোগশ 
হলেই তা প্রমাণ করতে পারলেন জগেঠ় লারণা 
আমার। শ্রদ্পেয় প্রভাতিধাব,, তানকবাল, গল? 
তান/লনা গুলী ব্াক্চপা ক মত দেন এক দেন 
বিমা লণণণ য় সেই । 


* আলোচনা প্রীমক্গে শাগনায় ঘন বাঙগেছেন 
-িবান্দু সাহিত্যে এমন আনেক গান বা 
কাঁবতা আছে খা রবীঞ্ত্নাথ বচ্মা জারেনাল। 
তথচ সেগ্যালি রবীদ্দ্িরগনাললপর মাগো স্থান 


গেস়েছে সযাত।, বলশষ্্র সাহিচতাব সঙ্গে 


একাতা হয়ে গেছে। আনেক গান কিংবা 


আনেক কধিতা এ ধরনের অ্তধ্য না রেখে 


য় 


রর 
ঃ চা রি ৃ 
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মোৌলিফ রচনা । তিন-- প্রব্ধাটতে অন কারো 
সুতরাং এই দিক দিয়ে 

চায় করলে রবাল্লনাথের. 'মোলফ প্রথম 
গদ্য, বুচনা, এই শমাজোচনাটি ছাড়া অন) 
আমাদেকও।, 
মাত এষ সার এ বত মতা 


. যার । 
সুশা্তবাবু পাদ দিয়েছেন । কেন » এ থৈকেই 


জনা িল। সেটি ভোলো- 


চা 


 পাযাগর সাদ টে কনে উর 
হাতুম। এবং ফ্যান্ততে তা সমর নিষোগ। মান, 
হণে অবশাই সেগুলি ববীরারচনাব্া? থেকে 
বাদ দেয়া যেত সেটা শব রধগজ্লাথেরই 
হাতো 


গৌর হোতো না--গৌরব [ও 


'জমৃত? আন্তাহাকের ৯ জুলাঠ সংখ্যার 
২৫ শহ্টোর তৃতীয় কলমের ' গেষাশে।য 


রবগঞ্্লাথের "শষ্র পার্চিয়' গ্রপ্থের ভঁমকা 


থেকে তান যে উদ্ধত দিয়েছেন তা পাপাঁড় 


ছেড়া ফুল উদ্পাতির সবটা না থাকলে 
এবং আংশিক থাকলে - সত্যাসতা নিয়ে 
আরও. জট পাকায়। আর ভা চাড়া উদ্ধাতিতে 


ধে মে অংশ বাদ দিয়েছেন, সব জায়গায় 


-০) হণ নেই কেন সে মাই হাক 
উম্ধশতিতে থে অংশগুলো পাদ গেছে এবং 
সেপুল্পোর মধ্যে যেটা আলশাই দেবাদ প্রয়ো- 


খন ছিল তা হোলো -শুধ। চিনিয়ে 
দেওয়। শয, স্ থেকে তাদের কঙ্গ৮কের 
দরজ্মাতা, পদাক্ষিণের সময় এবং অন্যান্য 


বিধরণ আমাকে শহানয়ে যেতেন ারড- 
ব্যখ় জোাতিষশাস্' প্রীবন্পটিয় সব্গো এই 
মন্তষোধ মিল মে কত তাধশাই তা লক্ষ 
এবং এই গুরত্বপূর্ণ মম্তবটি 


*পণ্ট বোঝা যায় অধেকর ফল শাগে থেকেই 
টিক করে তানি আসরে নেমেছেন। ভাছাড়া 
খানে তিনি উদ্ধান্তি শেষ কারেছেন, তার 
পর বাকাটি দেয়া আনশা ভাবশা প্রুয়া। 
স্লাদ পেয়োছলমে 
লালেহ লাখাভিলঃগ, জবান এএ তামার 
প্রথম ধাবাবাহক পচনা, আর সেটা বৈদযাতির 
সংবাদ নিয়ে | িলীল্দ পচশাবলীগ, বিশ 
ভাত সংবুশাণ, পণ্বিংশখন্ড, লট সা। 
ববীধ্নাথের এই মনতন্যাটিও  গ্াতবথ য় 
জ্যোতযশাস্থা  প্রধপটি লবীল্দনাগের আর 
গঙ্গাণের তানেবা সাহাম। কারে। এবং টুল 


শলিচয়' প্রকাশিত হয়া পজলখকান্হের তহেগ 


এ বিয়ে আলোচনার আগে। 


“১৪৯৫ শালার তত মগ হইত 
গর্দত%” ছয় সংসার ভাবতবষা় ড)। তয- 
শশা নাশক একা) সদ পীব্কদ সিকা1শ15 


হইয়াছে ।' সঙ্গনখকা্ত দাপের এই ঘন্তবাও 
সংশাল্তালু তুলে 


রয়ে মধতব। করেছেন 


একথার মধ তগথাগতি ভঙ্গ আত | 
প্রপ শা পিফদঠ। আগ হইত পরুণত] ভয় 
সংখায়। মগ, পাচা সংখ্থায় আবং ছা পরগর 
চে 





॥ 


নআন্ আট মাসের মধ্যে পাঁচটি কিস্তি 
হয়েছিল. (জোঙ্টের পন্দ আধাচ অধ 
কাত গাঁষ ও মাঘ মাসে চাহি হ্ধ) ্ 
-আমতে। ইউ পচ্ঠা। .. ৃ্‌ 


. সুশান্তবাব্‌ সাংলা সাংহতোর সকার 
ক ভাবেন জাননে এবং মজনকাতর 
টকারো এফাট ম+ভব্য ছুলে দিয়ে তাকে হেয় 
্‌ রা করতে চান 1ধনা ভা-ও জান। নেই । 
জনীকাদ্ত 'পরপর' বাথা বাবহার করেনা, 
রী লুখাদ্তখাধুরই সংধোজন। শজান লাধু 
বলেছেন 'গরধত' শব্দা0 'পরিবতীত আথ' 
[ক 'পরগরা 7 'জোচ্ঠ গাস হইতে পরবতী 
ছর সংখ্যায়! এই বাফাংশটি লঙ্গণ)য়। 
অথাৎ গণনাটা জোষ্ঠ মাস হইতো । পাঁচের 
জায়গায় "হয়! বলাধেন অথনং পাঁচ-ছয় উ্গান, 
টুকু সজনটবাবর ছিপ না, এটা হাসিরই 
উদ্দেক কারে। বরং সংান্তবাধ্‌ ভালো কারে 
লঙ্ষা। করেননি বলেই তাঁর এ প্রকার ৮ 
মনতধ।। তাঙ্ছাড়া আমার নিজস্ব সংগহশাগাম 
সঙ্গনীকান্ড দাসের বিদান্দ্রনাথ বন 
সাাহতা' বই10৩ রয়েছে । সেই ব্টিন ১৯৫ 
পক্ঠায় সঙ্জনীবাধর এ মন্তবাটির করেক 
লাইন পার্ট যা লেখা দেখাছি তা জাতাথে 
তুলে দাচ্ছ- “এই প্রবগোর প্রকাশের কাগ 
এইবপ--১। জমি (১০৯৫ শক) গু 
৩০৩২; ৯। আবাড) গে ৬৪৮৬৭) 
41 আশ্বিন, পতি উইাউই৪7 আ। 
কাক, পি ১৪২৯৭৮১ &। পৌষ, ? 
১৮৪৭-:৯৮৮) উড | মাঘ ২০৪-৯০৭। 
ইহার পরেও রশ প্রকাশ্যত 1গাখিভ 
আছে।”? সংতর।ং সঙোঠ্তবাধ যে মাগ- 


গুলোর উল্লেখ করেছেন, সঙ্জনীবাব: তা 
আগেই করেছেন, বরং গলা সংখ্যা গদয়ে 


একট বিস্ততভাবেহ কারেছেন। অহএব 
সঙ্জগীবাবং কোন তিথাগত ওলা করেন নি 
এখানে বিজ) সংখার প্রবন্ধটির পাল্টা সংখা 
দ্রণে পাখা দধকার। একটু পরেই ভা 
আমাদের কাজে আগাবে। লঙ্কা করতো দখ। 
সাপে আন।ানা কিশ্তির চেয়ে প্রথম কিত্তির 
ভআয়৬৭ সবগেোক্ কগ। 


৯৪ শৈশাথ ১৭৯৫ শকাব্দ ভার 
স/ঙণা বক্সে টা [শেখার ববগন্্রনাথ ৮2 
গেখছাগ। এবং লা জৈষ্ঠ ...১৭৯৫ 
শারান্দের তত্ুবোধিন? পারিকায় “ভালত, 
“যাগ জোাতিষশাগ” প্রবন্দাটর প্রথ্গ 
কাঁপ্ত ব্ তথ । হিনেব মত আময় তারগ 
নই । কিন্তু ৯ জো তাঁরখে যে 


সকদহ 





$ 
রি 


র্ 


ক. 
্ 


নর ক রা 
০৬ লি 


. হাহ এস 


পার উর ছাপা 


তারিখ জোখেই সে রা প্‌ 
। ধদ্ধয়ে. লক্দেহ, শুনা! হওয়া ঘা, লা এই সঙ্জং 





, পতি? বাপ্ডাহিকের করাই রী হা .. রবিন! 


স্পস্প০৮ 


কিল অয়াপতার & [দিন আগেই গং 


” হি, শাদা গযলোতেই প্রায়ই গাহ। তারা র নর । 
জাসিক পকীতযাসা লই পরকাপিত তাঁরিধের  এখরনৈর 


দৈঠ-গাল পরে। 
বাঃ নিক 


গতর, এ বিসেবে 





ডে থে চিঠিণরল লবন 


টা জায়গা খেকে বোটা শখষে ভার 


০০ সেগালো, 





বৈশাখ ভািদে গে (টা রাজনায়ায়ণ রর 





। হু জব পেরে লৈ বাজ কেনে? 


সাধ পবা পাত লৈথা হয়নি 
সভা . িস্ডিতে। । এবং গ্ঞ্ঘম 
দশজন পঙ্ঠো, সংখা মাত, তিন। সুতা 





এই ভিম পষ্ঠা লিখতে কত লঙ্গয়, জাতে 


শানে? এ প্রসঙ্গে পাণে কাথা, প্রয়োজন, | 


তবাধোরধিনা পরিকায় স্গপাদক যথা ক্ষয়, 


কু দণ্ড এবং প্ঠেপোষক দ্গাং দৌধেত। 
০. শ্বাথ ঠাঝুর এবং উল্লেখধোণা। জেখকদের গাব 


যখম রাজমারায়ণ : বস: একজন. এখন 
মূ “খাত “তীবোিনগ, 1118. 
(ধপন্দুনাথের লেখাটি ভাড়াতাড় প্রকাশিত 


রঃ গা কি ছিল না।, 


ক 


দি পা 


এ - 


53. তি 
ক এ 
৮ শীট 23 টি শর 


. ্ঠীন। 'ষে. নাম দিয়ে [লঙ্োঁজ গন . মেন আগলে পঞ্জনাবাধ, টা ০ 
রর স্পা ফলস, তাতে গ়েডে। $) নি - ঃসেখায 1০, পক। য়ে লিখেছেন শী, 8 বিশিষ্ট রা চ্ছে বাদেই ্ 
স লী সা দিবে নাম. নির্ঘলের সাথ পীর সোডি গাহ ১ প্রথম যে উপন্যাপিটি প্রকাশ কারি ভার .. 
পা রী উপর দিয়েছিলেন; (গা) ঈদ রর ্ি পন নি লক কিয়া, মামি কোন 
যে ৮ ্ধ পচাত আছে: । উই এ 
» বহার বাধধানে বি্মভিং (ঘ) ঠা ক ইতি সহঃ. ৃ টাল উজ, চি নিই), | ১2০ 2২ 
রা , খই পাঠিকোগন্দেন, ধারা কত না, ই চারি ঃ বৈ এ &1; টি, কপেজ জা: - বঙ্গাস ৭ 
" জারীজ ছেটি। রা রি নিমেশা ভাবত ফাক লাম এই থা, ১ এন পি), এর জন বিশ্বগে আস. 
কত ২ আল সালা 25৩) করেছে 4 সক জালা, মত ত বাগ সায় কিজানে : হাহ খঝোচ,. ইল্চারিডিক্রিট . খাব বি খা পি ঃ 
ক ঘড়ে টাটা সখ পল টা দের রা চি রানী এগ ফারিহা হা.) ... 


| প্রকাশিত হয়েছি কি 
আধ গ্্থ "আগমনল, আমসা ঝি ধকল 


2292 


ইহার কথিত বাঁণশকেই 





বনি মে কাত 
দখা ধা, 


'আ ভবন সায় 
অস্বাণতে খ্ দেশীয় পাশ এদেক মতীয়;ত: 
উতখ- বতরঝান। 
জানতেন না, 
এই গতাখতেয উ্ীদধগ 


ঈ্লাপ ঝীধে থে 


জারা ০০ বরোছেন। 


. টরপাতি লাম ববলমচগের - স্থণে, রা. 
খাকার ধহ: কারণ হাতে গারে। জমার কাছে, 
সা সংষ্ঠাধ। দলে মনে হয় তা. হোলো- টি রা 











ভা ছাঝা। দেবেলাধাথ ... জা 
রং এবং ৃ 





বল কাধে বারে হন বাকের লে 
ফাতীয় জটিল, পান্ঠিতাপূ পর্বে 


নী হি... বিষয়কে আয়ক করে সহজ করে লেখবার নার 
রা লাগাং ডা বাবস্থা শিকল জলি 


. লা হয়তো বাগ -নমগমর্মাথের 


ঝরা গলে না। বাক আতিগ 
ধখরের সংগে সংগম কবোছিল ক্বেমল কনে? 


“তা |₹ 


আমাদের জানা ৪৪ 
. অহা, দেবেল্রনাথ চাকর ভালোভাবে শত 
-:. পজ্জারবশি পড়তিই 
. গাঝুতিন। হাত, বজায় প্িধন্ধাটির বে 


টন 
অপ্রকাশিত ভারী, প্রক্কাশিত 
00 নস | 


| মক্তব্য 
 বাঙয়া বোধছান। 1” 











আছে জাগি ন মা" রব 


বদনা) £ 08 
মে, রবান্্ানাথ রা বিগ রম 
নাথকে যাঁদ বিশ্মাত বূঝে থাকি তাঁধ উল 





এক *জায়গায়। যয়োপের লাহিত্য খৈখানে 
এক একটা ঝুগ আতিক কজতে সময় নিয়েছে 
নতম থেকে পাচিশ বছর দৈখালে রিবন 


মাথ এক জীবরেই গধ কর্টা খুগরকে 
আতিক করতে গেয়েছিলেন । 


| এবং এটাই 
তধি প্রহন। সত 
বছরের ছেলেকে সন ভাঁরথ দিয়ে বিচার 
[না অতগদলো 


দই. প্রধিকণাঁটির আস নির্মাণ কতা কে; 

তথা ক দিলেন; ্বপদ্ধনাথ 
কিংবা গিতা দেবেনা ও তিন গামা কোন 
খোগা লেখধ সক - গ্রকাগলোগারাগে 
পারণ ঝরে দিয়েছিলেন” রবশম্বনীথের এরাই 
উান্তাটি বিচায'। চার--প্ধীন্দিনাথের বড়দা, 


ঙ্াতিদা, এবং পিতা দেবেল্রনাগ ছিলেন. 


বালে ১২ বছরের বকের আত প্রাতিষ্ার 
গুণ হয্নেছিজ ক্ষাতিগ্নোহন সৈনের, 
হ্দ এই 
কার মগ জাগো করে বুঝা যাবে) 
লুখাদ্তলাঞ প্জনপবাবুর আন এধাডি 
তলে দিয়েছেন? তবলা ট-জেখা 














পা 


. খশান্তকাধ 'হড়প 
১ পস্টি ২৮, শ্বিতাঁর বায় টা. 


এম্সঙ অবস্থায় ধার 


পা হয়েছে। 


শান্মের অধ্যাপক এবং 
কারোজ 


হে জলাই-এর "আমতা 
দুধটারা)। চে উদ্ধতিটির পাচ্ছে মেখানে 1. 


টা ্ চে চে ৬ * সং নি 


2 


কৃত 


রাতের. একা 
উদ্ধ্তিতেগ 


 বাধগমাতের বগা পর | ১ 






নি "8 





. প্রকটেরের পপ লা খাই ৫ 
রধপলদাথের বন্টন শঙ্কা. ঞ্বং 1 “পাটুক 
থাকলেই রবশল্্রনাখের চলা, 


৩০ ০ 
নৈর খরক্বগণ একটা জা. মাস দিলো! 

কা? ছাতে আমি একটা ড় প্রকধ লিখোছ 1” $7: 
নি ধা? দিন আদ .. 


আহি কীসের ও ধন ধাদি দিয়ে গুহ 
ঝাঁপ ধাঁ 


২, এখানেই রা 
রঃ ধ্ত। তার উপরে খ্িনি হতখম “ধড়ো তীর্জবদ 
ভন ভাষে সদা তাতে সন্দেহ প্লেই। 
. জন্া প্রন 3 "ডারভরবপয় জোতিধশল্যি 

এবং গ্রাহগণ জব আহা ভান এই 
- গশটর মধো ঝড়ো ৃ 
বৈমন প্রথম প্রধক্ধটিকে হি বলে, .. 
স্পস্ট রত দেলান, পেগীন। (স্তর রি 
কোধ ইা্গাতও দেখান । তা | 


? বলার রি 


টা কোন 


ব্জিই নয় গ্রহপণ জীবের আবাস ভুঁতি”তে 


ঠা কি সশরীয়ে আধিভূত : 


ত্য রান, ছাটানগন্ধ। 


পাহতোর নেপথা বিখয়ে 


প্রথেই 


এবং প্রকাশ করার টা 
সাঙ্ষাংকার-এপ  করেকাঁ 
ন9ঠে 81 তগহীল করছি 
এ বিষয়ে যখোদ্ছিত ব্বপথা অধলছ্ন করলে 
বিশেষ ০, হব? 


বস্তু আমার 


|. ভাগ 


রড দ্ঙ 
7 


১) আমার দাম। 





. (উত্তরপা়া) 


্‌  উলধঙষ। 
'ইতিহালের আন্াপঞ্ক শন) 


জানাষ্ট ৷ আমার আন্তাঁরক ূ 
আভিনজ্গন "গা [হাতোর নৈপথো পরিকহগনা 


 কল্যাণরত দণ্ড 
এ রি 


মারাত্বক তুঙ্জ 


ই. বগল দ্ধ (শিশসোহিতিক জিসাবে 


তি আাহাররঞজীন 





পাজি, বে তিনি ধড়দের উপন্যাস | 
অনেক িখোছেম . উউরগুরুধ হলনা । 
(উর, গহ কোথ উগমারসর মাধ নয়) | 


শি আমায় গাদা. 


%81-81 
এ 4 





(দেবো পাশের গঃ)। 


জাগাবিধণ বলকেল-গা দা জামার গা | 


ত বড় ক; হিনেম মা তবে নাচ-গান 
ভান খুবই ভালধাসতিন। জামার লালা সি 
স্টটের অরণা মিধার্সে একি নারাণ্ডগ তীর 


ারকজ্পনা অনুযোগ তৈপণি ঝরা ইর্সেছে। 


ভান সেখান বাংলাদেশ খেকে প্রত্তি বছর 
চার পাঁরাচত শিক্প+দৈর্গ দস শীঁখর্বা বাগ 
কাগ সযয়ে ভাকগ*পণ করে নিয়ে আসতেন । 
কাঁদন নীষ্ট-গানৈ উধসবে মোড থাকত 
মামার নিজাম অরগ্যানযাস।, 


ই কে প্লাতি বছর ভাঁর ৮%5১% 
মনে পরশে আম আর দোলন জামান) 
উত্সবের অন্ন কাঁর। ভারতের পাক. 
গা গ্রেছ্ট গণাঁকে সম্জান জগাই সেই 
উমার. 








্ ষৈশন কিরেন). 
একট থেমে বইীঞীন মা অযীকাদ 8 
পার দৌাম, জীগনার নাঃ দেখে বু খুশি 





সপ শ্গাকে ভর জারির গতি ই 





| খরার লো জাঘার ফা বয়ন 
জা হলো ভুমি দি গিয়ে 


সে জাতে আনহা বাছা ক. 


প্রেম উভাখ দটা ওদের মহখর বপছ : 
ধোকে জারায় নিল নিজের 'দাকে।, একটুখানি. 
৪ চি [যব টি বা না 


টি বললে প্র চা 





তান আগহ কার তাঁর মৃত্য 


ৃ ওলা জেরে দেখ লোন বড় খড় দী 
উত্পুফ চোখের দি তার 


শখের খলির 

পেতে রেখোই। টি নি 
প্রেগা আর কিছু ভাবল না। পাগাদা 
পারচয়ের প্ঘিধা দোলনা আন্দর জু খানা 


'দকে চেয়ে দর হয়ে গেজ |, 


| হাত ধাঁউয়ে গোসলে ভা 
নে. এনে বলল-তুমি- তোমার . ঘাট 


এধার 


নতি নাচার জমো ডাকত এসেই কেউ 
তোমার এ . জড় লাড়া মা দিযে পারে 


. ক্সোমীয সঞ্ছতি গাধার সলো গাঞগা . 
হাসিতে জর উঠল দোলনৈঃ মখে। সে 
হঠাং প্রেছার হাতখামা তুলি ধরে ই 
| খেটে ধলা জন্ট তম ছারন ভাল? রা 
হাঙর, 
গর টেনে মাপে ব্ল- জি না 
শেখাম। | ৃ 


ক্রোম তাকে তার, কোচের 


খপ বস তন ওর গাই ওক গান, গ্রেয়ে নি? 
শেরে হাডে ভাল দিয়ে নাচ শৈখান। ক 
ঙ্গে ক বকে, গাঞজেন ! জিজগচুলের টি 


রর নাঃ তাঁর গন্জীত গেলে ধস ভিড 





্‌ বাবার থালা কারো অঙ্গে মা গা. 








দোলায় মাপ ধ্ত জামার হও কিলাল 
মহিপি আর প্রা লোলনেক লঠীশেই জাগি 


রি : আঙার মাকে ছাবিয়োছিলাম | ূ 
ফাদ জী 'পলেইা. শগীজীণের এ 
১ আশে টি: টির বল তে হে? না ডে 








টিপ 
কক আর ছণিগযী এখনও ভাঙামত রগ 


| আছছে। 


রি সৌধ 
না জমার 


আপনাকে সবাক, জা এয় দেব 


স্কাগনার মত শিক: এক ঝথায় বি করা 
' পায় গেল ভাবতেই পার্াছ না। 


প্রেমা হলে বরজ--জামি আগশেই ধ্ড 
নই। আমি এখন শিক্ষা 


করতে পারান। আমার এতে যে ফোম 
বিষয়ের শ্লেষ্ঠ একজম শির গল, কাটি 
াসিক্যাল মাঠের তালিম নেও ধরকার। 


রক্ষণ বললেন-__জাঙার প্র 





.আগপমার মত একট্রী কথাই হগতেব। ভী 


আরও . একাঁট কথা বলতেন ।: 
বভিম জণ্টলে হয লোকসডোদ ঈদ 
তাদের নান. লক্ষ করে হছে 
দেহের মেক, যা হন ই জী: 
খেকে গেখাঁ খা 


| প্রেম াল-াগমার চা 


(ভাঙ্গতে. 





জয়াকহণ পি ছার, ধর ঃ র 02062 


টু 8457 218 টি নিন ক রি 
2 ১, । 1 
175 ২? ' নি ) যু 4 
0504১22৮৯08 নী রি 
সর” ॥ 
সিল ৮. চা 
॥ ॥ 





বিনা গহৎ 
| লা রি আগার জাগি! পা 
চোটি জালা গাগবেন। দিকনিতে 

পুলাফেরা জাপমাদেল য়ে মানণৃ।, 


জনা আজ কলে চি চিত কা 





চ 
€ 


সি 


চি 
খু 


1:১0 


এঙার লা করলেন ফুমারবাহীদুর 


এরা প্রতিক নমস্কার ফলল। দোলনের হাক 


ধরে দর্জা তাঁব্র এাঁগয়ে এক | ওরা বিদায় 
।জরগানয়ে ' চলে গেলে প্েমা চিঠি গলখতে 
বসল সাঁয়তাকে। | 

দুল, সারতা কি কাছ এখন তু? 
জামার কথা ভালাছাস নিখাথ।, ভাবাছস 


, লনেলটা আমার কালেই জনটেছে। তাহা, 
. আট ভেবেই নঙ্গে খাক। নারে 
ক্রুনে। যসেক গেল । মাথার মকর লল না 
বদল পারের নুপুর পেলাম। বাড়ী "গায় 
বঙ্গ জগ্যে সব তোলা রইল । | 
কার ফ্লাইটে, মাচাল :বাব। ওখানে ফাশিনদ 
রি শেখরের কুচিপতীদ। 
লা প্রো আছে। চার ি খালে 





জার সধা 


কাটার বফরব। 


 লাঠাল জানা 


হাঁ, আর একটা গ্রে, উজ আছে । 
একট, আন দেখাদনর  লালাসিয়া গ্টোটির 
ব্পত।গক কৃমারলাহা দুর তাঁর, 
থোয়েক [নিয়ে আগার সহ এসোহ্ছালেন। 
তান আঙাকে তার স্টেটের 
 সাঁঘবান্ধ ভতালএরোধ 
[গালিল । নাল কাল. সঞ্চিত 1 এই গল ও 
[বগতীক রাজলগার। স্থাদানজনি 


জানাও 


আরপাণিবাগের মানারম আন্য। 


 আগমাল তত 


. তা সমর সীমা খুকবে না! 


এখন লক, গঙ্গ না দায় ক পাল] 
পাপা শেষে আবার একটা না সাউন্ড, গল 
মলড়ীক্ষিক তায়ে সায়। 

এগাপোটার ঘলে কটি তাহ 
ধা বার্খাঙ্ছ। আনেক আদর উইল) 


প্লাগ! বহাল তুই কেন বালি শাও 


সাধাতা পরল তোর উড আল 
মাটাজাকলা নায় কি হার চোট লানাকে 


নখ্গো [নিয়োগ ও 


প্রামা অনুংনরের সং গলায় বলল বলল. 
রাজ সকভা তুই আড় গোল ৯9. সল্বদ।। 
বলক্গ গদগ উত রা ক করলে লজ । শীপিল। 
ভাগ বলা যাবে না? 


পারঙা বলল. ঠঠ শোপিস হাম] 
পহাশঙা নাও আগনয়া লা পখীক্গায় বাসন) 
থাকলে টাগাশান দাদ জপৌছ্স ও 
পাল বড় কঠিন ঠষ্টি। 
প্রেম এবার সাঁচ। 
৮81৭ একসঙ্গয় একা পূ. 
ফাঁলপিক দিই গা পিভানাল 
বসা । | 
আচ্ছা দেখ সানাতা, 
ডাঙ্জারের াটিিকো) দি 
সারতা বান মত্ত ললীলী 
নজ খলাই,। বড় আগর স্টক সত 
হান জাঙ্গাধ দিত টাঠাবেন আআ পুন 
গলাচার ৮ কামডানা আলা দাতার আগ 
সাধিশফকেট িলালঞ মিলাতে পারে । বি 
অতপ্গাপ পায় আসা থাক, সব মালি? 
ছার লি্া গাল তা খাব পাঠা জান 
কনা লিবানার এদিকে ম।] তোপ শি 
শা আ্াটিজ শগলাং তয় সায় উহ? 


(গা 


শন 
লূ 1৮ খে রি রা 


সু নগশ। 
এ ও 
শু উিছে। 


41 পাঁচ) 


1 


অহী সাদ 


আসুন জট লতা 


নথ 
রি 
থা 


শি 


ভাষ্ট একটা 


আগামস. ঠা 


দশ! লঙ্গবের 


লাটস্তা'উ? শা 


্ 
প্লে 


হাল 


আনা সক পরল বেটা নিল গার 


_ গগর টিনে নিতে নিতে বলর-তুই এক); 


ওয়াথ লৈস সারতা। ঘটে ধাঁদ এক ফোঁটা 
করতে পাদ লা? 
সারাতা ্রেমার কথার 

গো না সে হঠাৎ বলল-হাবে , দিদি 

সুারবাহাদ-রের সী “বাঙ্যাল ছিলেন 


ধললি নাঃ 


প্রসা বলজু--হাঁ লঙগূন গল কলা 
[ছলন। নাচ-গান পস্তাদও, 

সংরতা ॥ বলল--বাঞযালশরা বড় গুণ? 
তাই- নারে, দাদি! ? | 


 প্রেমা বলল টেগোষ নোডাজী জলামপাজ? 
উদযশঃকর রবিশঙ্কর লা তো -সব 
বাঙালগ। | 


 সপিতা বলল হি একাটা গুখীল 
জায়গা ল। আদি কোনাদন বি কি 
হাতে ব্কাল দাদ একটা বাঙালগী দেখেই 
কল 1. বগা | 
শশা বলল, শন তন পোল 
লাযস। রি 
সাঁকহা আমান বলল, 


[দ17। 


পাপিঠা আ!লাশি 
£. 


বদ্ছালার গুপষ উল সঙ্গে 
| বলত শড়ীন একটা 
ওমেগা িি আই পি টার দেশার। জানা 
ালীাঠ £লাকে, কটি হ্গ শা। পড়াশোগা 
জনে। রোজ যার বাগনাক্কা 

আন য়াল পরমার জানা উঠে 
পালে । তরল বাঙালখ [বার উপ 
কা শশা | সস প্যারা কেন গোল, 
শটে । হাতে সবিতা সাতি। কাপে 
তাহা দাব.ণ 
আমাদিল কিলার 
শান সা আজাপটালাপ হয়ে 


লালা, (লা সানি 


15৬ হদপার 


& 
০ মান 
পলি! 
2:17 
ছা 
হোন 


শা, শি শা উস 5 


5১১38 ২০১০৬ 
নহি সাডালগ ক 


হাসা ইহ 0 
টি ১.৬ 
2115 


৯.5 ৮1177 শন । শত] ] পা ঠক 


প্রা 5 পতি আহ ৮ 


ভিপি, গঙ্গায় ভে 
হর নত রর 
ভাত পালি, দহ দাদি আফা লিবাগিল। 
৯ এ) টি সিনা পরি 


; 
৮077 | ৯ 


৪৬ | চট শা 
কি স্‌ 


স্ড জিনিস, [কন 
এরা রি 


ত্য এন 
দাকাগাকে হকান দিনা 
] ? লহ পূ রী ? শা এ4 


| মি পারি লনা জাল 21 


দা. 
টি 


লাশাল শয। 
১, পিক এ লে 
২7, 
"»21 নিন 
এক তসনখ শান 1 


পদ শালা মালি 


বং 
০ 
সন) | 


পপ 


লীন ₹দ1/যাতাল 


জা লাল, আমার শয়। 


পেল 2 
বদন 
ও ! 
সারাত! পল, টান কথাই আলাদা । 
হালা কান চা আপ (তার মা নয! । 
বগা লল্লাল, জয লা কথাটা হাল আগ 
ক গান থাকল) আগার মাগির শাষ অদে 
গার সনাসাই উগোজবাদর পাচ্ছ গেজ 
চা পপ নাশ) কালা বুঝে নল আাঙ্গজ। 


ঘাকে রর আমার নে রতি 


পর তাল 


পা কবে এসোও 


থাকে) একটা, সামনা উপার বেয় 


ধারকাছ দায়ে. 


কআমার সাদামাটা 


না 


২015 


শু সব সময় গজব শর পাখা 


সকাল উঠ 
অই মানব দওখ গর করতে ঠিক করলাম, 


| তোর সঞ্গিই হাক. রি রর রঃ 


0৯৬ , ১৬. খা কঃ 


রত কাজে লেগে বাস তাহলে রি রি 
 প্রকম লাগধে বল. তো 2 সাহাযাকারশ হাসেবে 
হত তাকে তারফ করা বায় কিল্ছু স্বামণ 


পচা, 
যায় না। প্র 
সারত্য বলল, আম অ আনি সাধারপ 'তাই 
একটা স্বামী হলেই 

চলবে । দুজনের মণ. বুঝে চশাতে অস্যাবধে 


 পুবোপর তাকে খন (ওয়া | 


হাব না, কিস্তু অনেক উপ্চ কিছু হলে 
তা দক্ষ তাকাতে গা পাস, পারে হো 


1 . 


প্রেমা বলল, বাতি জান্কে হরেছে পপ 
আঙ্াদর আজই .পিয়়ের কোপ সম্ভাবনা 


নেই, আভ্এব স্বামী চিপতা চড়ে জা 
পড়। 


(রত বলল, তথাস্ভু। 


খাবারই জগ্ভাবনা। 7. 


চি 


[খে কথা" বললেও গান মনে বাশজ, 
টা শব্ধ প্রেমা। প্োমে তো পড়নি বাছা 
গড়ারে বুগতে এ ভাবনার জহাঙ্লা ক! 
শাঁদ ছা এসেও যায় তাহারে স্ল্প্ন 
সারারাত জাগায়ে রাখবে । 


শর দি প্রেমা গাড়ী করে 
খাছ, সাবভা ধলঙ্ যাচ্ছিস কোথা? 

প্রেমা বল এই একটুখাঁপি 
আসাছ হোটেলের দিক, থেফে। 


বসে 


সারতা; বলল, এত সকাল ভোদটালে 

এরি নি 7 2০০১ দে 

পায়ে করার "ক ১ জলখাবার তর পালাচ্ 
হবে নাও 

(পম গাড় কে লোৌবয়ে এ বালিকা, 


501বজাবা টি ভা সং আল পাাঙগিয়েগ 


ম্খ 


লো আলে হী তলত সন দিকে পাগল লা 
রাখাল বাপসা গল শা সঙ্াল একছা সার- 


। 
গত 151; দেলাব ই 


সা4.81 


চল। 


মান মান বলল ভোমাপ 


শা. 1 


£দ্র ঝাক্জ পগলা। সারপ্রাইজ ভ্ডাঙ্গাত দিনে 


তান ভার থু পারবি । 


1, ৮: খরশগ, ক পালা মশাল, 


চারশ | 
7 টা ল্গালি ঠল্দাক আশার খুকি 5. 


দগনদার ৮51. মনে 


৪ 


নিব 
লি লা 


হযু। 


গাগা । ধৃত /ললা 


সালিহ খুলল, ভিদালাকাক আমাল 
হত টিন কপাল টাটা পালে মানে 
2ঠা না কেশন গন 1ফালজফার ফিফার 
বাঞ্ির মাখন ভালখাল।। 

মানে মলে শীরিতা বলল, জাদিক,। পালি 
নজর দিত না। মা । ও আমার একবাণে 
বধাঠধদ গাাচারা। ভাষি দাদ প্রাতিাবান, 
দের নিবে থাক 111 

পেমা সলল, 
গাঁ র *] 1 হাঙর হাতি 
৮.টখ শ্গাব। | 
 সালতা বলল, দহ 


রুপ » 


ক ক টপ দেস্াচ্ 
মানা রর শ্শোরন তখন 


লগা লেখা 
খলগোগ তক লাউ কাউ গে হঙগাখ শা 
জাল রানে তোপ বাপ লা সাবা লাগ লাজ 


দা আানাটা জান তায় আশা | 


শহর, ১০ ভর, ১০৮৩] . জম . | | ৩) 





চি মত সতীষহুমলার তাস” লু চা 
রর কৌন এ ছে চিন নই 
বিল্লল বর 
বিগ নীল সনপোগধায় গান ূ 
সু ঘোষ সং নই 


না ইসা ফোন্রেমিক জট 


শাহী ওঠাচার্রের চোখে শঞ্ছ ঘোষ | কান দেতীর চোখে ঁ 

উতঅরুগারের গেখে জৌলিত চষ্টোগাহ্ায়। স্বপনহমারের চাহে 
ট | সসরেশ চৌুহীয় চোটের শৌত্স বধির | বানা 
দাশগু্ঠির চোখে টোল দ্॥ সতী সুখাপ্রীরি চোখে দ্ঞা সির 
শে ছা টিনউ্াপ্রেধ ওপ্র বিংশ কেক রনি 


“পু ছু ৮৮০ | ৩য় কির 
রা পুশ্যোত্তঃ | বাঃ প /্ঠরট চিছিপঙ্তয় প্রধং 
টস বাপের আজও আজ? নবি বির সিল গাহি 





হয়ে গেছে বাজঠ আছে লীলাবতগ 


ক 
দি রর 


৩২ এ 


[ পপ্রামা বলল পাগলাম লাখ হাতত না 
শিধর্গা সামাল । পরশঙ্গা ফাক দিয়ে সেগ 
পাব পভাবাঙ্াস * 

 সারতা সঙগল, তুই ৬ বি ভোনাক্টিস এ 
হবপিতীক। াবটান। খপ পরনে তোলে 


পা খেলে জিতল আজ শাল্ত পাব। 


[পরমা খল একচোটি হোস বল, 
(দাবি জা চল, মুর্যাধ্ধিজানা রাখ । 

খেকে লৈ শীমা বলা গানের চোর 
বব্গ7 হারে পোক্ছে। 

জি রকম ? 


জশলাব্শি ভান দিন থক আমাও 
সগ্চো বেত চাইাঙছিত। | বেচালাধে সপ স্কাই 
শাভয়েড করো এখন নিজেস গরজজেশ 
ওক ডাক ঘদ্টাি | 
সাঁরতা খান, 


খা 


ইতিসাপ ই 


ডাশ 2প 


এক পাশে খাড়া। 
সবিতা বলল, দাবনা একটা 


গেলা 


শব কীব্জতে জোধ আঙ্ছে বাম্ধাতিও লীক। 


্ 
৬ 
) 


প্াজ | 


(গৃহ) শ্কা, শাহ্চশাগলা তাত কা 


শুনে নম্বর দেম লাও 


জন্দর শখ ছার প্ীকেসাদরা নঘলর দিতি । 


4 
| | ৬৬ 


সারাতা আমান বলল, যেখন। তা? 
গেম হেসে ফেঙ্গে বগল, 
বাক ক্র 


যত সব্দল। 


তার মূখখানা। 
সাঁদতা । আমা? 


সার, গনী ঠা বলল, বশসবাস । 
জাকে আোঞ্ড গোঢা করে ছ্েড়ুছে আগ 
শাঁস ছটপণে বলে এক গাঁটি কাগো তি 
মাখযে ছেড়ে দায়ে । অহা গংখখান। 
এমন কি, একটা খারাপ ভি থা। 

নখ চর ধাধা কাজের আমা) 
উঠে এসি লগ, হোটেল থেক মাহজাল 
সাতেব এসেক্ছেন | পড় চগমসাতাপের সাত, 
স্দখ। কলতে চান। 

পলা আমান বলেছ, গুগলে লাহ়া 'গাস।। 


রত 


! ১ ্ 
1. আও চন জ্যিতা গারতা ফৌস জাগে 


শারতা। ইত্জর জতোগ 


[85৪ তির তাল জডি 4ই জকি আছ 
ওপরে এনে ফোনাজ প্রাইনতো পঙস, কা - 
/ছাখাজ না । 
প্রেমা লঙ্পল, দারা বাত লাঙাপুইি কনা 
'ধাধাতিন পন আলার হঙ্গ টিক তব ও 
উতর দবাশ আর সত্ধাগ পিল লা) 
আগুঙাজ এগাস 
আসছে! 
.. ইজদ ঘ্ার ঢাকাই পাতিভা আসে থা । 


) 


পেয়া শল, আঙুল আাগিহ জোরেনা 
বাজ ভিপ্বালাম । 
ইল্দ এ্রাগখানা য়ারে সগাতি শান 


হঙ্গঙ্জা আসান পরশ, এলেন তাই হা 

তক দস্তা, গলপ দঃ ুশর 

ঈজদ ঞ্জঙ্স তাশনার পা তল 
. বুভধিঙ্ট  পাসাছি্সেন তিনি 
ঙাযাদেরহ ঙগোট়েলের সুইটি নাত্বাল নাইলে 
আপস | তআধ্পনার স্লো "দখা জরা জাম । 
1 শ্েজা বঙ্গ ফাটি চলে আনার আহা 
' ্গালাপকাল ওপহগী শানশাগ। আপার | কাগা 
পাকে আমার তহোতেজের জথাও জেলে, 


ঈঠইতে। 
লহ 
হলি 


০ 


2 
ঘৃ 


+্াকোন্‌। লহ তারি তা প্যালেস 


ছার 


তোটেলে 
ওঠার কাথা ছিল 

ইন্পদ বলঙ, প্ুথম তাল প্যালেস 
ভোতেরলে গি্ছালেন, কারণ ওখানে সান 
এর পক করা ছিল। তারপর এনক্লাত কাটায় 
লন পাল উপঠাক্তল আমাদের ভোটেলে। 

প্রান ললঙ, লেগক মানুল,। ঠেকাও, 
লাগাবেন ওর সংখ সশীশধের পয | আমাদের 
কালার লাষ্গ্রাডন্ডে একটা নভেল লিখাত 
চান 

ইন্দ বলল, বেখেল মানত, কও, শাজপ 
হদলার গেট লার। সশেষ কলে লাদশিসাদও 
সুখ-সশাবধের ওপর জোতেলের সকালেরই 
সঙ্টাণা দান থাকে) 


নজর 


প্রেনা পল্পঙগ, আগাম খান পরেই ম্যাচ 
হোটেলে, একি পারল "দাব্ছা 
টন উ% দাঁড়া১ই [শশা পললা আশ 


নসন, উঠ/ছণ কন! আগনার কাচ্ছে, 
বত ভাগ বাঁফি খাদয়ান, আমদের 
থকে না হয একট চলনসহ কাফি 
“শালেন। | 

ইঞদ আনা সসজ। 


[০] 
গাছ 


৮. 


51 অঙ্গন, . দে 
তাংপলাব | এক জায়গাহা আনেল দত 
পাকার মারিও সনদ গা শা 
লারা সলাদত পদলে ফাল। 

সাঁরতা ঘরে ঢু ছেটে কাক 
লায়ে। 
৮৮ 


তখন গর 


শাল 
পেকে 
তপন যা বাথ শীত লাগ 
চান্দল তাতে ভাঙা দশম ললঙ, ভাগ 
এখুনি তরকিগগাদাও পবোছি। 

গার,ত1 হলগানা] চেরি পাশ নানি 
শঙরন | 


তিভা 


শপ 


পা সরীলা জানল নিত সাফ সাজি! 
আনাদদেপু খল পধালমা লসাচিরদ | 


লীগের কাত চুল দায়ে ইল 
পাম 212. 


তিক পরী, 


শিলা 
শান! লখন্পপ সখা ৬51 

উৎ্দ দাত হাস 
পলি আম আলাম 
ভাতার প্রুশা তন লরাচিত। 


ঠেতস পেজ, আই 


2 আন্ধার হাঃ 


প্পিগা প্লিজ, শঙ্কা হাছন লাশ 
আা্চেনত্র লা তবিত। লি লাজ গাল আগ 


শার তির গে শালজা নেহা! 

ঈলদ পলকা, ভাটা কি আগনাদির কাজ 
লোম গাকিলাতি কালি গিগ মেনন ও 

পুমা টাকে উপঙ্গা, পর কথা নিন, 

আল্দ পলীল, ওঠ শে আপান সকাল দেহ 
শাগাকে নিতে মজা শাল কলদশন। 
রন্লাঙ্গা কলহ, ভান কাতর করাল 
সাজান | একেলারে গভজ সরলা 

ঈঠ্দ খাল খাল আষল কাপে 
গেছে দোঙা সার! ললঙ্গ কাটা তাপ, 
পদখনে, হলীলারে সাঁলায লাখলেন 

গা বলা, ও শাশনারকে বাহানা 
সাপ লৌহ অতো 

ঠক সস্হগা সাদ 
পল লাজ । 
তশুয্া সলিল বদল তত বল, টিহঠিল 
ভা জানয়াস কাকি শাক? 

ঈদ কট হাত ভাল বক্তা, ওন্কাল জাছে 
প্রশংচা পর, করলেন, যাতে কেকটাকে ভাঙল 
লঙ্গাতিই হড়। 


৯11 
পাড়ি! 
ঠাস. 

লপ্ল 
ছু! 
০ 


ললেনদ নং ভীলি তাজা 


| ১৬ বঙ্গ, ১৬ সংখ্যা 


মারহা যেগস করে উঠঘ, ত। কোন! ভাজ 
না লাগাল মুখের সুপর বলিবেন। 

উদ £1লতএ হসাত সঙ্গ, ক্র নগ্রাসের 
কুল,শ যি আদগই এ'ঢে দিয়েছেন মুখে। 
খারাপ লগালোচলার পথই লন্দু। 

গুঠা বলল, কথাটা শাম উইথ 
সরা! চাগনার কান কম প্রাতিভাই 
নে । তাশা জলি শবাশ ভায়ে আমার 
[লাশের ১৬ 7 সান লহ ভোপবন্ | 

ইলদ ক শামড় দিয়ে টস্ট করল) 
শক্পটো গাশা পলাল, গাত। সদর হাকাতি 1 
[্শনাস করুণ একাঃও পায়ে লল্লাি না 

ক্গামা সারিতার দক ৮য় শঙপ, চাঙালস 
[মং রাজাকে একদল ইনভাত। কার গাল 
পালটা তব পার পানিচর় দিয়ে দে) 

সাবভা পলক, গাগা সাপ, 
হয় যাক, তারপর মহ খ্াশ রাঙা কালে 
পু ঠায় [দল গর এলাদাগোরাগ্ণ) চালান । 

ইন্দ আর প্রুহা সারঠার বাম এক, 


সন্দো হেলে উগল। 


(৫1151 


বাশ 


নাগ শাড়ির ভগ হালে গো? 
এব) কাতার ঝিকাগিক ঝলমল 
উঠচ্ষে। আরপ সাগরের শীল জালে 

জগ 


কা 
নয! 
[হাল 
হরে বঙগকাচ্ছে। ষদ,ণ দেখা ঝা 
হাল জে সবুজ আাকেল গাছেন। শালি) 
হ)নশা?। হাসিল) পকি শিয়া বেলাজান। 
চ৮এব পাবিহাক ফেনাগালো পরধরে লগা? 
মঠ গ্রগে ভন । কাকু, আতা পার 
লা ভারা সদ চাষ কালা এস 
খালা “তাগালী! ৭2] ও 
জাম |নে কাং কবে বোখে গণ । কাতলা কত্গা 
জাল কেড়ে পলক পতগালগ মাছি কাঁসিমাছিলি 
লা] এখন বোখারি কান জানলা নিত । 
পগৃবাত। শাহাক্ল গাল আলাপ চারশ 
লড় বড় পাঞথুরের পতন নিজন। পেশা 
আুথিলাটা উঠ জাহনাঠান আবাগ্ান। তাই 
নারিকেক বোনা জাগায় 


21519 
1 ০ 
শাল 21 নিস 


7৩৮] 
1 হাঠাক্গণ। 


তি বাল 


*0, গল 
লাাপ্লা 72৭] 


মাল বিড, "দখা শাম 


পয ও 


লা সেই সলাঙ আক সনের জশীপন 
গলার দেখাহুল। োভিড হপুমার কালে 
শা বাশনাহাটির একটি কারো কে” 
ল্লাখাপ্র তটবিস কাঁপা করোটি কোট ৬ 
সস্লল্চ লামাচ্ছিল। পাত্রে ধার হযালখতাশর 
21 শে্ট,ও চলছিল কতকাটা সতাঙিং 
[পন্য গত গাল শহাচলেন 
শ্যাশা গাঁটিশশিল ভালেদিাতল সপ পেখাচিন। 
পড় উপশাগলের জলা উদ্নাদান সদ 
স্পথাকুন লেখাতে হাতা? তরশ স্জ্নরদে | 


শে [গা শী 


হাক গাবাদম 
715 চজ্রানাদল 


প্রস্থাল গাউন উপল 
48 


ঢাঁসিলগ 


ক | 


স্াসি22 শপ 


নিত । শাশ5মণ কাটা খতন লামায় সো 
উনঙ্ছে প্পীযা। দোঁভিড নগান্তিত তাক শো 


গলা কোটা সাপ হু গাল গজপাাস 
সালহাল শানল আগা চিন্ঠে যা? গালা 
যা সী সপদশাপ বাচছি। ক 
পচা িপ্রিমা তাপ মাধঘ | পা আনান 
তন লা প্র্০ শ্রাহালপস ডাক নাস 


পপেশোর জন্য বারবার পল 


আশ 


এ -. পক্ষী 


ঠানাহাসচ 


কাজা 
জব্রেছে। 





ঘা নাল আক্লীতি। প্াঈত লক্ষ 
মত বঠিদ। পেশ) বহুল টান টা 
পেহালা। পোরৈবণণ মুখমাজল দিলে 
লা কা । কালো কুটকচে চাস দাঁড! 
1শাণ]াদত। ভাদ্কযের মত মখোবযব ) 
1 আকা ভাঙ্গা ৪ শান | আঙগ গানে 
| হ্রান। বেগবান । হনারণগে।৫। 22 
চাল চলা যাজ। 
















হে ৮ তাক 185 [নিত লগা) ঠা শা, 
| এ ৷ হাটি। প17ঙা নগর ভখড়ে | শ্াুাল।ত 
পীড়া জনগমদে | হা, তাবে এাকধার 
ছ ঠায়দানে, গরাাঠের গাযালারখাতে 
রি প্রতেজনাপণ মুতত৬ গে ও ল খল 
সি করতি। | 


(পাত 1 রা গেলে ফা তাত 


পা পোর্ধোন 





সচতত চোখে! 


আশ টুতআশা ও 


খা? 
রি দেল মি বা 
না৷ ৩12 আমার হাতি 
বে এ শিম? জল কার 21151 
রঃ শিািত। থিজাল পাগল ডা দ৮1 
অনেধচা লক গাহ। 
নো হৈ হে, টাংকারের মাতামাতি 
কে উজাড় করে দের সবাই) লালের 
রি আগও। টেহারাঠা যেন এ পারবেশেশ 
চেখে পড়ে নগ্ন রি 


রা লা হাড়ে চা কাণ্ং হাড। বাগে 
7 পা বরা ভেজা ভামা গায়ে পিল 
যা চন | তাবস্ছাত কলদল আহা এ কদলেেবা 
কি বেডা ডা) বল লাঁড়য়ে [দল 
গত, ৩ নানার ঝাহাকা1ই ূ 
দি্টাসে দ!ড়য়ে পোস্ত মুত তোর পে 
এব সং। সমথ.করা দো। ভ-লা বঙ্গে 
না "91 কত শা । বাদল লেগে প্গ 
এত মতের লাহুলল | 


11541 


কি 2 তকাহা 
চি) 2 ণাঞক গা করে হয তি 
টস উলাগ। চালা লেন ভামজা! উল সানি 
1 পালের সগাটা সেন মহুভোর নদে 
ীর মাধ জাড়ম গাল 
টি. কতটা তাজা 
হাতত পি হাল 


ছালাত ্ 
জান লা। 
এ [খলাঞ্ ভ শ 
টি শিষ্চাগার ও আভীঁনিবেশের যোগ । 
িত কথাগুলো বলে গেজ বিকাশ । 


স্পা শত ৯ 


ব্যার€ লকালেল কালচারের ভািতা সহ হয় 
না। আম লা আম তাহ | িনিজদ্বভাক 
1শ্লসতা কারে থর সামাজক হয় খায় ১ 
কালচারের শামাবলশী গাষে জাডয়ে [শিগগ? 
ভে) চাই 1 আম এব ফাফসাঢকেতে ও 
ধনগ মাহপা |শহপখকে জানি আনেকীদন ধরে 
»ঠাৎ দেখল ভান একাদূন দাখকশ্তেত 
ছাল আকাতি সর. করেছেন জবস 
নপতে বললেন -এহ্‌ সাবজেকাটের চাবি? 
এখন নাঙার ভাল) মাড় মুড়াকির মত বাকি 
হা । ভাত ও পরানের খাজা লবাছ। ৩115) মা 
যানি হাসলাম ভশবলাম দরগা বেদনার তাগিদ! 
হাঠাজো বাজারদর বেন। জালহ। 

নর ৩8 বার লব। আনদভল আব হাতি 
“তালি ারিচগায় প্রাণ প্রাতণা হয় শা: 
দঈবণেল সং শিএেপের যোগ শি পিড সালা 
আনা ও শ্াভিজ্ঞতার ফস সাতিকাশেদ 
[শহপ বাসার আকুষ ণ লারে না তা ভাগে 
[দিলাম ভাস সং আহপট। 1গগগাবান 


তার |উ৫াদিখাধ় পাত স্বীয় ভাবত 
আন,ভ। ৬৪ খত গোশ্দনত জনন । ঠা.টাতিং 


তর চিরকচগ। গত এনে কলকাতার ক 
সালে ঘর এ শাচবের সাথুন পা] 
চপল গের কা মা গান। আনাভাি নিতে 
চা ভ্রুঘস তে প্রাষত। জান উন মা) 
লে উত্তর কলকাতা । পড়াশন। লরিতেন 
নাড়ন স্পুলে | সন হয়েছেন উদ্ভর কল 
লগাতাগ। ঘিগ পারিবেশে | মোগল িছ ৯৮ 
অহ্রগাত শদপাকে ভারে করাল বিরত লো 
লারেল। শাজোল পিলার হাত এতই না কিছ নাগা: 
তাপ কাছ শীবছ, ভাটি তত এখন শন 
গলে শুতে গযরানি। খ্াক শোডাবাঞাত 
পাঙ্ববাডার পাঞ্রেই | ওঠা আল ভোলেলেমযার 
কূশডাঙ্ণান | ঘি পিশাভা এ হভাসিল বা 

লাখ শাতা? আলিদ, তিক 


ালা011% হল 25211 শ্শ্রাধি তত 


৮০5৬, 


12 1লে 





কোনা হল খায়াজানাললে 


ক. ডি ১৯) :- 





জ্লোৎসনা পানে, সশপালোকে কতগগে কভি 
ভাগে দেখোছি। এ বাড়র 'জলসাথর' হুল 
তমার প্ুয় তআডও ভটাসাঘবেব 
কথ] উঠলে পা ছাল দেখালে হাথ পিছু ছে ছে 
[গে দাড়ায় শোভাবাঙার বাজবাডখর গে 
জলসাখরে । মাত আঠার মন শোন স্গনশ্চেশ 
গচোপরাল এসণ কিঙ্কোজা এখনও 


51291 । 


ঢা... চি 
১11 0দ1%)1 


" লাজ পার টন |! তবে সে রগ লু গান্ডারিত 


হয় তান চাদছেন | পিঠ, তন করিণের শয়। 


যন 1শঃগগুল পাশা] ইশ) এর জাপাকি 
আসাদারণণ আনে হয়| টিলে দত লীহল, 
সেল পাতাল শা হজ বিলি রা (1721 
শঙ়্ে যেতে হয়। [বিশ এ. পা শতহ | ক্রীলি 
আনল সা আতিক হয অনারধহা । তচাত 
পললকাতারিই বান পগগণী আাদাণ লুল নি 
সব শাতি আলে লকানোর সভা | পরাগ 
দানার আুন্পাহ সুশাশা হীখগ নল পাননি) £তাহ 
তাপ প্যান পার্কাদন 


৮ দ দেখার আপা িছ 


3 জিত | ত্য 
| পাশা 


পাখা । 


'শাধোছলেন 
7াা৫স্লা। 

গা তপাতলা শেন 
হ্ুরগ। শি 
2172৮ কিতা 


[চালা 
চদল দেখ৬। 
9 


পাদ হল শানে 
“পাথালঃলত শি 
1 গান 
নী] 
7/1ক্চলে । 
শত: পাত আোারি। লা এরি 


সদ কত তত 
তাদেল তা, 
পবা শীলা নিপা, 
৪41০ *11]এশানা লা 
লাক লন াহটর কাস এল বাম থেকে 7751 
পন ই আ.তারাতা সুরস্দরালি | তানি 
পালিত ও প্ান্জাত ৩ 


ঢা 


91৬. ৩ তাথিদহা 


এ]ালিতরা তফাত 


বস: সড়ক 


পুল ্ ১ ঙ ৮ 0৫ শট ০০ নদ 45: 28১৮৮ 
74 পরার না শলে হোছ।। ছু 
হয । পিল লে : 


মাত, রতয় রাহগন্ছা ভাজা চিনতে ৰ 


1০ 2০32 
এজাজ জাত 


বিকাল বস পারায় পাবি আভিন্ক্ 
কানা । ওল এলার্জি উগাউলল দিছে লাল! 
৯১০০০ সাক শানাজালিল 
একী বা। মেয়ে হার গৃতিপকে 


সা তশাত 


14১] 


? | পি নিন 





কাছ নিগে হা চোখ মুখ 
তেন । শাক্পন ইচ্ছামত পাতান্দাল সমান । 
দাঁড় করাতন | পটল ঘরের মানা জায়গা 
মোরাতিন। দিনের পর দিন দেখাত দেখছে 
একাদন ঠ্যন পুতিলটাকে জাবিজত বলে আনে 
ছক্কা । 2টি হেড হেদ্কতী উগপতা ারাজেল 
| শৃ্া্পপন কতা হজ চালা প্যল 
আরং লেশটি ছাদ হাতে 
উট | াজপগশী লল্তাপন হাল ফাক সাতশ, 
কাহার কাছ ভপুনগ্চ বেশী ভাইবার অথন 
রঃ হো ছিল এখন আমার 
যা আষাে নি আপ | তনিহ 
হত ভুকী না খপ রি এজাটা ভাসি | 
রিকাশল হলাগযাহাত সেই 
"লে ভাবা টি কৌ তই সা) 
জা লাশে) ভা 

পিতা আযত 
রাজন তবাংস্লার 
আলোক । তালা লাকি সপ শান গোক্ষান 
সহ্য স্ঠাদাজ িলবকাখায়। স্টাড়ও থরে, 
জঙ্গালী ঘামেন আস্তরণ ব্যাথায় নিযে । সৈহই 
সংক্দবীবে নালি দেখা আত পাবে জঙপাহাল 
'মান্ধালে, সংর্া হোটেল পাছাপুজো লা! 
শাড়ীর তপসমালিল দবগ্রণার ফাটিক ! এমন কত 
শা তে কত ঠা খল? শা ও ও দে 


তাকে [বুরুশের তুলিতে ০ 


র্‌ 


এশালু দিলা 


উৈশ্গা। খল 


শাসক উজ 


যে হোল পাস 
তব নাও 


পাল ৪ 
ক উপ পাটি ও 


আন্না দুল 


9092: ক্াশাহ 


রব 
পি 1 ও পাক কটন এ: ১৮৭ 
হিম হন 15877 


পু 


5 





তু রং রর রে ৫ 

রা রা আনি ঠা : 

ন্‌ ঃ [এ 2১৮ রি ৫ 
নত পে রর ঘর ৭ পি 


বস্তু বার সার প্রশন জা 
গো: সোক কোপাধকের কোন সবসহদল) 
(কংবা মিথুন ভস্কামেত কোন নননারট 
সার কোশারবের সেই প্রপতর গোিজ গধী 
তর কারকাযের। সততা এ 
'পাবয়বেষ কোল জোন আঅংশোর আশ্চর্য 
মাল খাজে পাই । মাকি পরত রতসাগয়প লায়গ 
পাম্পশির মানাসকনাা ; গান না। 

ভালে তামা হানে জায় এ সেই 
তম মো চিরকাল শাপাল্দো- শাদা, 
চর |দল ফাঁকি | শাগকা লঙ্গাভ ইল 
লরে যাকে আম স্বলান্গ ছালালেসাছি ভাথাদ 


ধাতখ, 


যার মন্থখ আমা তল্ানাদল দাহখল, এ টসে 
'ইমপাসবলা সঈ'। রি শা খাতে, 


বারা শানেপ। পাইল দি । 1? লোপ 
হয সেই ইমপাসিপঙ্গ জথা। আহ শাক 
জানি না? 

বিকাশ ইপ্ডিয়ান আট কালেজের ছাত। 
পাশ ফযে বেবিয়েছ্ছেন ৯৯৩৬৩ সালে। শাহপ 
জেতে বিকাশের 'আলভণব কোলাজেোল কাছা 
নয়ে। যেঙা বড় আাকাত্ধ কোলাদ করঞ্জেল। 
কাটা, সাঁট। এবং হালতাক্জ লরাল জাজ বোলে 
কালাজেজ। আতাপ্রুকাশ [নহাতত খোলার ভুলে 


বলা চস্ল | দেশ ঘিদোশেন পদসধিলার বঙ্গাধন। 


লগণ 4 


1৯৬ বর্কফ, ৯৬ জট 


 শ্ানান পতিকার কাটা নানান নিবেরয়ে্স, 
কুড়ে জড় অন্য এক ঘটনা তৈকী করা 
এবং পরিশেষে পরিবেশ অমৃযায়শ কয়েখ 
প্রলেপ দিকে শেষ করা। ১৯৬৮ থেকে 
১৯৫১-এর মরখামাঝ পযণ্তি শিল্পকে 
এই কাজেই পুরোপ্যার নাবষ্ট দেখা বায়। 
তুলনামূলক বিচারে এই পায়ের শেষে 
[দিকের ফোলাজশৃল্লো বক্তারা, 'বল্যাসে ও 
রংয়ের বাহারে রসগ্রাহখ হয়ে উচেছিল। খাই 
সময় থেকেই একজন সংদক্ষ চিিকর হিসেবে 
[িবজাশের খ্যাতি। তাঁর রিসেসাগিডামিখিক 
মান, এদশ ইভ প্রভৃতি কোলাজ সাতাই 
বহাল মনে থাকবে। 


১৯৩১-এর মাক বরাবর বিকাশ মনো" 
নিবেশ করেন তেলরংয়ের চি চিতণে। 
রচনারশীতি বাক 'নঙ্প নতুন পথে। বাস্তব- 
পমশ ডইংএর আশায় চোখে দেখা বাস্ত- 
বতাকে ফুটিয়ে তুললেন বিশাল বিশাগ 
কানছাসের বাক । জুই গেলো আপোর চেয়েও 
বন্ধিষ্ঠ | গাটেতন। জোলাদ্লা। হখীমশগতল 
থ্াথমে পরিলেশে চিনের চাঁরধগনলো নিথর 
পপন্দনহা ন। যেন প্রস্তরাড়ত  ভাস্কষের 
মত মোন।  কাউন্ট-কাউদ্টস, ডেড কিংশ 
চিলপ্পয় দোখ জখলনদকে বরফাল ত ফাসালর 
মত লোস হয় এক টিপা ভয়াপহ ঘন রক্ধ- 
*লাস দাড় গাকে চালিত | গাব সই রুদ্দ। 
শলাস নৈঃশন্দের ভিত কোল এল্টা প্রশ্নই 
যৈন লগাচ্চার ভয়ে ভাপ হোয়াঃ নেকসট। ও 
তারপর 1১ জান উতর নই । রু্পশবাসে, 
আপ্দীর আগাহে তলত চাতক মাত তত 
গোনা ভাড়া । গাগা উতক্জলার মাপা বিকাশক 
চিলিকলায় £ প্রন ন গত গদ্রে এ সামাজিক 
[বাদ লাসস্থা।ল পাত দেলষ, প্লশগ্নপ হালা 
বিকলন ৪ জসলনাগহদণা লে আঃ ঢা । ঞগঙণা 
শাতবালল নদ | [শাশাষ পল কল কলক্াতাত্ 
নশালজীলললে 1 "গাল সা্গানে হে সঙ 
সাদা পতন, শীানদালন, কা দোখুস্ছুন 


লে | 
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বত ভপশ্পা সত পরছেন স,চডুর কল্গা- | 
[কশাবে। ॥ 


পগ্গা জর আন্পা তয় আগ্ুহ। ৩পথ, ভা, 
হাড়, হাখবগদেন জখ্বনাত6 বিকাশের 
লি পড়ি পিন আদর সহাকক সম্প্লহ শন, 
শসা হালাল, শাশ ভাপারিসখম আম, 
[বধালাহ এ হনাপ্ঠল পাপ পতি | গাঁনিজ, 
বাজ্দা।পাদাযের চিন্তা সণ এ-বিষায় 
পিকাশের (লা, ক, িপাভালনায সাদশা 
গখাজ পাওয়া যায । আমারা এহ মানে হওধ। 
ীসপ্গাট পিকাশলে জানয়োছিলাম। উদি 
পললেন_ মাশববাল,র প্রায় সমগ্র রচনাহ্ 
পড়ো । ঘন ভামণঠালে নাড়া দয । টান। 
গর অনেক লেখাতে এমন একটি বরে চরিত 
থাকে যারা তাপ্রীক্তপ্থ কিংবা ছহরঙ্থাড়া, 
কিণিৎ মাপভন্কাবকৃত | এই চায় 


ানিকলালর [লেখার পম্লল্শ | 72 পালিলোশে : 
চালিত ও হায় ও, 


হাস করল 


পারেন তরি সাঁভাতো | আমার কঙ্পনার 





ধ 


ৃ 


রা 


শোর, ৯০, ভার, ১৯৩৮৩] টু রী 


5) লাঁর রন শ্যাওলা দি গ্ধ। 
খেল আনব করতে পার হটবহ। আমায় 
চিিকমেক এই আই 
ভাবে খুজে পাই ২... 

ইদানশংকারণ বিকাপের ছাতে ইিত, 








গয়জার . সর. যেন: আরও সুক্ষ হায়ে 


উঠ্ছে। আল্প ড্রইং-এর মাধামে  বাস্তাবের 
নাইল্র আতিবাস্তনের আকষণেই শেন 
শিল্পী সম্প্রতি আক্মা্াণন। সাধারণ জবা 


বোধ থেকে. কারও গাভরতর, জশবন দশ নেয় 


০, 





হোন তাত তো তনু কুপন 


্ি শুক করান বেশ মচয়ছে আয় 

জা] বিউানিয়। থিন আবাকট 

এ বিস্কুট গিয়ে। স্থাদেভবা। এই শিষ্কুট 
হেমন হাক, তেমনি হক্কম কর 
রর | দাড় পেকে দাতি- বাড়ীর 
সপার জাঙ্কা | সকালে, কাজের 
ধরে চায়ের সাজ যে লোম 
লযধেই ডিটাদিসঘ্া খিন আযারাকট 
খেতে ভাল ্ 


দিকে যাচ্ছেন? 
| গুলো লা্তিশ বাস্তবের আলা আঁধারিিত 
সকিশন আচ্চর্য-. 


আয পাস্টেলের 


বি ৯ 
রি না 


জাই ভার, ডা চি 


ততৃশয় শু ন্‌ ক, ]. 'নিলাশেক। এই, ধবানেল 


ছাঁবাতি সংরয়ালজামর গন্ধ পাওয়া সা র 


পাওয়া যায় ভয়াবহ এল ভবিষাতের ইাত্গাতি। 
বিকাশ দেখা।চ্ছুলেন তাঁর সদ্য আঁকা 
কয়েকটি শাদা, ফাতন। ০ দে ভোর, কাজ । 


টিউন) দেখে শািস্ম, তি 
হাত হয়। এরই কপাকীশলের কাজ আর 
দেখোঁছ বলে ত মনে হয় বা। 


আসবে শর গ্রাতি অশ্ব ধারার ৃ 


টেছেক্পর। ০ 
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 ওয়াটারকালার, পোঁ্পল, রেয়নের কাজগ 


কাশ প্রান করে থাকেন বিষ ও ডা 
অন্যযা । বিবাগ্তু তাঁর: ৃ | রর 





ইচ্ছে তার পেইন্টিং এজিয়েক্ট, ভার্ন সা, 
| চার ও. ভাঞখুমা বিভা. দিক খেলো. দেখছেন 
এবং এাপ্রোচ করছেন। লন হয় না প্র 
ছার এই" আ্ার্সোতের এল? উ | 


নি 





এ্যার্তোচের স্ট্রাগণ 1 


? এ 68682 8584₹7 








,. জ্যাহিদর। 








ফাহাদ 


পুরে বন্ধন: সারের দঢগীরে, 


থাঞফচেন এপার বাংলায় তধু এপার 
বাংলার গান সুর কারা , 
ঝ আনা হয়ে উঠছে ই ধাগ]াটি নুন 
করে জানা হোলো সন্তাতি এক রানি 
সংগশিত সম্মেলনে) জেলে শোজে 
ভৌগোলিক বাচ্ছভার : বেড়া, গা 
ভোবধামো বন্যার মত ওঁদের রবীগ্ছু আল, 
মগের কৌোয়ার এপার বাংলাণ 
বকের কাছে ঘেন আছড়ে পড়! । আর 
গ্রানে গানে ছিড়ে গেল সব বধ । লায়ন 
আআজমন্দদ বান মালেকা পারভিন. বং 
আমসান্ি সানম কলিম শরাফী  আব্দছ 
আহাদ। পারা সবাই আমাদের . চেন।। 
শাধানো জেই সরেই. যেম কাছে ডাকল"! 
ফাহমিদা খাতুন হাঁপা আত্তশকষ এ থে 
র হিম: 
দের, টাকা 


.. আকপ কষাতি করতে তিনটে ঘণ্টা শে কোথা, 
বল কেটে গেলো টেরই গেলাম না 





. জোখের আলো দেখা । গেছ গশ্মা গারো 


সঙ্গ আবে). 


জাগে : ও গস টা টান, পান ধু 
অনশাশলিন ক উর টি বামতা 








ও. কাধ গুদের. 


মগের 


লাখের 
ফাহমিপা ঝলালেন বাধা নাকে এজতাদ বেছে 


ও কাকার বার... 
সু ফেরা, বদন ৩৯ গুজাি 

সকালবেলা চোরলাগর একটি ফ্যাটি (ইনদ্রাল 
.. ক্রকাণের) গুদের গান শমাতে শানে জার... 


এগাসিকাজ ছাড়াও দাদ 
হুশখতে সংর্ করলেন), 

নিকেতন মগ, রা গাঞাগ / শাস আব 
রঃ স্, ববীস্লসংশগতগয়। হয়ে 


কোলাহলের কলকাতা ঘাঁশিয়ে আদেরই 2. 









. ফাহমিদা শাক্ভিনকেতনের  শিগণ 
সাঁজদা খাতুনের ধোন। সংগশত ও সংস্কৃতির 

তামুক্রা গাঁরিবেশেই : তাঁর শিষ্পশ মানস 
গড়ে উঠেছে। বাধা উহ কাজশি খোঙাহর 
হোদসন নাশমাল প্রফেলর | ঢাকা পিমবাধাযা- 


গায়ে সতোনা লোপের সমসাময়িক এধং প্রশান্ত 


মঙ্গলানবণীশের (প্রয় শিক্য। 
সধলাসংগণতে আগার প্রার্থমক শিক্ষা 


'মানাঁসকতা সব আমার দাদরই গড়।। 


গশিতজপীবন সুর্য হয়েছে বধ, 
গান  দিয়েই- গান প্রসংগ 


তামার সং 


গান শিখেছিেন।  দিদিগেরও শিখিয়েঞ্জেন। 
পব্খনদ 'সাযাহতা। বাধার ফেরত 
গরুনই. দাদক মধোও রপশক্দরসংগখত প্রবণতা 
বতে ছিলো । এবং. 2 & 

রধগন্রসংগাধঃ 
টি রণ | শাসিত 


কাদার 


হি উন স্খলন, 


২. বেশ 


 জিশলাল টিকে উনি 





ও ৭ 
ধাদেরি ক্বরিয়া 
ধারার ওস্তাদের, ভেলে গপ্ভা্ মুনির 


হে গেশ খাঁর কাঙ্ছে রসিক গান শিখে, 
1ছলাম আড়াই নাছির | হোহ থেকে গান এ 
ভালে! লগে গেলো আিকেভ কষা 
গানই গিলাম | আলাপ সংগে সংগে ররশিন্্- 
সংগীত 'শক্ষাও চলল দাদির আছে। দ1দ 
গান শেখানোর সহশে সত অথ ও ব্াাঝয়ে 


পিডেন। তার ফলে সংগীত এ সাহিতা 
দে গড়া ৪295 নী ধপ্সম 





জগং যেন তজানতেই লি 
বড এ শান শা: ধু শা 8 একটা 
শর ছাঁব। ঘনের গুদ এই বোধ পুজগে, 


গা দিদিরই শঙ্ষায় ! এই ধারণা লঢত 


হোলো পরে কলিম শরাফণীর, কাছে শেখবার 
দক্ষিণী হার ছিলেন! 
এখন, আছেন বাংলাদেশে). এ 
কলিম ভায়ের ্ না িঙ্গা আনার 
দকধাগর মোড ছার কো): উান 
উচ্চারণের অপর খুব জো (দিতেন এবং 


(রলপন্্সংগগতে ক না 
রর কি থার জনই. ফে মহ 
টা গানের অধোর সহ. ল্মানমোর ০৯ ব্যাহত 
হয় এ. একই কারণে : উল হামোশনরম 


সবসময় অনে রাখিতে বলতেন | বই. 
কখনও গাুতে দিতেন না, পা 





বাজিয়ে গাউয়ার. ঘোর ধিরোধধ।। ছিযাদ 
জোরালো 'নগয়াতৈ বাদ .গ্যার 
সপাঞাপক সর ঠেকে হাম ও ফেডিও টা: 
অনেক ছিল বেহাত 
না। পাচ্ছে গানের প্রা রা 








অরাধা্। ১০ তাত উঠত], 5001 


. ঈছী লীঙাদগনুযে। 
পানি গা কারে 
জা এই গানই ভাবে বালাগীত গাইফার 


রা নাগিরাছে। খরবং এখন , লৈ ভালই 


রঃ বং, জিরা দই-ই ভাল 
লেও . বধ গাই আঙায়' অনেক 
+ ভালো লাগে। কারা নজরুল গধীতিতে 


নর চটক আনেক স্মরই গানের সাহিত্তকে ; 


রী করে ফেলে |: জ্গাঁতে কথা 
পুর দুইনই বন. বন্কে গ্রাগের আনন্দে 
ধরাধরি করে উল্লাস) কেউ কারা 


যোগা ময় উদ্ভায়াই উভয় সহযোগা?। | 


গজল আর [কোথাও নেই। 


ক্াসফারল গানের প্রীতি আকষ'ণের 
কিনা জানি লা ধুপদ ও উপ্পা 


র রধখন্রসংগখত গাইাতেই আমার বেশ ্‌ 


[ লাগে যাঁদও সহজ গানের আলাদা 
আতবদম আছে। ৃ 


গার বেশপির ভা গানই রেভিও এখকে 


দি ও নীলিমাদির গাম টপ কাছে। 


গ'বাই আমার ৰ ধপ্রয় শিপ । 


দর আধো উজ দ।। 


গজাদা যখন, বাংলদেশ গিপ্েছ্কিলেন 
ছে তারেক ৭ [ম্যান] |] মোহরাদও 
গন তুলিয়েছেন। টু 


ল কপার বাংল] ও. এগার বাংলায় 
ব্রি ফিতা ও উদ নদ মঃ 

ৰ র 

ইঠমদা এখন উমনসিবহ 

যন ক্মধ পা, টন নর সাল 

ছা. যা 

সদর কাছেই জামা, গেলো এখানে ৮ 
. জনাপ্িম হোলো 
. শানেন হানাপ্রস শিঞ্পগ 
ব। বধ নদসংগাধত এখনও 
সাসিত। 


শপ 'খুঁণ্য [শী সর্ট নী 
বাফসংগীত জল আয. রি 
প্রাণও কপ হিতে... 


কাতান এত আগস্ট : আর | 
দক্শ ও বিত্ত. যে কোনা: 


ভুল ঝঝি না। এখানের পা. | 


'ঈশাখহ রী মধ 
| চু]. 





তে. 


| বাংলায় 
হোলো, 


রীগগখীতি। 
সাধিনা। 
বিদগ্ধ | 
সাধ রূপে গরধো উহাগ! 
ারাদট ও 'কুলবলে পালিতকলা, | 
শোধাসে), প্রথম সং্থাটির প্রধনি। 


চি দি: 


্ ই .. ক | 









ক্ষমা) বলতে বর্ম'ত হাসিখ্শ উদ্জীবগ : 


মৃখখাপিতে লেখে জাগে ফোনানা ছায়া। টস... 


আজ লেই। তীঙগার মনে. ৭ 
 গলাঁতির এ বান এত তীর়ই 


অবদাম। 


পি 


 হামিদার . জন নইগর্বাগে। ওটি ঙ্র 
. মামার্বাড়স। বাবা গয়াজেদ বকুস উকিনগরে 


কৌজিক্টীর অধ্যাগক ছিলেন দেশাবভাঠোর.. 

পয থেকেই ওরা ঢাকায় ৮18. বর. সি 
অনার্স - পড়তে গত়েই, 

শান্তিনিকেতনেয স্বাধ। খাস 

ইসলামের লগে । তিনি, উন, সং 

শক্ষা সমাপ্ত করেছেন।, "আমার কেনে: 





গান নিয়ে এলেন শন িহা ফি. | | 


গনস্কতায় হামিদা বলেন, 





' আমি নাভাম আর সৈই ফাংপনেই গানে 


অংশ নিতেন আতিফল। আগ গাঁড় সকলে) 
তানি কলেজে । তাঁর কন্ডে রবীল্সিসংগর্ৃত 

শুনেই এ গানের ওপর আমার আকর্ষণ 
জোগেছি: 'লা। বিড় আমি চিরকালই দাম 
খেয়াল । নি নিয়ে কৌনো কিছ: 
শেখা আমার ধাড়ে টন না। অনেক পরে: 
বৃলবুল ললিউক্লা একাডেসশতে গোহরাদিরা 
যখন 'শ্যামী'র দলধল নিয়ে গেলেন তখন 


মোহরাদর গান শানে সাম্মাহিত হলে 
চালা । আঅন্তিধ করা এ গান আমায় 
দঙ্খতে হবো | 


/ 


গাম নিয়ে ম্যাক পাশ | কাবার খর. 
. মাফীধল একাডেমীতে ভাঁভি ইল্সাধ। আমি 


আঙ্াবদ্বাপী মই সিরিয়াস ছা না। 
এখানে জঙ্ষিদার (ভোঁময় দাসগান্ত) উ্ং-. 
স।হৈই আমি এ বিয়ে হী কে মন. 
লাম! 


এপকে হি খেকে, ধরে 
চািকুক। ব্রগাধ্যুল অকাজেটিতে শিক্ষকতা 
তিখদ, কিল জা হগাদ 


ধায় , 


 ধদোশনীদের নিয়ে. 


লিঃ [2 লা হা. 





এ লজ হটে এন 








জা ই গালা রর 2 
তি ক মা। বিগ তার দেল 


৫১ ত-প্রধীতি রইখো আমার : হটে 
জড়ে। বিয়ের পর, ১১৬৪ সালে. ছাওয়াই 


৯৯৬১ সী, রদ 


ইউীনভাসিটাতে একটা প্যালানশপ। গ্রে. 


তান যখন গিয়েছিলেন জাবি নান. 
ও'র সংগণি। সেখান, [তিনি জানিস রর 


কারোছিজেন। জানি পণ | 
 অাপাশয়েট হয়েছিলো সে গান রা 
পাতি বয়, কোজকাতাক় টি ভি পরো্সীদ . 






' ওপামিংএ . ধৃমাদিদের ডি গা আন 
'সোজো গায় গেয়োছিলাম 1 আনাম .. 
অঙ্গে ঞাসাছজেন সাধিনা ইয়ান ও শাহ... 
. নওুরাজ ০১ খোল) % কাজি: গা 1. 


গা) 1 





রা নও বেজ. জগ: বনু . 
৯ শা ০ থে. ঠা বা 


৫1 





ফাযে। প্রথমতঃ থা ঞ পারেন আশ্চর্য 
ূ আমার 


| দের প্লৃতিটি অন্মুভূতির আবিকল গ্ায়া। 


লগুখেদ শান আমার । গল টানে বোধহয় 
. আনার দ্বামণী দঃখাবলসণ 


পাণীত শেখরার আগে আগ ভা 








জয়া অজ সা শিল্পশী। 
পাতে আছে "সামী বিষ্বহের মগ্রনা। 
ছা, গাম ভাবৃক মনকে 


আজ রাগে । তাঁর নট, গভত বাংল সেকাশ- 
অঙ্গির জমা । জজদার গান যেন শো, 
স্টীর্গ মলাকে ছয়ে যায়। -*সনাবলয়ঙার 
শ্রা্ছত খর ভালো) শাগে। 
শলাদার কাছে গানেক গাশ 
ভীগ যখন নংলানোলা [গিয়েজলেন। 
খানে বীষ্ত্সাঞখাণতে প্রসার আপা 
ধ্মাজ্তে হাঙ্ছ। বে টি ৪8 


শিখোগি 


এখলও নন প্রফেশদাঙগ। রাকেই রা 
পারছেন এ গানের শ্োতা বত সালাত, 
দশ ন্দিত গ্রহাল কিপ্হু এ গান পাগল 

কোলকাতা পিশঙ্কা এজ্বড় তার ওলা, 
(তালি রান্দাসংগনীতের আসা গালা 
প্রশ্থটায় জ্ঞ 1 ষ্ঠালা। কত পীঞ সহলাদল,। 
পাশা এখানকার প্রোতার 7, গাইতে শাস 
ভুলে গেলাছা /স্)জ গ্যটাছ। | 


বাংলাদান। শিঠপকলা শিলা? 
জেজীর শাংস্কাতিক ভাগের পাক শুক 


জাঙ্েন। 
লাহ্মতাই "এ বস ও গতবার জালা 
আশ হুগ্তাত মখাশাধায়ের  সিষ্ঞান। 
ভাজ্ভতঃ দর গাওয়া আসা 
দ্দয়ে শ্রাজ শানে ফাই, ছাপল রি 
জম্মু ১৯৮৫ টাপ। দেশ পাপনা। উন 
উন্পাঙ্থত শাক। £ তাডএব এল পয়াছ। ওল লাসাপ 


জলে ল্দ% এ টাকা । ভাত কে লাত।, 


হোল 


আলপ্পাইউগুড়ি ৪ ঢাকা জুড়েই লাহে? 
শৈশধ ও কৈশোরের দিনগতন্স শালাতিত। 
“ছোটবেলায় গাইতাজ আধানিক গান। 


সেজে তিক, 


সাহার তাই তাও 


খৈল) ভাগই হালদার 
ভোলা । জুগল্ছাা [নিল 
আট ছানা গোনেলই জা খাগডগত এ 
আড়িজললতন গাহি পাক জা শাটার 
কাল গম হিপণ আছি জা টিলার 
চলত সন্তায় কাটাতে থাকার 


দন 


| শরৎ অন্রশত বাহিত বহ তথ রঃ 
| ২ আ্তৎচ্ত-মণি বপটি২১৮৩৯৯৩-] 


ওর থৈয়াঘ * কাজী লজ ইস * ২০৯. ডি 





লসর 


ছিলেন রলে। 


রি রঃ র 1 .্ টি 
টাই রার্ক 


দারুণ মি *1 
আখ । সৃচিতাদির গান সবতোণীর শোর 


রক লা জের গাম গাইতে: 


হোলো। বাইরে গাওয়া শা হোলো খন 


 খেকেই।, 


৯৯৫১ সালে রি পাশ করাৰ প্র 
যশোর থেকে, টায় বুলবুঙপ, লালিতকলা 
একাদডমা প্রার্তীষ্ঠিত হাতে ওখানেই ভা: 
হলাম নজরুল-গরশ্গীতি শেখবার জন্য। (এস 


.  বুদ্ছর শিখেওাছুলাম। দিক তারপর আমার 
 অশস্তহালা প্যারশ আল খাঁকী। 
লাইদার "জনয রুরাগাত হাঁ এ 
দিতে লাগলেন। উনিই 


পল্নদো গা সু , 
আমায় গিনি তা প্‌ 
। সপ সদা খাতন ). লালয় ভাটা সার পাত 
নিয়ে গিম় গান তোলাতিন। সেই খেলে 
বলীবদদখ্গগিত। গান্ধি, কেডিওতে, 1, 
জিতে গু । করাতে একটা ডিস্ক (শিলা । 
হিলো। ভাবে 5 আধ গাওয়া থায় শা। 


লী সংদ্তিকে ভালাপেসেই আম 
বন্দরসংগগতক ভালাবেছোষ্ত। এর গানে 


রর 
ূ আমাক প্রকৃত গর, ভীম দাশগন? হ। 


১৯৭২ সালে কোঙ্সক্াতায় এসোস্ছলাগ 
দাদ হা জন্াযা। তখন গান শোয়েই আগে 
গোছ। পুরো ছি শোলা হয়ানি। 
“শ্এধাবে প্রাতাক াড দানেশ পাঙাকান। হান. 
আটা শৃবো্া। শাধুহার ললগঙদরসহগণীে ব 
আছর এাতাদন ধলে এবং একাদানে' কাত, 
গো শিল্পশয় গান শানাল আডিজরত। 
এই প্রথগ । আমাদের ওখানে গলা বিশান, 
প-চিশে বৈশাখ এবং বাইশ শ্রাবণই শে, 
রিশনদস্ণাঈতর আসর হয় 
বরে নয়! এখানের সংগতিয়া-যন্তীনের 
উন্চঙ্মান আমায় ম্‌খ্ধ করেছে। এ”াদির সা 
পোঙা খপ ভাপত নিয়ে জর ঘি) 
দাদ সঞ্চালের জ্ঞান তুলেন, পালাল ও 
তুল মাটশিআভমানভার বলার 
কব রিয়া। ভাদের নিবো সলাত 
১১৫০) লাকাহ আরা আলোর 
এপং সেইজনাই একট, দুরন্ত । ক হাতে 
এরা পার পরবে আপন করাকে সাত 
চর ছার ভুগতে ভুলে ধাচ্ছগাল। গোছ্ছ, 


“সা তাত ও 
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টাগা। (5 গানে জভাদিা ও চিন্ময়বাস, 
[নিশো আটিন। বো গাগা? 22 উদ/লন 


. 


স্টলেলান্তঘা লা কাঢাল-ললা গগকল। 
ডা খবরই ভালো রা € পপ 
'হাখখান জর মান ণালনর্বা ৪ শাখা কাঠ 
১.1 পন্জ্জ জানির জালেগভুরা 
[পতঙ্গ রাস, ০ রর 
গমটন ালভাগের চাখম্ণন 
দেশ পাখন]। সালা 
ডাঙ্জার। ঘদাঁলর 


খা লাস পলা 
ল্যাত11 
'গাললান। কধিয়া। 
সধলাতে বহাল থাকার 






বাগটি - ৯০৭ 


দস করত 


০০1০৭ সত, [তি 
ং তের 





আমার 


নাল 


আসান জানা, 


বেদনা-াসব এ [মাতাল 


৯ ১৬. খা 
পর্ন, সারা বাংলাদেশ ওর াটোতে 


খোকা হয়ে গেছে] 110. 
গন-বজনার চা কিলো ও'দের পারি 





রা না 


 বাঝে। তাতৃলপ্রুসাদ, রধণল্দ্রসগ্াগত, তরী, 


বর্জন শুনেই গানের বা গড়ে ওকে 

'আমার, গানের প্ররণা বাবা। : জানেন 
দাদ; নাটোরের মহারাজা . (বালার 'বোগপি 
ছিলেন) ধারাকে একটা হারয়োনিয়ম উপ- 
হার শীদয়ে মাছালেন। আমার বোরকে আধৃপিক, 
এসব শহর জনঃ শিক্ষক রাখা 
তোযাডালা। ও শোকখার পর  হারমোিযমে 
টপ দিয়ে চল যেতো আমি কঙা দিয়ে 
থলে হাধুমানিয়ম বাজিয়ে এ গান নিজেই 


জলে গাউতাম আর বাবাকে শুনিয়ে মতা 


এ, |নঙান্গা চিক হারাছে 1কনা। | 

পাবার কা একটা গান টশাথি চীদের 
হর বান ত৬ঞ্গোচ্ছে তখন জানতাম না 
উঠা কার গান) একপার ঈকিলে চাদ 





9175 পাপাটিশণ। তায়ালা । টা 

এ থানা গেয়ে আম ফাগও ভয়ৌহুলাম। 

হখনঠ গোনলাম এড গালা হালা রষীভ্ি, 
৮ 


নংগ8। 

হাধপর পাব শশ্ গানাটে ভাত 
ইছনাগ । হিিত মাপ ঠাক নাত ॥  বেগোলক। তা 
এপ বাাকাদা, ভিত বাধ এাদর কীগ্ছে 
খানে । 


্ 3 1৮2 টি 


27 শুনি বিনা | লা বল? রিবা ডেন। 
পেট ছা রঃ গা শা) (আতিশা। 
এখন পক্গাঙাঃণে হি দে] গ্লাপীন ইবাদ 
পন পচা হজারাব্গ নিয়ো দহাবছাবের 


টোল গানে 411৭1 7 শাতণ1৭ 


সা? 
ধখতলিনানা 


মা ্ পা রি তি সম রর ” ২৬ ক 
মিন না শি প্নাহ 5 হাত শাল 19, 


নখ 4/1 17১ এ 0 এপার 
22] জহর 1৮ লাক্দি, 


1দুলা ভিন াশিযশ | 
আপিন হঠকাশহ। লা তদাধা ভাগ) 
শানেডাদাল ক্ািত 


[নার চান ॥থ5। ছল্লেন। 


দন ঢা, ঢালা 
সন খাদন 
এপ ১৯ পিল তা খায়ের | 
[বাক ত।8 পর্ব 
9 গণ শ দাশাম গান শেছ,। 
রই কী 
অবাক তা পা 
“রথ এউবোঠলাম তান 
ঠারগর অনেধাদিন কোল 
শাম | উঠি, পদিত, ববাশা হাল 
[দি পাকা দান আাগাগ সাঙাগ। করেছেন। 
হে ধন ত্াকাল।র নয় । 
গল খন্দহা 7212 আলব1]স--। ধান 
আগার স্টাংতি, ধারণা, আপদ, 
একাকাল হয়ে 


০ ২15শাত 
[51 21778 
লে ১৯] ভা শাাছানা | 
এস টি লাক দয 
থপ] শান মাক 
055. বহাল 2 


নে 


রয়েছে এই নে | 
জানেন দাদ-ওখান আর একটা গগ 
গানের দা ভাক্ছে। গায় সপ ফাঞডশানিও তার 
ডল, পাড়। (লাদড় মা গানই রা 
শেষে এজাগা লু নাযংগাশীত থাই 
োল্কাহায় শা, [শকপ্ণ নি 
সক মামা দারুন নিজের আনে 
হচ্ছে । আপনার কাত লেখা শী । লেই 
আাপ্পাল জ্ঞা্গার। ই তা নস 'আন্ধো 
রা আমার স্বস্নেরও অতীত | সর 


. লক্ষ্য সেন 





সকালবেঙ্সার কাগজ কলকাতায় অন্তত 
ঢারজনের সকাল মাটি করে দিল । নখলকগাচ 
ঢা পমাজেল দু নঙ্লল সংজংতার ঢাকউস 
গার গাবালাাটি। ভাবখানা- সেটাই চলন 
গাসল সজাতা। সেটাই এক নম্বর । পণ 
[খে শন দে নশ্বল। খানিকটা খিষ্লেটায়-- 
গানকটা মারা পাল্লা--দ' রকম পানালাসাটিয 
[শেল দিয়ে কাগজ এক বঙ্গ জুড়ে 
বাষণা। | 





সংজাতায় এতিছাপিক যোগদান 
গাংকর 
এলেন 
গেখলেন 
জায় করলেন 
নাঁলকম্নল ঘাল্লাসমাজের 
জন-চিত্বজয়শ সজাতা 
বঙ্গ রঙ্গালয়ের ইতিহাসে 
| না 
গংকর 


জলা ৪২০৯১ পপ কা শা ১০০৯৭০১৭৯২৮ টপ পা এ পপ 


চা খেতেই বাতা থকে সব কাছা 
জ আনাল্লো অমিয়! সব কাগজেই এক 
লাসাট। পড়ধেলপের ইন্স্ামন্ট বকস 
£ স্কেল বের করে মেপে দেখলো 
শ। কত বঞ্চাম? কঙ কোঁধ্টামটার £ 
1 দেশ তো ১জবধাক।) সধ কাঢা কাগজ 
নয় বেশ কয়েক হাঙ্গার টাকার পাবা - 
৭ দীঘ' এক বলম। বাকিটায় চোখ 
[যে অমির বৃখলো পাবলিকক ভড়কে 
 নীলকমল পঞ্চমূুখের দশক টানতে 
হা কর্ীকাতায় নয কঙ্মকাতায় গুদের 
ঈ লাই । কলকাতার বাইয়ে। কল শোয়ে । 
শো রায়গঞ্জ ময়লাগশড়র দশ্কলা 
জার খুটি খোঁজখবর নিষে সংুঙ্গাহা 


ত বাবে না। তারা দেখবে সজাতা। অস্যাবধে বুঝ নে? শংকর কি আলেকট, 


কোনটা এক নশ্বর ফোনটা দু নম্ঘহ তা 
খাঁতয়ে দৈখার সয় নেই কারও । পগমহাখের 


পাবাজাসাট থেকে গোখা চোখা কসেকটা 
শল্দ তুলে নিয় নীশ্লকগল মাটার ভার 
কারেছে। 

ফিল্ত শংকর 5 শংকর এটা কি কারে 
পারলো ট আগিয়র চা ঠান্ডা হতে লাগালো ! 

পাত ফা্শানে মেদিনশপৃধ কোট 
গয়দানে ফল শো সেরে বাস বোঝাই হায়ে 
পণীগুখ কল্পকাতায় ফিরতিক্লা। রাত €টা 
চান। তাড়াতাড়ি ফোধা দলকার। পয়দিন 
পোঙ্সা দশটায় বলীন্দ সদলে সুজাতা । 
কাদের সাহাগে। "মন টাকা তাত শো দিল। 
খডগাপুর কলেজ ছাড়িয়ে বম্বে বো 
পড়ার মগ ফিল আইন্াল্ডে একাল 


লোল লাসের এপার চভাঙ ভোল | আহার 
গাড়ণ। তাই পেঙ্গ না। কী না পাঁচশা 


টীকা চাই। 

সেই শোলমারে শংকর লাকছ 
শরগানাহজ লালে ফেলজো। মাইকেল সটান 
বাঁশির লাঠি এলোপাখাঁড় গিল্লিম শঙ্কর 
হল শখ গাঁড় চালাতে শলল। শংকারেন 
গা লেগেছিল।। [পিঠে লেগেছিল। এই 
হাল গায়ে টিম প্পিরিট। 


এতপা লো লাদেন আরও তআনক গু 
এফ সন্পো মনে আসাঁছল । শংকর সেই গোড়া 
থেকেই তাদের সানা তা।ছ। আময় শংকয়ের 
সব গানে বালক লয়ে 
পাবা ফা বামে কযেন। এই মা শংকারেন 
আাশপল মার 'চয়ে বাশ! পনর ষোল 
সচল বয়ে বগান্গার শিজোদেব পাড়া 
শওলার গঁদর দোকান দিয়েছিল) গানের 
পাশা ভালো । তগাকানে বাস সাউল গান 
গাইতে গাই সেই তালে হোঁশিকৌনের 
[িগাঁন মুছে দাম নলণভা ছ'আানা। গল পিব 
[কাল খদ্দারল সাধা আচে না কানে 


তখন পাড়ায় থাকতেন মানিক বন্দো- 
পাধায়। বিকেলবেল] ি্ীর ছাদ বাঁসাযে 


এই কিশোরের গাম শুনেছেন অনেক দিন। . 


তাপ রস খোলাই শংলারেল জানা জায় 
কারে। তন লাংলা ভাষায় ভালো বই 
লব ভাব গাড়া। . 

এই লংলরেন। 15 তাকে ছেড়ে সাবার 
কথা নয়। তাল কেন গেল; [কন ৮ লাম 


জি র হয়ে পড়োছ। অনোর. সংবিদে 


১. শক 


্বাতহ্ীম। শুপ, 


মনোযোগ চেয়োছিল:. আরেকটু পাবাল- 
সাত গৈ তো গুপ থিয়েটারের আদত 
মানুষ। তান তো একই নাটকে তধাড়ে 
পাড় গাকাল কথা নয়) তাব কি জারা 
[সাকটকিটির হাতছানি শংকরের কাছে বন 
হয়ে উটাছল : 

এখন তো. শংবাদকে আমার সবচেয়ে 
বোঁশ দ্রকার | আমার শরাল খারাপ শংকর । 
আমি আগের মঙ খাটাতে পারি মা। তাবাতে 
পাঁর না। এলার তোমারউ পথামুখো ভাল 
ধরার কথা ছিল। সয্াট নাটকে তোমাকে 
আগ কাব সাজাবো ভেবেছিলাম । লীগ 
মানাতো। বিষগ্গ করি। গলায় গান। 


অন্য সময় হলে শংকারের এই দলবল 
লীলার কাকে বড় বর হোতো। এখন 
নাক পণ্টমখ গ্প থাযাটার সংজাতা' ভরত 
উজ কো'নাটাই কোন রকম খবর দিয়ে 
পাীলাকে চকাতে পারবে না। সে এসব 
ব্যাপারে কোন আহহ পায় না।  আগকার 
দিন হলে অমিয় লগলাকে ডোকে সঙ্গাতা। 
পাম লালা পিষ়েটার রি লড় একটা জ্ঞাল 
সগ কথা লাল না। 

ঙকালাবেলাতডেই তাঁগয়র 
লাগতে লাগলো । 

মাসাজ নিয় জনও চান কলর উঠে, 
গুল কাগজ দেখে আম্য়কে ফোন করলো । 
তনধার 'চণ্টা করেছ লাহন না পেয়ে ঠগ 


আম্ধকাদ 


লরে কাগজর [দিক তাকায় থাকলো। 
[থপ্যাটাল দল-বদজা থাকবেই । বড়পাবুক 


শাম থোক দেখে আসছে পাজনখ। কিছ) 
কতু শংকর 2 আমাদের শংকর? সে ক 
কারে পারলো» তাও এমন নাটকে গেল- ধা 
কিনা তার নিজেরই. এতাঁদানর কলে; দাঁড় 
ধরানো সংজাহা নাকের দন শঙ্বব “যা 
টাল গালা শির কাবা গিভীদন শক 
প্লবের জাল নাক ভিসোপ শাবজিনাকে 
তা দিয়ে-গাঁ গঞ্ষের মানুষাক বুস্গধদীশ 
দা । প্াখন। শংকর ওক শ্বর তথ দু 
নবী গায়ে তাকে এক নম্বরের তচভালা 
পাত উঠে পড়ে লাগবে! তাম্টয। 


চল্ডাীঁর ঘুম ভাঙে বেলায় । আভাস মাত 


(গণিত, চা আদাক গেল উক্ত | তার 


 লান্টাকাঙ্ছি 'শাললাটা ১ পাঙাাল। চাহ 
গণিমাখও ০|এাঁল[ডাঃদ। বাল টাল টি 


করছে। বিচ্ড়ু শংকর 2 কোন, শংকর ফোন 
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কুলে আষয়কে পেল। কোন্‌ শওকর ; 
ওপাশ থেকে আমক্নর গলা ভেসে এল। 
লাঙাদের শখকর! আর কাদের হাবে চল্ডাদা! 
টল্ডধ 'দেখলো লাইন কেটে গেছে। 
বর্ষ দত্ত পাধালামাট থেকে নগঙ্গ- 
সয়লের ফোন নম্র দেখে ফোন করা! 
খন বেলা এগানোটা হবে) লীলকমলে 
কেউ আঙ্গে 'ন। একজন চায়ের ছেলে লিয়ে 
শশাঞ্ষ কাজ বযছিল। কাজ মানে-বালদায় 
কার রানীগঞ্জ কল শোয়ের হিসাবগত্তর। 


চায়ের ছেলোঁট ফোন ধরে বলল কেউ 
আসে নি এ্রখনো। শশান্ষাবাবকে ডেকে 
গৈ ? 

শশাঞ্ক 'নি্দে এসে ফোন 
ছ্যাল্লো। 

শশাঙ্কবাব কথাটা নেই বিফ সাভক 
হয় শোল। কোনা শশা 5 রঙ্জনশল বিনে 
করা স্বামী লহ়াতো? কিলত আবার শপে 
গেলো কোঙ্খেকে 2 তা আবার নীগঙ্গ- 
কালে | 'যখানে শংকর যোগ পিছে । 
আচ এ লংকল পণ্তমুখের নয়তো ? 

অনেক কখাইী মনে আসাঁছঙ্গ এক 
সঙ্গ । খুব সাবধানে গলা মোটা করে বিষ 
বলল আমরা বালি থেকে বলছি স্যাধ। 

বল,ন। 

পা তাপনাদের কোনা সংজাতা 2 আমপা 
'আরেল সংঞঞাভাল পাশাজসিটি দেখান 
কাগজে-- 

ও জাল মশাই । 
এক নহবর। 

ও ভাই বলন। জা আমরা বায়না না 
'বধা বলল ভাবাছিজাম । 

গাঁদতে চলে আসুন । 

কাল নাঠা নাল বলাবো দাদা ও 


ধরলো । 


পৃ 


জাল 1! স্যাগরাহ 


কারণ নাম দবকাপ বেহ। সিধে চান্স 
আস ননল। 

এীতদর পোক যাবো সারা আপনান 
নামটা যাঁদ ফ্লতেন) 

দোলায় উঠে এসে ব্ভাবেন। শঙাওক 
ইল পঙ্জেগ, দেখা করাবা। 

সকাল'বলাতেই যাঁদ ভাব থাকত 
লিক,-ত হাল আক কথাই হাতখ এটস 
যেকপা তাল এবাপ টম খেলে সাবধানে 
কোলদত চাইলো এ শংলন কোনা শংকর 


দাদা 5 লাহে মোগ দািলন ? 


"দত আসান লা। বঙ্গে বসে কুগা 
ইারি। 

পণ্গাশখে স্লন | নাঙকা শদশ্হাঙ্টি লা 
কাণাল্ছ_. 


হাল টিপতে 


পাননি 1 জযাজি তি 


ঠিকই দান 1 জান 
শসাপলেলা চি বাল আপা 
জাগীলপনাা লাল হাহা শালালন লা ত্র হিঃ 


উদ পাল । 


লক লাইন জী দীগাগা ঘা তাত অ্গসা 
কাল্াদুবা খাকিবিজচন 1 আতলাশ তি জানিপ্জ। 


সাপপালাটা লি ০ তাস পাখার্হাপস | পাশা 
[লিপ । ০ দলাদে শি বন্ল 
উপস্া হাসান শঙ্গী। টি পিক টাগাা 

ণ হি 
ইচ্ছে আমাহ। রজতীর খেদানো স্যাম 


অমৃত 


তাহলে এখন নখলকমযের আধকারী ! গলাবি 
»বর ঠিকই শুনেছে সে। 

বেগ্পাঁতবান বেলা আড়াইটেতেও শংকর 
এলো না। উন্ডগ একবার শংকরদের বা 
ধেতে চেয়োছিল। অময় শান্ত গলায় বল 
থাক। দরকার নেই চজ্ভীদা। সাব আসবার 


পে নে আসবে। 


শকচ্তু িসেবপত্তরগুলো তো বুঝিয়ে, 


দিয়ে যাবে। সব যে গলায় বায়াছে। ওর 
ওগলেই তো সন দেখাশুনোর ভার ছিল্গ। 
এখন তো সব জট পাকিয়ে গোছে। 

' জট তআগনা আগপানই খুলে যাবে। নাও 
চক্ডীদা-তাঁম এবার পাজামা পাঞ্জাব পার 
নাশু। 

শি 2 

হাঁ তুমি আনা শংকাদেল 
পাল | 

আম তো সুজাতায় কোনাদন এ রোল 
বারিনি আমিয়। 

শুনতে শুতে সব ডায়ালগহ তোমার 
চখসথ চল্ডাীদা। 

ভা আছে। কিন্ত গান? 

এককালে তো উপ্পা গাইতে । তাই এক 
শালা গায়ে দেবি। 

সে তো কতকাঙ্গ আগে। 
1ক লেবে? 


জায়গায় "শা 


পানঠিক 


তিক হনাব। পভামাম জায়গা আজ 
স্টেট বাঞ্কেপ গেই ছেলেটা নামাবে। 
এভাবে এক হশ্তা দিবি চলে গেল। 


পরের বৈপাতিবার আভার রোলে ক্যা”? 
নেই । নেই তাঁমন ডাবল । ভাগ রজণশ 
আজ তিরিশ বছর স্টেজে । তাল্তত াাশ- 
খাগা নাটকে মহলা দয়েছে। প্রায় (তিনশো 
কারেকটার আটিএটাকে চেনে। 

শো. এ হবার পল্টাখানেল। আগ 
দসধক বেদ। স্ট্রাদে একটা ছোট মত লাভা 
আলু ীসশাড বেস তেতলায উঠে গেল 
লাধা আহছস ১ বাধা? 

একাট ছোট ছেলে 
আস্তে । গা ঘচ্ছে। 

ডন, পদ বঙ্গ গা বভীছগট হাস গ্রতগাঙ্ছে । 

বাধা ঘা চোখ উপ্ঠ এসে বঙ্টালা সগ 
লা!পাল ৮ বাদনশীদি । আমি? 

চল চল। শাড় পাল নে। শা আছ 
গভলাটহা। মেক-তান্গ নিত তার তেছার। 


স্লারিয়ে এসে বলছ 


এাজদন বসল হালি 
[হানার এখন কত নান 

পাল্টা শশাক্চা কথা বাল টিনা চিল 

ভাসা শালা ধিক) জেপজিল জাগা আমাল 


গডালো আঙায, 


হা লেখা । গুল পাবা সক্াশস ল্কান্দ 
গলদ জখন গলয গবগ। লচি ভা 


পা 

"তার পছুলৈক ভীউপজ্জ লী আগুমাতলা 
দাস আপনা দন নিলাহা পল হান 

শিপ সশ্চীসি শে নগম লিপ আল সই ৮ 
৮টি 8 ক কিতালে | লাগল আলি) কাপছে ও 
বশ (| শনাতবিস এ 

ভে এখাদেপলা 

্প লন? এগ তাস ত ধশা্ইকপ্সলা শা? 


কাাটিসয | ইসা শিপ ,পৌর্বক্ছাদী পতিসাল । প্াপাটিদ 


অতহ্‌ দিতে হল। আভাব প্রোজে সব ডায়াল 


"৮৯৬ বর্ষ ১৬ সংখ্যা 
প্াধা রবিবারের ভেতর কন্ঠস্থ করে 
'হফলালো। . 

. সোমবারের কাগজে. নালকমলের 
পাবালীর্গাট বেরোলো। আসল সজাতা!। 
আসল সংজাতা ।! 

আয় পাড় দেখে আস্ত 
পলল একেবারে আগমাক11 

সোম মঙ্গল বধেতিনাদন বেলা 
"ভনটে থোক সন্ধে অরধি ফাঁকা হাউজে 
স্গান্র গ্রিহাসেজ চলে । মঞ্গলবার কোরো 
[পলাকি ঠা শোত খেতে রিহাসলের ফাঁকে 
জাস্ক হান বলাছল শাংকপদার চান যাঁদ এই 
থকণে তাহলে তালা আগে থেকেই 
গবপান হতাম 


নিজেকেই 


তারও যেন রখ স্ব শা কানে এজ 
গামলর । ইাজাগয়ারে শয়ে শনয়ে উপছ৭ 
ডায়ালানোর শষ্দ পাচা চা । রিহাসেণজল 
স্পো সঙ্গ আদল-বদল করা অমিষ্টা 
হাভেপে। 

সিকগ্ট থেকে চোখ তুলে আময় খল 
ভাসতে [গিনাকাক ধলল শোন ।  আছাল 
গামান শংকরের নিন্দে কোরে না। এতদিন 
আমরা এক সাল হলাম । 

[রিহাসপলর - শেষে কি] হল বিষ, 
এগ আ্‌ খবর দিলনা আগে রজীন] ৯) 
গে এডায় দিজি। তমাদন শশাঙ্ক দত ও 
পাগলা সে হাব আধকাধী 5 ভা হালের 
£সেছে। তার তাল আমার দুখ, কিসের 
কপাল খা হাল বিফু। 

ন।] আস গলা ঠিক চিনেছি ফোনে 

সবল এ] বালিলে গ্যোন কারো ছাঙ্গে 2 

গালে 11 কিচ্ছু খাহালি ভিখন। 

ধর্খন কত নট ] খাস 1১ 
কন তাত কিউ 
আন সা বাসি না চা বলাঙ্ছি না। 


নিষা-কে। 


দখপ্ঠা পাতা 
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আমল হাসতে হাসতেই বলল উত্ভোজি 
হপার কিছ নেই পম শাকিলা নাজ 
কালে খশ্রেটারর নাক কড় দল কহ 
রর 2. যে রি রঃ 
নয বাপয়াক এটি ভাপ হাতি য় কাজি 
দি এ বক্টা এন ০ ০-7৯ চা ই "এ ০.শী 
কিগিকা তায খাবাগ পিজনেম কা ন। তরী 
হুর 1 ০ ৪০ নে ৪ " 
'জউ একাটা দল খল্লতে পান্দ্রেনা প্র 
আশ হলাত কি আছে ও 

তমচহা হত নি আাস। 
ভালাছ। 

কি লা শি ও 

আঁপলালস শামা, দু । 


জা কথ! 


শালার নাহ 
শাহর শ্াাবার। 
রর নাশ? 1 [ডেল দাশ চা বলাচ্ভলাহ 
শাহ ঠিপ গটাঙ্ষপগ বলা পালা না 
সাহা । 

বাল দলা 


িউলাজা | আাতাজাতা 


৮০৯৪৬ এ 
্টাহী 1 তালা 
কস চলা উিযা। তাল 


ভাববার 
. | পানি করিত গাঙ্ঠা 
মক পট্া হা তা 


জয়া খাশগ হাতা? 


হাচাত ফিশ হাকা 
“শঙ্কায় 
ইঈললগাকাজ। | নাপ্নীজ কতা এক্স 


” "লঞ্চ গিমালিপাইিলক জালা ফালি লল্তা আঁ 
ক সন চি কাপা-সলাই কো 
আবছা হয়ে গেল। উত্স হয়ে উঠা 


শক 


শবার, ১০ ভা, ১৩৮৩] 


আঅণময় প্রথম কথা বলল। সয্ঘাটে কাব 
কারেকটারটা ীলখবাব সময় আঁম শংকরকে 
ভেবে নিয়োছলাম। জানা বিষু। 


সগ্তাটের বিহার্পেলের দিনগুলোতে 
আমষ রাত আটটা পাড়ে আটটার ভেতর 
হাঁড়ি ফিরে হায়! সকাল সক্ধাল ফর 
নদ লাগে না। তখন পাড়া জেগে থাকি। 
ধাড় খুজিয়ে পড়ে না। ছেলেমেয়েরা দাপা- 
দাঁপ করে খেতে বসে। জাম্ত হিজরতের 
সঙ্গে দেখা হয় আঁমিয়র। 


[হারলে পর আজ কিন্তু বাড়ি 
ফিরে আময় কঠিন অবস্থায় পড়লো । ছোট 
[য়ে পাঁরদ্কার জান:ভ চাইলো। শংকর কাকু 
পাস না কেন বাবা 2 

সায় পা না। পেলেই আসবে। 


করে? অনেক দন গান শুনানি 
জীবব। | 
শশগগিবি আসাব। 
টভামাদের নতুন নাউকে শকন্ধ কাকু 
ই: 
নুন নাটকের কথ। তুই ক্রানলি কি 
কব 2 


দাদা বলছিল । 

আব ক বলাছল তব, 

শুকর কাক নাক আসছে না। 
আসরে । সময় হালহ আসাক। 


লশলা দু! ধাষে 
স্রুলেন 


খাণ্য়া দাওয়া পর 
খবর মাঝখানচায় সরু ফালিতে 


সত সপ শপ হল আল এপ জী সপ জজ ০৯ পা 


১টি ূ 27857 
কম্ব। ৬াক-ঘছে 





জম.ত 


সেকেন্ড টার্মনালেধ খাতা নিয়ে বসেছে। 


এই সময় লীলা কালো কমের বাইফোকাল 


১শমাটা চোখে দিয়ে নেয়। কদন ধরেই 
দেখছে আময়। ওই একই জায়গায় বসে 
খাডা দেখে লীলা। 


কোথার অমিয়র সাজম্বর। এক োডা 
গাড়। দু'জন ড্রাইভার : ইল্টারকম টোল- 


রা সাঙ্গঘয় আর কাল্টিন মালয়ে দু 


দু'টো ফ্রিজ! 'স্টরিও টেপ রেকডণবর 


এছাড়া একটা ভাকাম 'ক্রুনারের অর্ডার 


দেওযা হয়েছে । কাপে স্টেজ-সব জায়গা 


খেকে ধুলো শষ নেবে মেশিনটা। সামনের 


নাসেই ডোঁলগাঁর দেবে। 


আর এখানে! অমিয় ভার খাটে বসে 
ঘাসে 'দখাঁছ্ছল। তারই বয়ে করা বউ 
মাসাচ্তে গণ৪-কয় টাকার জন্যে চোখে 
১শমা লাগবে ছ্বাতধীদের খাতা থেকে অঙ্ষণ 
খুটে খুটি খাচ্ছ। 


এক রকমের রাগ হল লাঁলার ওপব। 
আবাব মায়া এসে সে-রাগ মুছে দল । বেশ 
ছলাম ওষ্‌ধের কোম্পানির চাকরিতে । তখন 
বলাঁল। আমার সাঞ্পানী ছিল। সব নাটকের 
সথাজ নিত। ওগেন এয়ার ঘিয়েটার াড়। 
[নাভি হলে টাকা দিত এই লখলা। এখন মে 
শছুন নাক নামানো হচ্ছে জোনেও একট। 
কথা বলে নি-কোন কিছ, জানতে ঢায় ন। 
৬খন টলফান করতে হালে ডাম্তারখানা 
যেতে হোত। ওন ইওর 


ইভনাইটেড ব্যান্ক আফ ইঙিয়া 


(জ্কারন্ত সমুকাবের এবডি সংস্থা) 


পপ পা স্পিড জা শশা শান পক পাপা পা শা শিস ৭ শপ শপ 


৪১ 


গন টোলফোন স্কীমে টোলিফোন এসেছে 
এ-বাড়তে। কিক্কৃ লালা একটা দিল সখ 
করে ডায়ালও কবে দেখে না আজকাল। 
আমার দিকে একঘার তাকাবে নাঃ 
খাতা থেকে চোখ তুললো না লালা। 
পণ্সমুখের নতুন নাটকের বিহার্সেল 
চলছে। 
জানি। | 
কোন্‌ নাটক বলতে -লশলা। 
চোখ না তুলেই লশলা বলল, সন্তাট। 


দ্বমি একবার খোঁজ নিলে না পম্ড। 
ভামই ভো বলোছলে-আমরা পয়পার 


[লাতে লোভে সুজানা নাক 
নিয়ে পড়ে আছ এবার দ্যাখো জাম 
কেমন গালটাচ্ছ। 


লশলা সাথা নিচু কবে নম্বরের টৌটাঞ্গ 
[দাচ্ছল। তাই দিয়ে ফেত লাগলো । একহাব 
অমিয়র দিকে তাকালোও না। 

ছয় পোয়ে শংকর জলে গেছে। 
লীলা নতুন একখানা খাতা 
দেখতে বলল জান। 

জেনেও তুমি কিছ জ্ঞানতে ঢাও £ন ১ 
এটা কেমন বাপার ? খানধ অপেক্ষা করে. 


আঁময় বুঝলো লীলার কাছ থেকে এ-কথান 
কোন জবাব পাহুযা যাবে না। 


€চাবে) 









আগে সঞ্চয় পন্গে সন্তান |: 
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মঞ্জের সমগ্কে পরিষেধোর ক্ষাতি হে 
থাক প্রধানত দাতা প্রথমত ইচ্ছাকৃত 
“তি বা ঘটনাকে সংঘটিত ক্ষাতি। 
স্বিতখযত ষদ্ধেন পপ্ধিভি ঠিসেবে পাস 
বেশে অপাবদদ। ঘঠালোর কাতি। ই৪াক৬ 
ডি করা হয় যাতে শহু রাছনখ আডঙাল 
ল। গোড পাবে ফসল ধবংস হক্স বা দেশেও 
গানকে ভয় পাইয়ে দেওয়া যায়। 
বাপারঢা অবশ্যই উদ্বেগের বিষয় । 

সধ্ধাতি শোনা যাচ্ছে আরো উদ্বেগে 
'বষয়...শঠববেশকেই যাত্াস্ [হাসান 
বানহার করা । যেমন, কাম বাঞ্টি বা কুয়াশ। 
বা শিল।ধাঞ্টি ঘটালো । ঝা এমন 1% 
উনকমগ তব কহ, সাইক্লোন ডেকে আনা 
বন বঠধয় পরও্য়া। এসব কানডনাধথানা 
+চথ। মণে। ঘটানো চলে কিনা ভাই নিয়ে 
গবেষণার কথা শোনা যাচ্ছে দিও বলা 
হচ্ছে 'সম্ত গবেধণাই নাক শামষ্তিপর্ণে 
উদ্দেশ্ে। বলা বাহুল।, গবেষণা সফল হলে 
ভার সামারক গ্রয়োগ ঘটা মোটেই অসম্ভব 
ধ্যাপাব নয় । ইাতিঘধেই জখরমল্ডল সদ্পাকে 


দারুণ একটা উৎকণ্ঠা পেথ দিষেছে। 


উিতধাকখার করণ সংম্তাঠতিক মুন্পগীলিতে এ. 


বিশেষ কার ঠন্দোচীনের যসখ অতি 
প্রুকউভাবে প্রকাণ পেয়েছে আধণনক যুদ্ধ 
পরিবেশ কিতাবে বিগত ছয়? দাঁক্ষণ 
ভিয়েতনামের আধাক অবণ। নষ্ট কন 
ঈয়ে'ছ গাছপালা ধংস করার ও গাছের 
*াতা ঝাঁবয়ে দেবার কাসায়ানিক বাবহার 
ধরে । সামারক উদ্দেশে এমস শান এ 
অশবমল্ডলের তান ঘটাবার ঘটনা [হষ্যেং 


ইতিহাসে ভুলনারহিত। 





(বয়াটির ওল 
আরো নজর পড়ান ই কারণে যে যম 
[হিসেবে পারবেশগত প্থাতিক  বাৰহার 
নাধণ্ধ করার জনা একটি আন্তজ [তিন 
হজ নিয়ে কথা উপ । উিন। দিক সোজা 
যত বডানয়নের কিডীনিচ্ পা সাযা?। 
সম্পাদক িগনিদ প্রেজনেভ আনাস দায়েছে 
যে আতাবধ5ংপধ নতুন যদ 
হয়েছ । এমন ধরে করার কারণ আছে হে 
এই আভিবধবংলখ যয হচ্ছে জিও ফাজ- 
ফাল অন্দ। | 


উদ্শু[1 রত 


বুক্ধেন ফাল পাঁরবেণ বদলে খায় 
এবিধ আন্তর্জাতিক জাতে: একটা 
াবনা ডা] আন আগে 1খাকই  ধঙ্ছল। 
ডাই কিছু কিছু টুঙ্িও সমপািত হয়েছে। 
ঘ্বেমন। ১৯২৫ সালের (জানত প্রোটাকল ॥ 
এতে যুদ্ধের সমায় বিষান্ত গস বাকহার ও 
বাণ বাখহার 'নাঁষদ্খ করার কথা বলা 
হয়েছে । ১৯৬৩ সালে সম্পন্ন হয়েছে 
[নউ'রয়র অস্থাদির আগাশক পরশক্া বন 
টাক্তি। এই ড% অন,যায়ী  বায়ুমন্ডলে বা 
মহাকাদে বা ভালর শিচে নিউীকিযর 
অস্প।াপর পরীক্ষামলক বিস্ফোরণ শীষদ্ধ, 
কেননা এমনি সব বিস্ফোরণের ফলে 
পরিবেশ তেজাস্কুয়তায় বিষান্ধ হয়ে পড়ে। 
৯৯৭২ সালে সম্মেলন জনহষ্ঠিত ছয়েক 
ভব ও [বিষ অস্যাদর উদ্ভাবন উৎপাদন 
ও মঞ্জুপকরণ নাধন্থ করার উদ্দেশ্যে 

১৯৭৩ সালের জুলাই মাংস মাঁকন 
যুন্বরাচ্টের সেনেটে শজ্তাহ লেখয়া হয় থে 


বুদ্ধের অঙ্ত হিসেবে শারবেশণত লা 


শম্পা কবিক। আকা বহর শা 


সামারক উদ্দেশ 


1 গফাজবাল পশারবতন ঘটাবাথ ভন 
দাবষণা & পরীলঙ্গ] কা পমশার্ণ নাষিধ 
কগ।ৰ উতপাশা মাকিন ধ্করাষ্ট্ের গভগ্ণিনেল 
অননশা দেশর গভিনিআন্টর সাঙ্গ 8 
[নকসণ। 
[এজলেত আলা।চনার সমায় যৌথ বিকাঃ 
পকানিত হয় যে িষয়াং নিয়ে দ্বিপাক্ষিক 
[সিদ্ধ নেওয়া হবে। তভঃপর ১৯৭৪ 
পালের সেপ্ছেশ্বরে জাতিঙতেঘখর  সংযারদ 
পাঁরধদের আঁধবেশনে সোভিয্েত ইভীনয়ণ 
গ্রসতাব ঝাপ যে পাঙিবশ ও জাবি !ওয়। ৫ 
খড়এ বগল ঘটাতে পারে টিন বশ 
নাষন্খ করার জন। একটি সিন ডা 
হোক ।  আপতলিনিিক বে .এ৭। 
মন,ষের মঙ্গল এ স্বাপথ। রক্ষা করতে হবে 
| সথনের জলা এ-ধরলেব 
কার্য 1কছ:তই &পতে পানে পা) 

যে সমস্ত কা বন্ধ করার কথা খঙ্গ 
হল ডান ভাঁলকাটি পাঁঘ। যথা, আথ 
হাওয়ার বদলী ঘটানো ডুকদ্পন থটানে 
বায়মগ্ডলেন আকন ভবে বিশাঘপয় ঘটানে 
ভূ-স্তরের  অপলাবদ্ ঘটানো উদ্ভিদ 
প্রাণী জগতের বাস্ত পংস্বানে বিগর্য 
খণানো ইত্যাদ। 

১৯৭৫ সালের আগস্টে জৌঁনভ 
অনুচিত নিরস্ীকরণ সম্পাবপ্ত কার্মী 

স্মেঞ্জাোলে মাঁকন যক্কেরাঞখ ও দোিয়ে 
ইডানয়না একযোগে অন খলড়া গে 
করে। খসড়ায় রঞ্জা হয় যে এমন কোং 
সামার ৰা শচুতা সাধনের উদ্দেশ যু 
ার্কলাপে কোলো পক্ষই লিপ্ত হবে 
বাড়ে পীরষেশের অঙদলবদল ঘটে । 


শুবার, ৯০ ভাদ্র 2৮৮5] 


মো 
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শন দি 


্ ছু ম ৮৮ র্‌ 
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অমতাজন-- দিলি 
কোটোয় পাওয়া যায়। 


অভ্ঢভাঞ্জল 
৮০ বন্তরেরও বেশি 
সময় পরে নিক 


শংহ্রাং ভন দি 





রি (সি সির 


॥ অঃ পা 
শি সপ রি 


4 রাত" রাও ও আও (৪ দে ধ 
সাহা টি 


ক লাকি | লা 8 জিদ পিপি ৮ শা শি শী 


1 অধিক স্মারমাণ জর 






নি ২ এপার সদ করা 





ক 





3০১, ভ্ুখন। শাম, | 
শব লিমা পাসাটালের. লাহে 


সম প্যজ্ড িজছোরণ গো, মায় খল. 

0) গাগা হয়ে জান কাধ রং লাগত তি 

.. “ভাতে না পারে। কিওগানাক রালাছের এই 
.. শাখার িরার:ঝির জন কষা চার-পাঁট 


. টা পাস করানা "য়ে । 
| ৯৯৯৭, গাজার গা 


চাপ 






খন | 
| 'সঘ' গম রারা ভে (কড়াই হাজারের এ 
রঃ ইয়েন, গজ 
060. 1099. পোঁডি।. 


া শাঁরারগতগ়। হল হসেছে আগার | 


কেন নিনায়র উল্লেখ করা 








বি হয়--যেমন 
0 ব্পাহ। আগ্রা ও টাইফুন ও সাটাক্পান, 
0 সুমি ইাদি-তা এখনো হক 
.. হাক্তকর ইঞ্কামতে। পটানো সর হাযার। 
১. বে বারসে্লের রা -প্শন্ধ : ঘাটাত 
টি লা? এখনই লক গার ফজে দর 


তির বার রনা নাধা় 


কে পেশ ঘেতে এখং আবজগাছে 


এ মির ঘটান পাস), 


নে এসবের দফার ! লে, শে ভাষা. 


১ শক লি বা নও. 25 


খেতে পারে মে 
.. জকাফজিকালে ঘসা নিষিদ্ধ ঝরার প্সে 
২, 094 ইউটিয়াল একজন প্রধান, প্রবজা 
হেন আাদা্োসরান ৮ িগদোনোদ। | 


জা গর. ক লা):5... 0 
রঃ এ সন: খবার্ধন, মরণ রা 


, চি 


জয়ে রাবার শাি।। 


৮ পেকে ৯৯৭১ 
রর আল লক মাার্ন রায়ান কিয়া 
লা হি আয় করের, 

. আলাল হো চি দিস পড়ুকের ওপরে 
্বণকাজীন রশিপাহ আসা 
লো ঘান। এই উদ্দেশে রান 
8 ক্লড় আানোডাটড জিন্স: 


গাড়. কার 


ধাবছার ৰ্দা 


 দাক্ষগ [িয়েকনামেই 
রর য়াতে এট শখ নাশ ঘটানো হয়েছে। স্যাছ 
0 ফল ঘে ক্বতগ্ানি মারাঝ্মক ছা পাড়ে ও. 


ইষ্ানিয়নের মধো টি ্ধ কারু রে | 
ছটেছে। তা হচ্ছে ন্যাপক এলাক্ষা জুড়ে 4. 
জাঁষ রঃ করে দেওয়া।. 
কা হত ৩৪ 


ুগয়েছে। তাহলে, : এক কথায় ধলা চা 


সমস্ত: দাতার ধা, 'জানযাক।. ঞানাক .... 


"ক্চন্যরকমের। তীর ১৯৬৫ থেকে ১৯৭তা 
জের গাধা একটা গান ভিয়েতনামে 
আামাদিকানরা ৯ কোটি ১০ লক্ষ দোলা, 
ফোজেল্ছ। জার ভাসান দায় নোগছে ২৯ 
টি ৭০ লক্ষ গোলা।, দায়ে ধমঙ্জিয়ে 
ছ। রেডার ২ মারফং দু ৪০ না. 
া এ টার গার খাকতেই গলাএনছ.. গত বাত উচ্চ 

১, ৪ ক্ঠার খবর. পাওয়া য়, 





০ লক্ষ টন) [ভিয়েনা হা জাচ্চ দর ক 
ধরে প্রতি, পাচাদন... আতর, কাটি করে. 
| (ফেলা. ৃ 
ণ চলা, . হয়েছে [সমানে রি নু জাতের, 
্ল্ডিদ ঘাড় 
 হয়া।, গেট গারবেশটাই বললে িয়েছে। 
স্লাগখ নলাতিও আছে কিছু নি বাতের 


ছারা ধরানর রনাপ বোর 
ও একই, ক্ষল, বাড়ার 





আাজ্ছের। দয় রামুর কষা হওয়া ঘ্রাড়াও 


এব ফলে বাসসজ [িরগধদিত। তম ও 
 শক্ধাবাশের জাতির অদরবদ্ল পাট থাকে। 
বাবা ন জীরযেয়াদপ অদলনদাদী ছাট 
খাওয়ার ৮ পম. খান দুর আআ 
কনা কা » | রঃ 


গাঃপালা ও জাত্াপাডী ধংস করার 


ডীন। িয়তনানে' লাগাবে রাঙায়নিক 


জরা, ফালের পা গড ফালিজ।।.. 


৯৭. ক্ষ 


একার 


ক্কত দীকার ধার ই গার চাও 


জাগা জার 





১ ৃ 


ূ্‌ র দলে গে গারারগগড় রি সাদ 
রি ্ গোটা: দোগের কাশ ধারা. 
কক্ষ জন্ছ (ছেক্কার 
এলাকা জাড়ে লক্ষ লক্ষ গাছ ও' ধনাগ্রাণী 
 গকেবারে, ধংস হন নিয়োছে। এ 
আই, বিপুল ধবপ্ডোরণের ফারা ডৈরি.. 
জয়ে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড গহর-তার, ফয়েও 
গাঁরাবেগের কষা, বড়ো কম নয়। ধরোসেধ 
প্রকে জালা রান, দক্ষিণ ভিয়েনা চার্ট, 
গথবয়ের আয়ন ৯০০ কোটি প্রলসিতা়। 


১ মানারক উদ্দেশো পাঁরাবাধের 
স্থারায্র বগল ঘঠালোর 


ৃ খাকাট। 


গা হলে ঘবাণাট র 


মোক সামরিক প্রয়োজন 
"আর কুকনায় স্কাঁতি আনেক বোঁগ। অপ্তঞএন 
এ ব্যাগারটারক। নিখিধ কার. প্াক্জাজ 
'জারো অনেক বোশ। ভার নদে 
5 শবচয়ে বড়ো সআ্গরার করা. 
হয়েছে। মলে হয়ে গিয়েছে 
2 করায় । 
- করার জন। 
এমনি পপরাধের শিরদ্ধ পার; বিকার নয় 
প্রবল, না নি সানিরালা। গজ: [তোল 





1৯ রখ ৯৬ দখা 


ভিয়েনামে জারো- একটি. সখ. 


এজলনা ব্যাবহার 
সফটর। এই ঞই 






টা ছারছে জার হাঙ্গর, চেকটর 
এলাকায়. রখার 'পাঞ্সান.. .ফাদর প্বাগান, 


জঙ্গলের ক্ষেড ও ভজালচ বাবসথা। চার 


1 ফর থে কা গারাক্মক হয়েছে, হয়ে জা 
য় এরা. দগঘ'কাল' ধরে, হয়ে চা 


ছি করা শন রা 


যেএসন এলাকা এমনিভাবে. গাফ ধর 


আর কিন মিন সব 


এগন 
র ব্যাগারা আনশাই 
কধিকাংশ মানার কাছে গম্ভীর উদ্বেগের 
িষয়। জতঞর জিওাঁফাঁজকাল আস্ 
নারিগ।  করাছ গাক্ষে বিপুল সঘর্থন, 
স্বাভাবিক) একথা মান রাখ। 
দিককার মে িওায়াঁজিরাালি অন্ত নাষ 
এষ্ধর প্র্মাঞ্জান। গড়ে 


ভোলা হাব। আরো মান রাখা দরকার। 
হারে সামবিক প্রয়োজনে গাঁরযেশকে 


দরগা গাতিজাপ্ত রুধ। হচ্ছে। তাতে 
[সম্ধ হচ্ছে 


ছি গস 
খালা ধংস করাও জনা রালায়মিক ঘাবহাও 
তারপরে ফাস ইত্যাদি... ধংও 
লিকিচার  টরায়া. কেনায় 


0, 





কফি কণণাতে' ঙ খ্॥ 

মদের খনয়ামিভ ৬ মাডড়া। পু খংলেছে। 
বড় তল ঘবঝে কম করে ক1ড০। ০1 পূ) 
রা একটা টেবিল ঘিয়ে চানতে করে খেতেন 

য় চারজনের বেশী হাল এপাশ 
ও.পাশ থেকে চেয়ার টেনে নেওয়া হোত। 
দরকার পড়ল দুটো ছোবল একর করে দশ 


কনাট ফগাকাণসের 


বারোজানে বসতাম। কাফি কপারে। পাওয়া 


যেতো কাঁফ স্াম্ফউরচ এমলেট আর কাজ; 
ফাদাম ব্যস! আমরা প্রথম 
দম্থল।ম কোন. তামভিজ্জ লোক . ঘাবসায়ে 
হাত, দি'য়ছে কিছ; লো [কসান খেয়ে বধ করে 


দেবে।  দিয়াছিলও  তাই। বছর দই পারে. 








দ'খের সঙ্গে একদিন : দেখলাম, কাধ 
কিনারে মাই, ' খোর্ড, পাল্টে একটা. 
ক্র স্াইন ঘোর্ট  টাস্গানা সায়োছে। 
[লাপাদিবল গেট বন্ধ. ভিতরে  দ্তোর টু 
মিশ্ বান্কের কাউন্টার তরী কে 
এফ? ষে রা [বা 7 
রঃ রর প্র টি ৰ গেকেই 





আনার ক্ষত খা? ধ়া। গ্লাথাপিহ, 

দ+ বব করে কাফি খে ৭: ' টা, আড্ডা '. 
দেয়ে খেলে মাফ মনে : করাতা আমা 
ওকে কৃতাথ করেছি ও খ্ৃনোঁছিল। শযাদরে 
বাতা গর পাঁচজন. 


রি 





হাতা এই ভেবে 


দিনেই বুঝে 7 উলতে হোলি কান সনচাঁদ ভার সদ ধীচত চন সিগাঃরটী 


হা, খ খে লই নষ- ষ্ঠ জান্দোলন 
তিক ্ 


ভ।হ দেখলে ঘি উটকো। 
গঠড আধা পড় তাও গাখে। মাঝে) 75 


চি নম '৩1151দ৭ ভাড়া মো দেখার 
গার একা বাস। ভাযুপ্ধ। আমরা রা 

পা চাটা পথ «তে অনা ধারা পলা পণ ঘটালো ূ 

না পাঁচট। 


গর (দিন দেকে আমাদের বেউ (কউ কালো 
কফ শর, করলাম পর সেটাই 
দাড়ালে। আজ্ঞর  বৈশিষ্টা। মালিক খশা 
যে তার দুখ বাঁটিছে। 


আডডাব যা টিযম কোনাদন হয়তো 
খদব জমে গেল এখান «খন, থেক চেয়ার 





ভা), 
হাহা 


উদাহরণ তুর ধরা। 


১৮15 ভুরি 


আঙ্াধারশীদের অং ধা শা অন মল! তা 


খুজভো, গা? 


গলফ একটা: দোকান সিল 
লাক জন দাদ £ সৈ 2 সাফ 





খাদ্দর চুকে 


হে 


ম্ 


বাধতা শোনালেন মসিয়। গাইগে তামাক 
ভরতে ভয়ে কায়কটা সব্ণাধানিক ফাস. 
গরপ  শোশালা যার... শন্প বিয় উষ্ট, 





ক. ১1 প, 151 


-. পদতেই 


517 রা দা ০১ ডি এ 
লোল রি, 





আর গাজা হই জাম উর 
বাজলেই সি উঠ. রা . 

ও/নক দুল, ধা কণার ডাকে দেখেছি. 
পন 


বণ বরে 


নাঞ্নে, গলয় উঠে গেলে এক 
স,গ নাত পাপ 
খাস গা, লো। 20:44 

. আকাদন একট সকাল সকাল 
দোখি লগা এক কাপ নানা, 
ফা 
বেয়ারাটা, পট ধা কাপ. 


জন ছু 


একটা কথা আলোচনা: 
রাহ বচ্ডু সাষোগ, পাচ্ছি না টা 
লা শং ্ী কর, . মর. আলা রি 
জটিল কিছ (মগ 


করবো, 


আমি বললাম গুলা বো বিছা জা রা 
সমহ্বা বল) সকালের ক রঃ ডি কারসত সান 
'াককান। 






দশটা থেক বাগে ধু না 
রে আইও. হায়ার 





সিং জন জার মানা ৫ 


কাফি নিন 
আমি গিষে 

রোধ... 
ৰ বগল! মায়. বললো দ্যাথ ঝাঁদম ধরে তোর... 
সমাজের, ফরাসস ষূ বকা ঘোজাখাক্স প্রি. ০ 
চারিকাদের সঙ্গে পরম কখতে থাকায় নতুন 


. ঃ শত রি রা ই 
মানার, প্রির শবষয় রর ন্ট পরা আমাদের 
শাহিতো জাজবমলা রিদেশপ: যৌন. এসে. পড়ক তা ঢু টাই রে তই. 
সহিত কেঞটাল টি পাঁরমাণ বাড়াছ ভার. অন কোথাও বগলে হধ মাও, 


মলে ৫ 


আলোচনার মধো কেউ ও ট্ 


ৃ না টা 2৮০12 


নু ৪৬ 


9 


না হল 


আব দুপুরের খাওয়া 
ঈয়াজ্ চে জার ওমাট়ে।' 


পরান মলয় এলো ডিক, সময়ে । এসেই 


গুষল সে ওমবকেট দ.' প্লেট করে ল্যান্ড: 
৩8৯ এবং কাফির অভ দিল 


কাম কোখা 

৪ উঠতে 
মাপা দিলা । 

ক্ষ মোনা আটিত? | 


খেকে আরজ্ড করবে তা 


 অকার যললো হা 

পোল পড়োন্ছিস 2. 

'লা। ভা সমস স্াধানের জন্যে 
ভোর পল্লাজশ চাইফো কক. এটা আঁতি 

রঃ | 

ভাবাপজ মলা থকা সংশ্ফেপে তা 

ঃ রী 


নাকে অন্য সম্পকে এক নাসিম] 


উধজি। বাঁকে সাকা লিয়ে মজাকে সধে। যো 


খেতে হয় কোন এক মাসি গবদেতন 
খা়ী। সিস্পে গুপ্ত মান্ধবর়সী বিধবা 
সাশাক্ষতা িক্পধ পমার্জে ওপরতলার 


পেরাজেশ।! সখ দই ছেলে একজন খা৩- 
আমা সটক্ষিষাটিস্ট বিরাট পশাৰ আন পণ 
পম কেটে প্রীথম গ্রেণীর এড. 
ভোফেট। 

বাগ বন্্প 


আঠার-উাঁলশ হাব কমাস! 


ঠসেস গুপ্ত মঙ্গায়ের মাঁজমার নিকট 
| 'জাক্মী়।। মার যৌপন ভার মাসিক নিযে 
1মসেস গগ্তর বাড়ী যেতা সোদন 


সঙকায়ের বেশ কিছু) লগয় কাটভা ১ম 
গ্গািতর মধো। তাকে নিঠের তলাখ ড্রাঘং- 
রুমে একা বসে থাকতে হোত মাসম। উঠে 
(যেল দোতলায় । মান একখার চাকখ 


এসে ভাকে টা-জজাখাবার দিয়ে ধেত তুধগাধ 


আব কারো দেখা পেত না। ডাঁষংর-মে 
মাজালো পকুল ছবি দেখে আব কষ়েকচা 
তাজ মাগাঁজানের পাতা উপ্ট সস 
কাটতে চাইতো না। দোতলায় কে বা কাণা 
থাকে সয় দেখার লুযোগ পায় নি শখ, 
পুলেছে। এক ক্বর্টা ম্্ডি ঘণ্টা কনা কথণনা 
প.. খল্টা গর মাসমা নেমে আসতেন। 
১] কো চাক্কানখব মঠ সাঁসমার স৫গা তাঁর 
বযীলেক আত্মার বাড়শ ফেতি ভালো 
পাতা মা তার ওপর সেই বড়লোকের 
যাড়ঠতে শিষে সে পেতো ঢাকবের সাধঠাব। 
সবচেষে ধারা লাগতো এ বসে থাঝা। 
“কক কি করবে মাইসিমাকে 
শাক না। মলায়ব পারবারের জোকিকা 
দাসমার দ্বারা বহু; ভাবে উপকৃত। 


একভাবে ৮লাজা। সপ্তাহ দু সপতাহ 
পারে মলের এট শাস্তির দিন আসতে 
মল লী সি শাস্তি সহ করতে।। 
তা্ষপম একাদিন এক কার্ড ঘটলো । মাঁসমা 
'এপ্নে. উঠে বাবার পখ অলয় বথারীত 
এক9। জ্রনো ইত্যাঁজ ম শানে পা? রর 
কনে এন লদয় গায় শব্দে চে 


| এক বাজ কর না কাল 
বানোছীর প্র দোফাল দেয়ে এখানে চলে 
সাবা যাবে কাক 


খাওয়া ্ 
শর, করলাম কিছডু মলয়, কথাটা পাড়ে না. 


পারছে না। ওক মুখে কথা 
বললাম তোর সমলাটা 


এছ ছোট একটি বোন আছে 


দি না রলতে 


হাকুম 


. দেখলো সামনে দাঁড়রে মেক দেখে 
উট টু 


নয যেন টিনা নলয় এংধ হুলও 


(ফিক কারে হাসলো হাবপর সোফান 


মলের পাশে, প্রায় গা ঘেষে বস লগে 
ছাক্ে ধরা মাগাজিনের পাত 


ওত ০] 
গশালোব ম্পয়ের শরীর তখন একেবানে 
কের মত। মোয়া ূ 
বই পড়ব * মপয হানা এক কি 
খলত ধাচ্ছিল এমন সময় একট! চিৎকাও 


কানে এলো- -্পীনা লীনা! ভারপর পড় 
গদয়ে কানো লামার শখ । মলয় চোখ তুলতেই 


পালা দরজার মে দাঁডিয়ে মাখবযপ+ 
এক বিধবা গহিলা। সাবিস্ময়ে তান চেগ্স 
আঙ্ছেন মলের গানে বসা মোয়ার দিকে । 
মোয়োট । ততঙ্জণে নলযকে বিতশয় প্রান 
করছে এই ছবিটা দেখাস্ভাত পন্দর আও 
ম্সয় আডখট কাঠ বললো হাঁ তার (চোখ 
পরার দক । বিধবা মাহিলাটির পাশে 
এসি ততক্ষণে দাঁড়িয়েছেন ভার মাসিম 

এবং আসমান পিজান আর প্রকঞ্জননালাধ 
হয় পরিচাবকা। নিজ লই অবাক হত। 
নাযাটির পাকি ভাঁকার। আছে । আয়োট) 
কতু সাঁদকে  খেখাল নেই । সে শলযেপ 
গা খেষ বসে গাগাংজনের পাতা উদ 
আর এক! ভাব দেখাচ্ছে | ৫৪ সদখেছে। 2, 
মলয় দেখাত শালালা হা মোঝ়াড। হঠাত 
পোকা হুড ভিত দাড়ালা বলদালা ্ 
বাসা তোমাৰ আনে একটা ভাজে গান 


ন/য় আসছি মেয়েটি অন। দনজা দিয় 
বার ঠয়ে গেল।  & দর্জি তিনজন 


88248 টা 
৯ঠা।পণতেন মাতা দীঁড়যে পইালো। আকা 
পরে মেয়াট ফিরে এলো হাতে একট। 
মণগাজন নিয়) হিতক্ষালে নাহ একটা, 


গাহস হয়োছে। দানি টিক সদ তা 
করলা এ গার পদ ছার লজ) তাতন 
এক সময় সেয়োট উঠি দাঁডিে নল্ালা 
তাঁম কী এসো [তামার উন আমিন 
না নাগান্ডি লিয়ে আসো । ভাগ সবাইপশ 
পপ উপন করে ছানি বারন 
গে । 

খাপিশ। এগ্রয় এসে নলয়ক বললেন 


৮ল। তানি মধীয়কে টয় বোনা ালন। 
ছলে চকে ফিবের  আক্ালন। নং 
চার দুখ খুব গাদন । সার। গাখ ভান 
কোন কথা বলালন 1 অল কোণ 
ছেখন কালে না। 


পের সপ্তাহে মাসিমা মলয়াক নাফ 


মিসেস গবস্তেক বাড়ীতে ৮কতেই মেয় 
কোথা থেকে ছাট এসে মলয়াক কেড়ে 


*লাম শেল মাসিমার হত খেকে । বাগানে 


ধসে বলে গল্প করলো) খর খযর 
দেখলো কোথায় অয় রাখা হয়েছে 


কোথায় ফলের বাগান। মলয় আড় চোখে, 
চোখ তাদের. 


| করলো আনক জোড়া 
দক বেছে । ভাদর 


প্রীতি কাজ 
দেখা. । এন 


৬য় সস্ং ভাহে সািসা, পর চট সা: 


যেত কলে মল আর চাকরের মত্ত 
শুনরো না। মাঁসমাকে বললো 
বাযপাঙ্গতা কি সহখুলে বলা তাইলে যাঝৌ। 


কোট: মেয়ে 
ৃ সে কারা, জর সৌমেন নামে একটি ছেলের 


জজস করলো ভু 


. পন্ধ। আধার সে অন। 


খত 


'বস্ছাঁদন ধরে একাই যাজ্ছো। 


টু টা বস রব ৯৬ সা 
না হলে আমি | ও বাড 
শাসিন। ভিখন। খা ধলগেন। 


. জয়ে নাম লীনা চিসেস গগ্তের | 
কীনা যে কালে, পড়তে? 


অক না 


০৫1৭ 


ডাব ছিল। বছর [তিলেক 
আগে ওর ছাটিতে। পইজ্জারলাঞড বেড়াতে 
্ি ছল? সেখানে বরফের ওপর চেকািং 
ও একটা দব্ঘনিনা টে । তাতে সৌমেন 

1 খায়। লনা তারপর থেকে কি' রকম 
ডা হায় যায় হস না কখা বলে না। 
ও গাদা বড় ডাঙ্তার। সে এখানে এখান 
পরী] করায় কিক কিছ; ফল হয় লা। 
খাল লীনা দিক্পটতিই আস্বাভীবক জীবন 
ধাপন করতে থাকে। ভার এ অস্বাভাবক 
ভীবানের শেষ হখ সদন যোদন লখনাকে 
সখা যায় মলরের পাশে এস বসতে এবং 
ভার সঙ্চো গদ্প কবতে। কিন্ত মল গাল 
খ]স|র পরই লীনাধ আবার আখ বন্ধ হী 
শব সানখ। 
দিবভীষ দিন এলয়কে দোখেই লগনা আমাৰ 
ফ্যাভাবিক তায যায়। কিল লয় চল 


অ।সাব পরই আবার লীনার মুখ থেক 
কথা 9ল যান হাস মে মায়, 
সব শুনে এলায়  একেবাবে বো 


হসঃলা। বললো আমি কি এক বড়লো কর 
(মুখর তখলাত গতল - মাসি আবু & ড় 
ধাধা ন।। | 


(কক মলয় ঠাতে পীরতাণ পল 


আসিম। উল, লশনাকে সংশা কৰে জজ্যতে 


[নান এলেন। অলয়ের সংগে 
এসে না কমি সস পথাভীবিক থে 
উঠা এক সাদি বই গড়লা লড 
দান শোনালী। ভাবপিঘ এক সমত 
এলয়ের আাদমার পঞ্জো খাড়ীৰ গাড়ী, কনে 
(নও গেল । 


টিয়ার 
বড), 


হারপর হাই অকদিন ছেদ ডে গেল 
চলার সম্পদে মলখে মেলামেশার বাসস 
€াকে লীন বি নিয়ে তেন নঃ 
লখনাও আর গাড়ী করে ভিদের বাড 
আনো: জী খালা এ দিনার মা 
[ক ভালোবাসা দয আলো লাগ। গোছা? 
একটা ভাব অন্মোছিল, অখশা কদ্তু তাং 
(য় খৈশধ ছল লনা ৪ তার পার 
পারের লোকজন সম্পর্কে বোতল । প্রায় 
লবন খালেক মলয় তার তাকান বং 
আমাদের সঙ্গ আম্মা লিয়ে রইল এক 
লগন। প্রুস্পা এক রকম ভার মন থেকে 
৮রই হয়ে গিয়োছল। কিনতু সাঁসম। 
একাদন আবার তাকে জখইয়ে তুললেন । 
ধললেন মলয় আজ আমার সঙ্গে মিসেস 





গ্রস্ত বাড়ীতে ফেতে হবে। 


মলয় সলপো সো জবাব দিল ঝুম তে 


মাসিমা বলঙেন। তোকে সঙ্গে নি 


ধাযো দরকার ছে 


পরায়, ১০ ভা, ৯৩৮৩ ] 

মাসিমা প্রথমে এড়াধার চেস্টা: করলেন। 
অলযঘও গোঁ 0৮০৪ ধললে 
ধস যাবে না। 


মাঁসময তখন গত এক বছরের ইীতহাস 
নব খুলে বললেন। 

ল্লনার ডাক্তার দাদা প্রথমে কিছাীদন 
পরীক্ষা চালালেন ভাঁপের সমাজের কলেজে 
পড়া সুদর্শন ছেলেদর একজন একজন 
ধরে ছলছুতায় বাড়ধতে ডেকে আন) এবং 
লীলার সঙ্গে মেলামেলার সংযোগ দেওয়া। 
এ পরাক্গা সপররিপে বর্থ হোল লীনা 
হাদের কাউাক দেখলে।ও না কাছে যাওয়া 
দরে থাক। তারপর ডাঃ গু্তে মাও লীনাকে 
“নয়ে চলে গেলেন ীভায়নায় 
িশেষজ্ঞধের দিযে পরখ করালেন! কিছ, 
হোপ শা জী ফিরে এস 
॥%। আলোচনা বৈওক বসলো মাপিমকেও 
্ বেঠকে ডাকা হয়োছিল। মায়ের প্রদ্তাধ 
ছিলি মলায়র থ্থে মেলামেশা করে বাদ 
লগনা সুথশ হয় কথা ঘঞে হাসে তাহলে 
আনরা ভার পথে বাদ সাধবো কেন: 
ডাঃ গুপ্ত বলালন তাহলে মলয়ের সঞ্ো 
লনার যে দিত হয়। একটা সামান। 
'লকনদ রি... কমলা সমতা সতথ দেখাবে 
ক +/4 ০ 
(কে সমাজের মুখ নিষে অনেকক্ষণ হও 
তর্ক ধিক ১ললো। শোষ ডাঃ গাপিডর 
রি স্বেহলতা প্রস্তাব [দলেন এদের আরও 


কদিন মলমিশার সাখ।দ দাও যা 
দেখ একটা স্থায়শ টা সম্ভাবনা 
ছু তা তোমপা যাক সামানা পাকানতাৰ 
1৮ ব্পীছে তাকে সমাজে হাল নাত । 
মাইকে তোমরা বাড়ী দাত গাড়ী দাত 
১45৮ টাকা দাও /ঠামাচদর আর যাহ 


৬নষাঃত আগিক ভাস বিধায় 
ববস্থা ফান ভদের যে দিয়ে দাও । সমাজ 
দ'দন নাক গসটীকাদ ারপর সব টিক 
ঠধ যাব আর আলয় কি খারাপ পাত ও 
শিপু চেচাধা ভতু বাশার বালজ পড়েছে। 
"ছ্াড়া গরজ চছামানদর হুশ নয়। আনথাম 
গই পাগল মোয়ব 'ভধিষাধ ক? 


মা পড় তা 


মলঙ় শুনে বলালা কথা গিয়োছি আজ 
বাবা কিন্ত এব পার আধ নয়। আন 
াঁলীপগ নই । আর আমাকে বাড়ণ গাড়ী 
টাকার লোভ খাতে ধারণ করে দি&। 


সোঁদন ড্রাযং রম ঢকতেই 
হাত ধরে নিয়ে গিয়ে 
দুজনে ডুবে গেল হাঁস 
মধে।] গতি এক বঙ্গ 
কেউ দেখে নি কথা 


মগয় 
লনা তাকে 
শলালা। ভারপর 
£জ্প কথাবাতণার 
লশনার 5ুখে হাঁস 
কেউ শোন নি। 


এ পযন্ডিশ্থলে মলয় থামলো । কাঁফর 
চার দিল। ফাফ এলে বললো এই হোল 
পটভূমিকা। এখন মাসিমার মাধমে ওর! 
একটা প্রস্তাব দিয়েছে এই গ্রগচ্মে লীনাকে 
৭৬ [নিয়ে সিমলায় গিয়ে মাস পাঁচেক 
থাকতে হবে ওদের সিমলার বার়্ীতে ৷ সপে 
টবন লখনার মা। উল যাঁদ বোঝেন 
[লয়ের প্রাতি লীনার আকর্ষণ সাময়িক নয় 


পখান। 


নক্ষদের। 


এবাদিক লীনার সুখ এবং অনা 


জম. 


এবং ঈলয়ের সঞ্গো বিয়ে দিলে মেম়্ে শখ 
ছাক্ষবে তা হলে 'িরের ব্যবস্থা করবেন। 
লয়ের ম্াচ্ষল হোল পাঁচ মাস দিল্লীর 
বাইকে থাকলে তার পোকান উঠে যাবে। 
এবং ধরো ধাঁদ কৌন কারণে লীনা ভার 
প্রাত্ত বিগড়ে ঘায় হঠাৎ কথা বদ্ধ করে মেলা- 
নেশা মা ফরে তাখবো তাকে দিপা ফিকে 
আসত হবে শ্‌না হাতে এবং ইতিমধে। 
ধাঁদ দোকানে ভালা পড়ে তো খুবই 
আখিক সঙ্কটে পড়বে সে। কি করবে 
“কু ছেবে পাচ্ছে না। আগার  পরামশণ 
চায়। 


কঠিন সমস্যা! 


আম ক্ষণ ভেবে €কে বুদ্ধ 
দিলাম । বললাম এখন ওদের সঙ দোকান, 
দার করতে ভোর কোন পোব নৈই। পরে 
পীনার সঞ্গো তের মাঁদ প্রেমের সশপক' 
স্থাঁপত হয় তো ভালো কথা। তা যতাঁদন 
না হয় ওদের সঙ্পো সমপকর্টা পেন-দেনের 
ভীতুতে রাখ। ওদের বল, লীনার জনা খরা 
যে টাকা খরচ কৰবে বা বাড়ী গাড়ী সমপা্ড 
যা দেবে তা বিবাহের যৌতুক হিসাবে পাখি 
দিক। যাঁদ বিবাহ না হয় অথবা পরে যাঁপ 
বিথাহ ভজো যায় তা হলে এইসব সম্পার 
মালিকানা লীনাতে অপাবে। ক্াতিপিপ 


'হসা।বে তই পা14 ধর 'বশ-পশচশ হাজার 
টাকার মত। যা নিয়ে তৃই দোকান উঠে 
৮৩ নং জগ গায়ে পড় [খাথ 7১৮) করাতে 
পারাব। 


আমার এ পাবামশদ নবোনার পর মল 
উঠে পড়লো। তারপর গর সো দেখ। 
সদভাহা ঝনেক পরে? আঞ্। থেকে আমাকে 
নে বাইবে নিয়ে গেল। ঠাপ চাপ বললো, 
ঠক হয়েছে আমার নামে ব্যাঞ্কে বিশ 
₹1জ14 টাকা ভম। দেবে। আমি গুদের সঙ্ো 
(সমল। গাচছি। 

মণয় হাতে হাত স্নেলালো, আম বল; 
শাম, উইস ইউ গুভলাক। 


এরপর আমলয়ের খবর পেলাম কাঁগঙ্গে 
কর সঙ্গে লীনার বিবাহের রসেগসনের 


[রপোট গড়ে। কয়েকজন মন্তীর এবং বহু 
*ভ-আই-পির নাম ছিল যাঁরা রসেপসনে 
ধাঁজর ছিলেন। ময় একট, নিমন্দগপঃ 
সামাকেঞড পাঠিয়ে ছিল, কিন্ত ধাইান। 
'্থাদকে আমাদের আঙ্াও ভেঙে গিয়োছছল 
কাক কনার উঠে যাওয়ার পর। ' কাব 
গমমচদি হাটের অম:খে মারা গেল। গাসায়ে 
কলকাতা বদলি হয়ে ছেল। আমি থাসা 


বদলে চলে এলাম দক্ষিণ 'দল্লীতে। কষিযি 


কনপরে'র যগে জতগতের প্রতায় স্থান পেল। 
মলক্ল-লশল। কি লুথে কোথায় দ্ধাছে জানার 
কৌতিহাদও ধীরে ধীরে মুছে গেল মল 
বছর আট-দরশ পরের কথা। আই-এল-এ 
মাকেটে ধথারীতি বিকালের পর বাজার 


করতে গিয়্োছি। হঠাৎ একেবারে সামনা 
সমান সলয়ের। সবাজ-সাবজা বাজার 
করেছে দুহাত জোড়া। চিনতে পারলাম, 


রঙ 


৪ রর 


কিন্তু দেখে কষ্ট হোল। পরণে জার্থনয়ীলা 
জামাকাপড়, নাকামানো মুখ, রুক্ষ ল, 
মৈ কেউ, দেখে বলবে কারো বাড়ীর চাকর 
বাঝর করে ফিরছে। 


তত রে, কেমন আঁছস ? খোঁজ-খবর 
[দিস না কেন? 


মলয় শুকনো হাসলো। 


দেখে কি মনে সি থ্‌ব ভালো 
আছ? 1 


বললাম, না! 


ওর হাখ থেকে একটা বোকা জোয় করে 
কেড়ে নিশাম, তারপর ট্রেনে নিয়ে গেলাম 
মূপার বাজানের গায়ে নতুন যে রেস্টাক্েনটরটা 
খলেছে সেখানে । কিছ থাবার ও চায়ের 
অ৬ার 1দয়ে বলাম, মধয়, তৃষ্ আর. যা 
কাছেই লকোস, আমার কাছে লকোবার 
চেষ্টা কারস [ন। খুলে বপ, অন্ডঙং তোর 
মনটা হালকা হোক। 

ধলয় আবার শুকনো হাসলো । বললো 
তই শ.র.টা জানতিস তাই তোকে শেষটা 


জানবার ডনো। আধো মধ্যে ইচ্ছা হোত। দহ 


একবার তো খোঁজও করোছিলাম, কিচ্তু 
তোকে পাইনি । কই শংনোক্ছস বোধহ্ধ 
কষেক বছর হোল শাশহাড মারা গেছেন, 
আমার শালা ডাঃ গত আমেরিকায় তিয়ে 
স্থায়শ বাসা বোধেছেন। শাশুড়ি মরার 

আগে সব বাবস্থা পাক। করে গিয়েছিলেন । 
দপ্লগতে হাউজ খাসের বাড়ী আমার নামে, 
সমলার বাড়শ লীনার নানে। নগদ টাক। 
যা ছিল- প্রা ছ' লাখ টাকার মত-দ্জানের 
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নাষে ফিক 'ডিপোজট  কলীছলেন, 
গনাগাটি বেখোছলেন লকারে দুজনে 
নামে। তাঁর উষ্লের শোষাঁদকে সিল, আয 
যাঁদ লশনাকে পারভ্যাগ কার বা বিবাহ, 
[বিচ্ছেদ ঘঢাই ত। হলে এইসব সন্পার্ডির ভেগ- 


দখল থেকে বাঁতিত হবে। এমন ক ভাউজ্গ 


খ/লসর বাড়াট। আম যাতে বিক্ঞী পা কনা 
পার ভারও বাবলথ। কবোছিলেন। ভিন 
উইল বোক্ষাস্ট করার আতা আমায় দোঁখাধ 
হালন এবং মায়ের পক্ষে হনেবের হবষার 
সংরক্ষিত করার এ ধাবস্থার মধো কোন 
ধস্বাভাঠরকত। আমার টোখে পাড়োল। 


[বিবাহের গর্ব আমধা শীতবালে দিস 
থক ৬ এবং পুটধেম সিমলা চল গেহাম। 
বঙ্জনন [নেক বিশ সংখেই কাজলা! কান 
ধেলে এক এত সগলাম় থাকে যাওয়ায়। 
দিল্লীর বাড়ীতে শাশতাতর মত হাঝ়োছল সে 
কারণে এবং শীগতের (পমলার নেহার দেখাও 


লোড আম লীলার প্রুপভাবে সাঙ্গ স্পা 


ধাজ হয়ে গেলাম। গিকছ.দিন সিমলা থাকার 
গর লশন। বলি/ল।, পু, রশ খাবো। কফ রশীতে 
সেবার বধের গর খেলাধ লার নান। 
আয়োজন ঠয়েছে। বুক রখাতি গিয়ে থেখ 
1ফরে গেল তাখ পরলে! জখঝনে । খেলা 
ধা (কানকালেহ আগার আগ্রহ ভিজ লা 
পাম বাংলোয় একা এক বসে 
সড়তাম। লনা ৮৮ যেভ বুফ গগন উনিও 
পপোটবাপ যাগ দিতি | স্বোিটিত আব আব 
বত ক! আর 7খলাব কত সরুক্তাত | লীন, 
ভড়ে পড়লে। বাঞেনদু বাল কাত ভোলোও 
সার্চ । সমবহলণ ৬ালে্গিত আনল । 
হব, আমার সায়া স্বাতিশি ভিন হয 5০) 
নক পাচা দিত বাশ টানা তয় তাত শু, 
কেননা ৬9 বাজভাম লীনা ফি সান আনা 


«তা 


গা ৪ 


কিক, 


জঙ্-ত 


সে সমাজে প্যামী থাকলেও বিয ফ্রেপ্ড 
থাকার মধে। দৌধেব কিছ; লেই.। ভাছাড়। 
এ বরফের খেলাধল। নিয়ে লশন[ ঘাঁদ শঃখশী 
হয় ৮তা আম পে সুখে বাধা দিছ কেন 


শীতকালসন খেলাধূলার পন্য শেষ হলে 
আমরা কী থেকে সিমলায় নামলাম, 
কত বিস্মিভ হলাম রাজের আমাদের সাঞ্গে 
আ।সায়। পশলা বেশ আগ্রভের সাঞ্গো বাডণতে 
বাজেণ্দের থাকার বাবস্থা করে দি এবং 
দকছুদনের মধ এমন ঝবভাব করতে 
লাগলো যেন লীনা এবং রাজেন্দ্রত বাড়ীর 
লক, আম আহাথ। 


পথম ইসারায় এবাং 


এুলিছে।এ 


আছি লখনাকে 
নারি ৮পাহা)ুঙ্গকাজ্টি 
বাজেণ্দেৰ থাকত আম পছ্দদ কাঁদি না 
লীনা ওক করলো না শখ বললে! 
[সিমলা যাঁদ ভালো না লাগে দষ্পশাতি 1গাখে 
61111 


৬ বাড়সাত 


ঘু। ভাঙ্গা পোঁখি লঙগনা 
আলেকম্মল। জেগে বইলা॥, 
প্রাঁদন সকালে আমার 
[নসপত গণিতে দিল? 


এক রাগে 
থছানায [শেই। 
সে কিরলো লা। 
[নাজের সামান। 
৮৪ এস | 
শত প£ একদিন লীনা দিক্স এসে 
চ]জব, সুর্ো রন) লন ভার ঘবেই 
কন বাখপুখ। করাল এবং 
21/৬4৮৬ ফমন। হাব খা লাগাতলী। এত) 


বা াহ্তএ 


[১ বত লন খাড়র ক |, ভা এ বাডাণ 


কখন সাকা।৭ 1 


১২২ বনু এল ন8:755 রিল 
৭1751 টার ক নগলনে 272 ক লিন 


পিকে খুব যন 





০ 


| ১৬ বর্ষ, ৯৬ সংখা 


এই লশনা হাউ হাউ করে খানিকটা কাঁদলে। 
এবং 'নিতান্ভ ছোলেমালুষেরব মত বললো, 
কি করাব। আম, রাজেপ্ত্ুকে আমার ছালেড 
লাগে! | | 


লশনাকে বিবাহের আগো আমি যে বিশ 
হাজার টাকা পেয়েছিলাম এক বোনে 
বিয়েতে সে টাকা খখঠ হয়ে গিয়েছিল। 
এ বাড়ী ছেড়ে কোথাও গিয়ে দাডাবো তি 
গোয়শা নেই | গণ টাকা দুজনের মাছে 
(ককসভ ডগোাজাটে। সদ যা আসে 
দুজনকে সই করে নিতে হয়। সে টাকা থোকে 
যা 8৯৮1 [নিয়ে লান। বাকিটা আগায় লেষ 
সংসার ১লাধার খর» হিসাব সাংসারক 
নসর বিবা টাকান্া৬র বাপারে রাঙ্ছেন্ুর 
কান আহহ নেই সে লসনার সাঙ্গ বসে 
1 5৮ কারে) ঠক নিয়ে পেড়াহে বেত 
ম.াব্যাপ টোনস কারে যাধ, সন্ধ্যায় যাএ 
সনেমা িখতভি। ফতর যাঁদ দে জাহা।& 

রা 


হয়নি, লহ নিরি চল যাহ [বাপ পরঃন্ট। 


শা হজ্জ 


সঞদের টাকা সবটা মালয়ের হাদি এজ 
7৮ সুংসাব। একড., গশভ্ভায়ে আলা পারা 
কত লীনা মনো ভবে নেবার গৰ য। পি 
থক 27 সংসার ডলানো দক! একট) 
(।কবু (ছল গ্াডয়ে দিয়েছে । বানিশাটি। অন্ছে । 
খবর বুপাজী বেবি তিক কি অলন 
(নাত বাজার করে হাবধ ভাগ আছে 


বাড়সিন কাজ । একটা কছ, ছয়ে ঘকেতঃ 


তর সণ আশা ভবন জঈলার পয 


সি 


[7৮ 2947 রায়ান 17০37 সিএ এ স্পা 
ধাতব সথবা দাজন্তাব তাত লন 
একযাদ কনে হার নট হখন ধলা উহ 


এ এ ভার কাচ্ছে যি জাল 


* ক? 
রঃ 


৬৮1 


* 


হানি গাও ৮9175 গ্রাম আাগ 
জঙ্গল পান উতদাগী! আদ) 
পাল ভদমেল্শীত্লা আমা । 
আপাকে জান | লাকিতা। 
সবিগদ পঙ্গান একসময় চক সাভবলা 0, 
ছল । শালিক দেখেশু তন শচ গা ধারে শি তল 

জমা কিন মমাকারথানা গা কতক গছ 
গু তাণ্টগাটার উঠব শ্াঙগটানে। মা । 
স্ঠা'লগাব্রা পাত | কনা পারত বাড়ত। 
সারখানী। পাড় আন | কাটি শাঙা। পাড় লাঙ। 
আতপগল নশান বড় কালার রা নুন জাত 
কনা হল! 


শাল 
(পাস, চস 


নাজ জগাগন্া ছিল! 


গাম রাখি, রি গণ । 


€পার বাংলার লাঙ্গল ছোলে তিএগাল 
গরণে তিধন ইজেল। গ্রীন ল্যাদজাল গালের 


গিমে লাকার বাড়ীতে এগে জাম জানো 
উন শগনু দেপশঙাণ । )তিনাদকে গাম জার 
'এবাদশে। নঙগ। দায় খের সঞ্দের সালানো 
জা নগর খ্রাগনল্গাপ্ডার িরাটি এলকো 
জড় খন হলাবাহসর কোন বস শনালো 
চে | কিছ অগ্যাত। জনে! ধান প্রাঃ 
আখের টাঙ্ব ৩৩ আনেক গরু বাদাম শিখি 
লড় 'একাটা খানা ছিল কোগপানশর | লাড় বাজ 
আস্ণাবান। গর বিল | তাজাচ। প্রা তি 
নারিলেদী মা । সর দেখাশোনার ল্য 
মাম শোক্াত ভাাগল। চা৮৩ সাতার কত 
9].৮শ্পাতার সাইকেল চড়ে ঠা হঠাত লালে 
(বিড।ছ। 


জাাহাদেন গাত্য শিললেখ ক্ষত না। গল, 
লা্ডাও না। সুরাহ সায়া কুত্তি সংগে 
কারে জন্ম) খুকি ভাড়াভাতি সঙ্গপা পালাসে 
হাত জারপয় শন আনি প্রীত হালে পান 
হাযারকেনের আ্াঙ্গা | উলোনে জলেসশিতঙায 
প্রঙীগ। শাচ্ছেদের মাথা হাঁড়য়ে বাঁশের 


ডগায়. আকাপরীপ। ছটত্টে অন্ধকারে 


১84 


পাছগ-একো যো 


গুরুরগাড়ে জঙাজাম কোগঝাড়ে (জোনাকি 


লিভ জোহা অলাবকপসল কোয়া 
নাপপগঞ্লা দেখতে হাবর মত সুন্দর 
ল।দাতি। 

শে গম ঘর ধর বাফাটাজ । আমলা 


্ু ভাহ_বন আল বধ, মর কোলে বোন 

লাকান বাড়ীছে। 
নালার নি্জঙ্ল সূলার বিফাট পাক। বাডট। 
পাঠান বাভী পদ্ব কাড়ে আম কৌোহ।& 
দোখনি। গার [তনঞ্জনের গাড়ী চ্কি। কাক। 
লাদির মাধা একজন! 


পাবা ভখনো দেশের বাগ তি ৪ 
গাাহ ডান্কারী কনে। ভারা বরাবর শর 
বদ তাবীসানি। আথ্ঠ, থেকে যৌডি অনা 
লাকা বতাবা, শাক ভাত খেভ হালের ভাঙা । 
তব, আগনাদেরকে আর ফিল যেতে চেল 
নাব্োদ। দাদাকেও ভলে আমে [চাচি গিখে 
দেব। 


কাকীবে আমার খন ভালমাননষ মনো 
হায়াজল। সৈই ধরলে তিক আতঢা তাজ 
“্দরখাল লা০] শাখা? 
বোশ কারে জাবাড়ে রাখতে চাইছে বেন? 

মা /কাদঙগগাদীর লাল বাক নান শা 
আনত। কক্্রাতের মতি দাতিতল। বাটা এড 
'কাটে গপ/ক জাল ছা) বালাত ভাত? 
সিস্থ কাগড় কাচতি। রারাবাশা এব" 
সংশারের আনেক রকম কাজ বারত। কাকার 
ভালে দীপুর ঢল মামে একটা শাখয গোড় 
শকুর ভিজ । আহা টাক স্লান করাতাম। 
যান খাওয়াতাম। সপ বক্ষ পেঘাশুন। 
করতায়। 
৬, কোম্পানীর সাঞ্চা কাকার কগ্ঘ।কর্ঠার 


আহা দেরিতে তাও 





কাজ । খুধ সকান্স তা বাজালে জা কাক্জ 
বায়ে মেত। মা অন্ধকার থাকাতে গঙ্ত 
"থক উদে কালার জান। 9 ভাজাখাবাদ পার 
[দত । কাকা আনেল বৈঙ্গায় বিছানা) 
ইাড়ত। চাহেস ব্লালে এক লাস দান ইখিভ। 
সালে [স্ব ডিম এবং শাখল। আখালো 
ক(উল-1 দা জাল তত খেত তই 
সংঙ্গে এবটা গতগান। কঙ[& (ড় আম 
আপ বিধ জাল [দয়] 'তাবাল ভলিগদ 
ভাজা খেত শো জাল 
তা | গু! হর জাভা 
থালাশ সয় আজি গা হা 
গণ এল ।প লালিত বক গাহি "সম 


হছে, হা ঈগল উচে গাব দত, 


1) খা 
জি 


না রা ন্‌ [সু 


১ 


শোশাক আত পাল 


০৪০ 


20857 4057 
ঠ121. ভ|ত। 


গাহু' শিয়ে লব গু । [2 শি 7 নীট ঠা ্ কাতার 


মতদ তত | মা পারত লনা তার লালা 
(পলিশ শাবি পঙ্গাজ ডের কাস টোপ) 
জাত লঙ্াতায্রা আকা শ্কা লা জাড়াভা।ড 


গচা9 [তে জা শীল জানাল জিডি তা। 


লাবগমা পাতি টিং 
পাপ শাল ঈঈমোলশে কিশ্া 
কাত মরা হানি গত পিগপা্। াগাত।। 
[এল আক প]ছগাতক থিকা পাড়া হা 
11৫রয় বঙ্গে হান কবে টাল শীত 
লাত। পাখা চোলাই লারত। মালা হাল 
₹]তল কাকা লাখা জাভাতা কা পাখা প্নাণ্ 

সপ পাভাস করি ভালা মাক তাড়া । 
তা জখঘণ এশা] তাকা লাতাছ। জাত 
এনা চলি হিজীভা সহ পজ্ী দতস ধাল- 
আতপ পাল আন 1লাডোজাজ। 
লী আমার জানা কোন শন 
[ছল না। ্‌ / 


বাজ দগুলে 


তো হ.১0| 


পি ্ঞাং 


এ 


৫০0 


আমাদের শাড়ীর দাক্ষণ দিকে ধানক্ষেত | 
পাশ দয়ে ব্ভবজ্জ থেকে কলকাতার 'দকে 
বেল লাইন চালে গেছে। দ্বেন আসার শব্দ 
শুনলেই আমরা হিক্জর বনে ভিতয় দিয় 
ছোড়ে বেল 
নিচে দাড়াভাম। আমরা অআর্থাংগোহল 
বেনু বঙ্গাই এবং অনেক বোশ বয়স 
কাল্তদা। কালভঙ্গা বেল ইাজিনের কলা 
আলো কখ সঙ নিবে বাবসা বখত টিক, 
সুবতাহ না। লাইনের ধানে আগাচ্ছা এপং 
আকন্দ গাণজয় মাপের তিতর চলত ইটিশ 
থাক দ্রাইাভার কমলার বড় বড় চাক গেলে 
্ত । কালতদা সেশালো কুড়িয়ে আনত। 
হাল্পর লাড়শর উঠোনে চিতার গত সাজি 
1লশ লা। শশাতল দিন আম িষ্ঠানাণ 
গাজা জশমাগের কোন পারা পুলা কাপ 
দেশ গাপ্টী উদউজাঙগী | হা একখানা শা? 
কপ কন পাল গাপ্য জাঁড়াম কাঁপল 
লা ণাসট ল্শাপ শাদা । আরগাল দ্‌-' গাই 
[গণ কাদতদা- লে কগলাল। আশান [শাহাদাত 
শোতাম | শাহান লিঙ্ক ভালেন দাঁছিণ নিয়ে 
আাসত। আামাদেল দ্মশাকেক। দাহ | 


লাগা এাসীদম ইন থেকে 
যয] কমলা জপ্ড়া কনে 
ভীতু শোখ দুটা দিল লিডির পৌঁমা 
ছুড়ে সল্প, কাউ বঙগুন তন কিকতু। 
তখন ব্াঝাি লাপাপটা খাবাপ। কিছ, । 
খারাপ ফাখ্পালে আগার দাধাল জিয়। লগত 
থোলোে ভাগ শা আর লোনাঁদল। কমল? 
স্গাড়ালা বেঙতাগ লা। প্চাখ পসিয় | চর 


ফোলে 
করতে আমার 


ট্রানল ছাদ জানলা পদ পা লালিত 
পাকগতলার ভিলা চেক গাবাজাহা । 
জালতাঙ্ম পরপা সপ যাগ পাগাশ 2 কাললাদ 
গাভাভল, লাগাল লাশ শা । জাপ্যাঞি 


লোদ পড়াতে যাস । সক্ধোয় আলার ফিরে 
কাম) 
লাধ্পাটা আমার কাছে শিশ মন্সার মান 


£%। াবলাম ওয়া বেশ বাজ গাড়শ চড়তে 
শাবি! 


কলকাতা নামাট। দেশে থাকাতে তানেক 
শনাক্ | বাশেয় করে কাজা সশল পোপ যেত 
কজকাতার খাপ লে করছ) শুন্য শুনতে 
গুলত্াজান একটা সুগ্দর ছার মলে আকা 
হয় পয়েোকিল | দেশ জিতে মাখন শোকাদা 
শ্পৌশাল আমলা বিকি আজ বলোতল বউল- 
কলা আসা পরযাদাদ। কুন হন যে কল 
ামাল্য জানাগ আক্থক হা প্রাত ] জাতি 
গা শুষে থেকে লানাবা। আমার চোখ 
গুম পাতিল নি। শখে যান্গকজ। ভিড় আলা 
জেরা; টসে »্ পঠোি সাহস 
দৈখা ছা স। 

জামার ইত হাল একদিন লক্ষে স্রোন 
চড় কজকদ্তায় ধাব। (ক্কু একা একা 
সাহস তর না। ইঞ্চেটা লেনে জানালাম 
শলনৃষ ক্যেশ পক্তলন পাদ | পদ কনা তেল 
বিপ্কল্য লক্ষ্য, ললিত পলা "পন্দ গাদা 
পকাঞ্গায শাশ্পির ০ তলা 
ধোৎ তুই সাঁই এলগ। 
জাত চাল ল্যান টিকট লাগে না 


৮ “শট পাজি ৮ দল সুতি সত 


শস্গাবশ ফাকা ক 


লাইনের ধায়ে লারা পাভেল. 


অমতে 


বখ কারে জানাল ১ জাম অবাক 
হয় চি করলাম এর আগেও গেছিস 
কোনাঁগন ? 


-মাই িন তব জানি) বেল সলল। 
জাগাদের গাঁয়ের আনেকে পোজ সকালে 


টেন কার কক্পলাতায় তবকার বির কক 
লাস। জ্াল্ডার গাড়ীতে বায় বলে ফোন 
গিণকা) লাগি লা। ও 


ভাই কখানা হয়ত আনার দিক 
1শ*লাপ হয় না। শৈন পল, পাঁচুর গানকে 
গাধা কয়ে দেখিস | ভোর সাগানের 
হরকার তো পার মা পিলশী কারে দেয় 


আমাদের বাগানের তরকারি পিক 
হয়া কগাটা শানে তামার কেমন যেন কালা 
দেল পোল। সাপ্দ বাগানে আদম যে আলোক 
কানেক জগ টেলোছি- কালা পাগল নাও আরা 
হার ক্রোন কথাই সলাত পারলাম না। 


আম লিয়ে স্টেশন 


গড়াতে চড়ে কঙ্গকাতায় 
গহল্ভকাকা লেশাান রঙের 


[সনু আর 
গিলাগ-ভাগচভার 
গাপু। গায় 


গোম[ গাল্ট পারে স্টেশনে জল গেয়। 
 সৈটশানর লাম লেখা চারকোণা কাঁচেৰ 
সাবাস কেরোসালুর লন জাল ডাই 
নালা শাশণা রা তা চি 


কোটা কা 


সটাশ ০] 


শাল সদ তইচে তাত জড় 
[মালা কোন? সা ভাগ। 


দৈ ছুট। পারা দাঁড় পালালামা। 
গ্েশানের বাইর এ্ীস তবে দৌড় খামল। 
৮: সিপান্যালেস দিকে তাকালাম) সাগনে 
টজিগ্বাফ। তাকে সোঁ গো আওয়াজ হচ্ছিল । 
জাবের গুগল বস দুটা টিয়া পাখি লাজ 
“দাবাক্ছুল | িভ্্ণ লাদ টাল পোয়া 
উস্টয়ে তেন এল । ট্রেনের শঙ্দে টিয়া দেটা 
উল পালাল বেনু তক্গাগশ পায়ে লাইন 
থক এটা পোগা জ্াড়ীয় নল চালে 
যাগপা ্রালল লাল ভে ালল | জাবরপর 
নাল ইনটেল বাঙগবাল গিয়ে বলল, 


চক্দনাদল বাড়ীর নামে আগার গগন 
নেচে ঝঠে। চল্দনাক ঠাঙরমা জবথল 
সশড জআাসাকে শুব আলবাসে। আদর, কার 
কানেক 'ল্ছু খেতে 'পয়। বাড়ীত সকুণি 
খেজে স্পা খেলে পোলে আসময়েও আমি 
চঙ্গলাদের বাড়ীতে ঠাকুরমার কাছে চালে 
সাই । ঠাকুরদা প্রায় সময় নাকের ভ্গায় 
দ্যা ঝুলিয়ে উলু হর ঠাকুর দেবতার বঈ 
শাড়। আমাল গর ইদাকে একালার 
পিলার পালক লারা লাজ] গা ভাজি 
বিপদ পাস কয়াত করাতে কালা 
লাকশগাল লাগা িচ্ষালি শাল পেল্ম। প্রশ্দাট 
বাদ, চাজার সাপ্ক পাত কারে কাদুন আলা 
সায়া লার াপিইপল মা? সারে কাশি রাপাহা 
দঙগয আকিকা | (পোসাপতী স্তা তলে তন । পাপা, 
শাগ লাশ লগা পাপা লি] শাদা সস 
শশী শাল লাবাতিউ য় লাগি শশক্ক 
[পইরা সাখা? রর 
& চন্দনারা করেক পুরুষ থেকে দালাগ 


|. 


জানগ গান খেত। 


[১৬ বধ, ১৬ সংখ্যা 


ঢাষ্ধশ পরগণায়। গুদের ঘরে বয়প্কাগের 
কথা বলার ধরণ আমাদের মত নয়। তরু 
ঠাকুরমার মুখের কথা শুনতে আমার খর 
ভাঙল লাগত | জলের মত ত সহজ । কেমন হান 
ন্ট জাগো? 1 করে এ পালে ফেলা বায়। 


চন্দনার মা বেলা কাকী চওড়া লাঙ্গ- 
পাড় শাড়ী পরত আঁচলে বাঁধা এক পোষ 
চাঁব। মাথায় ঘন ফোকড়ানো কালো ছল: 
কপালে মস্ত বড় স্পিঃরের টিপ। আনেক 
টকটকে জাল ঠোঁট! 
দেখতে প্রতিমা প্রতিমা লাগত। আমাক 
পেখেলেই বেজাফাকগ ভিত শব হোলকা 
দল্গমাফে ডেকে দিত চলা এস দাঁড়ালে 
ঠাকুরগা বসত দঙ্গল খল গে ধা। 

চন্দনাদ্দর লান্ডুপীটা বেশ পরলো । পন্ড 
চাল মাত দেখাত | বাড়াটার পান 
ছোট এল্টটা পুলল | খল চোটি ছাট ইট 
বাঁধানো ছাাণীগপড়া। উন্লাটনেন জালণ 
গাপল্লা কলিগ কুল লিড়িজ সাসন 


মাজ্াল সয় লোগ্দুষে পিট গাঙ্ছ ঝিলিক 
দাজ। 


গখড়াক গোক্ ঘাটের পথে দহ শানু 
জমপ একী স্বর্গচাঁপা খাছ । শাচ্ছটার না 
[নকানো উঠ্োনির। গত মাটিতে গ [ঢি দাশ 
কাটা এককা দোক্ষা খেলার প্ন। চন্দনার 
আয় কোন ৯ই-বোন ছিল না। মোষ বত 
লাগা । ওল সাম্গা এ ঘোসেজি খেলাটা আমি 
লগা ভালই খেসজাগ | প্রায় গঙ্গা আহাদ 
৮জনস্ল। গাজাটার ছিলিতদ গোপা দেখা যেত । 
শাটল ডাল ভাবটা! 1দাশলা মোলানো 
ছিল চলানাই লেশ দোল গোড। 


চল্দদলাদের িিসাট সন্জশ লাগাল চ্িন্ল। 
ডাঞ্গা জাগাতে ভাজার রকামেল গাক্ঠপাঙ্গলা । 
আম জাম পেলামা জাগার গাক্ষ। গাপ 
পতল কূল গাছ! কাগজশ বাজার গণ 
লব পাচ 1 এালটা আদ খাঙ্ক চিল) 
এসাটা প্াগলালেব: গাছুও তল । লাবলোলে 
সুপারি ভাঙ-জআসত কাজ কগী বে বাঙ্ক। 
বাদেম বাশ গঙ্ধকাঙ হাস্নহানা গজ 
টং] লঙ্গা কাচ সার জাড় রা: ৭: 
সাধন | সাতিশষ আাদাগ লিপ শিখা » কাচা । 
শশঢাই আলগ্তাড় তল | 'এইসশ চালে চল 
ফকজার শানে আহাালল দ স্তরের সবল 


স্কায় তিক সে? 


সাঙ্গা লাঙ্গ চাকা ফল্য শরজ্জ জঙ্গলা 
বুকের কাছে একটা পকেট! খাটো সোনাজশ 
চপ | স্পর্পচাপার হত পাষের রা। কাজল 
টানা সী লী চোখ । দেখলে গে পা 
মলে ছা] আখ লঙ্ট্ক লালায় লব ছা? 
ভাঙন পৃস্পর নেক শাক খুব ঘ [দখা 
ধায়। 


চচ্ছলা ফাবও। সান্পা কেষন মাখাযাশ 
গমশতত না] পেশ আগর এবং আহ তফারশি । 
গ্যাপ কান আলশা কাস পটতীতাকাক কিক 
ঈ্গা। ববং এঘন একটা ভাব কষত্ব গন জনা 
পকাকার চেটে আতা আলাঙা। জার্খতাং 
আম ওর হব পস্থকাজত। চক্দনা শ্রায়ই 


শাল 


স্ত্ঞ্ 


আস চবি লও স্পসিত স্লেহছে অন্তত) এ 
বলত, বৈমূ বলাই মোহন-ওয়া সব ছোট- 
লাকেদ ছেলে । ওদের সাপ মশার না। 
যশ আঙ্গার বক্ধ, | আগালে খুল "ছা 
হাসে । গুদের লঙ্গগাকরি উচক্দলায় তিশার কুছ 
পানা আমার ডাল লাগত না: একাদিন 
চাই বকোই ফোললাম ওলা বিচ্ত সভাঙ্কাপল 
হব পচ কালি তামার লন্পা হাছে চাখ। 
তা গুদেরাকে ফল্গে দাও না কৈন? 


্টাঙ। চল্দনা শশা এলং অহংকাল 
'্াশয়ে বলল" বয়েই বাছ্ধে গুদের সাব 
ধহধৃত্ব করতে। তোকে রোজ ফুল দেল। 
আন্ক ফৃল। 

-তানেশ ফল দিয়ে কী হাল আগার 2 

বে রোখ দিলে সুর গলপ হবে। 


টঞ্গ্া একা আআআমাকেই ফু দিত. 
ভবশনগপি। ফুল । গানের ছে দাড় 
উপমা । শা টাঠি আমি ফুল তাপাশাম। 
জু ভাতে ফালাটাকে শাগিরদল মাত কালে চন্দন 
ফিলপাালা পুলে নিত ভাগ নামা 
পকাগিড পাক আগাকে ফুল লিজ আণেজ 
পরে | জয়া প্রথা তামা সালধান শাক 
[দাত পার্ক দিলি লা লতি | পদল্যাধৃচ্ঠীত 
জানান পাবা /হার সানা জামার মাছ 
আশ। | 

চলনা জথ। লঙ্প করে দেবেট আম 
গালাতই পারা না তার চায় বত 
কাটাব ফল নাদয়াহ ভাঙ্গ। স্যাহা ফাতর 
লাগা গর সালপানে লীলায় চন্দনার এলষা 
ফলগলো পারে আনাঙাস হাবপর শষ রব 
কাক্ছ দেয়াঙ্গা ভা পরাগ দিতাম । শিল্ঞাগয় 
শুর জাতশতা পক্জাগা পাকতাম তাক রাখা 
ধার সাজান শাল পচাখ লাজ ও মল্দ্নাচল 
খত পাক্চাম । 


৫7 


চঞ্গনার হালা পাঁরতোধ কাকা সানা 
পড় গাঞাণস পরে স্কুল পড়ান যেত। 
হে শক ক্সমাগ মোটা বহু । পালিশ সরা 
১কাচকে দুল টো রোল্ভাঙাজ্ডে হেছোর 


চাঙা । শাঙ্গ দাঁড় নেহ। অথচ দেখশা 
পকামন ভঙ্গ লাগত। আগ খুব সাবপানে 


গালতোধ জাধার কাছ থেকে পরে দাবা 
লরে পাকতাম। একদল ১৯্পন্বার স [জ10৭? 
শড়াঝ ধারে যখণ আনক সদর সুল্দর বই 
ছাল খেক্সলা দেখাছলাগ পারতাম কাকার 
শে সন্ধা পড়ে গেলছে। আমাকে ক 
শন পরিতোষ কাবা জিণাস করল ছল্দন। 
তোঙ্লায় ফল্ধ,) আমী ভীষণ ভয় পেলাম । 
মানে ইল, প্রাক্চুনি - পকালি। হয়ত হাতল 
ক্ঁড় গিয়ে মারবে! আগ অপরাধীর মত 
মুখ নিচু করে মাথা নোড় হা লললাম 
শারাতার ফাকা বলল না। মারল না) "চাপ 
পণাঙগা ললঙ, চঙ্গদলা তো লেখ্পড়া কারে। 
তাঁম ধরা না.কেন? 


'শ্াব 


পারত ষকাকার সনদে আইল এআর চন্দনা, 


অম.ত 


কখ বঙ্গল শ্যাম? কোন 
পারলাম না। চুস জার নোকার হাত লাডিকে 
এপ । ভিছব বাপাঙ্দা খেকে ভাকুরিস। 
সঙ্গ কগা শুনাছুল। সেখান গেলেই শাগার 
হয় জলাস দল। আমাদেশ পাড়ীর অনেক 
লগ] পল । শন পারতো কাকা ললঙ 
বাল 'খকে ভাগ আগার সঙ্গে সকুঙে 
তোমার মান বালা। 


দিছে 


ট্তুর 


রাড স্কুলে সাম । চ্দনা নাগ আমাক 


(৮ চার কড়া এক কাস শুপারে। 


চস্টলেব জন। পারাতাষকালা আঙগাংল জামা! 


ছাতা প্যান্ট কিনে দিয়ো ছল বই খাতা, 
গুদ সব । পিলা বেতানে বাবস্থা 
বরে দয়োছিল। 


পার 


গার পাতায় লাকা ফিরত 
জতনপ 7দপত | আক্বার সময শত চন্দনা 
ভাব আঘি। খন মন্দনার কাছে আমি খপ 
সঙ্গ ভাকি পারামাগ । টন্দনাকে ঘাস ফভিং 
প্রক্কাপাত ধারে দিলা | হোল হাক শ্জ- 
চলা ফুল দাম । চল্দলা শাল খুশি জাত। 
ওক খালা দেখাল আমাল লে ক আলি 
ত্র | 

একটা সুলভ লগ্চীন ছাতা চিল চচ্দলার। 


টৈ 


হাত লাণ্ট এাঙ্গু চন্দনা গ্ৰ চোট ভাতার 


সপ্ত 


€ ঠ1 ২ 
তঙ্গায় আমাক লাডাক নাত পাশাপর্দীশ 
হাতত শি দণজশেই প্রায় জিক প্যাঘাঙ্া। 


কথন সই সঙহইিভিজা গর নলঙ্গা শক়ীর খোলে 


নাল শিগশ় গঙ্প শালা হসজ। 
? ্ 

হাঙর সলাপভরাকাত নাক 
লাগাল ছাল! সাল আনিক 
রা ১ 

লালা বলয় গোনা শব আম 


রর 
টি 


বা্জালল 
আমাক নিয়ে 
গসকস্কাহ জলাশ 
বা ্ জানা ত্াকা একা 
লঙজা দুহাখ চোখ ভল ছল করে 
১1 িফানের সয় মূখ ভার কঝে 
দলা ল শিক গণ দাড়া [ম। আঙগাল অগ্ধ 
ব7৮ দা ছক্পন্যা ঈল্ত। ইধদালাঙগ | শতাক 


+1:য চঙ্ষান নেই 2 সাস জাল আগপড় দিকে 


গারাহান 


লি এছ । 


রস লা! চলদনা আমান হাহা আানক সম 
গা চাড়া তালতলা আনান শর শক সঙ্গ 
শোনাতে | মাঘটাবদপাইাক শাল পো পিট 
শাওখাশান ভষ | 


দেখা । 


এফাশের সনয় দকুলেশ আ।গান আনল 
ধক্ষীম পাবার আস্ত চ্দশার হত নিক 


পয়সা । গোয়া শোনগাপাড় টি শবাদাগ 
(তত শন আগাংকও দিত) লাগ খিক 
জাল আহঙডা টককল্প বলায় শাসত। 


সেগলো আমাক দিত না। ছেকোরা নাকি 

টন খায় না। 

সোলার শরাগের হ,টিতি উন্দন] পাবাতাষ 
পোল্ল। 


কাকার সাঞ্চগোে কলকাতায় বেড়াত 





| জেতে! *খক্গাজ। 


৮১ 


লগ্গকাতায় গর ?পাসি বাড়। বাম ভগবত 
একা হজ গেলাহ। বেনু বলাই হোহ/গার 
ইচ্ছে তত না। আনক সমর 
মনে হত চন্দনা ছাড়া আমান কিছু 
চান নয় | টনসিল থাকাল আঙাপ কোন 
'ভুতই জয় নেই আমাদর এত যে দএগ 
কল উদ্দনার সঞ্জো মিশলে মনেই খালে লা। 
৮*্দলা না-থাকায় আদর বাড়ীতে শান 
মহ সে উচ্ছ হত না। খর কম যেতাস। 


পোক্লে আরো বোশ একা একা লাগত । 
পুবে ফিরে ঠাকরমার কাছে ট্রপটি লাবে 


ব'স খাকতাম। ঠাকুরমা একবাবও চন্দলাণ 
কথা ললিত না। আমার মন খাজা কিনা 
জিপা্গ করত না। কিন্ত খাতে দাত | গন 
তাস না। খাছ ইচ্ষে লষত না। ভাখ 
"কন সন খেলাম নাগাফপমা জালা চাক 
লা। আমার উচ্চ হাত, সাকবঙ্গাকে ভিাপো 
শাল চক্গদনা ফিস আসছে আল তাদন 
বাঁক প্যাগচ জাগাস করাতে কেমন বেন 
ঈশাশাতি। 


সোঁদান লিকেজ তালার আনেক আতা 
চল্দনাস্দর বাড়ী] গিয়োছিলাগ । কন জাগি না 
মনে হয়েছিল সক খুলতে জূশপন বাকি 
চঞ্দনা তয়ত চিল আসবে। ভাঙল শালা 
পালার জন সামানের লামাগ্লায় মসে ঠাকরম। 
সুর কবে মামায়ণ পাঠ কলাছিল। ল্যান 
মা পাশ লাস আম শুনাঙগলপাহ | চাখ 
ভডিলে স্টশনহাখগ | পে । গা থোকে মোগে 
ও পণেষ্ট চজ্দনা লিশার আসাস। 


আনেক সময় কী গোলা! পঙ্ষপা তাক 
এল! রোজ সম্প্যার সঙ্গয় একটা ছেল তাস! 
গাই ্নটা এল্প। কিছুক্ষণ বাদ এলট। 
বিল শা এস সাড়পির সাঙগনে দাঁঠাল ) চল 
একা পারিপ্তাষ কাকা নাম এল) চলা, 
আজ নি। চক্দলা নাকি কালকাতায পিং 
শাড়ী থেকে সাহেব সকাল পাড়াল । খললটা 
শুনে আমার দাবিতে লালা তগছল 1 শলা 
িনজানে টিলো লিঃজাগাল জাগাতে লাজ) 
আাঙ্কাঞষে সেন দাখাডিই পাটি লা। 


আম অনেকঙ্গণ লোকার মত. সুপ 
থেকে বাহরে বোরয়ে এলাম ড়া» 
পাকে স্ৰর্ণচাঁগা গাঙ্ছঢাৰ নিচে এছ 


দাড়ালাম। চ৮শননার দোগীনাঢা ঠিক তেথানি। 
ভালে কুলাছল | পেলনাম হাত রাখঙ্লাম 
জারগর নিচ মাছি হাত ব্যালহো এক লী 
দোকা! খেলার ঘর খণজলাম। বুকের জে 
কেমন গেল কণ্ড হাল চোদখর কোণে জন 
এল্‌। গাচ্ছের গশাড়চ্চ ঠেস দিজে ভাঁটিতাত 
মূখ গজ বল্লাম | তাখধকীর বো তা) 
মানা কাল, হাথাদ। পপ গাঞ্চাটা শান শবে 
উপ টপ লাশ জপ জট সপপণ্ঘতা কা 
পাদ । 





মান্টুলের শিক্ষা 


গাল ভালাচাগাকির। শান শিক্গণণয় 
দাজধ কোনা) 2 নিশ্চয়ই পলণ জামান | 
তে দেশের আধান পিশাঙ্গ নয়, জন- 
গংখা। গশমার়িত, রীডাকাতির পরিচয়ে শখ 
পদক আংহাহেযা গাফালের সেই দেশের তিলশ 
তরুগানা অন্য অণাঙ্গের প্রীতানাধদের পেগ্ছনে 
ফেলে বৃহং বশর দই বৃহতির দেশ 
মাঁকন যৃস্তরাম্টী ও গোভিযেত ইউনিয়নের 
কটা সাঠার্থ]কে চালে জানিয়েছে । 


সবশাঙ্গ মোভিমেত দেশ ৪ আাকান 
ঘুঙকরাত্টীর় পগ্যাত, সঙ্গভীবনা আসপারঙোয়। 
জনলন। ভাবল, বৈতধানিক উদলয়াদো? 
তপাব্াদে দুটি দেশই সমাদর সোপান 
বেয়ে পারা দুশিয়ার মাথায় চড়ে বসে জাঙ্চে। 
অনুপাতে পুর জামমণনীর সাগথণ কাজ 
ট্রকৃই বা! িছতু তবুও পূর্ব জীামণনীর 


ইগড়াবদেরা রুশমাকিন গ্তিনাধদের 
লাঞ্যো গালনিপিক আসরে প্রায়শই সমান 


স্বালে পার্া দিয়েছেন । ক্ষেত শবাশেষে তাদের 
ধুডান্গয়ে শাঈর্য সমমান আক্তণন ফরে লগে, 
হেন আধ্পায়াসেই। 


মালীল গদিশিপকে শর্প জানিনা 
া্গাগক সাফলোর গারিমাপ গোতি গোলে 
শলাক ছতে হয়ত ঠালশীন সোলো এর 
পাটি কার ফৌপা এ রোজ সংগিতির সে 
আজণড পদক তাকায় পপ আনান) 


হারাছে ভাকাগণ 


স্লিভ শ্রোডির আসনে নিজেকে প্রতিষ্ঠিত 
কারে নিয়েছে | সণ পরের খাতি্ানে পর্ব 
জার্মালশর স্থান আমেরিকারও ওপরে । 


দেশের আয়তন কিঞিদাধিক একচালশ 
চাকায় সগ“ মাইজ। ফৌকসংখ্যা এফ কোটি 
সয় লক্ষ । তব যাঁশিয়া আমেরিকায় মতো 
আটে ঙ্গাতির ভাঁধকারপ পাটি দেশকে 
শলার আসরে এ্রমন কিন চাঙ্গেজেম মুখে 
তেলে দেওয়া পুর্ব জার্মানীর পাক্ষে কাঁ করে 
সম্ভব 'হালো? হালা এই কারণে হে গল 
জপবনের সাবিক উধয়ন ঘটানো পঞ্ছে পল 
জানা খেলাধ্লার দফে চোখ ফিরিয়ে 
যাতে নি। পুষে জাহার্ণানীয় উপলক্পি, খেলা 
ধলা জগরনে তাসমপন্ত নয়। তাই ভাথণীনাতিক্ক, 
টৈষায়ক, শিক্ষা, িকপ-কার ও বৈজ্ঞানিক 
গবেষণায় সে দেশে নে গরুকে দেওয়া 
ইহাতে, কড়া উত্নয়নেও অবিকল তন. পে 
কোর পাড়াছে। সমাজতাল্িক দেশ 'হাসেবে 
পর্ব জার্মানীর রশড়াক্দাতেও গণ জাগরণে 
আস্থাশগল। তাই জনভ্রগবনের সর্বক্ষেতে 
খেলাধ-লা আবেদন ছাঁড়ায়ে দিতে জার্মান 
প্রশাসানের পাঠা নেই জনসাধারণকে খেলার 


মাঠে টেনে আনাতে সে দেশে দলাজ গেজাজ 
সধোগ-সুপধা প্রসারিত করা ভাষাকে) 


প্রায়াজনে আথকি আন্কূলা বিতরণ ধা 
হাতে। পুরো মোট 
বাজার এক এতুধণাংশ খু টে খেলারকাগ 
প্রয়োজনে | এবং তাল চেয়েও বড় কথা এই 
মে পাল জানানীতে ক্লীডাচচন সংবিধান 
সম্মত এক মৌল আঁধকান। 


এতাবড় দানয়ায় একমাহ পাস 
জামান) ছাড়া আর কোনো দেশই এখনও 
পলকিত জাীডাগচাকে সাংবিধানিল। সধশকীত 
দিতি পারোন। খেলাধজা এবং জাঁবনচার 
পার সমস্ত পাই প্র জামাানখ প্রাথমিক 
গরে গ্রহণ করেছে সোভয়েতের কা থেকে । 
[কত সেই সোভিয়েত দেশেও ক্লাড়াচগণ। 
সাংবিশানিক আধকার নয়) এ জাগারে শিষ্য 
পর্ব জামখনীর গজ লোভিযেতাকেও 
তাঁত করে গেছে। 


গর জার্মানঈ জনজীবনে [খলাধূলার 
আদর-নাদর ও প্রগার এমানই ব্যাপক যে সে 
দেশে প্রতি আটজন: অন্তর একজন মায় 


কুশড়াধিদকে খনিজ গাওয়া ষাব। এদর। 
প্রাতযোিতান্ক . ভংশ নেম। তার বাইয়ে 


আরও পাকি মানুষ আছেল ফাঁদের সাবা 
গাঁতিধোণাগ লা বলা গোজেও পংস্গ কুখড়া- 
পদ শজাপ্জ কোন রহ নেটে) পঘহেত 


তাঁরাও শোঁখন মুগ্গোতাবের তাগদে নিতাই 


, আসন টলেছে। 


খেলাধ্লায় ঘোগা দেন। কাথা ও ক্লাব 


প্রণয়ের খেলায় । কোথাও বা এীঁ্ঘক 
রারয়েপনাল শ্পো্টাসে। : রিকিয়েসনাল 
স্পোট সের আয়োজন ঘটে অফিস-কাছাি, 
লাক-কায়ধ্ধালায়। শিক্ষপ-বাণিক্য কেদ্ডের 
দপ্তরে । 'জশবনের সব্তিযেই খেলাধুলায় 
অংশা নেওয়ার 'লাষোগ-সবিধে রয়েছে। সেউ 
সুবিধে আত্মস্থ কারে তারা বলিষ্ঠ পদক্ষেপে 
সামনের দিকে এঁপিয়ে লেছে। এক কথায়, 
পূব জ্ঞানীর মক জগবনচষ্চার খেলা- 
ধলাফে মিশিয়ে দিয়ে কূশড়া উত্ময়নে লিরলঙগ 
সাধনা করে চলেছে।। আর সেই সাধনার ফাগক্গ 
আন্ত তুলছে ঘরে। এয গলো গর্বে 


জামানশীকে তানের পারিক্পনা হাতে নিক্ে 


হয়েছে। প্রস্ভৃতি পরে কমেণিদামের জোয়ার 


লইহো প্রীতগপ্ষা় দীগর্কাল কাটাতে তাকে । 
সহী আজ আক্ষারধ। আর সাক হয়ে 
উঠেছে! সব লিয়ে, পর্ব জামণানী শারদ 
নিক দুনিয়ার সাগানে একটি শিগাণখয় 
দস্টান্ত স্থাপন করেছে। 


গাণ্টাল নানা বিভাগ লানান পদঞঝ 


পোেও, সাব মপরাণ বলা যাস যে 


পূর্প জাানীপ ফল সাফঙা আথ- 
লাক্স নৌবাহ। লং আঁহলাদের 
সাঁডারেই । শাহলাদের জঙাকখডার ্জাট 


শতঙাটির শপে এগালাটিত পরা জাগনামগল 
তদ্বণশরা, বাইডে চোদার মধো নাট 
বিভাগীয় ফাইনাঙ্কো জামণন তরুণেরা এবং 
তাাথলোউকসে গ্রুম শু মতিঙ্গা, দ. বিভাগ 
মালয়ে সইিশিশটির মরবে এগানোঁটি স্বগতে 
পদ্ষ্ ছিনিয়ে নিযছেন। পৃল জানানীর 
প্রীভানিধিরা ।' 


আনল, আনাসিগাকের দখঘত ইত গাঙে, 
শলি(গাল। গাট সা সাথাকাচিকাঙ্গে জানা - 
কান ছল চিনসাহ নায়: বিল্ডু পে 
জামণানশর চালেকণ চাপে মান্টালে নায়কেগ 
আয/মারক। আগথলোটকসে 
পোয়োছে ছাড় আর সোভকত লাশরা 
চা্াট। আথণৎ বিশ্বে দুই বহৎ রাগোর 
সাম্মলিত সংগ্রহের চেয়ে ্ষুতর ফাষ্ট পৃ 
জার্মানীর সংগ্রহের পারমাণ বেশি। চার 
বছর আগে রাশিয়া মিউনিখে আথলেটিকসে 
যে ফাঁটি সোনা পেয়োছিল, এবারের পণ্যের 
গরিমাণ তার আধক। আমেরিকার অবস্থা 
প্‌বর্বংই রয়েছে। 


শীত এপ যুগ ধাপ লাল আভল গালা, 


গজ সাত পীচারিত ছা হযে আল্ত- 
ক্াতিত ভাড়ার. দ্বপপদকের ভাণা। 


৮২৬৩ 


৪ 


শুঞ্চখার। ৯০ ভাপ্র,। ১৩৮৩ | 

ধৈজ্ঞানিক গবেদণাগারেই  শিপ্ণারিত। হয 
ষায়। প্রাভযোগভা ভাঁমর আয়োজন শপ, 
উপপ্পক্ষ্য মার। অথণং সোনা পাওয়ার 
সংভ্ভাবনা থাকে কেধলমার সেই সব দেশেরই 
ধেসব দেশ বৈজ্ঞানিক গব্ষেণার ক্ষেত 
এগিয়ে গেছে । গাশাপাশি এই যাও রাখ, 
হাঁ্ছল যে. বৈষায়ক €& অথানোতিক উদ্ধয়নেক 
আ।শশবণদপ.ষ্ট দেশগুলি ছাড়া অনাদের 
মণ সণ্য়ের স্প্ন দেখা নিছকই কিলাস। 
আগল্াভাবে বহু কালেঠে উচ্চারিত এই আভি- 
মত যে যুক্তিগ্রাহ্য নয়, এক বিংশাতিভম ওলি- 
গশগাকের ফলাফলট ভার প্রমাণ । এবং এ16৩ 
মান্্রলের এক শিক্ষা । | 


বৈজানিক টবষাসক ভাথনাতিক ক্ষেত 
আসামান্য উ্নয়ন ঘাঁটিয়েছে যেলব দেশ, শষ 


বাসা ছাড়া অন্য কারংরই সানা গাওয়ার ' 


পক্ভাবনা নেই, উচ্চকণ্তে যাঁরা এই মত 
জাহর কররিতিন ভাঁদের সামনে পূ 
জামমানীীর সাফলোর নাঁজর তো নার্ষ্ধধায 
ভুলে ধরা যায়ই । সেই সঙ্গো প্রশ্ন রাখা চলে 
যে. তাহলে কিউবার সংগ্াহশালায় চাট সোনা 
সসত মেট তৈপলাটি পদক কা 
কর. আগা পড়লোঠ এবং চীন 
দাদ-সটাবাগলা। চমক)সাক্যো ডেনম ন্ট 


জ্োসাইব সং গক্গ সোনা 1ম 


কেনহ লা তাসাধা হলো নাও আ্মানিনা, 
বন্গাগোরিষা,  পোদযাদ্ডে নিশাত বাবাব। 


আছো বিধবা মতা উন ততর ঠবধজ্ঞাণিক গাবে- 
সথাগালি নোহ। তিক জ9 সখা দেশর পাতি, 
বাদীর পাল গা গশতা সস্থাশিদূপ। সংগ্রহ 
পলা সম্ভবপর হলে? কা কারি ত গত লেখে 
ভাগ নোতক ও বৈজ্ঞানল 
গাণেরণা সে আরও আত্ম মাখা দোশবু 
সলগ [কে পিকে 
দেশের ক্ীডাবদদের ৪ ভানত স!কুল। জঙ্গনি 
বাল পন্চানেতও [শদণটীন উপাদান থেকে 
৬1 সেত লাগব শিদেশ কাউকেই 115 
শাক দখা চা তা বত একমত গাবেমণা- 
গার্পই প্রীত প্রাতিখাগিভার ফলাও 
[সিকানা টা] 
[নত পাখে না) 


অর জাগণাৎ 


০ 


শাহ 


অস্টালযার গদস্খলনও হানি্ল গাঁল- 
শপকেষ এক [বিস্মগকর, অভিজ্ঞতা । মন্ডিলে 
আস্ঠোলয়া মাত একটি রপো ও চাপা পোজ 
পদক সংগ্রহ করডে পেরেছে । অথচ একাদন 
সাঁতারে অস্টেলিয়ার আিসঙ্গগাদখ শৈমঠত 
ছল এবং আথলোকমেও অন্টেলিয়া প্রা 
সমান তালে আদগারিকার সঙ্গ টঙ্গীর দিত 
পারাতি।। সাঁতবের কথা না হয় ছোডিই 
দলাম, ১৯৫৬ সাঞ্পে মেলবোনত গুলা মগ 
উপল, এদের নি ম।তাশ:লা 7& আগ, 
এ পতল গনজেদের যুগ হধভন করে 
দিয়েছিলেন। জার গত গু দশকে অস্টরেলগয় 


“ উত্তরাধিকারশরা 


গণতপগাবের ভু)মকা। 


আংখালটরাও খুব পেছনে গড়ে থাকেনালি। 
ওাঁলাশ্পিক চািপয়ন মারজোর জাকসন, 
বোঁটি ফাথবাট শাল ডিলা হালি হাধ 
ইলিয়ট এবং বিশ্ব রেকডেকব আধকারখ জন 
ল্যাড। বন ক্লাক প্রমৃখেরা ভো আল্ত- 
জণাঁতক আথলোটিক ইতিহাঙ্গের এক একা 
আবিস্মরণশীয় অধায়। কিষ্তু ভাঁদের উহ্বর- 
সূরীরা কোথায়? গ'দের যোগাতার আধোগ। 
আজ ওলিমিপকে ত্বরণ 
পণ্চয়ে ব্ফিল হায়ে একাট রূপো ও এক 
গপ্ডা রোজ নিয়ে দেশে ফিয়েছেন। অথচ 
মিউনিখে অস্ট্রোলয়া গরচিটি সোনা সমেত 
মোট পনেরোটি, মেকাসিকোম আধডজন সোনা 
সমেত আঠারোটি, রোগে আর্টাট সোনা 
সমেত বাইশাঁটি এবং 
স্ত্্প দামেত মোট পায়াতিশাটি পদক পেয়ে, 
ছিলেন। এট হিসাব বলে দেশ যে আস্ 
লয় কড়া সামথণ। জমাবনাতিনন। মুখে । 
হকাতে ভারতের সপ্ত্জ শ্থানাধকারের 
চেয়েও গুঁলধিপকে আস্ট্রলিয়ার পিছ; হাটার 
ভাবাট আরও প্রকট এবং নিস্ময়করও বাঁঝি 


মন্দ্লর আপ এক শিক্ষা, ক্লীঁড়া 
সংগঠনে বায়বাহলে।র ফালে গুলাদপকে যে 
সংকট ঘাঁনয়ে আসছে সে সম্পর্কে সত 
পলাশ আগের আগের বাবস্থাপকাদর 7টকা। 
দেবার নেশার গান্ট্রলের স্গাটকেরা দাত 


ঢাকা-পঞুস। খর করছেন । এই খরচের পারি 


মাণ কতো ও মোঢামাট হিসেবে লারোশ 


কাত চাবির মতে । 


শেণশশত, জাকনাগিলত ও স্নারাক পর, 
পারল আলগোঙনে ধার গেডও-1টাভ স্ব 
[বারুলাবদ কিছু টাকা বাপপগ্াপকেরা যোগাজ 
বরদেগ লাজতে বড় প্রকণের ঘাডাত থেকে 


যাবেই । সই ঘাটতি পোষানে। হবে সরকারী, 


আন,দানে। কহাব্ক স্কারও জনসাধারণের 
হাড় কাপর বোঝা চাপয়ে সেই টাকা উশল 
বরে নেবেন। এবং পারখামে হয়ত কতক 
এব জাশসাপারণ ভারতে পারেন শে জাগি 
1৮1 ভান বঙা শাদা 25 (পযাধাপহ 
এনা*তিন। এবি তদে। ল্প।নালণত 21 
পার্পিনিগিক তগিডা সগরক্া 


ঘাব। গড়ে উঠ]ও শিট নু 


এব শিব 
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শা আর 


্ালাবোনে তাবোটি 







লোড 





৫৩ 
প্খ ৩ সবজানাল। ক 
কার ভালোই মন্জা উদ্দেশ বার বহতা 
জের শিয়ে সেই আঙহোজন 
ভার লক্ষাপথথ থেকে সরে আসছে । ব্য 
ধিকোর কথা চিন্তা করে ভাবধাতে বওুধান 
দেখগাাঁল ছাড়া আগ কেউই গুঁলমিপব্য 
সংগঠনে আঘাহ দেখাতে হতো গার্ধবে না । 
এবং তা ষাঁদ না পারে তাহলে গালামপক্ 
ক্লড়া ভার পব্জুলশন চার ধন হারিলে 
একাঁদন বিশ্বকড়াম . বদলে অুগ্লিক 
আন্তজাতিক ব্লীড়ায় রূপান্তরিত হত 
যেতে পানে। 


সেদিনের সেই দর্ভাগঞ্জনক গরিত 
স্থিতির কথ। তবেই আছতস্তিক গাঁ” 
পক্ষ কামাটি মান্টুলের কা'ডকারখানা দেখে 
দেকে শিখভে চেরেছে। এই কাঁসাটির সভা, 
পাতি লভ' কিল্লানন তাঠ বলতে বাধ্য 
হয়েছেন যে ধাম বহুজতাই একদল খালি, 


[গক আন্দোলনের পাছে কার পাপিণত 
ইত শার। শোক দেখালো গাশসংজাপ্র 
পাহাড় প্রমাণ টাকা খরচ কারে মণ্টিল যে 
ভুলের ফাঁদে পা। ফেলেছে, সেই ফাঁদকে 
এড়াতে না পারলে ভাবিবাদত শাঁলানগক 


রশড়ার সবানাশ ঘট যেতে পারেন তাই লা 
কিলানিশের আবেগন যা রয় সয় বা 
নিতা৯৬2 প্রমো, শপ, সই, যোগাতে 
আন্তরিক থেকে খর শাঞ কাঁনয়ে চা 
শোক | জোক তপখানে পয ও লস 
লাহোর প্রিধত দত পেয়ে খে অল 
আনেদ[নের চাতি না কণা ৫) 


পড়া জানতো শত শালা সগগুরহ 
গাববানলানট । এশনজের আঞোজানে আমত- 
ব্যায়তা লল্গন করে সমাতনাচবেরা গাল মিপবা 
অনা অিকভাভগগানজা সালে বিজ্াপ 
করছে । এই বাগ শিপ 21৩ থেকে 
ও লা বাঁচিয়ে ন। বাখকে শাল 

দোলন প্রভা, 1নাগান (বাখতায় গ্পাসত 
হালে এবং নব ক ডা; ভার সপাভীশন শিপন 
21211 হানলাত কাপর দাশপি 
গণে। সখনাল্দ টিন পিড়াত। |] 


চিত 
₹11222 


[ডাহা দহন হাত চালক | তাপ, ক পা হাখ 


1ঠাপছো পাখা আরে শা ও 


অজয় বপ। 


*বরলারদী-জ্চোড 


তা স্মী 
এন ভ27512 
ভাত হক 


উথ) আহা 





র্‌ 


মাশক্ষ আঁলাপপকে ২০ বিলোরিটার স্রমশে প্রণ্পিদক জয়গ উরি ডোময়েল বা্তীতপ্তা টেঙনং) 7 


(পে? 


বাপ সদ শ প্ৰ 


এশা 295 
এ এ 








ডি 


(শামস আগার 
আাস্তল দূ লিভাগাই আাশালা পলাশ 


কালো -খাশাকে।- 
এটা জলণ গচক 


মলপ্রণগদক জয়োদ রিকড+ 
ধাঙ্গাম বিভাগে গোযে্ে 
এবং ি-স্টাইজ নিভাগে 61) স্লশপিদক, | 
এই পুট বিভাগে মোট পদক জ্ঞারেপ 
তালকাতেও রাশিয়া শীঘস্থান লাজ কমে. 
বাঁপিক্যা্স গো পদক গকা-রোহাান লিগে 
১১ট টা ্স্টা্ল নিভডাংগা রা 
ফালজ্ভল ল: ই বিভাগের ল্াঃ ৬০07 পদাকে 

জা জিকা মোঃ ১৯টি পদক ক 


উপদেখাজাপা সালপে।র পারিচয় দিয়াছে । 


প্রকো বাগান পালাল ১০10 পণ, 
পঙ্ক এই তিল সমাজীহাতিতিল 164 
ভাগাজাগ লন (গাছ আনা! দাত 
হখোক্দাভিয়া ৮ পা ৪, ও ০ 


+ 


পলা ককোম্যান [বিভাগোর গা কা) ও শসাসার 


চে 


চাকোস্লোভাকা ১ট। 


৯১টি গেশ এইভাবে ভাগ কারে পেয়েছেন 

দাদ ল্াজতাগিলিক দেশ পেরেছে মোট ৯৭ 
পদল এবং লাকি তিনাটি পদ পোপ 
লাগান, পশিমগা জাঙাপন? এবং িনরাণ্ড | 
আট) সগাজতালিক দেশ এটার ১৭ 


পদলা শোয়েছে-লাশিগা ১১, জানিনা 
শা, বুলগেবিয়া ৪টি, পোল্যা্ড। পট 


যাগোধ্লাভিয়া ছাট এবং একটি কারে পদলা 
পেয়েছে পুষে জাগালী (রোজ) যাহা 
(ন্োজ) এলং চেকোশ্লোভাকিয়া (বাপ) 


রাশিকার যা? ১১টি পদকের আধো শা 
স্বরণ ৭, বৌপা ৩ এসং রোঙ্জা ১1 দশাটি 


রোপা পদাকোধ মলা তিনটি স্গাঙ্গতান্লিগ 
শই 
“দস, রুমানা ৩, ফুলাশাররা ২টি এবং 
একো রোমান 
'পভাগে গাদল টিজয়গ ইএাঁটি ফোশল হাত। 


চউাবোপরই চিল ১০টি দেশ এফং এাঁশয়ার 
একাঁটি (জাপান)। 


জিত পাটলাতের 


পোক্সেছে নাট দোগাপদক--লাশিয়া , 


দিল সি তিমি 
তত তত ২ পতি শ১ ০ এ 


জি-্টাইল স্তর ১1টি স্ধ্পদস্ক 
এই পাঁচীট দেশা এইভাল্র জয় হয়ছে 
জাঁশিয়া %টি জ্াগানা ঠা এধং একাটি জপ 
জ্বপাশাদক। লুজাগারলা, ্টাঙ্তোরকা এজ 
দক্ষিণ লক্কালিয়া। ফিল কাপিদর ৩০ 
সেক ১০টি [দশ এউভালে জয়খ হায় 
&1ঢ শগাজাতা লাক [দশ গোয়োন্ধে ১ট শদজ 
এবং আগর চালাট দেশ (শাঙ্গোরিকা, দাগ 
ফোদিয়া, জাপান ভলত পিচ জাহাণনাগ। 
পলোষ্ঠে  উপাটি পাদ | হো পাদজ জয়ের 
জারশলপহা ডা কালাজতা তিলক ৪৮ 'হাইাালল 
১৫টি শদল 'পহেছে-বাশায়া ৮টি মুগ 
গাঁয়া চাট, রুমানা ১াট এবং একা 


করে পারল পরত জগামানা, হাদি এব, 
আল কা ঠোঁট" 


হাাঁঙিগা। 
জ্ঞান 


আশ্রাঁদাল 
ধা, জাক্ষিণ লোলিয় ৯টি এবং 
পাশিচহা জামানত তায পল 1শেছে। পদল 
ছায়ার চালিকা গ্থানাধিকারঃ 
স্পগণ এর? ৬7. বৌ 
স্থনাধিবাকও।  জাঙগাচ। 
২ ৩টি বোজ তাং 
২) সণ ৬ [লোঁগং 
য় শলতল 
১7 পাশার হান। 
ভা /দশ (বাশি 
জীাগণানাস | ভাশেগাও 


পা 
রাঁশয়া শোকাঙ্ছে 5টি 
পদক | টি গত 
ায়াছে টাও গল 
আমোরিকা শোয় 
পর ই) শো গছ । 
[নিভাশো পদক লিশ্তুসণ 
ইউারোতপর জাত 
লূগাণা।রয়া, গুলা 


কিং 


লমাণথা ও আশি জাজা নাতি) পাশা 
তাঁত (জ্ঞাপান, মাংগালিয়া ও দক 


বপারজা 7 


গাল তকানিপল। আগার শগতলা 
রোগাল এন জি-স্টাউঙগ কৃষ্তি লিভ 


ধশং শাস্যারকা]। 


»সযাগতা নো চন 


পরিচয় িয়ে অনান্য দেশগলকে নিশুভ 
করে 'দিয়েছে। 


পদক জয়ের তালিকা 
[ফ-প্টাইল কৃস্তি 


সণ“ রোপ্য পোজ মোট 
সমাজচাল্দিক 
দশা ৬ ৭ 9 নত 
অন্যানা দেশ ৪ ৩ হি +ি 
চোট ১০ ৯০ ৯১০ ৩০ 


গ্রীলো-রোম্যান কুশ্তি 
গ্ণ্ণ রৌপা রোগ 


সঙ্গাজভানিক ৃ 
[দশ ২০ ৯) ৮ 2৪ 
আগা দেশ 0 ৯ তি 
গ্গোট 80 0 ৬7 ৬0 
আঁলাম্পক বাক্সং 
গুল শালাগক বকা পাতি 


১ স্ণ পদ পাঁচাট 
হাগ।ভাগ করে গেয়েছে £ 
আহোঃতিবা 13, পি উপা ৩৮ এবং এক? 
শার স্পণ' পদল: ডয়ী ভয়েছে উতর ক115, 
পালা এল গর্ত আমান চারাড 
৯১112 রা দেশ এব গানে ডাও 
পয আগোরকা সেখান 
একার গেয়েছে ৫1 দ্রণপদপ। গোট পদক, 
শাল তল ভা।লকাগ সলালি হাদি দেশে 


হিরন ক 
হি হল 7 


দশ এই তালে 


লগ দেল 


তাত তামা লালু গুগল 
১৮7 দেশ ভাগাভাগ 
পণ এহতাপ লব সংয়ের পাত লিশাটি পাদ 
শন হয়োছে 


শব! 15278 

1. প 

11) চামাতা কারী 1৮ 
হর ০ 

পগহা্ট মোঠি ইন পদক (সপন তি 

এ পাক 


পশায়েছে মো সি পদক (আরশ 


74. 
১০) ,৫পত ভামান। ৮) 1দশ 


তাপ 


২. 5. লো) ৮91 


৮০০ 


[তা ও 


শাল জীন তাতিলাগ 
ৃ (স্মরণ 
ক» হান লি উলা লক্চা) 
বাগ ৩ ৩ লাল ৯)। 
+বে পদক ভগ ইস গোলাণ্ড 
(স্লণ ঈ তি লাজ এ), প্ুযানমা লোপা ও 


। 


পটার 2 জাল ও 


বে 110 


৫ পলাশ ৩1 এবং রাশমা (বোশপা ও 
ত্া ব)। 
দালান গগন স্যাযাপিকাপা 


1 রী 1 524 ৮ রশ ৮ 
শা পুশ 16 শিঠিনালু ইশা তল 


27057 রখ 
স্ট। 11211? পতি! রঃ ] শে সু চা 





হছে! শগপাঁদিল, 
সাদী স্থালাকারণ নিউবা আও 
।বদাগান ১টইশাাল উঠে সপশাপিদক পোড়ে 
“111 এলাম পালায় কোন 
গায়ার। এই নি রাশিয়া ছাট আলা শগক 
পাপ্স লাগা দিছে দশা হালিদিগর শোনার 
বাহ লাগা কোণ স্স্গপিদশ 
১৯৫৯ সাল হাঁশিগা 


চগাতিপস গাল 


ঈগলণ পপণ 


সাত 11 
101 রহ 
চা।নোহাশল 


ভা 


বকাসিংগের (শান স্নগ পদক জগুখ হয় নি। 


৭ 


এলাণ আীশয়া। গহ দেশের এই দট দশা 


পল জায়স তাগাছে উতল কালিয়া ১) 
(স্লগ ১৩ রোপা! ১) শ্রং তাইলাও 
৮ ৬ রোজ। 
লি 
ডি £ 


পগাতধাদাশশর লতবু? 


এবারের আপামপিক  বকাসংয়ের আসরে 


দাদ আভুভপব নাজির সৃষ্টি ছুয়েছে। 
টউলায় ৯৭ বছরের মাস্টাফোক্ধা 


'উল্াফলো প্টিভেলসন স্লণর্পদক জয়েপ 
সংঙ্ধে হেভীগয়েও বিভাগে উপধ পার দুবার 
সণণপদক জয়ের দলাড গোরন : লাভ 
কারেছেন। তরি আগে নকাসিয়ের এই 
হেভীএয়েট ভাঙ্গে কোন একজনলেল পঙ্গে 
চোট দ.লায়ও জ্যণপদক জয় লঙ্ভন হয়নি, 
উপযত্গার দুখার স্বর্ণপদক জয় দরের 
কথা। ম্লতীয় নাঁজবাট গড়েছেন 
আমেরিকান দই মুশ্টিযাদ্ধা -গাইকোল 
সিপখকস এবং টিজুন জ্পিকস। এরা দুই 
সহোদর। মাইকেল মল প/য়ট লিভাবো এবং 
গন ওন লাইট ঠোডনওয়েট [সভাগো স্বর্ণপদক 


জীঙা হত । শালাশপিক 791 স গল লতি তহ। 


কালির আগলে দ 
জীহার আছর একি প্রথা | 


আলাম্পক বাস্কেটবল 


হাইায়েল বশ পদ? 


9.৫ ভাগের বাস্কাঃপল ফাইনালে 
গোলা ৯৫-৭লি পায়াচ ষুগো 
শ্গাভযাকে হারয়ে পণ পদক জায় 
হাম। এখানে উজোখা, পুপচষ বিভাগের 
আলামপক  লাঙ্ষক্পোপাল। ক পযজ্তি 
মা দর দেশ সাণপিদক জয়া 
হয়ছে - হাগোরকা ঈবার এবং রাশয়া 


লালা | ভাগই 


ক চট ১ পা 


সাঙলেল। ফ্রাহনালি পাশিয়! 
[লক 6:১৫) 


পাথেণ্ে হ পায় সরণগদক শর হয়োছল। 


"পিতা [শি «শাল আত 


১৯৭২ আলির জগ আমোরিক। একনা শানে 
চলা লাস্কাগপালিপ সনগদশ গুাগ্‌ 
211 ছলে 

এনপর সৈএসাহ লো চন রক 
দিন শিবের কানা পলা 
এরা 521) নে ৬1 এর শা «পণ 
911 নিলা ৰা 211শছ।প ৮০ শি প7যপ8) 
১ পাচা আইশানা উঠুক । পা1শাঠ। 


চারে 
পালা); 


গয়েশেও কানাডার 


/কাপপপদল, জী জগ আলাতগকজ 


দি ৮2 
6, 1 না 


লাল মগামকাভিযার পর্ছে এ প্রগুন 
শান জেরে | 
পর [নঙ্জাগ £ »লণ আনাপবা, বৌগা 


মূ/গাঙ্লা জয়া এ বাজ বাশায়া। 
মেলদির স্পাসল পাতিমোশিভাপ 
উদ্লাপন বঙ্চবের পাতাল লাশিশা ০৯ 
15 পাঠান আামরকাতল। হালায় শাল 
স্কেল স্পগগদক জীয়ের 


গাঁলণ লাড় লরেছ। 


সিগশ 


মাহলা বিছাগ 2. পর্ণ পাপিয়া যোশা 
আহেোলকা গজ রোদ ললিগো দিয়া 


আঁলামপক ভাঁলবল 
পম লস্টাগার ফাইনালে 
১৫০১৩, ১ ইউপি 
১৮০৯৭ সা ১৫ পায়ো) ৪ 
হু 1 রাড! সপর্ণশদক জহাখ ভায়াছ। ননিও 
ভাালর চামপক্াল জাপানে হারিয়ে টি 
বাত পদশ গায়ে । 
নযোদেল ফাইনালে জাপান 
১৫7৮ ও ১৫০ পপযানে। গত বলারিত 


[সাল ও 


8 ৫, 


ছি পি স্পা নি ধ 


মযাম্পয়ান রশিয়াকে হাঁরয়ে দ্বর্গপদক 


জয় ভয়েছে। দক্ষিণ কোরিয়া ১২--১৫, 
১৫১২১ ১৫৯০ ৩ ১৫৩৬ পয়েছ্ট 
হাওরে হারিয়ে কোঞ্জ পদক গেয়েছে। 
এখানে উালিখা, ১৪৬৪ লালে মেয়োদের 
অলাম্পক ডলিধলের উদ্বোধন বছর 
জাপান স্বধপদক জমা হয় এবং ১৯০৮ ও 
১৯৭২ সালে রানাঞগ-জাপ হয়েছিল। 


আলিমপক ঘটবল 


আলাঁমপক ফুটবলের ফাইনালে 
জাানী ৩-১ গোলে গতধারেরর় (১৯৭২ 
সাজের) ্যার্িয়াম পাল্ডাল ূ 
করে: প্ষণণপগক জয়. হয়েছে। পর্ব 
ওম [নয় পক্ষে এই প্রথম ফাইনাল খেলা । 
ডারা ঈতিপর্ধে দুবার জোজ গাগক পোয়োছে 
১৯৬৪ শু ১৯৭৯ সালে)। তৃতীয় স্থান 
নিপা বণের খেলায় রাশিয়া ২০ গোলে 


পবা 


হাঠজলাক হারায় বোঞ্ধ পদক পোয়েছে। 
চর (৯৯ ৭৯ সাজি) মত একানাহিত 


পল । গতবার ুনাপি 5 
/বাঁপা এলং যদগ্ঞাভালে পর ছাাগর্ণানশ এবং 
হাশিয়া বাক্স পদক জম হয়োছিল। এলােল 
পায়ারায় ফাইনাঙ্গে এশিয়ার এই তিনটি 
[দশ খালছিল ইজ্চলাইল, ইরান এপং উল 


'বাবিয়া। ভারা কেউ সৈি-ফাইনালে উঠে 
গারো 1 
কোমাটাধ ফাইনাল 


জল লি £ ইঙ্জগাহল ১ 
পাঁশিয়া ১: ইরান ১ 

পির জামান) চি £ ফান্গ। 7 
পোলাম্ড। £ 8 টুর [শ্যোবিযা ০ 


সোম ফাইনাল 
“ালাাম্ড ১ ৪ আাজল ৮ 
পঃ লাগানটি ১2 লাশিয়া ১ 


ফাইনাল 


পোস্ত 8 পবা জামণীনগ ও 


হাশয়া ২.০ "গালে কাজি পরাজিত 
পস্প রাগ পদক হা? জয। 


প্রথম বিভাগের ফুটবল জগ 


১৯৭৬ সাকোর গ্রথত িআাগার ফু পলা 
গে প্রাতযোশিতায় মোহনলাগান। উন 
হ্যপলা। তি লাগা শাঁধ্পিয়ান 
ই. পেয়ার শোরির দা করেছে এ লিয়ে 
ান। তিনবার তাপরাক্জত, আপস্থাম পঞ্্ধ 
বিভাগের লগ চযা্প়্ান হল। এল আশ 
হওয্াঙ্ডে উদীউমি 2 উঈডতে সালে মোন, 
লাগাল এট নিলে মোট ইলা প্রগেন 
(প্ভাগের লাগ চযাশিপয়ান তল । এর শাগে 


অবপাঠ! 


হয়ো ১৯৩৯, উপী8৩-নিলি, ৯৫ ৯ 
৫ (উ্য গালি শবার), ১৯৫, 
৯৯৬০, ৯৯৬২--৬% (উপধ্পঘি চাবলান) 


এবং ১৯৬৯ সালে। আোহনবাগালই 'পথাষ 
বিভাগের যুটললা লগা খেকাঙ্গ ইতৎণ 
সব্াধক লার (গো ১৫বাল) জগ্ণা জায় 


বেলা কারো! স্টলের উনিলাস, 
মাহযোডাল তেপাটি হয়িন ঈলাল এল প্যাকটি 


ধলা বীপর 
উল্লেখযোগ্য। 


৮ 29. আঠুপ্ত 


চির িিি 
চো 


১৯৪০ খঃ। প্রস্কত অম্ধন' চাবির সাটিণিফকেট গ্রহণ করছেন দিলীপ 





& এ 
সরক্ষার ও ইগ্চাণী গরকার। 
| 
। 
ৃ | 
| 1 
ৰ | 
ৃ 
র ৃ 
ূ 
| ূ 
] 
| র 
| | 
ৃ ূ 
| 
ৃ 
পাপন তারীপপিকিপগপশপাসিন 








[দলীপ সরকার 


গোনা চামচ শখে দিয় জাল 
ক্গোলর পক্ষে ডাবমাং নিযে সাধারণতঃ 
মাথা পা্সাশান কোনো কারণ থাকে না। 
ভবিগাবার পাতার ছার সথাথ গান 
যোগাড় করে নেওয়া. গোছেই আসম্ডব 
নয়। 


মনু দিপ্পগ চাপকাবের লার 
(িল্ভ অনারকমাটি ঘাটি | লারা আলু 
মখরেল্্লাথ সরকার । ভারাতির  স্টাহৃতে 
নামকপা ফিজ্ঞা কোগানট লি 
িয়েটাঙ্গেম। পাণপার-মালি 16177 69 
গালে কোমগানীর। বাবসা রঙা হা লানে 
চলভে। সার কাঁরেন একাই সপ 


সামলাচ্ছেল। 


পালে দলা”? সরলার গালা) গলার 
পর লাড়ীর আনাই লালদাম লাশারান এশার 
লি কপা লায়? শেক পামটিগ প্যিত তশাল্স 
'বালার বয়স উচ্ছে, এতসাদ সাপসা দেখা, 
শুনো করায় সাঙালা কসাশ লাগা হাকাতত? 
কজন নিগজন গা, ঢালার)? কালা? 
পাধে্স গা্সুমো দিলীপ পলান্ধার চিল 
এলেন ঙ্তা গাইীনে। গোলাপ রাত চতে 
দায় প্যান শি শা তন] সতত লা 
জলার পু শো ছার সালসাজ বাল 
সংকলন | চাপল প্রাপশা আল লোনা 
কাত হযণি, আত শালা ফিল 
ইপ্ডাীরতা লাস হায়া। 


বৃচিশীল-পারচছর। শিক্গমহ্ধ পরষ্ট 
পারচয় দেয়। 


'আবশা দিলপপ্বাদপ €শ্বন, শান 
যাঞ্গ জীবন শব তায়োছজল আনাজামে। 
ছাপ্াবস্থায় ফিঈ্ম আাইনের আস্পো তেমন 
প্যা্ণাযোশ ছিল না। সাবা গালের 
বাললার ভিলেন, নিট থিয়েগাঙোর শাম 
তখন দশলোর মগ মগ এটকেই চিনি 
ফ্ানতেল। মাঝেমপো শঙগা লা হ্ীষ্যর 
ইটিন্ে স্ক্-কারোজের বষ্ধদের  গটীড়াং 
িড়গ্ষে তাদের শুটিং দেখাতে নিয়ে 
যেপ্জরা স্টযাছেওয়। 


বাস! এউকই ছিল তাঁর [ফগ্ছো 
পাঁরচয়) 


মাছারা লরার কথা সখ টঢঙ্জা তখল 


শশা 





বলা বায়। খাভমাগা গশজসখ-নিড 
থিনেটাসৌর আটা ডিবেকটর দীঘল 
[ন.নব কাই কাডকম শেখা শবঝন। 


বা সদভবত: আকান্র লাল 
শাগাদ নাট শবে করলেন অক প্রস্থানের 
হবাঁ। কতক আটাজশী শী, 
বাবার লিলোচো শীদলশপবাবি 


প্রোডাক- 
সমতুতাবণ 


"সহ সনমকার করছে 


দরবার পারা 24 চিনা ররর 
[থয তীন ানালেলনিভিখন আম লক্ষ 
এ 2৯61৮ 5825 1.5 ০১৮০১০3৫০১ রঃ ১92০ 
উদ হার শান পাতি থো।ক কাজটা নু 
এটার আনে কার প্রাণি ইয়ে কাত 


। বাকি আন্যান্ধা পাত কারও 
38৮,15 ।খদির অভাব হদাখান 





(টির বালা জান 
77124817180, 


০ ৭, ক চা - 
ব্যাবশ্ণাউন্ড রিটাজক 


তন ৩ 
রত এ 


"বা হি এন 9] ০৭ 1. 1 বারন এ 7 তি? 


০০, +27186 ৫ রাতে ০ নী 
বাত স্থল ও নত "৮ আব ৮ 





তারা 
টয়ান (এ 
এ 0214] ৭ ও 
পি 0 এ 
রি ৪73৮ এচা 1 
। শা আনি তত চিলি 
৬৮৪. ্ ০১৯০ 
, ১৮ ব5৮ 4 
পণ হা) চা ৬৭ 091৩1 541৯7 1 ্ 14 
ই নি সি ৮. ০ 
০ 1 ৯ (21 11511 বাহ ০7 শপে ০ 
রা 875. 1 ২০৫৪ রা জরে 
চিন 2 10 পা ০ 1 1৮ 1 সপ) এ টি এ 
1 কি ৩১০০ 5, 
5 ৮11৩ ৩ ৩1৭ ২ 
৬৭ গা 
বত ৮, ৮ ৯5 রে থু? “হত 


বব চিল চা গ্কান 


নব নত] 


গল গত 





বানি 


১।11এ কথিত আানাও 2511 তত 


ছা কা।পকগ্রুদতর অত এ এিকিল এ 
27৩ গালে হোল কাপ তন 

(4) ভেতাজশ তীর বিরিত০ ডি! 
দাহ সি হাব ছল তে বন 


্্বাজারক 
কমা ০৭) রর 
এবহেহ হাল । হাত কম নত, আছে প্রি 
৮কা। 


পিট তব, 27212 পিহাল। 


৬. ৬: - ২... ্ 
তার হান 


(থ) যয পন কিছু ছানি ভাংল। 
বিল প্রশ্ন, সনশারেছ হউন 5, 


1৯ ০ তত পাস তয এ 55153 বির মারধর শা 
এগ কএকঝস পান দন লাদিক বাক। 


কল তি 


91০ 
্ তে 


তি শখ 


হর রি 
চটি )--7 ২5) প1৮12: , উর কন 
পুর দ.এানি হা 

ঃ ১ 
লকসান সবার পিল 


হে এ১০৪ 
টি রা 

প্রোডকসনইক প্র হি 

নারী দাফলের। নং 





২7108 
শত ৮৪1 
1 
শিক 
৭.০ 

সা 
ত 
5 








% টু? * 4: এ হিট 
105 ৯ এ. ক 5 ং ্ ৭০ সি 
৯ ৬ । শা তলা, 
বল রঃ তি 
! নে রর রর ৮ ৭ 
্ু রি * ॥ টি 
ঃ রর 
রি ত 1 1 ত রং 
রা 75. 
তি রি ০ 15 82 দন) 
রি 
রি - এছ পে 
ডি ৮ পু লি 
সর্শন। পা ] টা | না রা $3 / 1 
৭ রি ০ সি লি 
৮১ 
খা ক প্র ১ সি ০ ক), ১15৩2 | 


17 তথা ঢা ৮৭৩ 


সা 


ঠ৮ 





পারার ০+-৬/ ৬৯ পা 


জমতে 
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পাতাল । ৮৬ নখ নিও ৭৮ 12৬ লবন চা ও 5০৬০, ৮৬ 755 দি শক্চস্শা ৩ 
॥ ্ রি ২৯০ সপ, *- ॥ ৪ কিঃ 
দখা 2 51 দি পিং ০ ০৪ জিরা নি রি রঃ 
থা. ৭1 তপতির জিন নি ভ টতাছুছু। 3৩৮ আনি হত আহ পাস দন ; লতা | 
্ * স্পা নর র ্ শি 
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খু 


ন৬াশ খাকান হাত নিলাগা, বাাণিকা। ডিল টির এনা তর হিরা ৃ 

| | জিত ০ ৮:18 রাত হোসনে ক ৮ উহ লা যান ভাকিষণ 

ভাগ ক গফুর কিভাঙি। চিল টরার সু " ূ ৯ তে সি, সনির জার হত 

] লা সক পুলে, পা উইল্লসল, কাপিখল শ্ন€ ৮৯5০ লা 2 রা 
প এড এও এ পুর ১555185০০84 ্ ই ঠা বল, 0515৩ শন পাক] 17 চেল আআ) শ্পিবিটাত উজান 
€ পায় হক টব ০1৮ পুর হি ভাব পুগ্য শিং । | 15 দশর ুখ্যাও উল্ডিনাবিদ সী 
রর হু পুক্চ। .. এক |? কাত ১৮57৭ 717 ঃ ী 

£5 ৬ 107) 8" 051 1 ৯৮7 8 9720.. রঃ 1৫1 বি শি৯107৭ ॥ 
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এপ্িশাশা টা চার হু।বর হরে এত হান টি £. ০) 2 085 এারতহল। কক, 


রশ টিকে ১. 

71 কুন | 51 কা 7 স্। 28: হা চি পতিিল রা 2 ১8 ৃ 3 
রাডার রাতযাারাডা দকোলিলান। িবে কব আজ হজামি। ভল-ছ্ানাি এ হাসার ধান উস্চম 
না ৬: ১৮7) পান । নর ] শুভি। বাত [তাতে শখ ও শি টা বি] শা 1 ৮ 


চেনা রা 1 সংস্থ ন 
৬ ধা টানা সাব» ভাশেঘা ্‌ 
(বিন বভ্াগ জার রি শব্ধ বুহাও 
শা ভার ৩ আকার । ভাব, ভাবির প্রা 
শাহ 515৭ 2 নন্দন । | 
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টবে] 
খে 
বসি এ 
সে 
পু 
হস? 
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ফাল জনা এন শা গিযই 

£ব19 সবভারতটয় কাচা পঠিত (পথ 
হ। শহর মাস ভাবল সে তসিলসনাতী 
দত কামার কাজ শর, হান । প্রুহযাগণ 
এশা ভারত ইহ আঃ 7 রি ভব 
টিন লা হচ্ছে হর চেহানম্যাশ ইল 
£কজন ভাবত, আল বাক প্রাডজাদ 


এজ 2 ৫৩ রি , রোড লোডউএ)হাওড়া 
দশ থেকে। ইঁতিনফে। না [থাঁশল্ট করেক- রি পে ওরস ৬১২-৫৩২৫ 





৬০ 


প্াহভাকে 
গপাঁরবেশন 


হেল দাশ বিদেশের 
আনতভ্ভতক এক সমাধানে 


পা ১৮1 


ই বাভাম পরস্কারের মাধামে তাদের 


উৎসাহিত করা।' গত উৎসব সগাজভান্হিক 
রঃ সমেত সাইিশাটি দেশ যোগ দিয়োছিল 


রাশো উৎসাধে! আশা করা হচ্ছে এবছর, 


ডি দেশ) সংখক দেশ যোগ দেবে। 
কাজিন, 


সি শট 
প্তাঠা) রী 


স্বংঃপ টন না ফাটান, ড্চ- 
(বাজ বভারে এপ্রায় চোপ্দাট 
পুরস্কার দেও হাব বাল ছবিকে, 
৬51 আরও একাধিক পারদ্কারের 
বুমদাবসহ আছে। এক আন্তজাতিক জলা 
খোড পাঠিত হচ্ছ এই কাকের জন।। 


এই উ ংসবধের অন্যতম আকর্ধণ বাশিগঃ 
চ৪াজপ্রকার ও শিইপশীর বাঞ্ছাইকরা ছবির 
শষ প্রদশ নশা। এ পথদ্ত এই বিভাগে 
যর তব দেখানো হাকেছে হারা হলেন 
?1কং [ভি্র্র, সটান, লে ফ্রামার, কটি ডোজ, 
হ/।রুস্ড লয়েভ, আটা পেলাষিম্ঘার। কলিন 
ঠা... জর্জ কুক, রদধ কখলার, িসাথ 
বাকল, ম01ভন "মান মাকগারান, 
8৮ পল, হাঞ্য়াত হকস, জজ স্টাভনস, 
জেমস ওয়ংহে।, ডন সিগেল, অগালেক গযানেস, 
্ড্াজত বায়, শভনসগত মানিল, 
তোলেন, য়ন পারলো পাসালান প্রুমখ। 
& বছরের আকষানীয় সই বাক্িিল নাগা 
বুনন গালা খাও যন 


ররর 
শান, 


মমভা শঙ্কর সিংহলের ছাঁৰতে 


এহগানা শু তাশতপগ মমতা শংকর 
সপ্রা!ং ক (সংহলে। গেছেন) এ 
ন, না গন ত)হতবান যোগ দিতে শৃঝ, নয়া 
৬1৮7৩ রাঃ করত। পাকিস্থান, ভারত 
টা এবার শিতপসতদর শা গায় 
€:1.1ক আনিক সান্াসাগরা পিতা দেবখ' 
মু একখান ভাব করছেন হামাণ 
ধ..)২০10 ভুপর হাতি করে আধণনকাকরণ 
5 এপি পসভাতিনস। খা দিয়ে 
৪... এ. 5, 1 

এই পহাখন জানঙ্টীন গ্াহজনা কহেন 
হাডএ 8] উঠ ৮৬৮ ভবং শপ ৬1লসুখ 
ইজনা প্বাকততাহ সমান পশনজাদা 


ন্‌ শত, $ বর্ন 15 1৮৩ চান 2০2০14-12০ 
(1, মাত কানা ক (জা), পব্ 
শডেোশিজা,  হঞল। কোোাডিপসস্, শত] 
হও শা তাডত জিনতা, কিস হাত, 


২ ৩ একি ০০১০ ২৬ কি. দার 7 ০, ৯, মিতার 
৭ নাদন উইজছেজথা, নাপিন। উই্চজলকো 
০7 ২৮৫৮0754 অত, ॥ 
৮21 খশলী না সকল আ্ীলংকাবাসম। 


22884 70551751725 2 
সংনাহ পরিগহাত। করবেন দিমাল মৌন্ডস। 
উপ, মমতাজ গ্রথগ কান এল 
শি আগ নুরু 


স্টযান্লশ 


হট ক্ষয় 1 


ন 


| ১৬ বর্ধ, ৯৩ সংখা 


জীবন জ্যোত 


প্রধোজনা £ শ্রী ভী এম 


পণ পুরো টাকাটা দেওনা সেও 


লক্ষণর ধিয়ে ভোঙ গেল। কারণ পালিশ, 


প্রতারক মনোহরকে গ্রেপ্তার করে নিয়ে 
পল। আগেও মনোহর পণের লোডে 


এইভাবে এফাবিক বিবাহ করেছে। শেখরের 


বন্ধুর বিশেষ অললোধ সে গর বোনের 
[বিবাহে উপস্থিত ছিল, বিবাহ ভেঙে 
ধেতে দোখে, এই বিপদ থেকে পরিবাব্ব 
মযণপা ও লক্ষ খর ভবিষাতর কথা চিন্তা 
বর রে 


নি এ সা 
রাওগা 
কমলাকান্ত রঃ বিবাহকে সহজঙগাবে "মন 
[নিতে না পারলে, 
"শখারের বিবাহবে 


বানের আনব থে 
ধখবে 
[.প তা 
স্বীকার কঝে 


মেশে নলিন। 


ধীরে পৃবেধর ননযাবধ কারা বু 
পাঁচবারের 


পাছা বলে 


(নেওয়া ছাড়। উপায় রুইতুল। মা আদাকে 
একি কক্স (লালে ভিন খাভডির শায়েখ 
“একের সাজা বিবাহ দেবার জান। 


উতকাঠিত হযে, অপর এক কুচককগর সাহাখো 
৩. লর্ষ4থা বাধিয়ে 
ঝা 


42191) 


2787 [িস্নাধ 
লঙ্দ কে আত 
করণ লাক্স 


ফল 
7 
1৮751, 


“মাঝি 


12721 


হান ভর চন ১ তু ন কাব ভান! 

শ্সিহখ পিচ কত পারস্থ কিন 
চক্প / এ & ৪ 2 ৫ 7১ ৮ ৪ 

সবতখ।ডিল 1 মানি গাহুতাগাি কান 9৩ 


ডাসাব পথ কুচক্খ মাহর কতক 


সি ৬০৯৫ 4 ১1 
লংঞ্ুত 22 সিটে শীতরিতি। 
০০ 3৮:7922 রা €. 
গারো হাত এজি ভরা তত শখ 


গত) দেব মমতাশংফর 





প্রডাকসম্স প্রোঃ) লিঃ 


হয়। এখানেই ক্ষ? এক পুত্র ও 
প'তানের জল্ম দেয় । ছেলে মেয়েরা ধারে 
ধারে সব ঝঝলো-বাবা কীভাবে মাকে 
ব্তাড়ত .করেছেন। আর এজনে। ফুচক্কী 
গানোহর, সোমনাথ এবং, তাদহ সাহা 
কারণ গোপালদাম চৌরাপিরার জনোই 
সম্ভব ইয়ছে | নালাবিধ ঘটলার  মধো 
দিয়ে কুচকীরা একে জাকে ভাতের জপরাধ 
স্বাকার করল । 


কনা 


৯ ্ 


শাখবী আশার 
এবং সত? 
যাগ) এই 


লক্ষণীক ফিরে 
শা ভর ছেলে ও 
পুণামলিন সম্ভব করোছে। 


পেশ 
য়, 


অধাস্ভপহ্কা বাদ লেপ, 
উনার কীভাবে 
বাহন) গৌরা।ণক গজপর 


ধ্যাহন 
পারচালিক 
সামাভ্ক 


হুমানকে উপাপিথত করে তাকে বানর 
সাজে বই আতপ বয়স ছেলেমেয়ে 


হাতত 
11 তি রে 


ধামক দিয় 


সম্ভব বাম নিলেন, 


নেক অসম্ভবাক 
বতধ মান 
এ ছাবক 
আবাঙ্ণক। 
কমলকাল্হ), 
(উকি), 


98523 ১১৫23 ৪,০08 ১4 ০৬০ কত) 
1.4 44447 ৮ তা ১8০17 2 (শর 


সু 2 শর ী 


হল পাজেসপর দুব লতা শন? 


র্‌ 
ভাতাতম সদপপ  হিভিনয় ও 


আভিনয়ে এ তি হাজ্গল্‌ (রাজ 


বিজয় ভাতার) থ্রি ত উবনপহা 


4 ৯ এছ 5577 ভি সা 
র:ভ৭ 1, শিম নিশিপিতহী ঠা।পালদ সি) ও 


লক খা, 1 সি জিলা ছু) 
পিস, 417851 1 2৮1৭ হান এ 


১নিরিহারারোা 
কথ সালিল। চৈ এ 


বলাকা শিলীন কহ 





প্রাতকাতি-র 'ফেনারাম বেচারাদ' 


নাট্যকার মনোজ [মর একটা বড্ড গণ 
দশশকদের কিভাবে মুশ্ধ করে বাঁসয়ে রাখত 
হয়, ভান তা বেশ ভালভাবেই জানেন। তাৰ 
নাকে বেশশর ভাগ অময়েত উদ্দাম ভাস 
আড়ালে লঃকয়ে থাকে চিকচিকে করুণ 
বথার কথা। তান প্রায় নারি ফারভ।বেই 
খোঁচা দিয়ে বসেন আমাদের 'আভিজাত্, 
লো, টা টা থপরতা, সামাজিক- 
হা মহখাশ, আদতে লহদয় তাথত আড়াজে 
*যতান রিপর তীর যেখানে মনকাধাবে।ধ 
মথা কুড়ে মরে। প্বাথইি যেখানে শেষ কথা। 

একগাউ। তাল আবার গন।ণ করলন 
'গধযাসা শাতালুর পক টি বত নিনোদত 
/ঝলরাম িচরামা মাক | সাভি বলত 
[ক ঞ্র্ধান যায় ধস নাটক 


আন্চে বড় এক দখা 


1511 নে 

2211 

পলাতক পা পংসাদর বাঁহশ্ন্দ। হা 
ঘূ রর 

স।%৩ পা 


েন্চ। নিক সিও এক 
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[পাথলদ হাত আিউলহ টি 8 ঠখনিথি এস ১৯ ছিগযবিব 8 কোহিনুর দাপট পণ রে রী পর্ন, 
হাত পাঞ্জাব গোর আটক গু তহবিল টি হত জসিকপ্ুসতলর পলিশ 80 নান রি যাবে 
দলিত নত সহিত করবনা আরশ ৮17৭ এত আভল কা) উট হ খ্টান্দের ৯১ টাল রা 
ধসংহের জনন চান হিল কারন পায় কিনবে থিসেনরে মেপসান উপর আকিব পর মস্ধ ছার গং লগ 

ই বন 


৮175) 1 | | তত | ৮10 আপিরেশচজ্প আভিনয় কিন হর িৎ 
5০ রে রী 5572 ৮০৩ মর মু প্‌ এ চলা. শিব . এই টিধুর ঃ 1181, 1 মা নি 
পলব বহটিবব বাতাক শাকির সংস্শ ব 258 খএটা্দর হড আদ হাবিশ ঘোষাল ঢাবতে। উ৯উত খাব ১০ 


চি 


সরা ও প 8 ০: হিপ রর বি এ রিল ৮৮ প্র 4৮৮ 2 মিললে মশলা থে ১৯) ৪ ১ 2 
দননর পংলাগে হিল 5 আম এয, খকুর চন্দ সান্াল রাত বিশবানিহ আটকে আ্ারোণগরসাদের হম নঙেকে অজবিন। 


শুক্রবার, ১০ ভাদু, ১৩৮৩] 


সেপ্টেম্বর রূপের ভালপিতে ওসমান; প্রমথ 
. চোধুরীর ভগ/চকে ১৫ নঙেম্বগ কুষফ্বলরভ 
এবং ২০ িসেম্বর মঞ্চস্থ অমতলাপ বসন্র 
লখবাোধন নাটাক খতপক্চর্দ ও অন 
পরাণ জিকর বিডি উত্তরে অভিনয় করে 
সপরেশচণ্দ্র প্রথম সারর আভনেতারূপে 
(নজেকে পরতিষ্ঠত করে নিলেন। 


১৯১৪ খঞ্টাষ্ধ অপরেশ৮ল্প তথা বাংলা 
বঞ্ামঞর গঞ্ষে উল্খাযাগ। অঙ্জএ। এহ 
বঙ্ছরহ আঅপরেশচন্ত্রকে আমরা বাটাকার 
৫প লাভ কি। 


৫ সেপ্টেম্বর মথ ভট্রাচাযের ওপেন 
নাকে আম।লেহম চারছে  আভিনয় 
দন! এন ও রিদপেন্ারূপে ছিলেন 
দনবাবত ও ভাবা সংলাগ। ক্রিওপেছু। নাটকে 
"1 পাম্াজ্ঞ বিখাদনশ আিনয়ে কে, 
স্বপন থলে যাবা হ্বান্ত আভিনয় 
বন 1 আব কার তারা নিজে দর 

সংশাধন কিরে নেবেদ। জি 
চার [তন সখাপাধায়র চা 
৮:১০ জাফর চবিতে আজনস করেন। *৫ 
[৩সম্বর মগ হালা অপারেশচন্র বাত 
15ল। শারদ একা নাটক অব- 
হজ] রাঁঙজগালা বাচত | ১৬ 1ডসেদ্নর 
গাব পপসাতপর আহ বহি অশপরেশ০৭& 
মে ০ শপ আতর দিন জান 5৯৯ 
টা” লাতিন ক লি ক্ুসা তক 


সত দাত আহত নাটক শত এত 


শব 
নত 


অঞাটাবর 


€ 
|] 


১বন অপংপ্রণতনু আই্থিণঘ করেন আহত 
194৮5 81140 0541 ! 

5 অবনচাবন 
রনির 1 
[খু কে 


২84 নস 


॥. € 
হরবয্িশিলালি ব!গের সিংহলা 


শত বতত ঢাবির শিভনপশ৮ন্ বিদেশ, 
17৬৩ সাহেব জন্য দির অননশ15৭৭ 


এাঁভশয় করেন 7 বিদগখ 
একশন! আনলক নু ভা মনে রাখল । 

৫ ৬৮সস্র  দেউনজক লারিতস অব 
উদবনে অপাদেশ৮ল০ বাতিত শুতিপ 1৬8 পাকে 
পাল টার্ন ভাজশ্র ও ছিল মলে 
রাখার অঙ। 


৮ ,*। 14 বএাপাতাটিং 


১৯১৬ দঞ্ান্পের ২৫ মট৭ স্বাজেন্দু, 
লা পর ঙগানারসতে অপরেশল্প্ু জুপাশ্ছ 
১%ণে আজিনয় করেন ১৫ ভালই মিসএ 
হলে। অপরেশ৮ন্দ রাঁচত জান্তরমলক লাক 
বনান্িজ । বসত নাট।ক।র 1হসেবে গন, 
শাঢকহ অপারেশ্চন্দ্রকে প্রতিষ্টা গান দিল। 

নাটকের প্রথম ৩ অঞ্ক তারাসুন্দর। 
এবং পরবতী দুই আঅক্কে গামানুজ টারিরে 
অভপর করেন হাদবাবু। অপরেশচণ্প্র আত্ম: 
প্রকাশ করেন যমৃল।ডাষ চারিপ্রে। 


২৯৬৭ আছ্টান্পের ৩০ জন বঞ্কিমচন্তের 
১ঃপ্রেশেধর নাটক আঅপরেশগণ্দ্র শাম ভুঁজিকায় 
স্মাত করলেন সসবণ থাকতে পারে 
পেশাদার রঙ্গাশালায় যোগদানের পাকে এই 
চারা সম্পকে তিনি বিশেষভাবে 
'শক্দালাভ করেন নটচ.ড়ামীণ  অধেশ্পি 
খাতের কাছে। ৮ সেপ্টেম্বর ক্ষীরোগ, 
পিস দর বঙ্পারাঠোর মাটাকে অপরেশচন্দ্রকে 
পেন গেল সহযবাজ চারে । 


সী সপ কিিপিদ ক ! 


ঃ 
? নু 
্ 


হজ 


)*৮৮৯খব এ ১৮৮1 ৬৭১১ তি 
এবি ।ঝনকচনণ উর শ্াকখি। 


১ পর উ্গানসখ।নিব আনার পে তপগ] আনি, ও 
শাল পিএ সরে উখঠেউ়লে 
০ এসপসগবখ ভিন পিয়তজ ৭ সি সিসি) 
[.৮৮1-ব্প এল 2) তন নক 
“চক্র ওপর নিষেধ জট কান আনব 
১৯১৭ এত আহ্‌ ৬০9৪1 
হয়। 


৩1 210 ১5৭1 
৭1 


ঞ * 
৩2 ৩ 


১৯১৪ খণ্টাঞ্দ স্টার থিখেটারের লেসন 
মাক । ৩ আগ শন 

রি ধক মণ্ডস্থ হয় শস২৮-এএ 
দবরাজবো ( শাটরপ দিয়োছপেন কুপন 
বন্দ এপাধায়। বিরাজ বো মপ্তম্থ হবার পর 
অপরেশচল্দ মিনাভন পার্িত।াগ করে স্টার 
(পয়েচারে ম্যানেক্জাররপে যোগদান ফ্বেন্ঠ, 


হণ গারখেহন 


প্রবোধচন্দ্র গুহ ময়াশয় এই সময় গালা! 
লহযোগতা ফরেন। র্‌ 


অপরেশচন্পুকে 

দুইয়ে যোগাধোগেই বাংলা জুষ্তহণ্ট:। 

নতুন রুপে ভাস্বর হয়ে উঠ্টোজল। 
১৯১৬৮ খজ্টান্দের মাঝেজ্যল আদ 

অপর্নেশচন্থু স্টার থিয়েটারে দ্যাসেজায় হয়ে 


নেবার অন্তত দিলেও নিন্যর্তর 





৬৩ 


পঞ্, খিক উপর [ম্এ হইকোতট 
দেকপপমা কিক কহ ন।9 হ1৬এয় বুধ কনে 
তৈল। 12174 €% ভাপ দুনখ 
এশা যব বগা শি আংকফতিত হয়। 
পরশে 20515 পিস উস টিভি হত 
11741 

এট বিপু ৮ শাড়ি হাথ 
হলো প্রনথ বসত অতবলত 
(শেকসপায়বের এলো তারক পাত 
37, আপিন] তপু তমা তা, তাতালল্দরী 


(শাল্যা 
প্রধোষ গহ 
করেন 


৭ ল। গাজা 1 
৮৭৫ নর করেন। 
মায়ের নিলোশো পুশ) প্ুপতি 
পাবেশ বসত চেডলবাবি, 1 শথেলো জল; 
প্রনতাজান করে না।  অপরেশট্ল 
লিখলেন নূভিঙত বহে উবাশি।। হয়ত 
কামরণর অপ্টসাফল্যের কথা মলে করেই। 
"৩9. মার্চ নিমলিশেখর : বন্দেযপাধ্যায়ের 
মঞ্চের মত্ত অণ্স্থ হবারু পর ১৭ মে, 
দর খুঙ্টান্ে মণ্টস্থ হজমে উবর্শী। 

বি জনাপ্তিল্নভন করলে কনর” 
হতো লা.) উব্শী। চাঁরতে বসম্তকু্মারী 
আর পুতুরবা যুশে অভিনয় করেন 
ভরি প্াজিত। 

৯ আগস্ট মণ্তপ্থ হলো অপশেচন্ছের 
দুখে সাপ। এই সম স্টার থিয়েটারে 


! ”৬গা ৬৯], 


অংশনর 


সহজ 


৬৪ ৮৮: ১৭ ২ 


লানান বিশুংখলা দেখা দেয়। 
লাক্সায়কভাবে অবসর নেল। কয়েক মাস 


হাদেই .প্রেযোধচন্ত্র গছ ভাঁর মামাতো ভাই 
লুঙ্পীজা বঙ্গুর নামে গািরিমোহন মল্লিকের 
কাছ থেকে জ্টার থিয়েটারের লীজ স্যত্থ 
জয় কমেন। আবহ জপরেধচন্্, ঘারাসংল্দরশ 

ও অংশশদারগণ | এবার এরা তিনজনে 
যে গ্টাজ খয়েটারের পাঁরচালনা ভার 
গ্রহণ করেন। অপবেশচন্প এধার ইবাসন 
অনুসরণে লিখলেন জাখী বন্ধন। & জন, 
১৯২০ খন্টান্ষেদ নাথী  বধ্ধন স্টারে মন্ডস্থ 


ছলো। ধীরা চরঘ়ে তারা সন্দেরী আর 
কদ্ড চারঞ প্রথমে তারক পাঁলত পরে 


ভঅপরেশচল্দ্র আঁন্চনয় কারন। দেবেন্দ্রনাথ 
ধস কুক ভণ্চপথ হবার পর অপরেশ- 
চল্ছু উপহার দিলেন ছল্রহার। এই নাটক 
খানও মৌলিক নয়। ৭. কোবোলর 
€য়াস্প উড নাটকের অবলম্হনে রচিত। 
গবালেত ফেরৎ এ রায়ের চরিত অপ 
আভলয় করেন অপরেশচন্দ্র। 


১৯২১৯ খণ্টান্দ বাংলা রলামগের পথে 
িশেষাবে উল্লেখযোগ্য) এই, বন্বই 
এশক্ষামন্দির পাঁরত্াাগ করে পরবতী 
কাপের নাটাচার শিশিরকমার ভাদড়া 
[যোগদান করলেন নাটামান্দরে। নহুন 
আলোড়ন দেখা দিল সমগ্র নাটাঞগভে। 
গ্রাস্তনে জপ কওকালকে প্রাথত কৰে 
আদবভ' বের জন্য সবাই যেন উদগ্রথ হাথে 
উ্চলন। শসের শ্বগ্াবাসবদ্া অনলম্যানে 
খআপরেশচক্দ্র উপহার দালিন বংসবদ্।। 
১৩ জানযারী, ১৯৯২১ খচ্টান্দে শাটন্খ।ন 
মণ্চল্থ হয়। এই বছরত ৩ টেন 
অপরেশচস্ত্র ভার জনপ্রিয় নাটক সযোধ।স 


বেগাম উপচতার দিলেন। ভাজার বহন 
ঢারঘে অপরেশচন্দ্র আঁভনখ ও 


ছলপ্দিড হালা স্টার থিয়েটার আনন 
শ্রদশনিগিয়ও প্রবতলী হলেন ১১৯৯, 
খাহটাবকের ১৯ জাদচ্ট তাপারেশচন্দ উপহান 
|সালন অপসরা নাউটক। ২৩ গেশ্টেমপন 
স্টার মণ্ডপ্থ হলো অপরেশ্চল্দ বাঁ 
জনদাম। ১৯১৮১ খানে সাগর থিহহার 
(হয দুজন স্বনামধলা। আঁভনেতন উপহাম 
দেন-ভাদের একজন হলেন কঙ্চডাামনাী 
আর একভল নীহারবালা। শীহারবাধা 
মনমোহনের মধ) দায়ে আহম্হবাশ 
করলে ভার খ্7াতির বাটিত গ্ডার 
'থত্যটাবের মধা লিখে | উস৯১২ খন্টাঙ্দে 
ঠায় থক্েটাধ চাট এথয়েটার গন 
ব্পাম্তাবত হাল।। স্টার থিয়েটারের 
লীজা-স্বন্ব জপবা পঞ্জ অপাবেশন্দ্রে ও 
গ্রবোধচপ্ু গাহি নহগঠিত যোথ গ্রাতিতানের 
কাছে তয় করন আদ্রণায ভাবা 
পঁচিশ হদ্জার হ শেহারে পুভি ভাজ পো 


পন্টাধা হাটার টাক] শান। প্রার্চ্চানেত 
পঃরঢাঙ্গকমণ্ডলসযঙ রইলেন বত্গল 


মাশানাতে ব্যাতকদ। পারিচালক ও টাকার 


1 করা বস এ কস. ২৮-/ জরিপ০০ পা জব. পপ ১৮. 


সেন পাল্পা দেবার 


লগাপে' 


“অপরেশজন্দ্বে 


ডি অঙ্গ 


ভপেন্ট্রনাথ বান্দ্যাপাধায-াতীন বিদাহ 
ধনজে ঘার "স্থলাভভাষন্ত হন গদাই সাঅিক। 
সভ্ভীশচন্দ্র সেন, হরিদাস চট্টোপাধ্যায়, 


 ধনর্মলচস্্ চচ্্, কুমার কৃ জিত, প্রবোধচল্ত 


ধা, অপরেধচল্দ্র সুখোপাধ্যায়। অপরেশ- 
চ্দু নাটাকার, শিক্ষক ও ম্যানেজার এবং 
প্রবোধচন্্ গুহ কোষাধাক্ষ সেক্রেটারী পদে 
বত হন। নাট্যগছের আমূল, সংসার 
সাধন করা হয়। গ্যালারী উঠিয়ে দিয়ে 
চেয়ারের বাবস্থা করা হয়। আলো এবং 
পাখার সংখ্যা বৃদ্ধি করা হয়। পাঁশ্চম দিকে 
নতুন দরজা করা হয়। সমস্ত পারকল্পনা 
করেন প্রবোধচল্প গুহ । নতৃন নাউবের ভান্য 
খতন পোয়াক-_নতুন নুন শিল্পঠ অমভারে 
আট থিয়েটার ঠশাশির সম্প্রদায়ের : সহ্চো 
জলা প্রস্ভাতি শব 
করলো। 


শালবার ১৫ আহাঢ, ১৩৩০ ইংরেজন 
৩০ জুন, ৯৯২৩ খন্টাবন্দে প্রথম মগ্স্থ 
হলো আট থিয়েটার প্রযোজিত অপরেশ- 
চ৮৫ রাঁতত কার্জন নাটক। 


শিষ্পণ সমাবেশে ছিলেন নউশেখর 
নরেশচল্্র মিত্র-শকুনি।  ভিনকাঁড় চকুবত 
কর্ণ। নটসূর্য অহশন্দ্র চৌধুরী অজর্ভিন | 


ইন্দুড়ষণ মহখোপাধায়-শ্রীকক | অপরেন, 
১ন্দ্রু ম.খোগাধায়--পরশুরাম। দদ্গাদাস 
বাল্দোপাধায়-বিকপণ। তুলসী বন্দে 
পাধায়-_দুঃশাসন | ভলপশী চক্নিভটি 


িভালনশ_দ্রৌপদপি।: নীহাব 
বালা-নিয়তি। আঙ্গারবালা- নৌনস। 
কুফভামিনী -পঙ্্ার হী । 1ফাজাজবালা-. 
/ভরবী। 'ভারকবাল।-বষকেড়। মানারম। - 
কৃক্তী। তাছাড়া আরো অনেকে শিগন 
সমভাবের মধ থেকে থে কষাট নাম এখানে 
উপতাৰ 1দলাম-বাংলার নাট্যামোদশ জনা- 
মাধারণ তাদের সকলকেই প্রথম গারও 
শুস্গখ হাসেবে মযাদাভিষিক কারছেন। 
দুগণাদাস বছ্দোপাধায় বিকণ চারের মণ) 
[দিয়েই সকলাক জয় করেন। অভিহার-ম9- 


কগাচাষ। 


সম্জা-প্োেষাক পীরজ্জদ মল বিষ 
কণ্জুন। বাংলা রঙ্গমন্টের  একাটি 


দ্ধবপাদর্শ নাটক 1হপুসবে আভনান্দিত সয়। 


কর্নীজাখন (তন বপন সমান জনপ্রিয় হায় 
আনীত তয়। 
শান-রবিবার  কণণজন, সধবার 


£রাণের হাণশ আর বৃহ্পাতবার পঃরোন 
নাটক আঁিনয়ের ববপ্থা কনা হয় তখছ। আট 
দথযেটারে। গ্বোন লাফে আভিনযের ক্ষনা 
দানীবাব্কে জটমাত থেকে হাজার টাকা 
মাইনেতে তিন বছরের গ্রাক্ষতে বহাল কর 
চয়। 


১৯১৪ খম্টাষ্দের ১ জানূয়ারী সপ্চপ্থ 
হা ইর়াণের রাশ । অপবেশচন্দ্রু দউিদশ। 
ঢারয়ে আভিলয় কল্রন। ২৫ গডাসম্ঘর 
'বন্দিলশ'ও জনাপ্রয়তার্জন 
করে। দুগাণাধাক্ষ ইসকিঘল চাঁরছ্ধে অপরেশ- 





[১৬ বর্ষ, ১৬ সংখ্যা 


চন্দ অভিনয় করেছিলেন। ১৯২৬ 
খ্টাব্দের ১৬ জুন দেশবহধত পরলোকগষন 
কবেন। মহাত্মা গাঞ্ধী প্রতিষ্ঠিত দেশবজ্ধু 
স্ঘাভ তহাবিলে অনানা নাটাগহের মত স্টার 
[থয়েটারও অথ" প্রদান করে। 


১৯২৫ খন্টান্দের ৯৮ জন মগিষ্থ 
হলো অপরেশচন্দেশ পাঁরচানায় কাঁব- 
পুরুর চিরকমার সভা। রাঁপক চীরে 


অপরেশচন্দের অভিনয় স্বয়ং কাঁবগরপকেও 
এতখানি ন্ধ করে যে তান এবপব থেকে 
অপরেশচন্দ্রকে রসিকবাব্‌ বলে ভাকতেন। 

১৯২৬ খম্টান্দের ১৫ মে অপরেশচন্ত্ 
রচিত হাক এবং ৯৫ ভিসম্বর ম্ডগথ হয় 
হার বিগ্রদাস নাদক। কাবগুরয় গুহ 
প্রবেশ ও শোধযোধ নাটকখানিক অপারেশা- 
চর পারঢালনায় মণ্প্থ হয়। 

১৯২৭ খন্টা্দ আর্ট থিয়েটার 
অপরেশচন্দের পারচালনায় উপহার গদালেন 
বাঝগুরর পারা ৩ ভিসিম্বর মঞ্স্থ 
হালা অগবেশজন্দের শগের মুলকে। 


১৯৯৭ খম্টা্দ তট থিয়েটার স্টার 


[থয়োযাবের সা ননমোচন 1থিয়েটারের« 
গারচানাভার গ্রহণ করেন ৯ জুলাই 


১৯২৭ খ.্টান্দ এথযাহার দিন মনমোহন 
[খলেট।রে আটা থিয়েটার শ্রাথাজত 
অপরেশচন্দের হ্রীরামচছ মঞ্চস্থ হলেো।। 


১৯২৮ এখম্টাত্দ স্তর মাঝে পনি 
(বর পুজ্গ্যারিত। শাক আওিসথ  হন্। 
বাধন 252 বাগানের শাঙদ্ধ হাখ 
712৭ বানন। স্টাণ বক্স অস্রিশজন্দর 
0 মঞস্থ ঠলো শত্ছ্দ্রের রগ) 

হপসুরশতন্দ্ের নিজস্ব লাক ফ্রী অসিস্থ। 
"লো অপারশচন্দ্র শাটারশি)ায়িত বাতা, 
১্পব রজনী । ৯৯২৯ খনার ৯ জাত 
থাটযাতাধ আম তলাল বসু পরতলাকগমল 
করেন। ৯৯৯ খালেদের ১৬ আিগব 
৩ পরেশচন্প াটারপাঁযিত আঅনবপা দেল 
শগ্যশার্$ আব একখানি উল্লেখখেগ। এক 
5সাবে মন্রস্থ হয়ে আভিনান্দত হত 5 


১৯৩০ খন্টা্ন শিশিবরুমার ঈকছাীদন 
ভাটি থিযেচাহ গাহগালজ্ যর প্রা 
আত্মপ্রকাশ করেন। এই সময় চিরকুমা 
সভায় ]শাশিববুমার চি আর আঅপবেশচল্দু 
হাঠভনয় করেন তার বাঁক চারিত্ে। আই 
বছরই াশশিরবমার আফ্রিকা মারা কারিন। 


১৯৩১ খ্টান্দের ৯৮ সেপ্টেম্বর 
আপর়েশচক্র রচিত আগৌরাগ্প নহুন বরে 
সাড়া জাগায় । ঢাপাল গোপাল ও রায় 
রামানন্দ টা্তে দানার, বন্ধ রগামাণড উচ্চ 
প্এুংসিত হন। ১৯৩৯ খণ্টাব্দর ৯২ মাঢ 
ভাপারিশচস্ট্ নাটাবপাঁয়িত অআলুবৃপা 
দেবশির পোষাপন জনাগ্রিযতা ও  আািন্য 
গানের দিক থেকে আশাতশত সাফলা এনে 
[দঝ। 

(তমশঃ 


হালধশ নখোপাধ্যায় 








ম৬ পারফেজাসা প্রাইড লিঃ এক পন্চ জীপাঁতিয পরধকাহ কতা পাঁচকা প্রেস ইদ্দ আমাঙদ জটান্ছ "জন, কলকাতা ৩ 


হতে মি: প্রত ও তৎকড়ক ১১1৯। 


আনল চাটাজ লেন, 


কাস | ১1 ৩ 


হইতে প্ুকাশত। 







আহার, ১৭ ভা, ৯৩৮৩ | 





বাংলা ভ্রমধ-সাহতে যর অনন্য রূপকার 


শঙ্ক; মহাপাজ-এর ১শহ্ 


এল-ছারকায় ১২ 


জরাসন্ধের আক্রমণে অতিষ্ঠ হয়ে শ্রীকৃক মথরা থেকে 
দ্বারকায় চলে গিয়েছিলেন, আর শ্রীকৃষ্ণের মহাজগবনকে 
ভ্রমণ-কাহনীর মাঝে ধরে রাখবার প্রেরণায় আপ্থির হয়ে 
লেখক মথরা থেকে দবারক। ও বেট-দ্বারকায় ছটে গিয়ে- অমবেন্ত্ বন্দোপাধ্যায়ের 
ছেন। তারপরে সেই তীর্থ পাঁরক্রমার কাহিনী ও মহাভারতের এ 

্ সবনা শর 0. 
কৃষকথা নিয়ে দীর্ঘ দং'বছর ধরে অক্লান্ত পাঁরশ্রম করে ং ্ 


রচনা করলেন এই অনবদ্য গ্রন্থ । আলোকচিত্র শোভিত অপূর্ব কশানূ বন্দ্যোপাধায়ের 
রি খৈথৈ হাহাকার ১৮ 
নাঁখলচন্দ্র সরকারের সি উপন্যাস নারায়ণ সান্যালের উপন্যাস 
সজনে  নিঁনে ১২. বিহ্গবাসনা ৯, 
শান্তপদ রাজগুরুর 


সমসজজাঁরি৩ বাঙালীর সামাজিক জীবনের বর্তমান ভঙ্গুর 
অভয়ারণ্য ১৫ 


1৮৪। নানা আঘ।ত-সংঘাত, অর্থটনীতিক বিপয/য়ে বাঙালীর 
পারিবারিক 156 অজ বিষাদ 'মালন। তারই প্রেক্ষাপটে আপ- জোতারিন্দ্র নন্দীর উপন্যাস 


নার-আমার _প্রীভাট বাঙাল) মনের অসহনীয় বেদনাাবধূর | 
কাঁহনন। | স্বাতাঁ ও দ পু ৯২ 
৫ বর 
গজেন্দ্রকমার মিত্রেন সব্বাধনিক উপন্যাস নতি হু 


একাল চরকাল ০৮৮৭৭ 


চিরঞ্জখব-এর অনবদ্য গ্রন্থ কলহণের উপন্যাস 


বশ্বকাপ ফুটবল ₹* | খবক্ষে প্রকাশ ৯২ 


টড 
রি 


[বিভূতিভূষণ মৃখোপাধায়ের 

| অমলেন্দ; ঘোষের নবতম গ্রন্থ ৰ 
নীলাঙ্গ;রীয় ১২ 

পথ এ নটর।জন-এর 


আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের অপর্ব উপন্যাস থানার মাটিনোনা 


চাঁদের কাছাকাছি «1 ২ 
চলচ্চিত্রের রূপালশী পদশীয় শীঘ্রই দেখতে পাবেন রবীন্দ্র লাইবের 


বুদ্ধদেব ভট্রাচার্ঘের নতুন ভমণ-কাহিনণ | ১৫/২, শ্যামচরণ দে স্ট্রীট, 
কাঁলকাতা-৭০০০৭৩ 


গোমুখাীর পথ রি ফোন £ ৩৪-৮৩৫৬ 


&/) 


আডাকের বিস্বে কোন দেশই একা 

নিজের অস্তিত্ব রক্ষা ক'রতে পারে না. 
প্রতোক দেশকেই তার বিবেকসম্পন্ন .. 
সহযোগার অবিচ্ছুম্ন বিনিময়ের উপর আস্মা 
রাখতে হয় । রাষ্ট্রের সংগে রাষ্ট্রের এই 
সহযোগিতার মধ্য থেকেই সৃঙ্টি হয় 
পারম্পরিক বোঝাপড়া, বিশ্বাস ও বঙ্ধত্ব 


ফেডারেছ রিপাবলিক অফ জামান 
-- এফ নিডরশীল সহযোগা 


এবং তখনই বিশ্বে গড়ে ওঠে 
প্রগতি আর শান্তি! ্‌ 
সহযোগিতা ও বন্ধুত্বই হচ্ছে সাগর 
পেন্িয়ে দেশ-দেশাস্তন্ধের মধ্যে 
মজবুত সেতু । 

ফেডারেল প্রজাতন্ত্র জাক্মানী - 
এক নির্ভরযোগ্য সহযোগী । 


॥ 


ফেওারেল রিপাবলিক অফ জার্মানীর কনসুলেট জেনারেলের তথা ও সংবাদ বিডাপ। 
৯, হেস্টিংস পাক রোড, কামুকাত/-২৭ কত ক প্রচারিত ॥ 


| ১৬ বর্ষ, 





১৭ সংখ্যা 


ূ ভটীল-কলম £ ৯, কলেড রো, কলকাহা-৯ ফোন ২ ৩৪-৮৯%০ 








১৬ ব্য ও) ১৭ সংখা 
২ 
*ইন্ডযান আড় হছটাণণ নউজ 
পেপার সোসাইটির সদস্য)” 
77149, 310 96101011817, 1916 শকরবার ১৭ ভাদ্ু ১৩৮৩ 


গ১] 
সম্পাদকীয় 
ঘও 


লেখক 


(গলপ) হানিখলচন্দর সরকার 

(দশা) 7 ] 
বাতবহ 

হাতানাপদ বায় 

শ্রাবস্ধাদব গুহ 

মাধ বন্্নাখ গঙ্গে।পাধাাজ 


বাজ ঢাই, 
কথায় কথায় 
প্রথন প্রবাস 
মল তাসনথ 
নতুন বই 
সাহাতোর নেপাখো 
মোহন আম 
লুজ পন 
একালের 


কা অন 


(উপন্যাস) 


এ[াঁডলা 547 
্গচন্তধ্ন মাই 
বাঁচত্র। ঈা'আনলা দায় 
চতাঁশজপস £ 

রবীন মণ্ডল 


। উপন]স) 


শীদ্ান্ত দাঁ 
এবালের গান £ 


নিল উদ্রাঢায ্রাসম্গযা সেন 


1 ১০পাপীপা ৮৮277 2 


০... নাতিশিকিিস্ি? ৭ উততীতিশি এ. ১১০০ ১৮৮ পিপি পশীলপত পতি শিলা পা ্পিিতি পাশা ত তািতাশিপাশিসশিশা ছাপপপপশ্পিলপিশা পাল পথ শশা 


তুঁলি-কলম-এর সানন্দ ঘোষণা 


শেবসপনবার রচনাবলশ-র পণ্চম বা শেষ খণ্ড প্রকাশ করতে পেরে আদব 
আনানদও। বালা অনব।দ সাঁহত্ এই দংলভি সংযোগ পা/ডেৰ 
জাঁধকারশ আহরা হলাম । এটা একট! ইতিহাস সাষ্ট ছলো। যে গালে 
গ্রহণ করেছিলাম তাকে সার্থক রূপ দেওয়া খুবই দংর্হ কাজ ছিল 'ক+$ 
অন্বাদক সংধাংশরঞ্জন ঘোষের নরপস কর্ম প্রচেষ্টায় তা বাতির কপ 
পবগ্রহ কবেছে এ-জল। তাঁকে জানাহ আমাদের সম্রপ্ধ অনল । 
৩০৫ট নাটক, *টি দশর্থ কিতা এৰং দেড়শভাধিক সনেটের অনাবাদ [তান 
বাঙাল সৃধশ পাউকদের উপহাত দিয়ে সকাল ধনাবাদাহ* হয়েছেন নিঃসছেপতে 


পল এ পদ ৯ | গু পরল ৪ পদ ০:27 শত ডি জিত উদ ভিত উপ আস তি বস তল 


অন্যতম সহাকাব্য হে।মার-এর হীলবাড ও 
এক খণ্ডে প্রকাশ করে ধলা 
পেরোছি বলে আগ্রা পাতি 


চার|ট  মহাকাবের 
পণণা্গ গৃদানূবাদ€ও আমরাই 
বরভা'ডারকে সনদ্ধে কৰতে 


পাাখবশির 
ওডেসন-র 
সাহতোর 
ও আনান্দত। 

আমাদের পরবর্তী প্রচেষ্টা দাত রচনাসমগ্র । এডে থাকবে ধুডভাহনখ | 
কমোঁডগ্মার তিনাঁটি খন্ড একত্রে । 

শেকস পাব বাটনাপলশ ৮1) থক গাইব লা। প01র টাক।। হো নান 


রউপাপমগ্র এক খণ্ডর গ্রাহকমলো। পানের টাকা দীহেত বিচাপনতি সি 


প্রাহকম,ল। পণের টাকা। পচি কু আঁগরম দায় গ্রাহক হেন) 


মপাসাঁ রচনাবলা 


প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে । তিন খণ্ড পাওয়া ঘাচ্ছে। 


.. পশ্ীশাশিশি ০.1 এপস সত ০৯ সী পািপিসপিপাললাসপবাশানশত 
১৯ িশপপিউ০০০৯ পপ কিটিপ পিপল) পপি শাহ ও? পাপী সপ নপী শাল ্ 





স্পপপা পিপিপি ৮টি পিপিপি তশশিটাতি শিপ 








স।রছ।স্র।ত কু হঃ 


সম্যাপিনশ ভীদর্গামাতা রাঁচত। 
জল ইন্ডিয়া রেডিও £ বইটি পাঞক-মনে 


গর বেখাপাত করবে। ধ্গাবতার 
বামকষ্চ-সারদাদেবীর জীবন আলোখোর 
একখান প্রামাণক দলিল হস 1. 


বইটির বিশেষ একট মূল্য আছে | 

1ডমাই সাইজে ৪৫২ পন্ঠোা, বহু 
ণত্রশোভিত, সদৃশ কোড বাঁধাই; 
অন্টস মুদ্রণ ১৬২ 


গোরাীম। 
ঈরামকৃ্ক-শিষার অপর্বা জানত: 
সম্যাপিনশ শ্রীদংগণঙ্গাভা রাঁচিত। 
ূ আনন্দবাজার পাতিকা 3. বাঙালী হে 
| আজিও মারয়া ঘায় নাই, বাঙালীর মেয়ে 
শ্রী'গারশ্মা তাহার জীবলড  উদাহ বণ। 
ইহারা জাতির ভাগে। শঙবদশীর তি, 
হসে আবভতা হন 
ৰ ডঃ ক্রাউন সাইজে ১০০ পস্ঠা, বহু, 
[তে শোভিত, বোড বাঁধাই; 
ব্্১ ম্রণ--৮ 


দ্র্গ/য। 
হ্ীসারদাম[তার মানসকনার জশবনখ, 
সহীগিনশ হ্রীসুরতাপুরশ দেবী রাত! 
বেভার জগৎ ত অপরূশ তাঁর জখবন- 
লেখা, অস্ধারণ তার তগশ্চয় 1. 
পহসত আংনধষর প্রুতি অন্তত ভালবাসায় ॥ 
পারপ-পহ দয়া এমন মহখরসী. নার) 








গব,ণে বিল... পরিমাণ জগবনচারত- 
খান একবার অন্ততঃ পড়ে দেখা 
শবনম বাঞ্চনীয় নয় - এককথায় 


অপারহাষ | 
. ম্মিডিবাম সাইজে ৪৮৮ পচ্ঠা, বং 
794.শ1ভিত, সংদশ।বোডত বাঁধাই ৮০৯৪: 


সপাাথল। 


দেশ £ সাধনা একখানি অপ সংগ্রচ 


গু্থ। পদ, উপানিষদ, গীতা, ভাগবত, 
প্রত হিদদ শাস্ের উত্তি, বহহ সংলালত 
7৯৫1 এবত হন শতাীধক (এবারে সিং 
1৬০ শহ।ধক) মনোহর বাংলা ও পদ 
সাদসহ একাধারে সম্িবিশ্ট হহরাছ। 

প্রান যুগ হইতে আন্ম্ভ কারছ। 


আপানিক থে পযন্ত ঠিলদিক সভা 
সংস্কৃত এবং ভখধার] সাধনার কম 
গানাহ।শির পে ফটিয়া ভীডিয়াছে।॥ 

৬৫ কাউ সাই ৩৬৮ পজ্ছা, 
প্লান্চক কভারে সণ ম.প্রণঁ৬ং 


সাধু-চতুগয় 


স্প।গজপ-সহে দিব মনণষণ শ্রীমতেন্ছুলাগ 
দর অনোজ্। বচনা। | 
ত ৩য় ম ঘণ-৪ 


শ্ীশ্রী”ারদেশ্বরী আশ্রম 


২৬ গৌরসমাত। সরণী, কলিকাত'ও 





বটি 





৪ অমৃত [ ৯৬ বর্ঘ, ১৭ গংখ্যা 





পুল ৭দণ বর--দুনিষাতে এর ভ্ডডি নেই। ওঠ এক ৬১৩ 
011 ৪৩ এছ (বশী ক'পড় অনেক বেশী মাদ। কতা, 
অর্ক (বশা পা্জ্ঞার করাও কতা এসজকি ছে ক্স ; নি 
সাধারণত একেবাতেই ফেরা হত বা, তেমও জল -। লাধাডগ 

খাপ সাবানের তুলনায় পাম-ও কম | 


এখন থেকে বাসার করছে শুরু করুন নতুন ধরণের বায়-স্পার ৭৭৭ ভিটারজেওী কাপড় খোয়ার কায! 





পা হাত তা 
আৃক্বার। ১৭ ভাদ্র, ১৩৮৩] 


9৩ অনা "শাষ পডনস (উপনাসি। আশাামল গু্গাপাধায় 
5৫ কিছুই তা হল না ।কধ৩) উদবীরেন্জ বন্দোপাধ্ায় 
৪৬ অভিনয় গ্প) ভ্ীমআজাত পতিত 
30 পান শপিগ 

৫৯ মাঠ থেকে বলছ তায় সং 

ই খেলার জগতে ময় অনয 

৫৩ মানের নায়ক শবপূল বদ্দোপাধায় 
৫ "খল ধ.লা দশা 

৫ সানমা19ক ১ক হাএাতন আচ ঘদার 


লেখক 


6৬ কী ঞিন রা লখাক্ষং 
উট ড় অংবাদ 


৮১, শাটমন্ড হাটাসসাল।৮ক 
৬৮. 15৮০ ছা না] 71) 
প্রচ্চদ। পারি ১ প্র্থিদেল আনান কা সয়।তমর। 
বোম শহবের পাতি হয অমর লচছেত লব আছ! আগ 
বনিক সাজি) পিহগ থিতি সবত্ট তখন] চিনিড পিহন পাত । 
ডা উহা শঙ্জার এও 
রস ০৪ শসহাণ করত আবু চস সায় 
রাজ্ধনধ থাম নগরএকেত সাজায় 
বারে) এই 
বাগে) পখমন বালো সম (ধপাচত হিল হিিবান, ছানি 
»&1 ৭ ন, লাগা হত, পি. ওল শাণা]তা, বাংগালী পুত 


এ] ৬72৭, 51 হাতা 2ত তাকাও লও ঠাপ, পাত রখ পে) 


লামা হান সশ্রঃতন! 


রা 
*11961 তা 


72155 তাস মিলু হাত 


৪1৫1.71 হোপ 


1 1715. প্রবাল আটা ভাখতন শাম 2১হ 


শ্হাপালা, 


পকট বই 


চম্বলের 1বভাীষকা 


[চরঞ্জশীৰ তান ৩:০0) 
দ্ধাব দস গানাসিং এর বাহ 
০০শ/গন ধক ড় খত 2 
চশংধাত হবেশ। 


ম্বলের আতঙ্ক 

৮ ত৬ 
[চকপগন সেন ৩:10) 

গাগাসংকর তি দিন] ৬1০ 12513 


চাঁপাডাঙ্জার বো 


তভাবানাশলথ ধন্পে। দাবা 09) 
চলাপঠরে রূপাধ্য়ত লেখকের নাত হি উপন।সা। 


দহ লন ৬5 এ ০ শক্পাপ্ষিসি পিসি 
22252424852 ২ ররর রত 7, 
+& 115 ঘযান কত সপ্পাগিন ভ্রিত। জানল এ 07016 পণ তত ৩৮ 
০ ৬৯১ ১: 
শধপেল। সশীগিত। স্টক 


প্রকাশত হল 


প্‌ চা রর 7 সে 


হল ক নস । সাথি লো 


হেন তারা এই খহখণন পড় 


এব োচহঘকি বাহন) 


1517 914721 
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কলেজ পাঠ্যপতুস্তক 


ৃ দর্শন (৮111195০712) | 
1 আদ্যাপক প্রমোগবন্ধূ সেনগ্‌প্ত প্রণীত 
ৃ ভাঞভখয় দশল-_ 
| ১ম খাড়বাঈিম সংকরণ ১২০০০ | 
ভারতীয় দর্শন | 
| হয় খ'ড৩য় সংস্করণ ৭-00 
| ভারতায় দশ:ন-_ 

৩য় খন্ড ।(রেদ 9 উপানষদ) 
পাশচান্ধা দশন--১১শ সংস্করণ ১২০০ 
নশাঁতবিজান. ১ম ংস্ধরণ ১২-0 
উমা জা লঞ্ন.-১১ সংস্ললণ ১২০) 
মনোবিদাা-/ম সংস্বদণ ২২-০৫ 
রঃ দর্শনের সংক্ষত ইতিহাদ-- 





পট শশী 


৭9-00) 


(বকন 1ছউম। ওয়া সংম্করণ ৯২০০) 
পাশ্চান্ত দশশনের ইীভিহাস-কাণ্ট ১৯৬০০ 
ধম' দান (71611511517) 
জাজ পনোবিজাল-- 
ৃ 1১50১011]7550011011)£8) 

ৰ  জধাবদার কয়েকটি সন 
। ৩ সংককণণ ৬০০ 
; 1 [শক্ষা। (£0407110151 
অধ্যাপক সেনগ্ত ও বায় প্রণ+ত 

শক্ষাভতু-৩য় সংস্বগুণ ১৪-০% 
ভারতের শিক্ষা) সমসা-- 

তু সহকারণ 200) 
শক্ষা মনো বজ্ান-. (১1101 511151015) 

শি গাঃকরণ ৯৯701) 


(11. 88.৯.171111. 71111510111 0101)0-11) 
-০11000216-178117 8181 


শক্ষক শক্ষণ | 
অধ্যাপক গোবদাস হালদার প্রণদঙহ | 
1শক্ষণ প্রস্ধে পম্মাতি ৬ পরিবেশ 


* 
ক) 


২৮) 
ছু (0001) 





শিক্ষপ প্র্তেগ জথলণাতি ও 

পোৌরাবিজ্ঞানল ১ ৭-1) 
| লিগ্ষাণ প্রসঙ্গে ইতিজাল-. ১০০)7) 
শিক্ষণ প্রস্ধো শিক্ষার ইডিহাক্গ--১ ৬.১.) 
ভারতের শিক্ষা সমস্যা | 


| । %11/শণ ৫ ৮71য.51) ৭710) 
| আরপাপর গেনগ পতি স্ব ও ঘোষ শরণ) ও 
শিক্ষণ প্রসঙ্গ মনোবিজ্ঞাল - 1 
*2] চাহগশীগণ ২1507) 


| শিক্ষণ প্রসঙ্গ শিক্ষাতড় -. ১ রি 


বাবা কতরাররওহারেগ৮০বনীকারারারাারাররাস্ঞররারাররারাারা/-এবতাতাারীাংাগকোরার 
একাদশ ও দ্বাদশ শ্রেণির জন। 
পিরিতি রজার তরাও৬ 
3 জান।সিক শাল 

ঠাপ পক প্র সাদলতধ, 1৮০৭5 
উচ্চ মাধ0দক মনোবিজ্ঞান | 

ৃ 6৮1 পার, 1জাঝগি তত € গাগীত। ৮৮ 
উচ্চ দাধানক দমাদাবিদ(-- ১৭৭ 
্‌ দুণলব21] টাটা পয ও 055৮ 
উচ্চ মাম মি শিক্া- ৩৮1 পক 

৮11 2 


নি ব্াানাজর্ষ 
টা পাবালশার্স। 


101৯৫ বা পা, পিন) 00০8 
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পাঁরবার পারকল্পনার 
জাতশয় দায়ত্ব 


পের জনোই ভারা গ্রহণ 
করবে এঅনংশাসন আজ উপ- 
হাসের বিষয়। শতপুঘ্রের জননশ 
হ৪. এআশীর্বাদ এখন প্রায় 
অভিশাপের মতো। কি তা 
সত্তেও পারবার বদ্ধি যে এখনও 
খুব পারকজ্প৩৩]বে ঘটে, এমন 
বলা শস্ত। 


গতি জগ্তাহে পরিবার পার, 
কল্পনার 
আলোচনা চরের আয়োজন করে; 
ছিলেন অম.তবাজার পাকা ও 
ধগান্তর, ততো বাস্ট্রপাঁতি ফাঁক, 
বাদ্দন আলি আমেদ তারি উদ্বোধন 
ভাষণে বলেছেন, আমাদের দেশে 
[শিল্প ও কীষর ক্ষেত্রে অজস্র উন্নাতি 
হওয়া সকেও জনসংখার বন্ধ 
এমনভাবে ঘটেছে যে. সেই উন্নাতির 
অনেকটাই অর্থহীন হয়ে শেছে। 
[তিনি এ প্রসঞ্জে আরো জানয়ে- 
ছেন, ধর্ম জণ্মশাসনের পথে কোনো 
বাধা হতে পারে না, কোনো ধমেই 
সেরকম অনুশাসন নেই মুসলমান 
ধর্মেও নেই । পাঁরবার পারিকজ্পনাব 
প্রয়োজনীয়তার বিষয় জনসাধা- 
রণকে সচেতন করার জন্নে পাুক- 
যুগান্তর এই যে আলো উন। টর্ষের 
আয়োজন করেছেন এজনা তান 
তাঁদের খুবই সাধবাদ জ।নান। 


পণ্চমবর্পো পাঁরবার পাঁর- 
.ফঈপনা কতো জর.রী হয়ে উঠেছে 
তা জানা যায মৃখ্যমল্্রীর ভাষণ 


ধষয়ে তিনাদন ধরে যে 


থেকে। ভান জানান, স্বাধীনতার 
সময়ে পশ্চিমবঙো লোকসংখা ছিল 
২ কোটি ৫০ লক্ষের নাতো, এখন 
সেসংখ্যা এসে দাঁড়য়েছে ৫ কোটি 
(০ লক্ষে । এবং যাদ আগামী ১৫ 
বর এই হারে বংশবাদ্ধি ঘটাতে 
থাকে, তবে লোকসংখ্যা হবে ১০ 
কোট এর কাক কভীয়াংশাকেই 
রাস্তায় রাস্তায় ঘুবে বেডাতে ভবে 
এলাহারে। তান অবশা আমাদের 


চা*বস দিয়ে জানান, পশিিএবজ্গ 
সর্বকার ইাঁতমধোহ বন্ধাহকরণ ও 


ভাণ্গশাসনের কাজি বেশ্দীণয় সর 
বাবর দ্বারা বোনীদানট লক্ষনমাহাকে 
ছাঁড়য়ে যাণার মতো কাজ করেছেন, 
এবং বছরের শেষে লক্ষনমাহাকে 
বহুগুণেহই ছাড়িয়ে যেতে পালৰ 
আমবা। হব, জনসাধারণের মধে। 
আনক লি মনোভাবের প্রসাণ 
ঘটানোর জানে এ ধরনের 
চা এক খবহই  সময়োপনে গট। 
মখামন্তী উদান্তাদের  ধনাবাদ 
গানান এই অনজ্গানাটির জনো। 


সালে. 


রি 


(কপ্দ্য় স্বাস্থামন্যট ডঃ করণ 
সিং পশ্চিমবঙ্গের বাজাপাল 
শ্রীডায়াস, এবং জাতীয় কহহোসের 
সভাপতি শ্রীদেবকা্ত বরয়াও 
ভাষণদেন সম্মেলনে । তাঁর! সকলেই 
জনবিস্লোরণের সমসাটির উপর 
নানাদক থেকে আলোকপাত 
করেন। শ্রীবরুয়া বলেছেন, প্রধান- 
সন্ত শ্রীমতী গান্ধীর ঘোষিত ২০ 
দফা কমসূচির সঙ্গে আরো যে 


5 দফা জড়ে ২৪ দফা করা হয়েছে 
তর মধো পারবার পারকল্পনাকে 

না হয়েছে একাট প্রধান লক্মনবস্তু 
হস সাবে। জাতীয় কংগ্রেস এই 
বমসাচকে জাতীয় কর্তব্যাহসাবে 
ণৃহণ করেছে। এবং জাতাঁয় 
জীবনের সবস্তরে প্রচার ঢাঁলয়ে 
নংগেসকগ্ীরা আমাদের দেশের 
মস মান,ধকে সচেতন করে 
হলবেন এই দায়িঙে। তিনি অভান্ত 
জোরের সঙ্গে আস্থা প্রকাশ কবে 
বলেছেন, আমাদের দেশেব জন 
সাধাণণকে বাদ ভালো করে 
বসিয়ে বলা যায় যে পাবার 
পারকপগনা কেন এড জরূরশী, 
হাহলে নিয় তাঁরা আন্তরিক 
তবে সহথে।গিতা করবেন। 

৬ বরণ সিং 
প্রকাশ কারছেন যে. ভারত এ- 
ব্াাপারে সাফল। লাভ করলে কেবল 
ডাবত্রই জাতীয় জীবনে শালি 
ও প্রমোলাত স্ুনিশি১ত হার না, 
এই সাফল। গোটা পাখবীর সমস্ত 
উন্নয়নশণাল জাতির সমনিই নতৃন 
সম্ভাবনার দণজা খলে দেবে। 


এ বিশবসও 


বাস্তবিক আম ভবাজার পান্ুকা 
€ ধন্গান্তর এই আলোচনা চকের 
আয়োজন কে এমন একাটি জাতিয় 
দায় পালন করেছেন, কই 
মহ তে দেশের পক্ষে যা অভান্তই 
গর, হপ ণ। 

পাঞ্কার ১০৮ বছরের গৌরবময় 
ইতিহাসে এঅনম্ঠোনের সাফলা 
এক নতুন সংযোজন । বলা বাহল্য 
লারা দেশে এধরনের ব্যাপক 
আলোচনা-চক্রও আত হল 
এই প্রথম। 1 


আলীর দীড়যে থাক থাকা তিনি 
(না বট শেষ »এ9।। হবু হুল বেন 
দিও নেই অত তঠ:157৬ লাতিন্তি। 
নর & পোখহ। তব ছল কল 2 নিক 
নেই একস কিছ, তে 
তা আর হলো শা । থক গাছ ও 
দলাজ্ছে। হন) ত178 
শবারটা আজ তেমন জচত লাগাতে | 
“বএগ মাজমাত করাছু। বগা লে৭ [না 
৪751 লাফাচ্ছে । মাথাটা ভার হয 1) 
£শান ভীখালা। ভালা করভে। এভানে এণা 
একা কংম্গগ আর সে দাঁড়ায় থাক ও 
করে যেতেও পারছি 


থেকে গনি 


5157-3555, 
না সিত 


আনার যাই যাই 


গ 


“1 খাদ চলে আসে এর মলে। খানিকদিগ 
গায়তারি করল। মনে আনে সং কক 
অধৈধ ভয়ে উঠে | কি বাপার এরণন 


ধা 


75 কখাতা হয় এ)! ঘরে ফানি গাছে এ 
তার দাতা কমার না। উদ্বদ আরো 
খাড়বে। আরো ধকস্বক্ষণ সে অপেন্দা কণল। 
ট্রা্মঘধাসে লোকজানর ওঞঠানানা সক্ষ। 
করল । দাঁছ্ট ৩ 
সাখান। চল হলো। দ..গ 
তুর তন দেখাছিলি | উদ্ভাসিত হলেো। 
আনশর। এদিকেহ আসাডিল ও আব্শবাও 
বুয়ক পা এগিয়ে গেছে। খানশকচা দিয়েই 
ভুল ভাঞঙ্পল। আবার আগের জায়গায় ফিল 
এল সে। শা, আগা শাধহয আর এলা 
না ও। এই ত্রাম গুএটিটাই ওএপের মিলন 
বু | বুপ্ত শন্প্টা মনে আসযে 
মনেই হাসঙজ আবীর সক সময়ই এখানে 
পাঁচ মিশোল একটী  বুদবদের | মতন 
ফুটছে । এতে কারো কোন অস্যাবধে নেই । 


বক্ষ]। হত যে দূ. 


নজর 





তে তল, লাহল লতত ঠা . *, ০] হা ঠা 
5 [1 97 নমবণ িসপালিটা2 আনা 
এল গুন মলে সে ঠিকই কর নিল, ওহ 


শেষ সগারেত। এই সনরঞ্টাত এছ সে 
আপিজন বলো আর এয জা 

হর ও আসবে না। আনন ভন, 
[বময় দেখায় । নিশ্টযহ [কি 
ধত11 মাগীর খাল খালাপ হন 52 
দোদন মা জলে ভাজছে] রত আশ, 
[দাক্ছল। মাপ টানাডিস। 
৮1019 উপ টিপ খ্াছিল নাকি! শাড়ির 
আলে নার ঘমাছিল পাসলাত। আনপর এ 
707 লালোডিল, 'এ(০ো' হা 


নি, 


৬701 $ তি 


সরে নিন 5৫ 
৮1211 দত ছানা 2115 


মি পে 
এ 


খত দল, 


রঃ 7৮-1৮ ৫1 
কলি তিলে 29122771241 


£ € ৬ নট প্র প্র নি এ ৪.১ 
১৭ 5111 1 বাকা বলা 1 ৬৭17 


৮৮৮ যোলেছে মাবিব হে খন হও 
নি ৮41৬1 কা ৮:৮৯ 1 $ 'শেশি 4৩৫ 


আমা মোপহয় তত লো আসনে দেখ 
৮৩ লা ও 1.1 ই ঠাপ ৬1ব.০] 
হাত এনে নিয় ওর কপালে এক ০৯বাল। 

আনার করকন। এক জাকাটি শো 
বগল । লোবগতলা হাঁ কার হকি 8 
ওদের দিকে। ভাল খাদ কোন শানিএনন 
প্রাক | ঢারপাশটা ৪০৪ 
নস । পরে ক ভেবে খিল খল করে হে 


ঘন 
নাঁখলচন্দ্র সরকার 


পপ পালাশ হে! 


উপ । স্চাখ টান টান করে বলল, 'হন্মছে 
শর 1৮ ?/খা 2 হবে শা]। অত লেজার, 
বু, নেই এ খানে।। | 


সান74ও 
21565. 


হেসে ফেলেছে। হাসছে 
বলছে, তুমি বরং গরম এক কাপ 
০] 4য় নাও)? ও ্ 
সেই ভাল ৯ল)' 
গণ একটা চায়ের 
পমোছল। 
01214 
দাড[ল্‌। 


দাকামে এসে 
পদ. মাপ টোস্ট আর দু কাপ 
অডার দিয়ে আবার হঠাৎ উঠে, 
নাইরে তখনো ঝির বির করে 
৭.৮ পড়ছ। বলল, একটু আসা ।' 
হাল ওর হাতটা টেনে ধারছে। একট: 


হবার, হওয়ার গলায় বলল, “আবাদ কোথায় 
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(তোমার জনো কটা ট্যাংসেট কিনে 


[নহে আস। 


শনি 


লা চাখ পাকিয়ে হাসল হেসে হোসে 
নডী, নাসা । ঠামাকে আর ট্যাকলেও 
177 ধহ হাল না) ঝুকে জোর কার, 
বায়ে দল আবার। 

হব গুপ় মন্থর দিকে চেয়ে থোকে। 
শন খে সামান। শান্ত হালা । আরুট 
হশাগর গলায় বলল, তোমার তো 
পে হ0াখ ছলছল করাছে। জরটা আসবে 
তা 221 


'আস,ক গা ভাজ অন দিকে তাকাল! 
একট সপ, হ। ভেতরে সেতুরে ও যেন 
তখন অন) কিছু ভাবাছল । মখের এ৪পরু 
তার আবছা আভাস। ওপর চোখের কোনে 


১ 
জিন ৯ 


৮ 


যেন এক র্লাঁল্তি। হয়তো ভা 
হয় না। চোখে মুথে এধরনের 


“"কসের 
থঘ-মটুম 
রুক্ষতা । 
পঞ্জকে আবীর যেন গর মনের জেখা- 
গলে দেখ নিল। কি বে ভাগলা 
গলায় হাসল। বলল, এনে টের পালে) 
তাল অল্পক্ষণ তাঁকয়ে থাকল কর 
মুখর দিকে। এতে আর কি টে গাব 
দে আসল অস্বাশত ঠা অন্য জায়গাজ। 
এখনা কোন সরোহা হালা বা বিখাও 


দেখাতি তা কঠগালা মাস বেতে গিল। 
এভা'ব আরো কতাদন। কাটিবে কে াি। 


তার আর ভাল লাগ না। এর টিয়ে আসছে 
টউসূখ য়ে মার পড়ে গাধলের মের ভাল 
তখন ঠেলাটী বঝেবে। টক তিল এসময় এ 
হাস ফাল 1 মাথা ধরব লাঁকামে 
বলল, 


(বেস মঞ্জা হাব হাহালে 


"ঞামার। তা মা আন আহা 2 
এঞঁদাকে চিতায় ছটফট করবি তা আগটীা 


রঃ 
ৰ ৮ 2 জী) / ॥ হাতা 
151 খে আশে 


“পাবেট ধরার ধোি! 
1টপে হাসে। 


আহা চিন্তা যে কত আমার লব জান। 
আছে? হাল খর এক 
ধবল | ছতিমান ধণী গলায় হাস ভান 
“য়ে মুখটা মুছে তিল ্ 
আবার লুড় বড খে হাক্ষাল 
[কে বলল :. 
আম ঠিকই বলাছ। আশা বিন 


৮1৮৬ হত 
সতত ভা 


কা রা 
1215 দ্ৰ ক 151. 5 তা: 


নিক দি: 
ডাহা মাছ ক) 


কি খন ৮1৭ (5 1 হব ভালা 
কোডুক। 

সে হে হাতি পাশ ছি 88] 

তাড়ডোদ ক আনান পাছে তিল 0 


ভার 85 257--85557 

আব ধর সত 56 হত ভিটে তে 
হয়ে পড়োছিল। গাংঙ্াণহ সানি তি! 
তসে বলল, জাই তর ০ 
কমা মানগত । 
তা 201খ পিট পাট কান 
কটু গাটার গলাষ। সলিল, হাহদক  » 
ঞঁপকে পোকায় কাত সি থলি সি 
মশায় 

আছে আছ । 

ঠাই আছ। তুলি আখ 
তাল দেখাল । তথ টব 251 01 
1151 


শে 


টেবলে টোসর আর টা দিয় গাস। 
খোতি খেতে বলল ইয়টিকি  এয় হাজার 
সময় ওষুধ নিয় যে আজকাল ঘা 
হনক্র, য়ত। হচ্ছ। 

আমার বা ঘসা তোমার তত টি! 
ওল পালায় জটডমান 2) ৩৯। 

এডা একা] মান্সন কথা 
ছুনার্বার হেসে ফলা! 

তালি চোখ টান টান কর তাকাল, 
ধলার না ত। কা এহমিটিক কতিলিন 
খলোছি। এবার একটা খাবসধা কার । ওখানে 
এাবে আমার জব পক জল 
লাগছে 


বলেছ! 


অমত 


ধ 


তম ি ভাবছ আম কোন চেষ্টা 
বরাছ না; 
কে জানে কি করছ। মোট কথা আম 
আর ওখানে থাকতে পারা না। 
তুমি লাগ করছ ফাঁল। 
তাল ওর মুখের দিকে খানিকক্ষণ 
আনাসযষে গায় থাকল। ওর চোখ দুটা 
৭ বৰ তায় ভে গেছে। কেমন দুখী 
৮খেশ পেখাদুল ওকে চাষি চুমুক দিযে 
রে ৪718 ব্লাছল, ভার অবস্থাটা 
| গন বত পাজি না তিমই বল 
ভা এহন এই লকো রর "কান মাছে 
₹21 এক)! রা পরত প্যার শা সাদর 
চামার খল খাহাপ লাগি) 
গল'ন থে আমার বিষে হয়েছে! 


॥ 


পল পার না! 


7৮৭ "পু 


ধাপ না 4 আমা? 
"দন অবেরের ঠোটের পপ পাতপা একটি, 
হস 

$ল শনাপিক হা 
৮৮ হেল শালা আব কতীদন আমাদের 


£ঠ আঞ্জা হশাসি পপি ও 


হা ৬০২৮-৯ 4 
সয়ে ৫1 ০3০৫ 


কালে একট দীঘি, 


হিরা 7 পা 
তু লুপ দত হাত সময় হয আপা । 


5১১1? টি ি্ছির্রারা 
হণ এগ আমার হাল লাশে শা) 
লালা খল] কিছ, হা।লে শা শধা নাল 
এ | ৪20 আবি মিন তত খালা সখ 


হা আহেকাল আমার ভর হণ রাগ 


৮ শী । পাদাবাত হাঙর ভিত চমসও, 


ছু), 15 +দ ৫৭ শব হ ছী 1 2 14731 
1 
ঃ & 4 
৬0. 12 4! তে ৬৭ তির 1 
রঃ নি 
৮৪ কটা (পনর কর। 


5 বং 1৭ 4৫ তত 4৮ 
তর প্রত এত ক 


বছর ঘুর 


£ালা ডিল পেন সামনা অসা হয | 
ঘ 
১: সনত স্তন হুদ একট, ১% 
(81:51 1. 17৮৮751% নু 0৭ 4 
রে আক পণ, বগা গানে ছানা বলজ। 
১) 217 চা তির ৮৮৬) নে তর 
7৪1542৭1251 হান বাসি আমারি কি 


হাল পা? উল পাথর সংংগ এভাবে 
এহন বাইরে কাত ক ভার ৮য় বল 
(সন আর শশাত চাই না, কবে না 
হাস পল কাল কব মতথব দক 
দাহ থাংখ, | 
আবাবিজ একস দীঘশিবাস ফোলে। 
এত তাও মান কোন সখ এই সেও 
আছে এর কোন 
হালা] শা হরিযা পয তর তারও 21 
৮৮১০৩ [শষ হওয়ার নয়। ভুলি অধেষ 
277 পড়ছে । দিক তো আর কতাদন 
(তব ধবধবে! পর কোন দোষ নেই। আবাবত 
১) বক! সে নিজেই তো অস্থির 
হয গড়েছে। ট্তক। রী করে 
এই দিন যাপনের কোন মানে হয়। মাঝে 
হাক ভারত শরশিরে যেন আগুন ধরে যায়। 
বশ্ণায় ছটফট করে। একটী ঘরের জানে 
সেও পাগলা হয়ে শেছে। সেও আশ্রাণ 
[ম্টা করছে। না পেলে কি করবে! চিন্তাটা 
ভা তারই বেশী । অথচ তাল তাক 
অনরক্ম ভাবছ। ওর এই ধারণাটা 
'$ল তুল! আচে সে নিষ্পহ বা ডিও 
নয়। তুলিকে তো সে সবই বলেছে! ত 
ভার প্রাত এরকম আদ্ভিযোশ কেন? মা 


2১ আসত মে 


খু 
শখ 


৪৮ 


1৯৬ বর্থ, ১৭ লংখ্য 


গানে হয় না এর! মনে মনে সে একট; 
আহত হলো। এখনো ওদের বিয়েটা 
পাঁচকান হয়ান। রোঁজাম্ট্র মারেজ। আভাসে 
ইঙ্গিতে সে বাড়তে -এক১ ঝলছে। 
ভাতই সব চটেমটে একাকার । আবারও 
গানে মনে শঙ্কু হয়েছে। এমানতেও তুলিকে 
'নয়ে ওদের এই বাসায় থাকা যাব ন!। 
থাকবে কোথায় 2 ঘরই তো নেই! এদের 
সাকুলো পুটো মানু ঘর। লোক পাত- 
তাটজন। ওরা তিশ ভাই. এক বোন। 
5]. বাবা। ধড়দা [বয়ে বারিছে।, সর 
পাটি পাচ্ছ।। ওরা একটা গর নিয় আছে। 
অনা ঘর ঠাসান্াস করে শোয়। 
বাস্ত আনেকগুলো বিচ্ছানা ভাইদের 
চ/ধ আলীর ভোট। ওর ওপরের দাদা 
এখানা ঘিয় করোনি । বানেবগ বিয়ে হয়ান। 
এই যেখানে অবস্থা সেখান ডুলিকে র্‌ 
ভানবে কি করে? ওকে আনত হাল নত 
লাসা কুলাত হয়| সেরকগহী শ্যংটা কাত 
আডটি। আহনকগঞলো পাসাই হস দি খাছ । 
কটা তর পদ হন্তন। ানিশসি চা 
৮ায় ৭া। একটা খর হলঃ হার ৮ল যায়। 
লুডতা শর তা মানষ। তাপ পাতার 
উপায় এই । ভখষ্ণ ভাড়া চয়। ভার মা 
তা কুলানা চাই । তার শকজিটা তো তার 
জাঞা মার কিছ, নয়। সামান্য এল 
একক কত লেকাকি যে সে একছ। মারে? 
নথ পালা! কেউই জনই নি, 
«11 হাহ আঅমস্টাটা বঝতই টায় না ফেউ। 
/শোকগুলো নিমমি নিন । মাঝে নক 
বাগ সস ফিতে পড়ে। ওর রাগের তক আৰ 
কার। লোকে হাসে। উপহাস 


বাকরা 
পড়ে। 


তায়াক্জা 
বারে এপকম একটা টব যবতগ বউকে 
থে £স রাত কাটাতে পারি না! তার কষ্ট 
ক ছু কম! আপখর একটা দবঘ বাস 
নিলো হব বডকে একদ 2 পথল কিছজণ । 
তার বউয়ের আখখান। বড মাছি শরীর? 
গানটা বড় ভাল। গালর পপর হাট ৮. 
ক ফস্কেড়। শখ একটা হাত সৈ ভন 
লি নিজের তাঃত। সামানা চপ দিয়ে 
নলল শগাঁগিরই একটা ববস্থা ছাবে।। 


রা . ৃ তু 
ভলও ওর াখের পিকে চো তি 
একা অর্থ হেন বকবার ০ট। কজে। 


7১৮৭ নম এক হাস ফুটিয়ে সকৌতুকে 
ললল, [ঠক বলছ তো 5 

হা হাঁ ঠিকই বর্গাছি। তুমি কি ভাবছ 
47৬. আমর কোন ইন্টারেজট নেই বয় 
কারাছ কি তোমাকে এখানে ফেলে 
বাথার উন ? 


1 
€. 
] 


মনে থাকে যেন। তুল পরমৃহাতেইি 
আবার খল খিল করে হেসে উদ্লল। হষ্াং 
[ধন কি একটা কথা ওর মনে পড় গল। 
&র৪ খে তখন ধার ধখরে যেন কিসে 
এক নেশা জমছে। ওর শরশীর থেক, একট! 
গন্ধ কোরাক্ছে। গঞ্ধটা জাবীরের নাত 
ও কৈমন অনামনস্ক একটু । 


তুঁলর চোখে দু্টাম। চা খত খোত 
ওকে দেখাঁছল আর মুখ পে ট্রিপ 
হাপছিল। হাঁসিচী যেন একটু অন্যরকম । 


ক চষে না বরাত 
তুলি, “এই, কি জবছ গো অমন করে? 
আবশরের চোখেও তখন নেশা । গোল 


গাল চোখ করে ছেয়ে থাকল এক. সময়। 
বুক ঠেলে একটা দীক্ঘপ্বাস বোরিয়ে এল । 


শেষে আশাভগ্পোর গল! বলল, বালে আর 
লাভ কি! 

তুলি ওর ইশ্সিতটা বুঝছুত পেেছে। 
তবু না বোঝাঘ ভান করল । চৌটটা অশ্াড় 
ধরোছে ও 1 চোখমৃখের চপলতা যেন আরো 
বেড়েছে । একদজ্টে ও চেয়ে অছে। পরে 
মাথা নাঁড়য়ে অস্ফুটে ধলল. 'ওসব কথা 
এখন ভুলে যাও গো মশায় ।' বলেই ম্খ্র 
ওপর একটা হাত রেখে শরগরট। দুলিয়ে 
দুলিয়ে হেসে উঠল জোরে জোহব। চায় 
চুমুক দায়ে বলল. 'এই, এর মধ না একা 
বেশ মজার ঘটনা ঘটে গেছে? 

আবীর সপ্রশন চোখে চোষ থাকল। 


তুলি হাঁস হাঁস সপ্রাতভ ভাগত 
বলল. কদিন আগে, স্বপ্নে তোমার সংহগ 
খুক ঝগড়া করাছলাম। আম ভালই 
[গয়েছিলাম যে মার পাশে শুয়ে আছ । 
মা আমাকে ঠেলে তলে দি । ছি ছ, গা 
এক ভাবল বল্। সারারাত তো আর ঘ-্ 
আসে না! বাইরে তখন মূষলধারে বাম্ট। 
কখ ছটফট কারে যে রাতটা কাটল।' কথা 
শেয় কারে ও আনত ভাঁজাদত বাস থাকল 
বিছক্ষণ। আঁচল দিয়ে বারবাধ অুংলটা 
জ্ুড়াচ্ছল। গলার স্বরে যেন সামান] 
আবেশ । চোখ দহটা ব্রীড়ায় নম। 

আবীর হাসল। ওরও হাসটা অর্থ 
পৃণণ। একট: টুপ কারে থেকে ললল. 'এরকম 
রাও আমাক আনেক কাটাচত হয়) 


'এ এক গাল, তাই নাও ভ্রাল হাস 
হাঁস চোখে ভাকাল। 
"নালা মানে, মণ জবালা। আবার 


ওর পাকাট। ?টনো দিশা । 


চা আর টোস্ত খাওয়া শেন হায় 
[গয়েছিল ওদের । বাইরে তখনো লছিট। 


এ বাঁশ আর থাঘবে না। আকাশ তখনো 
সো ভার আঙ্টে। তীল এন বাসত হা 
পড়ল। একট, উতপ্লাগের গলায় লঙ্গল, এই 
উপ গড়। ভটম্বণ দার হায়ে ঘর কত 
[ফিরতে ।' 


ওরা বচ্টর মূপাই  বৌবায়ে পড়ল। 

রাত হায় যাচ্ছে। আৰু দোঁর করা ধায় না। 

গুকে আবার অনেকটা পথ যোতে হালে) সেই 
এয়ারপোষ্টরি কাত । আবগীস বালাছল, 
'আমি কি এগিয়ে দেব তোমাকে 2 

তুলি বলেছে, "থক, তোমাকেও ভা 
আপার ফিরত হাব।' 

“তাহলে আর দৌও করো না আনীলু 
“ক বাদে তুলে দয়াল । যাওয়ার আগ 
কয়টা ওষুধ কিনে দিয়াছল জকে। 

'বাঁড়র সামনে আবার এই হ্ুজল। 
রাষ্তায়ও আলো নেই। লোকজনও থাকে 
না।' তুলি ওপর দিকে চেয়ে থাক হাত 
নাড়। ওর মুখখানা [গল দেখত দেখাত 
এালন তয়ে যায়। 

আবারও গার এক কট বকে নিয়ে 
ঘরে ফিরে আসে। 


লে 


আবারের চোখে শেন ঘোর নামে। 
ভাবতে ভাবত সে অনামনস্প হায়ে পড়ে 
ছিল। টার নম্বর িগারেটট'ও প্রায় শেষ 
হয়ে এলো। এডক্ষণ তার বেযালই ছিল 


গা। হ্ঠাঘ আঙংলের কাছে তাপ লাগল । 
খেয়াল হতে কায়কণার ঘন ঘন টানল 
শসগারেটর ট:কারাটা। এখানা খানিকটা 
বাঁক আছে। মুখের ওপর দহাশ্চল্তার 


ছায়া পড়ছে । ভেতর ভিতর পম এক 
ধানের আঁস্থবতা বোধ করী্িল। নিশ্চয়ই 


ওর শরার ঢরীর খাধাপ হল্য্হ। গর পথ 
টিকিট কান রেখোঁছিল। অনেকক্ষণ 


শেষ পধত িকিও 
[বক্ষ করে দায়াছে। গানটা খারাপ হায় 
যায় আবশারির। ওক আসবে, 
ঠারও উপায় নেই । মনেকাদনঠ একট: 
পেশা রাত হায়ে গেল [সি কাকে এগিয়ে 
দিয় এসেছে কখনা লাড়ত লায় নি। 
এক সময় ভুলি প্রতদণ পাড়াতিই ছিল। 
ওখানেই ওর সং তার আলাপ, ঘানহঠতা। 


তালপর লাক সালমা 


আগ্পক্ষা কবোছিল। 


গে দোখে 


থেকেই লগকয়ে 


ঘোরাঘুরি । এ যেন তখন এক নেশার 
মত [ছিল। বিয়ের পর উউকো ঘোরাথুরিটা 
একা কমেছে। ওধাও একাঁদন এ পাড়া 
ছেড়ে চলে গেল। দমদম এয়ারপোটের 
পাছাকাছ দুখানা টিনের গষ ভাড়া 
নিয়েছে। হঠাৎ অবস্থাটা ওদের খারাপ 
হয়ে যায়। তুলির বড় এক দাদা ভাল 
চাকরি করত। একটা আকসিডেন্টে ওর 
দাদা মারা যায়। সংসার প্রায় অচল হওয়ার 
দশা। তালির ওপর আরো দুই দাদা আছে। 
ওদের দুজনের আয় খুবই সামানা। তুলি 
গুদের সংসারের সব কথাই ওকে বলোছ। 
মাঝে মাঝে ওর শাঁড় ব্রাউজ আবারকেই' 
[কান দিতে হয়। মাসে মাসে হাত খরচের 
টাকাও [দয়। ও চলেই যাচ্ছল। আপন 
দাঁড়ায় থেক লাভ নেই। এমন সময় 
পেছন দিক থেকে কে যেন তার একটা হাত 
0১প পল, এই, চাল লাচ্ষ যে ঝড়! মুখে 
ফুরফংরে হাস। চোখ টান টান। 

আলীর শন আমপঙ্ত ভালো । তু 
কারিম রাগের গলায় বলল, "বাব না তো 


দেখা, রেস্ট খংঞয়া, িকটাধর্য়া, ক কদর" 
কালকাতা তাইকোটির প্রধান িশরপাঁতি, কলিকাতা বিশ্বাবদালায়ের নৃতত্ত, 
মন্সতত্ু ও নাহল] বিভাগের অধাক্ষ, স!দবগ.ল পিশ্লাপিদালায়র ফিাজিওলজগার 
গধ।াপলা এ অপারেশনাল ভাত তন ছডাপেটিও বত ভামশা সম্লাঁলত ও 


উদপশাতাপঞ্ 


অপরাধাবজ্ঞ।ন) উড! 


১৫৯৮১০০১০৪৭ 
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শংকর এব 


(এপার বাংলা ওপার বাংলা মানাচতর 


এ 
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যোগ বিয়োগ গণ ভাগ 
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টিটি শিপ পাস পটপ্প  আ উপ অপ পাশা আপ আছ উল পা সন ৪ ৬৯৯ পিল ৯৮ ০৯৮০০৮৮ 


ক।প এখনও্ড সংগ্রহ 
সংঘাত করুন। 


করেননি, ভার 


তপিশীশ পিপি তিক শীত শিশাাটিশিশী টা শিশাটি টিটি পিপিপি পিপাসা 8 পচ পর সা ৮০ 


বিমল চিত্রের 


এরওনাম সংসার 


ষ্ঠ মঙগণ ১৯০০0 


৮৯৮০ পিশতশাশিপপীীশীশিশািশিশীশীশশীশি কিটিপ এ 


বাক- সাহিত ্রাইডেট- লামটড । ৩৩, কলেজ রো, কলকাতা-৯ 








“জাম ধে আজ শেষ পধপ্তে আসতে 
পাব, ভাব ি।” 
. ধনা এলেই পারা? আবার ছলান 
এট, হেসে ওর মাখের দিকে তাকাল। 
পালার -সুবটা শামান্া উদাস শোনালো। 
রা মধ্য তারও এক আভমান নড়েচড়ে 

। 


“তোমাকে দিন দেখতে না পো 
তপন খায়াপ লোগাছে আমার) মুখ টিপে 
টিপে হাসাছল গু । 


গাই নাকি: আবী'রর গোখনখ 
দীপ্ত হয়ে ওঠৈ। হা হা কার হাপে। 

হাঁ গো মশায়, একটুও বাঁড়য়ে 
বঙ্লাছ না।' 


বুধ, আঙগাল কি হয়েছে ব 
তো? গুল গাগা গতজ, আপলাগা ভিপাট। 


আমাকে দেখে কি ডি বি হণ 
পারছ না? ওর চোখ টলটল কাবে। 


মুখটা একট শংকা দেখাচ্ছি । 
আবপর হেসে ফেলল এপার । 72 চোখে 
চেয়ে শংপালা, জীব হায়োছিল 

ই, দর মালে, দুম ভচদপী, একশ 
দৃ্ঠানর কাছাকাছি । তাল ওপর শা হাত 
পায়েল ফ্ামড়ানো।' 

শক নলোদ্কিঙ্গাম তাহলে 2 


'তোমার কথাহ ঠিক ভালা তা] 
জোতষগাবুর " কথা বঙ্গাত গায় তন 
ওধ দম ফুরিয়ে যায়। এরই মধ ও বেশ 


আগোর 1 ॥ রচলা ১ 


লি ০০4০৭ পপ কা ॥ ০ দা) ০৮ এ প১ পপ কলা পাশা (এ 





রা ৩] ) ওঃ 


ষ্ 


কাহল হয়ে পড়েছে চোখমখই তার 
প্রমাণ । একট চুপ করে থেকে ফের বলল, 
'এখানা শরীর খুব দুর । 


হলে আপার আঙ্ক এলে 
আধখাএর গলায় উৎকণ্ঠা । 


ফেনত 


সাধনা বেখকায় ও 
বলল, 'না 
তো বাবর 


তাল ঘাড় 
একপার দখল । হাসল একটু । 
এল আর উপায় ছিল, এতেই 
যা গোঁ) 


আতর লা এ্রমানিই  খাপাছিলাগ 
ফ্টামাকে। ওর মুখর দিকে আগায় আবার 
শন গাগানা আগত বার কালি। এই খড় 
ভাল দান এত থেকে আসা কি 
(সাকা কগা।! হাগ্ছাড়া রাস্তায় কহ রকমের 
তাস লাল? গা তত] আল অপু গখ। 
লা), পে কারা তালে হাস তাস মুখে 
শাদলাহু, জলি জাখবাচহ ভালা 2 


তা. আর হবে না লাঁউির 
এখানা এই ভক্া। 


সামান 


কাজ) ক বনানি। 


এলে এক শম্জার হালা । কি হেখ 
্পাপকা গাশাশাক্ণ। এশটা জখন্াশসাঙ্স নে 
8 গালা পল, তভোগার সঙ্গে দরকারও 
চল খল 
তালখর গুরু মাখলে ইিলালে য়ে হাক । 


হ7 শো ভীষণ দরকার তুল হিপ 


৮ স্পিন পপ ক. ০ বু 


কাজি রাত্রে 2 


আজ আন 'বেশদি হাটাহাঁটি - হতে 
পারধ না।, 


ওরা গাগানা পথ হেটে ক ক্বাঙ্গতা পার 
হলো। পাঁশচিত দোকানের দোতলায় একটা 
কাণা বোছ [নিয়ে ওরা বসল খাহায়াস 
আন্ডার দিল আরশীর। িগালেট,. ধরা 
আপার। ধোয়া ছোড়ে ওর মখের দিকে 
চে শুধলো এবার বল কি এমন দরকার 


রে চুপ করে থাকল। তাকাল চোদ 

গোখ। ওল মুখটা এখন মঙ্জিম, দৈখাঙ্ছে। 

টা ওপর গভীর ধোন িজ্তাল ভাপ 2 

আস্ডে আর্তি ম্লান গলায় ওই শুধলো 

ভাসা ৭ দালালর খবর দক. 
ওদের গণ আর বল্লো হা 


[ক আশ্চন বলল, আজো + একটা, ঘর. 
খুপক্ত দিত পারদ না! ওকে যেন কমন 
1বমষ' 'দখায়। 

এরা কি আমার কাছ | 
খহাছে । পয়ল।  অঙলালত শয়তান এিলা। 
₹এাদক গোলেই খাওয়ার পাদ । 
একাই বার ভাড়া আরো লাড়াশে পিয়স্ছা। 
কাটা ঘর গাঙে । এসব ঘলে গুরুও 
থাক না। ভার যা ভাড়া চা গলা 
শাথায় রক উঠে ধাম। আবীর বাগে ফেওে 
পড় ঘন ঘন সিগারেটে টান দে? 
(দয ছাঠড়। 


গোল আম রা 


মস] 





তাপ 


পা. বৈশাখের [পাড়া হই খরাটা 
খরা 1উ পহ, "ঘন বাল মহন 71 
[কালকে সাপ 
[দকে করমাণাত ছুখোখণাত করাছে। গুদের 

[নাদধাসে এবই আলো পদাঝ আকার পি 8751 
জখবন সোৌদাক তাবাহো তাবয়ে লমনা কও 
একটা |ণশবাস ফোলা) কই সহসা হ 
গানর মাজে । কেম এব, তত 0াগদ। 
দক ত এপার ৮ সমানির তল তাস! 


কযা | 


হসাহস শান বুট ইং 


পরেন হাত দোবানের সমান ৪) 
কুকুরন্থামা নিম মেবে শুয়ে । থাপটা 
আলার ওদের গায় এস পাড়া ওহ মাছ 
পালগানে [লাপ্দতণ সইতে না গান উপ নামশ 
সপে সবে শীতল জামা লোক নানি । 
সৌদইক চো হীবন মলানজাবে সামাণা 
প্রাসঙ। হ্রাত শাঁগেক দূতর কাদা খন 
ওাঈযও টোয়ে [চিতা দেখাছে। আড় সগতগাণ 


ধা.টপাশীট এগিয়ে আসাছল্প। আর একট,র 


প্াহোই ধারে ফেলার শাল। 


একা আঞ্জাম ঠাহল গাস্তাটাম তলায় 
হাড়য়ে হড়িয়ে বসোছল। তখনও ওদের 


চি ক বৃ শত ৮ চক হঙ্গ তত 
৮710 হোত হরি বাড়ি খাছ বাপ কন্ানছি। 
০ সী নর এ) খ্‌ শা ৭) 7 147%718 
তব ন এ বোশন। মুড়ি খাছ 


হট লুল আনত । 


£ 
|] 91৬1 এ এনএ 


14141 14 

৮11 চালা রা 21911) চাশ রে ারে 1৭. 
এ ৮) বির লক হারাল, এখনই ও 
৮৯লাপত তাপ করে আবন। কেধিলহু তোতা 
গা 156 ১৮1 

114) ১1 যাহা হি 9:/ 5 
2112 পোল লা লাকেত কই, আমণাা, 
৮৫2৭ সিন ভতগ প্‌) পাল। 21 
হাল ।  শানারণ পাতি পাছে হায়নাডা 
18211. ৩15 গানিজাত দাত 


ছাল দান তাহ হবমন মালন। কাথা মত । 


এল না দটা মান্দায় 


হাশানা জা) আথ তার 


বা] € আত্ছে। ঘবচ্ছু 
সংঙ্ণা কটা 
হাতল চাটি মতন মাপ এই 
দশ ভালো কটা দোকান । তবে আধকাংশত 
টাল | এখান থর চাখর লাস চা? 
শাড়ার শা শুনাড পাচিছুল জখম হই 
সবাপলহই যে এভাবে দিনের সমস্ত উদাম 


স্ব 


প্কত্ত[শত 





[কাসাঘ পাদবে, জা ভালাত পাতে নি ে। 
রি নাতাশা 


শাডাতাড় জাল 


লিক গলা 

চি ভিথাণে শে বাহে জোীলন সন লক্ষ 
খা মা। 

“] [519] পো টি ৮5118 1 ৩15 চা পু 

তাত কু্ুমাতি পুত) ফেক থাকো পেশ 

প্র 1 যেত | পদ ক. ? ? যান 1181 
| 11747018 1৬2 পাব ধলা সাজ, 
নয আশা 1 22 ্ দুল খন 
গত সত হত শাক 475 উড়তে 
৫ আঠু গাল বাশলাী পর ডালে পা সাখল 


৭ ৮ নল ত খা ছাতকে 1ক মেন খজ। 
বাপ 
ওই জগলের 


লিপি সিসি ॥ ফিশ ৯৫ দর আদল লা ঠা । 


2 হা 8: তধ শা এ]! নট 


৪ 
৮৫ 7৮ 2৮ 1: ৮55 সক্ছ * 
৮11০1 টিপু হত । 


ভাত গা আনেকম্দণ তাপ সি আহ্‌ 


হলি ল্য গাছ হাজি গর একটা গন্ধ 
চছল। ছাণও যেন কখানে মনত ইডানো। 
হলনা টাল তন কাকা শাহধতা শাল 


হাটি । এখন তা শবে মশহ শসিণ হয়ে 


পাটা কাক হাশকক্ষণ ফাবি গাথা পর 
ডাল পাস ডাকছে! জীবন ছোট মতন একটা 
টিপ কাঁড়ায় নিয়ে গুপারর দিকে ছএড়ে 
দল । কাক কাচা চংকার করে এখন আরও 
এক? দর বাত বসল) 0 

জশবন দাষ্টটাকে এলার নদখর নি 
প্রসারিত করে ওদের মৌকোটাও দেখল $ : 


আদার, ১৭, ভাগ, ১৩৮৩] 


তুলির মুখটা আরো "যন ফাকাসে 
হয় যায় । এভাবে আর কতাঁদন ও কাটাবে ! 

আবীর তখনো ক্ষুম্ধ। একটু রোষের 
পাদায় বলল, সবার স্ব কিছু হয় আশ 
শশমার বউযক 'ীনয়ে থাকার মতন একটা 
বালা হয় না। 

লোকটা টোব'ল খাবার 
রোখে "গল । 


জর গ্লাস 


খাঁণকটা জল শোয়ে ভুলি 
তাকাল। ও দেন আরকো মুড়ে পড়নে 
গৃখের পপর িষদা ছায়াশা শারা গা? 
হয়ছে । ভাঙ্গা ভাঙ্গা অনঃচ্চ গলাষ বলল, 
এদিকে ছাদাদর সঙ্গে আমার 
চটামাট হয়ে 'গোছে। 

কন ও 

ধর্লা আহা বালা দিল শা! লা 
স্লাঙ্ত কোথায় মাই কি কার ইফনাত ৪5 
রাত হয কন ইতগাঁদি নানারকচ কৈকিঘহ । 

আই লাকি ও 

হাঁ জাগার আল 
থাকত ইচ্চে কলে না। 


গ্লাসের 


গখাঠন 


জাজপক্ণ দুপা কার থাকল মাসল 
ণাললাহা লন, লাল কিছু পঙ্গাঙে 
বলল ছি জা হানার রেল শাচ্ছে মা 
৫৫ গাশল | 


আছ তা শলতেই 
“নচ কাল গাকি। 


চাত | তালি মুখ 


পপ ৮ পপি পশলা পপর ৮৮৮ পা পলাপ৯০ ১৯৮৭০ ০৮৮ পিপিপি ০০ 


তশষণ 


পাদ 


» শী শীশ শি শিপিপিপাপিী পাপা শাপপসপীসফ 


জম, 


আবীর [হসে ফেলল, হাঁ হা ভাল 
কমে কথাটা ওদের বলে দিও। 


কি ব্যাপার এত সাহস যে: তুলি বেন 
উৎসাহত হয়। 


আঁম ঠিক করে ফেলোছ। 


এই ক ঠক করেছ বল্প না লক্ষণ 
বল। তুলি শোনার জন্যে বাত হয 
পড়ল। বকের ভেতর ওর ছলাং করে 
€৯। এরবম একটা খবরের জনেই তো ও 
এবাদন ধারে আপিক্ষা কার আহ্ছে। 


বলব । এক, ইপ করে খাকল আবার 
“ক. ভাবতে ভাবতে বলল, আমার চেয়ে 
যউপাথের লাকগ্লাপ্ত আনক সখ । 
পাত লউতক নিয়ে থাকে) ও 

তালর 


মখল পল থাক এহক্ষণে 


বেজল শালা ভাব? কিটে যায়। ওকে 
প্রসঙ্গ দেখাম। 


এল, পরে চা এলো। গাম মত দিম 


হালীণ জর মাখর দিকে টম পালি 
প্ক্ষণ। শৃপালা লাই বর যেতে তামার 


কোন আগা আছ? 


কাল টািতহত শাতলিশা। শ্ালল 
১০ 9 এ 4 € ০ 
উ্টলন হে বাঠা। ঠাপ. তলছা 


»1৮1পৃ 


(ভু কলি 
শ্ালিণা 
শ্গল্ হানাল সং নলকে গায় 


কস্চ 


শীনাখলচন্দ্র সরকার 


তোর পিসািত আগারশাদের নোাবা। হিখন ও 
লাক উঠছে গে । আর ক গে টপ 
১প দাঁড় আপ । আলো লি, দর 
এল) শ্াগায় কা? জালালো।। তলা 
এখানে থলে শা শান মালি আসে) জিলা 
কো ব্লাক রানে পলা বরাত জাল 
নাল ীদাসেদ্ছে লোদ | পু তিনটে কাম চলো 
শোকে। পায় পারংলার লরুছে। কিছ পকুরও 
জা হতাশ এখানটঠোয়। 

মাছের ছাল পেকে আনেক প্াধীচগ লোন 
এস ভাত্গায়। 1কছ. মাথাল গর উকি 
লাণে ঘর । গার কতিগরলা লীগের গুপিব 
9৬, উক্লোর মাথায় আাথায় দা খাও 
যেতে কিনারে গল্প আসে, তালার উড়ে গিয়ে 
'লঙ্গ] কিহ্হাযা দে 
সতাল শাটে। ওরা যন আন্ত কেনা আক 
ভোজ-লাডহ এলে জাড়। হরে | আগগাশে 
(বছ, জাবওড ছিল। 


জাল ভাত 217৬ 


আবধাশ যেন তন) পাচ্ছে তারি জলন 
(হাসল করল, ভঙ্গ মাপের কাত কি 
বারবারই "কোথায় যেন ভুল হাচছে। বেগ £ 
তার মনে হাঁ্ছিল, আজ্ত মঙ্গলবার । বিদ্ 
গহ্বর িপ্টটা কিছুতেই ছ্ভাজাতত 
গারাছল না। বকের তল।য় আর একবাণ 


ঞাপ91 শান শাশত পা 
৬ লন । গল এমন সমরই হারাপন মাল তার 


ও1/ল হানা লনাদা 


কমের মেন 


(৫1 পাস শসল | জাালন 
পালে ডাক এক সগায় হিরা লাপার লো শীত 
হালাপত লা কুল 2 | বাঙানা গস চান 721 
শালা ততেছে। লয়স পালাহশ হান 


তারাপশাল দ্র: 72 ৬79 স্পুনন। 
ইঞ্য়ার আশা জল পালাল, 


'ত না পাপা, আইভুা আসে কহ কউ তত 


দাশ ও 


পপ, আতস্স ত গাপির 21 
আগা প হাগলীবার ৩ পি সাতান। ও 
গেলা! সাত, তাড় নয় ও 

1 

আর ভাইস এক আগাললার, মহলে আও 
ভাপ গাল এক লপ দিগে হয় সাত কি 
ণনদা কভখ ল ভাজ 2. 212 ল'$গ ছি |? 
£ বানের গার সপ তখন € এব০। সংশাহ 


»প)। 


সণ ৩ কহ সি, কর যে গোডাতেই 

ভুলবে হাঙপণ পর চাতখর দাকে চেয়ে 

দু করে হাসা থাকল । 
জপলল 1কিছশতই পুবতত গালছ্িল লা, 


কোথায় তার ভুঙগটা। মনে মান আরে] এব 


। ৎ 
এ 


আবীর তাবার কিছুক্ষণ চুপ হযে 
থাকে । একসময় বলে আগ ট্রীঙ্গহারের 
জানো কলাছলাম অর্ডার হয়ে গেছে। বাইরে 
কোয়াটশার পাওয়া যাবে। কয়েকাঁদনের 
মাধাই হয়ে যাব। 


তুলির চোখে মুখে খুশি ছ্থাড়য়ে পড়ে। 
বকর ভেতরটা যেন নেচে গাতি। 


আবার হঠাং সখেদ লে ওঠে, এখানে 
নাগর লউয়ের সাশাও চুরি কলে দেখা 
করতে হয়! 


ওরা একসময় ওমে পড়ে । হাঁটা 
হটিত বাজভবনের গেট-এর কাছাকাছি চলে 
তাসে। 


এখান থেকেই বাসে উঠবে তাল। 
জশ্যাগা)া একট, নাবাধাল। দাগাশা 
ভাতধকার গে আছে একটা জায়গায় । কাদিন 
আগ এখানেই আবার তুলিকে জাড়য়ে 
নায় একটা টুম. খেয়োছিল। একটা লোক 
অন্ধকারের মধ্যে কোথায় ঘেন লাকি 
ভুলা । লোকটা ঠি হ করে হেসে উঠো । 
আবার ভখব্ণ টনক উসাছিল। মনে মনে 
গালাগালি করোছিল £ এতে হাসলার কি 
হচাছে রো তকি ফালত মেয়েছেলে ভেখে 
“চন! আমান বউ "বধ নউ। 


বদ এলো। তাজ উঠে পড়ল। গাল 
আজ খল খবাশ। নাশ্চন্ত মনে হাগো। 


শাল 1ঠাসেণ বল । টুগ করে থাকজ বিষ 
সঙ্গাগা। |লঠতু না, আলা ভুল হচ্ছে হুসালে। 
হল না তাকে দয়ে। মাথাটা পারে। গর 
£ম়। ণবাঞ্ত লাড। ঈখুনন বিস্াযের দশ 
নিয় তাঠ হারাধানের মুখের ওপর শেখ 
পাখঞ।। পল, এক রকম? 

1. পর্ন লি, আহ ত সমালার ।; 

'সমণাপ 2 আপন আলণ তাবাক ত ওয়ার 
"টাখ নগরে হাধাধনের মখের দিকে ভাকিলা 
হাক । 

'ত" 2৮ সমবার | 
আপনর, দেখাছিলে। 


হারাদনও একদগ্টে 


'তাউ বউ. মা] একপালে খাপাপ 
25751 জাীবানের দন) স্লাভাবশ ভয়ে 
আসাছল বীনা এতক্ষণ ভুলাচার কারণ নলের 
কল ত গোত্রে ঈনত খশাখ হয়োছে ধন সে। 

একাঠা কাক জোড় পায়ে লাফিয়ে মাড 
1য় পালা।চ্ছল। আলও কটা তার দখা. 
দেখ মতে লেগে এসেছে হারাপন 
দি, শবহ, ৩ সোদাকে তাকে চুপ কারে থাবাগ । 
পরে জগপনের (দক চখখ রাখতে রাঙাত।। 
বসত, এব আর দো ক. যে জীনরে পিধথতলত 
(পড়োছালি), একদানে সেটা ত কাঁহল 
করহয় দেয়) 

জগুবন ধীরে পগপল একটা িশ্যাঙ্গ ছাড়ে) 

প্তার দাদ? ঘলে রইালে ত পালিত ।? 


হারাধন টেনে চেনে বা 


ছি 


গা লা, খরে থাইালে খাব ফি! আর 
তুম ত জান রা দাদা ঘরে খাইলে যেম দম 
আটাক যায়। দঃ মহ৩ নীরব থাক 
জাবন। ঢোক লি গাছেন দিকে 
দ1ঘ্ট ফেলতে অবার বলল, এপক্জরায় গাখ 
দেখত ৩ অর মতন খালি হছটপ্ করে)' 
কেমন যেন আগ্রা শোধ করে জগবন। 

ভা অগানে হইলি তি জলের পোকা, 
ঘাজে ধইতে [ক ভার মন আাণা। জখবানল 
ঘরে না থাকার ১কাকয়তট] হারাধানের [না 
মনের মতন হয়েছে । তাই প্রস্ মনে মাথা 
শাঁওয়ে সায় দিল। তারপর ভবনের গেখের 
£দকে চেয়ে চোঝ বলদ, দে গ্ে বাড দে) 

ধগবল দু) 1লাঁড বের কারে একটা 
হারাধনের [পদকে পাগয়ে দিপ। অনা নিজে 
৪াল। 

ভাঁঢা হায় 
বলেই হারাপন 


[ছে । হার এক সাক জল 
এর [নাকো হাড়বে। যাবে 
সাগালয়া। হারাধন াড়িঠায় একটা ভোর 
টান দিয়ে ধোঁয়া ছাডতে ছাত বলল, 
'আইর লতাদন নু, (গুকে। কেমন কাট 
পাকা গাম গড়ছে পেখছু তি 2 ধীলে টির 
“বাড়টা টানতে থাকে জগত । আর একটা 
দন তত ঘরে হা পারত, তল শলরণ। নঙড 
পাউস। (%1511৮) 81 ক, পণ চলল 
থি|ধ: 1? 28 ৮ * আহ পল । 

রোল বাড) মো লজা। বিন এল 
11715 তত সবাদ লাগছে তে । হাপা 
দান মনাখর দিক শিখন শাত পলকজণন। 
80:5 তাকিয়ে থকা ক দাউ) হারপণ 
»দ. [হস বলল, কথা আর কল, নি) 


কেমন যন এখণ। ভাামণদক পদ] দেখাও 


৮৮৬ 


107, 


কানন আপাতত অনাখত 1 1 
বর. শুহত ক ভাব কিছ) সানাণ দিও 
[য় রং খাড়া হন । তারপর মামা 
বৃ্পগ জীবন একটা কথ করত ক পা 
করব, 12 

তোমা ঈছাঠু কালি বাদি লী) 
সার ০ বখাত পাতি আও গে এবও। 
»ধখাগা ভাল তাল 15 ৮২1 875 গনিপগ। 
সেটা শাড়াডা কার! 

এপার ঘিরে একজন নিযে, হব সশড়া 


রত? $ 


গা ত আর পান 190 সেদিন তা] বনি, ত 
তপু মা বস হয় 


চে 


শসণ ক কন, 1৯ 
(৮) হাল আমান 
লাগাল ননাড়ী, হারান চুপ কার! জিতে 
৬৫ বার জা । করাত গণ এরই 2৮ 
রা তপন ৩71 ভদপদত তাত কীপাত। 
টাখ মদথ তা মশ যনা9 উঠছে! বাড়িও 
টান দিত গায় হগাপন তের হজ, কখন! 
ফল সেটা নিবে তাপ] তো শিডটায আর 
একলা আগতে ধরায় নিয়ে লি জাত 
কটা টান দল। পর এবগাল ধায়া ছাড়াত 
ছাড়া রা 'হাউ খই কি এবার একটা 
ধা থা জন । এ৬$ কত ঠা তাল 
তিতা রা ক ভার পলাল কঞছটা। 
পালার সবার তা একা চল ভাব না 
হ্রাতর ডালটা ফা দায় জনন 
জাঙাজ। জোলির বটি আকাল পাত! 
জাপা বীপাত হাস ঠাগায় পড়ছা। জটলনের 
এ হাসির ওলায় কোথায় যন সামানা একন, 


তথ, 2১7 লাশ? 


অমতে 


বেদনার ছায়া ছি এ পুসজ2 তার ভাল 
লাগছিল না তার। এখানেই দে আল্গাচনাটা 
"শব কারে তে চাইছল। দ, মহ 5৫ নিপল 
থেকে ক যেন ভাবল সে। ৩ পর হারাধতন 
খের [দক চেয়ে চষে বলল, আরে তমার 
লৌকা থে ছাডপে, প্রায় দু সাক আঁট ৩ 
হইয়াল। পুর যাইতে কহ হবে কিন? 
'এ হত চালাক কণঃ। বলতে বলতে 
হারাপন উঠতে পাড়। সাহাহ এ বেলায় নৌোবা 
ভাতে না পাগলে অনেক কণ্ঠ হবে। কথায় 
কথায় সময় এবাছ 9 বরে ফোলিছে। 
ভবনের পলা? আশার তধেণ আছা আজা 
হয়ে তাসাছে। সাজ খুব চিত পাছে হার 
রাদটা এখন হাত দয়াকির মালা ড় 
দত এখন আকশরা দার হাক তি 
৪৮51 এতাগা পথ খেতি আজ খিল কট 
| নেব ছায়া পেঘে এত 
উঠেছ্ছে। জাপানির তাক 
তখন একনি দাত করে কোক উঠে । ভাট 
1771 


| ৃঁ 
বর এ ঞা রঙ 
2 আহত) শিরীন 


নাধ। যেন হতে 


পার ঠায় জাযাল এলেই 
আইছে রড বা) 
৯৮1৮৩. ভন লাকি 0৮ বলল । 
৬] ত হলেই, বাতাস যে পাড়া 
(গাড় গোগ।॥ থা বলতত আজ শানের আগ 
শত) হন । লি, 145 ন দহ] (লা 
72 শান, “০121 বে শত ফল, চিন 
তা [দন ৯: 28 ৭12 86. হাহ |? 
“নাপিত খাঁ নিয়ে চল হোলে জবর হাহ র 
দিলে তাকাল, ত।লতা4 বা 


[৪৪৪7৮ 
৩ 5৫1 


রি পপ 
পেহাটী, 


৮10) দিলা আহা তা) 2 2) 


, 
ধাদএ বগা শো শলারতি তিক ধুতি 
পা 1 
5724] পো শা তি হাল তিঙ) 0578৯115102 295 
ঢাল নিন লা । প্রহ্টাজা তাল কাত । 
এরািন্রিিন টি রে 
11,৮51 ৮811 1 [2 2 ৮০০) রা 8. 8 
82215171225. হা উজ গত 
না ধরা ই পচাত: জি অঙ্ক 
1 2১00. ॥ 5707028 ॥১০--2 55258 
৮:11 50 আত লাহর হত পাছা 
(শর্তে (দাবা 2াথ তা শলেছা, কিলার 
24177001211) উ)গা বন 2 লেহুল 


৬797 পক! 
2 ] ব্লক 15114 2151 1151 21. ১ ধা 
শশঙ। 


৮ 271 এ ধর, ৪৭ রা ? খাঁ 
চা 1 €) থা. 274 (5 ২) রবি দত পর 4 চা 
! পু 5 ণ ৪7--২6:5227 + স 
এল দাড়ি তাক হত পতি, রি 
1 এ ও 
| 7 উল চান ক ঠা লী পাঁতিতি পি 
র র টন 5: 

1) 11 এ + 15 (৪ খা লি 78 
হত শি ক + 1-2578৬ শ & 
০ ৫ টু রর ৫ লিড র্‌ এ ৯২ 3৬ -২তশাগা 
শী হল শীত 2141570 আতাত 2 পু, শ1৯1৭. 

স, ্ শু প্র 4 ঠ.) (৯) চক চা 
রঙ রহ 7৯] টি ঘি পা ৮ সু তা 170২ ৭1 হা 
ঃ ্ 18 । র্‌ ? ্ 415 
25 বন 5৯ তাতী তি 8 রি এসি 
মা তল 01১7 চা হি হি তি উইশ ি। 
প্‌ | | 
নানি ঃ 
নডাব গা তত হা) শাহ 
রহ রা 
পা লৌেয়ি 5 আভাথিলে দত) তত 
র্ £ 
9৭ হা সি ৪৮ হু [78 
তি চি আগ লিও ডি 206 পা ১৫ 


চোখ আরে পচাল। হা পুতি পিছত শর 


প্ 
ডল । বগল নব্পুন হামাহে আক লাড়ার 
৮ গ7৮21 
ঢা, ৬ ২০৬ - ক 2৯২72 
912] ঠাখলবাী বালি যা কটি ৭ কনও) 
হিল । 


[১৬ বঙ্গ, ১৭ লংখা, 


করে নরম, অখনওড গেলু নি ভাঁটা 
যে শষ হইয়ালার। গলায় ঈষৎ বিয়স্ত ভাষ 
[ছল। 

'আইস গো বুড়ার পো 
দাড়াল না সেখানে । 


'নবঙ্গত। আর 


বুড়া ৮লে গেলে জীবন এখন ফেমন 
অনামনপক হলো । বেশী ধনের কথা নয়। 
চান এনে ক মহত ভাবল জীবন। মাওর 
৬ পাঁচটা বছর । দেখতে দেখতে এই কাঠ 
ক কর যেন একটা একটানা তঙ্ছত্র 
ঠাপ মধ নয়ে টুপিছুপি কেনে গোল। জীবন 
এলা)] দূ গশবাস ফোল। সঙে। সমান একট; 
যদ্পন।ও অনভব ধরল. এখন। 


জাব্নর বাগ ছিল এ ঘের মাঝ! 
সেনা ঠক! ক, বয়েস হত পাপে 
সণ সুতাগ শত জপবন। বাপ বলত, 
পখু ভবন এসন আগের তার চেখ থাকা 
চা। কাশণন সঞ্জাগ নাহ রাখলে, [পদ 
সহ মুখন তখন লাফইয়া পড়াতে পাবে। 
দত হয় শেখে হয়।  আমানে হইপি 
192 চপপরুঘ ন শ্াক তব অত বয়েসে 
২৮ এই হলীবাত হাইল পারি: তরি গাদা 
এমার হত হাডই য় দয়া দেখত। অন 
নে [শাখার কানা | এ 


। 
1 
ং 

৯ 

ন্‌ 


এ সব কথা কন যেন 
লানিত এ এত সোনি পঠুসা নেই । অথ 
ক] পারহাম। (1 হবে খাটের মাঝি হয়ে! 
৫ ৪ প্রায়ত গর বাপ গুকে বকাবাক 
পা আক 95 ইন করলে পাশা আগত । 

1 ভাল চদা না এসব । সেদিন এত. 
2. শোকের পানে কতা ১ড মারল 


ও বনে? ভালা 


182 ১ € / টির গে রর 
ধংণা সর্প গালিজালাতী দিলি বি গা 
টা ভরা বিনতে তে 452 
এল বন লি ।৭ ঠগহ। [ভণে। 
৫ পাপন গিতবত জীবন আব নোঃকার 
72151 হাব টিক চাহ নগরঠাতই দিনে 
সী" নাকি 
*০৮7 এটা সলে এল, হাব হরে বলা হল। 


৮. 
7 

এপ হা] খতাবু জানে জখিবণকে ভাবনা] 

পাদ হাতে মাহ খেতে হাল । ভি গে 

গা াহা বাল শা) লাভ, গা়সা ভাম করাত 

নেপাল চার দর মাথা এল। প্রণম্ধট। 

হলে, (পয ছল। মশায় শে 


হে নুপপ্র সাহা আতা খলাদ।  জিলন 
পপ টড, পির বংকত। 
টি রশিতে পর তহাদি শা, খানেক নর 
21 লাণযত দম লসল) আত সই 
এপ 1৮৭ দত 


1 ! সং চি প্‌ 
টা পরব 


শের সো ভাত 
পাছাকও তন গোকা। শপ 
ভর্ট জায় যি তাদিসু মাধা। পাপ, 
১82 10গ৬ রঃ স্রাবন ৩1 পবা পারল । 
রে 7৪৯ হরাধনের বাঁড়দ 
“চুলার । ঠা? চাঙা ক্র জখপনের 
পাপাতে। হি নিয়ে এসোগিল। সলো শগ্গেন 
চটী আহা টাও য়ে) হলি । 

হাম আমাদের পরঃথেক বেটা 


লা, 9াক। 


টি 
লু তনা। 


'হত ক্রটবন মাথা তুলোছজা। চোখেননখে 
খনন িপঘয়ের ঘোর | পেঙ্ছলে হারাধন। 


চুল । হারাধনহ এগিয়ে এসে পারটয় কাঁরিযো 


দল। তারপর ওর মুখর দকে চোয় লগেন 


7১৮1১ 55ত রত চিত তি দাসিকী &. বাসি 977 “০ কাশ শত টি টি দাশ ও টি শিস পনি লি পিটিশ 2 লি ভিত রঃ চাও ০ তন শ রি 12885 248 1258 ০3 টে ১] 0 ৪১ ৭ ৫87 ২ ২৪ জনি 5 ২0 2৯৫ হি 
: ডট ৯ চি টা 17227 .. রথ া ৃ | 3 . হিরা, 
গেছো, ১৪ ভার, ১৩৮৩] ' অমৃত | ১৩ 








খল 


৫টি উপন্যাস 


এবারে লিখছেন 


প্রেমেন্দ্র মন আশুতোষ মুখোপাধ্যায়, নিমাই ভট্টাচার্য, 
চাণক্য য সেন; আনন্দ দ বাগচা। 


২০টি ছোট গল্প 


সম্পাদক £ জজ ঘোষ 


দানারাররার বনফুল,মনোজ বসু, প্রমথনাথ বশী, 
গজেন্দ্র কৃমার মন্ত্র, শওকত ওসমান, প্রফুল্ল রায়, 
সুমথনাথ ঘোষ্বৃদ্ধদেব গদহ' বিভাতভূষণ মুখোপাধ্যায়, 
শ্যামল গঙ্গোপাধ্যায়, জ্োতীরন্দ্র নন্দ, অদ্রীশ বর্ধন, 
বরেন গঙ্গোপাধ্যায়, অতান বন্দোপাধ্যায়, শৈলেন রায়, 
তারাপদ রায়, দেবল দেববর্মা, সধাংশু খোষ এবং 
শরংকুমার মুখোপাধ্যায়। 





একফাঁট অতাণ্ত চিত্তাকর্ষক রচনা 


আমতাভ চোধ্যরণ 





[বঞ্ক, দে, অর,ণ মণ, দিনেশ দস, মণান্দু পায়, সংভভাম মখোপাধ।র। হপপ্রসাদ নত, পান 
বসু. শঙ্খ ঘোষ, তরুণ সান্যাল, কৃষ্ণ ধর, মগাজ্ক পায়, গোপাল ভোঁমিক, সংশীলকুম।ণ 
পাত, মানস রায় চৌধু রী, * রি "দর "পন, শাশতগ্দ পপি, গপরেশা মডিশি, বহেশবর হাজনে 
দশপেন লায়। মৃণাল বসহ চোধ, রশ, কাবরুল ইসলাম, বিজু! এ এখাপাধ্যায়, বহপ্রেন্দ সপকার। 


পরমানন্দ সরদ্বতখ, প্রাতমা রায় সেনগ এবং গৌত তম গুহ 
আপনার কাঁপর জনা এজেণ্টান বলে রাখ, ন্‌ অনা দা আট টাকা 
. ষোগাযোগ করহন আমাদের সঙ্জে | আতা রন্তু ডাক মাশহল ১:৫০ 


শী শী পিপিপি পাপন পপ ৯৮-৯৭-০৭৭২ 


অগৃভ পাবাঁলিশাস গরাহীভেট [লামঠেড ॥ কলকাতা তন 





পি া ০ পি পপ ০০ 





পু 


জৈঠ। বল্পোছিল, গন নামক বাপের বেটা 
হাক শোবকালে এ বধিসা কেন ৮ 

জগবন উত্তর (কিছ, বলল না। 
নগচু করে থাকল । 

আরে সন্ধা, এসা (এদিকে । আয়। অকে 
৫ক০, তুমার গুঁদকে বসতে দাও না। আর 
ই1টতে পারে না ও) 

জগাবন বসবার আমগ। কার দিল । 

'বাগ, অকে ভাল দেখুইরা খানকঠক 
&ড় দাও তা, চুর পরপার খত সখ হইচে 
আঅর্পা। তা তাম আক ড় পরাণ, আনি আর 
একটা জিনস লেহাসি। যাব আর আইসবো। 
আর হানাপন। 

ওগ। চছো গেলে জীবন সন্ধার বদণে, 
তাকয়ে।ছল। ওহ প্রথম পারপ,এ ভাবে 
সে ওকে শাল করে দেখল। হরাধনদা অনেক 
আরোই এর কথা কয়েকণার বলেছি 
একবারে নিথে। বালান সে। 

সন্ধদার সপাততগ ৩৭৭6 ভাড] 8) 1274111 
টোশ শীত করে সে বসোহুধ। জাটীপন হার 
1দকে ছেরে সামা পুপল। গাগা শালা, 
'বুনাও। ভুনার পদ হয় গো। 

সংল)া শাড়ির আগর্াতা মনাখ নিতে টান, 
(হপ। আদেত আদেত এরম গণায় ললল, 
এট ভঙ্গ হব ওঠ দাত। 

কছ.গগ টুপ কবে থাপ, জালণ দ,পলক 
*সথর চোখে সংগাকে দখল। ভরপুর চোটের 
উদার সী এক০, হ1সপ 11191 ২72 
বগা, আমার দো বনের সব জাল) 

সঃধ)। আগনীণ দি কারা থাকল । পপ 
উনার 7১14 1৮ ৮1৭ 
স্টাড়। [থর রো পার পা 
৬11+য়াহ &. নাস সা তথা 
ধ:.:8) 5,155 থয সাম;ত। 
(95 থাক | এর্ণচ১, পি 
লব তানি । দহ আহ তা পা 
1৮ বাড়িয়ে দিল । গির পাত 

খন: কল 0৮1গল পাল কত 
।ক12 চ1৬ কতা 
বব । 58141 9151 ৯25২ টান 
ছ[, হসু। কপিল । কিত গরশানিহ ও 
৬1পানের দাকে চৈ সামান। ভগ 9 ৩7৮ 
ই জগলন সালা সিল। 
£1৩)। পার কোথা এবার 


মাথা 


পপ । 


৫5০ পাখনা 
তব পদ ভাল 
শি? ও পপ ২ 
ডি 
শ্ও। 215 শপ 


পহতিক পুরা | রিতকাবা 


সর মি 
14112 515 সপ 


হত 
৫) পা $। 


ওহ তে চা এ 


7৮৬ লগ | 


কল 1 ৩ চাক ভাঙা আনবে শা) 
৪৭ হান এখন একট, অন্ন । 
তাবে "ধা মানবে তমাহাহ পালি স্পা 


তখন ম.গক মাক ত)সাছিঙগা। 

'পঙাসাঠা যে বাশয়াঙা আকিদা) তাপ 
কবাবন বলদ । 

হারার কগ%] 21৭ যাাঙ্েদ না 
৬ঙনণ্ড জে নাকাল রিম পি তান 
হপনার দক তা য়া ছনা। 

'কহীতি ভাব কাত দোব হাড় 
/ঙা পা৬জাছা 0 ধরার গলার 
লিছ-টা ন.। 

একাড, এক, বরে 
ঠেত সারবে যখন দ্লাভাবিশ 
ফা এল জশীবল, চা 
জালা কলা । হারাল 

গ্াতা। লুহাও নরক তলা তটন। 

যেন তাকে ক মগ থেকে জাশিম তলেছে। 


টে শাহা | 


৯৫ 


এ. লহ) 


সন 5. 


লিসা 4 
আহক তে ৮:৮8] ভার 
। দক ড়া পোকা 


রাকাত, 8 


- 


জীবন আর খানকক্ষণ চুগ করে 
থাককা। তার দলটি এখন সাতজ, স্বাভাবিক | 
দেখল, রোদটা এতক্ষণে তার পা ছ'য়েছে। 
এবার বসতি বসত হখরার চোখের ওপর 
চোখ রাখল। কোমর থেকে একটা বিড় বের 
করে নিয়ে বাল । গার একমুখ ধোয়া ছাড়তে 
ছড়াতে বলল, 'হ" পাঁড়ছে তো বহঙ্ষণ, 
এতক্ষণ 4£ কাই (কোথায়) থইল,? 

শজায়ার তা কতিবাশহ প্িখন থকে) 
এক পোয়র বেশশ হইচে। খ্যটে, লাল হালা 
ঝাড়া বল । 

কিছ, সনম চুপ কারে হাক জীবন কি 
1 স্নাভানক, শান আগুচ 
ভিপি করুহুয়া লব 


দি 


গালে তারা গেছে লোকে । 
নও! এহ 2 তির কাপিছে। 
হলে আনচান তি হরে । আবানব কগ্াালেও 
পনদত নত, মাছ 

নেবে কুলে ফেলল হীর। 
তার লাগ দায় চলত নিত জলোগ একে 
(10511 গান সমন পারে 
অঙাহক ভিধখুর গলার 
১1 বু মরাগ।ঠলয়ার 


৮৪171 এব 


৬ খাব প ৫ 


2) 9 তা 
বশ হা 


2] 


2] ভাসা ছল 
৪৮ এক 9া 


বল, 


নাক 
সাল 
2 

না. (সা) 25) 


এশা "191 14 2 27 2 | 


191 হারল ঠিতব, ও 
কল বা গার ভাল কাছা তিন, 
৬৯ 21 15511 17015 11০7101৬214 1211 


পা ৭1৮ ত0কতার এরকে চেমে হোক 


পাগলে । 
19557 আলা সলাত] 


৮৮712) 85 না 
21511 পি 


৮915. 2 বত: 


ই 
গারো উজার, ৫7 2 


কাত ক ঠা এ 


পপ লী আজি কি 


৮14 ১1০০ | 
15181 ত2ে। 


| 
782 বানি 


শন 1,1৭1) চর 1 প্র রে 
ভাতা ভধ5৮ €এন তি লিগা । হিভুদ বান 
২ রি ৮ রি হ 15 ৪ চিত শি শি 

[2151191 ত এ। 5157 হাতি 02৮1 (418 


7১21 011-15, 


তাক দতবপ 


১1শ7517 


28 27. তত এটা 24৬ 


হ 
হাল গাল হত জবানের। 2থর দক 
শন শলল বে কিল কহ হইগ। 
লই] 81৮ ক তাহা কও, ঘি, 
চ 

৮*পহ, ৫1117 ঠ ; চা 1541 1:71”41 


কিক) গিয়েক্ খুন সে) 
মি 


2 5.» শিং 
212 


*|পাঁগা। 


-এ ৬ টু ৮ 
141) ৬171 


21157) 
লাজ হাসে আতিত পাল 
রেইন, হার গা কি আতা নাহ 


1117157 আাগান্ শন 9৪ 


৫58 


ক 11 শিখা 
দে? 


প81৩15 


(ঝারা। বল । 
(4211 পৃ, সা "51 1" 
গা 2 [লেঃ বে 


১ হাল, শালি আনে 
1 পা শোন রঙ ০ 


ত ৭৮ সামাশন দা শতাি। 


৮1: প্রানাস পজতাহদাপ লংসতক্চ | আত 


টা হি টিলা ও হন সাদি 


১৩ ছে দেখত অধম, ও জলে (দিকে 


রঙ 


গ্রীল | ও 


৩৮ কাঁচ ছিল 


[১৬ বধ, ৯৭ সংখ্যা 


একদন্টে চেয়ে চুপ করে ক যেন একটা 
পাভীরভাব ভাবছে। জীবন দীঘ” করে একট। 
[নি*্লাস ফেলল । তারপর এক একট. কর 
সেখান থেকে ক।ভর দম্টটা সারয়ে আনল। 
সাত বড় দতপলি লাগাছপ তার নিজেকে। 
আরো কটা দন থরে থাকলে পারত । মাথাটা 
এখনও সময় সময় ঝম কিম করে। 
কি গা মাঝ ভাই, আইজ যে লোকা 
চা(ড লড়াতই চায় না।' ই ৮4 1থাক একজন 
বলল। 
'ত, হাতাতে খর কণ) হবে আইজ। 
কাতাসটা মে একবারে পাঁড়য়াল। কানাই 
ডাবাল দি। 


আস্তে আফত নোকো এগোচ্ছল। 
৬ ৩র থেকে একজন হাসতে হাসাত বলল, 
এতধড গাং আর শুই পণ্চকে মাঝ, আর 
সময়াগত তা ভাল শা । বে ডন আইজ 
ব্প।লে কি আছে । ওর পাশেই ছিল এক" 
দেন আন পঞ়েসী লাক । জাবনকে সে তচিনে। 
লাকাটর পাক তাকিয়ে হাসল একহ। 
51[সা)া যেন চলোকওর এ মন্তপাকে উপহাস 
করাছল। পরে পরে ধীরে বলল, আশায় 
এ পথ লোপ হয়ে পোতন ও? 

৮ পুতকা জশপনাপিল ৫ ১।পৃদ৭ 
পাল] ও জাপানের প্রশংসা বপাঙিল 


লব) আকবর চুপ কলে 
সণ ৯1 নাল ং 


75151 ভালন। 

সত পাাচ্ছল। আর 
একলাপ "শাল অাঁদকটায | দেখল, 
এপ!) পি তখন শর্ দিক এবদ টে 
হাকয়ে আছে । হাকয়ে লো 


00 ০৫7, ৮ 
48115 


7১1৭ 


বি 


তালায় 


গোর সাকা জেন হার্ট লিয়ে মালে 

7 চি ভা ॥ চা 4241 ্ ০৯:১৪ 
চ৮হাহহ | ঠাহিত টোটিশতহ। এক), আকা, কার 
পরী হে উচিত জা লিন এর্সনয়। ত৮খ 


৮৩. শীলা! ৫1৮ 7৭821 চান এখন এক)। 


বথাত আনো ভক্ষণ, আঠ)র দহ 
2512 জব গত পগি পেদন।! সপ্গুশা) শাহ 


তা সখ এন] হবো হান দল ক 
ু 1১] | 22729 লভগাশা গার 
তলা? পেশ হী আহ তিতা জী ভার উন 


16 বদন কামি। 

এাসনাণ সব ছুই জগ 
5741 শাহ ভখশ 
শরিফ কারণে 
এগার শগাঙ্গাহু। 
৭11 সন্ত সে হাবলাতি কানে 
হস্শ লালে দাতা 
দরে পয়। 


12511 2১ 
এ11ছুলী শা 
এপ পাটধণা 


২৬৭1 হশ্শগা 


1011 আশে 
পাপা 
.5117)1 
ঠা 
সাত 16 
এলি শান অহ 
ভন 1 ৮ ০প ইডি প।) পর 
“ধলা পাড়। কিতত সঙ্গ 
তারপর হাকাদন কি মান 
শাল । এখন নমা।- 


+7ছুহু | 
পানা ৮) 
লে বল £1172115 । 


/দর্ব লাউ 


পু 
মি 


* ঢোশিব*! 


পাছা কাপ দিবে, আকাশে প্রঠর কালো 
এ ডা তি লাহাস ছটা দিত 
91:21 টিক সই সমস জীবন ভাদের 


ল114 


সভায় 11 

1) 1 
ল্ুশানর | 

আঁ 5). 

তল." 

'স তো ঘরে নাই । দেশ চাঁলচে।' 


চা গলার স্লরটা অব্প 


দীন 
ক ণাশ। 


৮ স্পর্থীর স্বুক9 দিক স্8%5 সপন চন টি ৪:43:৮956:52805 ই 
আর ৮7 2৮8 সি 


. ভুমি কে গো? 
'” শচমব নি আমাকে, আগ পরাণের ধেঁটা। 
:» একট: পরেই দরজা খল মুখ ধাড়াল 
সন্ধা । 'ভমাঠা সক্ধার হাস হাগি মুখেও 
শৌগন প্রচ্থত একটা িস্মহাণবাধও ছিল। 

" ওদিকে হারাধনদার দরকে আমাল, 
রা্তায় খড় উঠল; তুমার দরে উঠ্‌ইয়া 
পড়লি।' জীবন সহজ হওষার চেণ্টা করাছল। 
ভালই করচ গো মাঝির [পো। তা যা 
ঝড় আইল ।' কেন যেন অর্থপূর্ণ হাঁস 
হাসল সঞ্ধ্যা। 

তারপর সন্ধ্যা জীষনষ্তে নিয়ে এসে 
একটা ঘারে বাসয়োছিল। জীন ফোন কথ! 
বলাতে পারাছিল না। কেমন একটা লঙ্জা, 
সঙ্কোট এস আকড়ে পরোছ্ছল ওকে । জণশন 
দেখল, ঘরের এক কোণায় এক পয়স্কা রমথণ 
বসে বসে ক খেন করছে। চেখ তুলে বার 
ধার তাকে দেখছিল। কিনতু ভাঙ্গ করে নাত 
শারীছিঙ্ী না। সংধাকে ভাঙ্গা ভাঙ্গা গলায় 
[জাজেস কারাছিল হাল পারচম। সংধ।া তখন 
একটা বাঁশের খাটতে হেলান দিয়ে মতখ 
শাড়র আলা, নিয়ে চো টিপে টিপে 
হাসাছল। 


কথার উওর দাত দিতি জারন সন্ার 
ইতর দকে আকাচ্ছল বারবাহ। মেলায় 


তাম যে কি ডি পচচ্দ কবাইয়। রে গে।।' 
সন্ধা গে) কামড়ে হাসাছল। 

শকোন তা 

'কা॥ পরত যে সট করইযা। ভাত 
স্পা গাণায় ছুলিখান। বৰ চপল ছলু। 

জীপন ওকে দেখাছল। বন, 
খারৃমা তখন খরেছ এক কোণায় বদ দোডা 
গখড়া বরছে। পানের ঘরে কার? খেল 
অন, স্পা কছা পণ | 
[ঢাখের ওপর টোন বাথাতি বাথ একলময় 
বগল, ভুমি ভো মেলায় খাও 


সন্ধ্ এখন আত জঙানে। [৮ ৪, 


সপ সত 
্ৃ $ 


সি ী ৯:০8 এ 
ডা বশ সহি 


1 


এ. হত? এন 
দল) সারিয়ে নিতে নি 
[দল নি সন্ধানে ৬খন বড় কছুণ প্াগুত 
দেখাচ্ছিল । একট, পারে 
দগযোছল। অগীবন সোঁদকে আহ ও 
কাতর চোখে আকন থেকে পাতে পাতে 
সেখান থাকে নোনিয়ে এসাছিল। 

টোন চেন এখন কও াধলাস নিল 
ছাীরন। অনাধা ভোলেল মতন আদকঢায় 2৭ 
টপ জীপাল তাকাঙ। তখন রি 21: 
দায় দুটে |নাপিড় কালো চোখ ওক শীবাপ 
গশ্সন করীছল। 

শন্থর গাঁঙিতত কোটা 
শীলা) প্াখম যেন সামা লিউ জাগা 
ওটীলনের | |শরগনরা ক্রা৪ত হাত দাড় চন 

10ন এইমাঘ [থুনেছে। বাড়ি হারে অঃগ- 

গণ জাঁপয়ে নাহল ও আল হীরা । আপ 
লালাহ ওলা ভগখমজ খেকে খেল, গবন শাপিম 
দাঁড় মায়াছল। জলের ওপর তার গরু শখ 
কুটাছিল। 

একট। ছানি এখনও জীবন আানির তলাগ 
সবার আলদ্ষেদ লংবিহো রেখেছে মাঝে মাঝে 
সহ্ধগাপনে পিড়িতে জা দিখন আও জাতী 
আল মুহতের একফাঁক জীবন ত গুভাক্ষ 
কমে॥ ' 


রর 
দলকে 29য়ে থাকণ। গে 
। 
7 


শি ৯৩৮০২ ৪৮ 
*) গলা, আঠিতত 


বত 7৮215 151 177৭ 


টি 
1 শা. 5২0 ! 


২৫71]71821 


৯০০ ২৮৪ 


হাধাধনকে দিয়েই খধনটা পাঠিয়েছিল 
জীধন। সন্ধার ধাধা বলো, 'পর়াণের 


ঘরে মাইীঝ দর সে তো ভাল কথা! তি 


বড় অভাব সে ঘরে? 

'জোয়ান গরদ্‌, অখন তো বেশ ছটা 
পইসা আয় করেছে (করছে)। অত ভয় 
কিপের তুমার। আর অভাবের কথা কওঠ, 
সে তো সল ঘরেই যাছে খুড়ো, তাছাড়া 
গাবানন পইসা আয় করার একটা নেশা 
আছ)? 

'জা নাইলল হইল, কিক্তু টাকা 1দাতে 
পারব, হো)" 

'একট, কমসম করইয়া 
পারে? 

দখ, এই তোকে কইলি, তিনশ টাকা 
দত হবে। মাহীঝটার তর সামানা গয়না, 
গা খাঁদিদ করব) 

"আর ক? ক কর খুড়া, তুমার তো 
খুব 'একাটা অভাব নাই)? 

আগে কলাপাড়ার অনন্ভ দাসের বেটার 
তাপ কই, অনে (পুরা) পাঁসশ টাকা 
পিলে।' 

রাপন ফিনে এসে পন্লা ছাবিউ। 
জীবানর হাতে তুলে দয়েছিল।। মনে আছে, 
ডাল সোঁদকে চেয়ে গেয়ে শুন একটা 
দঘমলাস ফেলেছিল। তারপর ছবিটা তখন 
ফাকসগয় মুখের গ্তস্থানে তৃল্দে রেখোছিল। 
এখন জিবন অন.ভব করতে পারাছিল, ছবিটা 
শালিগা হাতি । 

'ঢাখপা 2" 

ভাণনের 1৮ তায় আদ পাক্কা লাগল। 
হটাখ তল সপ্রশন দথ্টিতে কানাই-এজ 
০খর [দিক তাকাল । 

ঞায ঢা দেখ) 

গেল শগালো বা হাত রেখ আকাশর 
পাছণ পশম কাণার দিকে দণন্ঠ ফেলল । 
বশ ুহ [বাণ চাকর কোণ কাপ 
তাত কার খসজন এখানে । 
দের আমা একজন সোদিকে তাকিয়ে 
খুলল, হা! না আকাশ পাঁরুকার। ওটা ক 
না. পলা হোন) 


বাইলে পারাতে 


17 বাশ সে 


তাশেলল্ণ পর জশীলন গলের মতন 
তান তার খাড়া নানয়ে আনে। 


2৬ ভাপ বলা মািদর হাক। 
'উনানে সেপাশে সবউয়া 


শাশীশরী 

কারী বগল, 

+.৮119]1)7 

[5 ১ বসা এক আন বনুডা মতন লাক, 

সশপণেত দিকে তপন নশাবিজ্ট দণগ্টিতে 
পরী 


তাকায় হ্ল। 7 ভাস উাসেও। নাড়া 
1দগেস বাল, শব, কট দেখল, নাক তা 
৮17. তব মালে হঠ৯--- শলাত, পলা 


আলার অন্ন নি [দপে সপন 
0) দত গোল ধপল। আছো খানিকক্ষণ 
পা ডে থেকে একসময় জের ওপয় দন 
ফল | লাশ] দাাটাছে মেন এইমার দেখাতে 

"পল্লী সে. জার তলায় খন লাতাসের একট, 
এব, শিহরণ ছা।ডউযে পড়ছে কাযা সথা 
তখন কান যাচ্ছিল না জগবালল। এখন যেন 
সে তান এক মাল লা ঘর হুজশি মশো দেতের 
সম্মত জড়তা 1 কাটিয়ে উঠেছে । আরো 
ন্‌ পময় কাম নাক সজাগ রেখে ধাতাসের 


রী ৯. রা 


ণধ লিল। সবে একট এফ বাতাস 
উষ্টেছ। | 

'আরে ওসব রি 'হবোনি।। থলি; খাপ 
ভয় পাউঠ।" একজন যারণ হেগে হেসে 
বলল। | 

হবে নি তুমানকে কে কইল, হইতেও 
তো পারে।' 

জখবন মেয়েদের দিকে দণ্টি প্রসারিত 
করল। পরে, একটু বিরন্ত হওয়ার পালায় 
বলল, 'তুমামফে কইল না, একটু সরইয় 
(সরে। আঙড়ে, বথা [ক কানে যায়াম ১ 


জশবন দণঘ্ট ঘারয়ে নিতে 'শিকো আর 
একবার দেখল, সেই বউটি তখনও খ্োমটা 
আড়াল থেকে তাকে দেখছে । সোঁদাকে ল্বধাপি, 
সময় গেখ স্থির রেখে একসময় দ:্টি 
আনড করে সে। বাতাসের গন্ধটা যেন ক্লুমশ 
আরো উগ্র হায় বার.দের মতন : ছাঁড়য়ে 
গড়ান্ছে চারাদকে। আব স্থর থাকতে পারল 
না জখল্ন। সময় থাকতে থাকতে সব ঠিকঠাক 
কর রাখা ভাল । তারপর মা হয়। মমে মনে 
জীবন কোন এক দেবার কথা স্চারণ বরল। 
কপাপে হা ঠোঁকয়ে অন্তরের শ্রদ্ণা ভা 
[নিবেদন করল।  ভারপর একজনের হাতে 
হালটা ধর৩ দিয়ে পরানের গাঘছাটা শক্ত কারে 
কোনরে জাঁড়য়ে নিল। নিরজনদের দিক 
সাহকতিক লাজ্টাতি চোয় কি ঘেন একটা 
1৩ নিল ফিছ, সময় চুপ করে থেকে বলল, 
দেবানের ওখ [নায় তুই রর নরঙ্পন। দাড় 
আর মারতে হবে নি রে পাউলের ডি 
কাছে যা তানে) .. 

কি হইল গে। তিমানদেদ 2 তর থেকে 
হাসতে হাসতে একজন বালি মুখ বের করে। 
ন গা, হাশে। মধ কাচ! 
[নিতে জবাধ 


াখনওঞ্ হয় 
2175. মাপা ঠক করে নিত 
1দল। 

য়ন যায় এখন অবাক হয়ে দেখল, 
আপাশের গাবুরকোণায় একটুকাদা কালো 
[মণ ভান] হাখডে । ভিত ততক্ষণ কথা 
লাতণা কাম এসেছে। জীবন চচয়ে দেখল, 
আযাদ 7টাখ ভাবার একগা ছায়া দঃ নয় 
রান কাশি হাঁড়য়ে মনঙ্ছ। সবাই একট: 
অগ্ঠরে পসল | সময়ত খাসাপি। বলা সায় 
শা | 

ভ্খবণ শিড় পি করে কি খন বলল। 
তারপর কটা পয়সা কপালে গোকমে জলের 
ধা খোজ 1দন। মাখার দা "যা 
পল, রি [ভর এক) ঝড় 
তাহ তল গে তিগান কের হিম হাত | 
জখলানির তাত ঘতঙ্গণ হাল শানে, ততক্ষণ 
1 এই লইয়া দিলি) জাননা 
ধা ঘখরে আগ দাঃ িশলাতসল গলায় খেন 
পাগনজে। লাগা গি্ । দাগ) কেমন পালিত 
এ.1 ্‌ 

পুবযাদল মালা শেন আতগময় গর 
একটা ভগ্ন নিঃশব্দে পা টাল এশিয়ে এাখে 
তার ডানা েপ্তীর কলে | যাপাসের হালারঃ 
আর কথা মৈই। বেউ ফেট তালশা হখদত 
ছাপে, গ্রোপযা মানি ভার এইলড় গাঁ কি 
হস গাকালত প্রোপ্লন। 

আখুসলল এখান ভারা ঙ্গান। দিল আটা 
ভিল। ভালাছঙ্গ ঝড়টা এরলম সময় উঠল 


৬৯ 
শাহ ৬৫ “014 


গত 


বেনীকা তখন মাধখানে। লোক ঘরাত 
[নাকো । রি আগেও যে কমেঞ্বার ঝড়ে না 
পডডেষ্কে সে. ভা নয়। তবু আঙ্:ক যেন অনা- 


বকা জারা 


জগধনেধ এখন চোখ কান তারো সজাগ 
তীক্ষ।। ফিশার, বাঘের মতন চোখ দুটো 
তার দণ্প দপ করে যেন জল ছ। 

সবাই দর পেল কমল কাতাস উঠছে! 


লালা মেঘখর্ভটা এরই মধো ছড়িয়ে পাড়ে চ্ছ 
ভ.নকখাঁন। জগবন জলের দিকে তাকাল । 


গ্লের লঙটা এখন আরো ঘোলাটে, গাল 
হ্ালো। কান খাড়া করবে বাতাসের ভাগয়ে 


ভাসার উ্লাসগ শুনল জালন। 


তৃমানে ডল করান পো বে ঘেঠি বাস 
আচ সিল ফাসি বসউয়া (বস) খাউ। কন 
জু নাই মাথা লাড়ল ন। লঙ্লাতি বঙ্গাতে উল 
চদা ভগলন। লাপর  পশখানো লগা 
জাগে লালা | ৮৮৭ "দার ডা একাটা চি মাম 
দর [ঙল্স দাহাভুক্লা এল লাপ। জগবনা এখনা 
হার তত সাপ আলগা বিক্ষত অনটা 
একাটা জ্াহপায শঙ্কু করে বোধ রাখল।। 

আরে তুমানে কাঁদব কোন কইল নি 
ভয় নাই । ধমকের সু কানাই বলল। 


একজনেয কালা দেখে আরো কজন 
মেয়েলাক ভেতয়ে কান্না শুরু করে দিল । 


জ'লর ঢেউগুলো এখন বাড়ছে । জীলন 
মোঁদক থেকে পট্টি তুলে নিয়ে পরমূহ৬ 
গনরঞ্জীনেল দিকে চেয়ে চেয়ে বগল, নিপাত 
দেবান শঙ্ক করইয় ধর ইয়া রাখব, বাহাসের 
সাথে সাথে হাত-দেড়ক সলাক “ঢল? 


দল,। তারপর ফলিত জাটসব গদল্ক ৮ম 
[বপাদর সাফকঙ জানায় £ ইইউ উই। 


শব্ব)। চালাদিক প্রীতধণান হালে আলা 
খোকেওড। আসপত্ট ভালে গইবরকন স্কেত 
*.নতে পাচ্ছে জাবন। তাবাণ মুখে হাত 
দয় শঙ্চ কানে। 7 ইউ. উঠ আনল 
*-রে আগা একটা £শীকো দখা, পেল পরা) 
এতক্ষণ বিকল াতন ছিল গাথা ৬1 
হকছ:টা বড় হয়েছে জগবন এলার তাড়াতাড 
ক অনাতদল দাক উপ্বিশনি 'চাখ বাখক্কা 
সাথ সাথ তোনে তোরা) প।উলডঢ। 
ঘর চিবু। 

আমানে ঠিক আঁ শো মাঝদা। 

বলতে বল'ত একটা ঢেউ নাকো 
(দাল্প দিল । তারপর আর একট । নৌকোটী 
দেন পলো দমে নাচবার পরমাহততা পা 
১-ক ঈুকে নীচ্ছল। শরশরের জড়তা অবসাদ 
ছাড়ায় নিত চাইছে 

জল ফুলছে। বাতাসের শন্দটা এদার 
মেন বাঙ্দের বকভরা শ্লেমার মতন ভাল? 
হা স্বটফাট কষছে । শোতাদেছ। কজন তহকো- 


নময়ে ভয়ে কাকা জুড়ে দিল। সবার মৃখেই 
আতব্ষোর় ছায়াটা এখন গা, গগর। 


পুহূর্তে কছাালোক 1নবণাক, স্তঙ্ধ। 
অকস্মাৎ জীবনের দছ্টি পড়ল সায়ানেল 
দিকে । দেখঞ সবার চোখ ভঙষ় খরথর 
লাসশ্ছ । জিজতু ক আশ্চষ£ ওই বউাটর হগা"থ 
মুখে একটা হাঁসি স্পঙ্ট, জীবল্ত হয়ে 


চা নও নি 


উঠছে । জীবন প্রথনটায় কেমন অবাক 
হলো। [কন্তু পরে ধারে ধারে তার কেন 
যেন মানে 2চ্ছল, এ হাাসর তলার যেন 
মেয়েছির প্রচ্ছ একা আঁিযোগ। জমান 
আছে। এগই জন্য যেন সে প্রতীক্ষা কর,ছল। 
[তিল তিল করে সংসারের কোন বেদনাকে 
সে এতাদন ভাময়ে রেখাছল। এখন লি 
আয় পারছে না। আর কিছু ভাবতে পারাছল 
ন[জাবন। আমেয়োটর হাঁস যেন গকে 
1নমম মভাবে উপ্ভাস করাঁছল। জশবন পান) 
সারয়ে আনল। এরই মধো মানের দাডাক 
স সামান। ঢিল দিয় ফেলোছল।  কিণ 
পরত হেত ভান এ শক লবন । 

'আরে, কহীঠ়ি তা তুমানকেল ভয় নাই, 
ভূ খাল খালি ই কগা 'শয। »। 
হতই একীঢা ঝশুটা বাতাস এস 7নাপ্কাটার 
গপর হুমাড খোজ পড়ল) সঙ্গ সত্তা 
হালটালে ঘাাঁবয়ে দল ভটীবন। 

নবর্জণও্ড দণন হাত দেড়েক সলাব 
[পায়ানছন। আগ্মকা প্রথম বাহাসটা বাটিয়ে 
|পল। জনের 0উত তখন তালগান্ক প্রমাণ । 
সমস্ত আকাশচায় এখন মহত কে যেন 
আলকাতরা ছে দিয়েছে | জগবণা শা 
ম.9তে হ।পটাকে ধরে রাখল! নেখকোটা 
তখন মাতালের মতন টলাছ। 0উয়ের মাথার 
মাথায় পাখছে নৌকোটাকে। হিতসবে টুল 
পারমাণ ভল তলো... 


ভাবত চায় ন। জীবন আল। ভার নজর 
এখন ভীপ, শাণিত | "চার ডা গখচ দে 
দলা ।' আর এলাগা বাতাস আগার আগেই 
জীবন চ৮য় উঠল আল একা) দে. 
আল এপ, পাস। আবার ১৪কা হাওয়া ঠা 
ক11)7 স্ দল 1শরঞ্ণ। 


৫।প7)। পার 
তপু সাজু এক লা তিগব। 
ত।রো একশে ৮০ধ। বাতাস এ৮। প্রায় লাই 
টীতলার কার উঠল। একটা আতর শর, 
সন, সং সাং বালি তখন । 


[বাধোডা কহ হয়ে গেছে। 
৩এনা ভাল গেবে 


বায়কজান বম করতে শুরু করেছে। 
নো/কার গপর দিয়ে একট ঢেউ ভয় দোখিফো 
তালে পোছে। জাখীবদ প্রাণপণে হালাটাকে ধরবে 
থাকল।  পাশাপা।শ দটো চেউএর মাঝে 
পাড় গিয়েছিল নোকোটা! যথাসাধ্য টেউ- 
গঃলেকে বশে রাখবার চ৭৮। করল। ওই 
হাসিটা মাসে মাঝে ভাকে টেনে নিষে 
আসতে চাহাছিল। জখবন আলাল তার পাবার 
মন্তরটা মনে মনে স্মরণ করল! কে একতাণ 
ভয়ে উদ গড়োছিল। জখীবন চখতকান বলে 
উল, 'কে মাথা তুলেরে 2 বারলার ধর হইয়া 
কহীঠ, কানে পশে নি মুহতেভা নোকোটা 
টাল খেল ভখুর। ধমক দিয়ে বাঁসষে দিল 
আাকটাকে। আমোচার খোলার মতন নোৌকোতা 
$খন ঢেউ-এর মাথায় মাথায় উঠানাম। 
করছে। 

'ফেউ লড়নি "গে মানে ।' আর একবান 
সাবধান কার দেল জশীবনা। 

1কছুক্ষণের গাধাই কালো মোদের মক 
চিরে বণ্টি নামল। আতাঞ্কের পরদাটাকে 
তক যেন এখন ছেলে টেনে অনেক দরে নিষে 
চললে যাচ্ছে। 


কালো মেঘগুলো ক্রমশই নতুন করে কে উসকে 'দিয়ে গেল! 


808 গা পল খন্ট "৭ হন ৷. টি 


সি 


শাতলা হচ্ছে। টাও চাল, খোওয়া জলের 
তন হায় এপেছে। 

'আর ভয় নাই গো তুমানের।' বনের 
গলায় আশবাস স্পণ্ট হায়ে উঠছিল। চারাদকে 
তাকরে এবার সে দেখল, তাদের নোঝো 
(লাহাচরের কাছে এসে গেছে। সবাই একট, 
একট, করে স্বাস্তর নিশ্বাস ফেলল। 

এখন জাবানের গনে হলো চচাখ দুটো 
তার জনালা করছে। হাত্টাও কৈমন অবশ 
ভবশ। ঘোড়ামালা পোরপয় তারা ফাক- 
“শালার ছাট নদীতে পড়েছে ততক্ষাণ। 

বষগ্ন চোন্ত বাজ্টভেজা দঃস্টিতে জখশন 
আর একবার শোষবারের মতন গাঁদকাটায় 
চাখ ?ফরায়। লাবো চোখে মেখে আর 

আতংকের ছায়া লেই। আকাশ পারজ্কার 
হয আপার রদ কদর পড়াছ। বাদে বোদে 
পাথনী আবার ভেসে যাচ্ছে জীবন শুর 
দখল এখন, /সই বউাট তখনও ঘোরলাগা 
লাথি দঘ্টিত তাকে দেখাছিল। . একট, 
আ7গাও পলকে তার গেখেমখে যে হাস 
7০ ছল জীবন, এখন আর তা নেই । বর্পং 
চোখ পট কেমন ভেঙ্ঞা ভিজা, করুণ) 
জগলন কু, বঝাডে পারল না। শুধু টের 
পল, এখন বু£বর মধধে। সে সামান। বাথা 
শলভপ পবন । বকের হাড়ে একটা যেন 
ফোড়া হাকাছে | তেটা ঢনওন কলাছে। 


কণাংকা কনার লাগল । যাবার সময় 
ভাচা শাটয সবাই তাকে সাধবাদ গলিয়ে 
নেমে গেল। অই বউ তখনও নামাতে বাকি । 
সবার শেখের » সার।। গর সাথের লোকটি 
৩এক্ণে 11075 1 গোছি। আব একবার 


শী? িবষগ চোখে জখবানের শদাক, 
হালীল। পারপণা দিতে | গেখ দুটে। 


তার ইল করছে যেন তারপর একটা 
'লহলা 1৩ দেটএএ বতপ্র। ধনের ধাবা 
সপনাণ জরা | ফোড়া 
১2৩ হারও বেড় গঙ 
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সঙন্ব দাণন্টতে সেও তাৰ দাকে তাকিয়ে 
হাবল ক মহত | ভাষণ কণ্ট হণচ্ছগ 
শুশবানর। | 

'আধে খাড়া রী মে।' নীচে থকে 
তাড়া দল গোক। িস্ষন পায়ে বউ 
ধীরে ধীরে হেটে গেল কিনারে তারপধ 
“মুত গিয়ে ক্লা্ত। রিট গলায় কি যেন 
এপনগা চাইল। হাতা ছুট গগিঠ়াঙ্থল। তাড়া, 
তাড কার ঘারে ফেলল জথবণ। 

5150 এত, গরম! অথচ জখবনেপ ভাত. 
গমন তডায় তখন ভয়ানকভাব জো 
আসা ওর হাতির এই উফ্তা যেন এখন 
চাল্নত নত ্ করে বাঁচাতে চাইল | 3 (মেন 
এই মহত কেমন বম ০, অবাক) তান 
বিষপ্লী চোখ স্থির, আপলক। বেদনায় 
ডুবোনো। পউ!ট অনজ্চস্বারে আবার চক যেন 
বলতে টইল। গেটি দুটা শুধ গর গর 
করে কপিল। নীচে থেকে লোকাঁত হাত 
বাঁড়য়ে দিল। 

গুরা ১লে গেলে জগবন সোদকে তাকিয়ে 
চুপ করে দাঁড়িয়ে থাকল। ওর লকের 
দাভীরে নিব নব আগুনটা আবার যেন 


4৯৮ 


উত্ত-পন রেলগার ক়াপিক্ষ তপ- 
শখলভূড ভাত ও উপজাতি এবং একস- 
সতিসগেনদের কাছ থেকে আঁডটর পদে 
নিয়োগের ডানা দরখাস্ত আহনান গবাছন। 
শলা পর্দর সংখ পাঁটচ। উধহতিম বযএসসহা। 
৩০ লু । প্রারীগক একাট লামত 
পরশনক্ষায় বসতে হবে (১) সাধারণ 
প্র (প্লাস বাঠীটং লেটার হাইতি 
হিম (৯) পাটীগাঁণত ৬ সাধারণ জ্বান। 
-বিষশ্ম প্রাতটি পেপাতের জন) আড়াই 
ঘণ্ঃ] সমাথণ পরামগথ পসতত হব আছ 


দু ০ 
৫ ৭ । 


*লয়মেন্ট একসটোজা নোজুগকত প্রাথনর। 
অশ্ুগণ্া। াবাবাচিত ভাবিনি হপশালভুকু 


পাথসদেত ঠন্টলভউাযর ডানা ডাকা হলে 


দ্বিতীয় শোণীর লগা পাস দেওয়া 
তবে। নখবাপ্ত এ পাব ভন) বিনেটিএ 


হু 
হত পাশ । 


বতাতব আপন করছে হার তত্র 
হাপশ লন রক (ই) প্রিথল খাম 
(ইরা ক ল অক্ষরে) | ২) ঃপাস্টাল 
(১ক না, (5) জম তাবিথ হায়ার 
পেকেড শি বা আক সাটিফাকেট অত 
সাত কিকোন প্রতগামত একশ 


[7৩ 24), (পি) জাসসথান-ব গান, 


সাথ) 
সঃঙগা 


7৮েলা, বাত নাথ উজাখ কনা হব), 
1 সহ] ॥ »ব11)] ১৫ ক) 

(৫) ঢা বত, 1৬) প্রাথ। শক শে 

রি (4০ ঘ টা ৪৮1 ঘি চক ১ ০ নিক 
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2৩ উন সত (লোন আসার হারিছ), 

এ. ১৯, ইত ০ টি ০207 ৪ 

(1) ডা. [2 পু রি শাবক, (এ) এবং | 21৩ 


স্পণ কারি 1৬) একস সাভাসামন, (0০) 


দোহিক প্রাতিকারশ, 15) পর আভযকা, 
আদ কমলা 15 থা পমনলউ়এর আপি 
নস্শ (ভা) প্রথা এথবা সিংহল থেকে 
এসছেন | আসর তিউশথ। লনা (9) 
[শিক্ষাগত যাগতা হন উ হমবর, প্রা 
নখলর শাহলর! ল্্বৃন, [ডাভশন, বাস 
প্রভৃতি ভাললখ করে আটক, আক 
*াটব প্রতারিত নকল দত হাবে। 


(৮) কাবগার যোগাতা (৯) পর আভজ্দ্রতা। 
পাকলে [বিশদ ধরণ (১600) প্রথ? 
ধত মানে সরকার গাকুরে কনা, ফাঁদ হন 
হাহুলে উপয্ন্ত কঠপি ক্র মাধামে 
আবেদনপত্র পাঠাতে হলে। 


(৯২) অন্যান 7যাহা হাঁ খল লা, 
সাকা 40 াধ কিসে পুত ৪? শি চুপ, 
দানের ঘটনা যাঁদ গাকি হার উতল্লখ করাত 


পাথর স্বাক্ষর ও ভাবরিখ। 


ছবে। (১৩) 
তথ্যগুঃল বয়ে ফরম এই 


উপরের 





"সশ্টেদবরের মধ্যে চীফ আট এন-ই 
লেলওয়ে গোবথপুর ঠিকানায় পাঠা 


হব। 


বেঞ্চাস কোসে ভতিব পরীক্ষা 
আাগামী অকাটাবর মাসে গাহীহ  হবে। 
মাধ এই লাইনে নিজের কেবিয়াহ ভোট 
পণণত ঢান তারা াবাশষভাল মনে বাখনেগ 
[াগামী ৭-৯-৭৬ হারিখের আধ অবশাই 
আাবেদনপহ্ পাঠাতে হার। 

এই বাপে আতপ জনা শিক্ষাগত 
যাগ।তা দরকার ইনডারাআাডাযে১ লাস 
লা ভানবিপি শিক্ষা তং পদাথ। জ্ঞান 
পসাধনাপপ্যা প্রাণ বদ্দা অথবা উীদডদ 
৭৮ | যে 'কান দি নিয় নিয়ে আবশাই 
পাশ করা টাই । উচ্চতা হবে উউত সি টি 


£ 
এপং বুকে আপি হাব এ সেচ সিং একে 


14 সে সিঃ। বয়স পান ৯-ছি-5 হ1ধখ 
১ খবরে ১৭ পার লশী লা হছ। 
পণ ইাঁন্ড ডষা ফরে্াত হার্দাস কঃলিল 


দাদ 7না এই কাতসা হাল ৯০ লহ 
শাল, নেওয়া আবি দু টাকা আল 
অ্াণ পরলে সান লিশাগ রে 
৫৮08 -৭৬ 'লাকাসবা আাযাগ ইউপি 
এলালাধাদ-এর কাছ খোক হবেদনপ 
পাপা হাবে। শিদিকিটি পলপ বরা টি 
'লাঁটি তং গথণ্ঘর গাধা অবশাই সচিত্র 


15211 
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দি এথশনাল সমল ইতডাস্ট্রস পেন, 
(শন লামিদড প কাঞ্চলর তরল ঠা 
[এ দর সশানয ক প্রকতেপ উৎসাহ 
কপার জা ইলা ভাপাানজ প্রোটাচাইপ 
ডোভেলপমে এড দ্রনিং সেটার, পোঃ 
বালাটিকারি, ভোলা হাগুড়ায় শিজপউদপো গ 
নিধয়ে এক পর) সময়ের স্রেলিং কাস 
বাবস্থা করছেন এই কোরে ভন শিপ 
গাঠন, পাঁরিচালনা, শিতপডাদ্যাণগির ক্ষত 
'ধভিম্ব সহায়তা এবং শিহপশিক্ষা ভ্রমণের 
বাবস্থা: & অন্যানা বিষয় শিক্ষা দেওয়া 
হবে? ট্রেনিংকাল প্রো তিন মাস শুন, 
হবে মাত রিশিজন্দক। যারা মেকানিক্যাল বা 
টালকাট্রক এজিনিয়ারং ডিগ্রাথ বা 
[ডশ্লোমাপ্রাপ্ত অথচ বেকার, কিন্ত 
১-১-৭৩ তারিখের পরে পাশ করেছেন এবং 
পল ভারতের পাশ্চমবজ্ঞা নিহার কাঁডষা 
আসাম্০র নাগালযপ্ড। মণিপুর, 


তিপ্গা 


প্রীত অণ্টলে বসবাস করছেন, তাঁরাই 
আবেদন করতে পারষেন। জিনাটি আদন। 
তপশীলদের জনা সংরক্ষিত। যদি এমন 

উ থাকেন যিনি গত ভারত-পাকিস্তান 
যুদ্ধে দৌহক ক্তিগ্রস্ত হয়েছেন কিংবা 
কারো পাঁরবারে গত যুদ্ধে প্রাণ হারিয়েছেন 
সেই স্ব. টন অগ্রাধিকার দেওয়া 
আবেদন রে রি 


যারা শিজেদের কোন প্ল্যান বা 


প্রডচোবট নিয়ে কাজ শুরু করতে চান 
[কক বেকার, ভাঙা সদ। কাগজে টাইপ 
পর নীচের সব তথা 'দয়ে আবেদনপ্জ 
১১ সেপ্টেম্বরের মধ্যে ট্রেনিং সেপ্টারে 
পাঠায় পাবেন। (৯) প্রা নাম (ইংরেজী 


ক।1পটাল অক্ষার) ৫২) বাবার নাম €৩) 
পান ও প্থায়শ ঠিকানা (ইংরেজশ 
রি অন্ষাবে), (সি) জল্গাহ]রি৭ (6) 
যাগ্যভা (৬) শতকরা নম্বর (এঞাঁজ।নয়ানিং 
ডগ ও ডিগেলাম। পরীক্ষায়) €৭) যে 
সালে পাশ কাদডেন। (৮) জাতগয়ত। ৫৯) 
(415 বাতা বাপ করেন ১০) তপশলভৃক 
ভ11৩-উপজ্ঞাঁতি ঠহতাাদ কিনা । ঢেসই স্গ 
1থভের *্লা।ন ও প্রাক সম্বন্ধে সংধক্ষগ্ত 
[নব্রণ ঙানাত হবে। সং পেলে প্রাথথী- 
দ্ধ িঞেদের খকা১ ইপ্টারভিউ দিতে 
আসত হবে। টেনিংকালে সবশুম্ধ ২৫০ 
১] »১০প৬ দেয়া হাবে। 





শ্রীনগর দরদশশন কন্দ্রু একজন 
শনির স্টেনাত কার চাইছেন।  শিক্ষ।? 
গত খাগাতা  মা্কুলেশন অথবা, তার 


সমতলা। মিনি) একশা শন্দ শাটহযাণ্ডে 
লিখতে ৫ ৪0ট শা টাইপ করতে পার! 
ঢাই। প্রাথখিকে অবশাই ৩পশশলা হতে 
ঠাল। বয়স ১৮ থেক ২৫-এর মধো।। 
বয়স, শিক্ষাগত যোগাতা, জাতি প্রভাতি 
উল্লেখ করে সাটি্ফিকেটের  প্রতায়ত 
নকলসহ আবেদনপত্র ১৫ সেপ্টেম্বরের মুষা। 


ধড়রেকটণ, দরপদশন কিন্ত, জ্রীনগর 
ঠিকানায় পাঠাতে হবো আকাশবাণগ বা 


কেন্পে কোনো আগায় ' 
বাড করেন, তাহলে সে বিষয়ও উল্লেখ 
করাত হবে।  ইটারভিউতে ডাকা হলে 
দ্রমণভাতা দেওয়া হলে সবকষারী কমণীকে 
আইনান,গ ডি দরখাস্ত করুতে হবে। 


ৃ 1 বাহ 


দরদশাশণি কোনা 





বণ গেষে যখন দদ্বাঘাস 
.. মল ছয়ে ওঠে তখম এই থাসগুলো ? 

চো তুলে আনতে হধে। তারপর জল 
দিয়ে ভাল করে ধুয়ে কাদামাটি ছাড়িয়ে 
দিতে ইবে, 'নিষ়ে ঘাঙ্গের বীচগু আলাদা 
ছে ফেব্পতে হবে। এইরকমভাবে এফ ছটাক 
পাসের. বীচি সংগ্রহ হয়ে গেলে, সেটা ভালো 
জরে, খটখটে রোপ্দরে শুকিয়ে নিতে হবে, 
ভারদাসের রোপন হলেই খুব ভালে। সেই 
আক্ষমো 'বটি ভালো করে বর্পর দিয়ে 
মাখিয়ে শাম জলে কাঁচা হলুদের রর 
এক খন্টা চপাধাগয়ে ফাটধে নিতে হ 
ঘখন জল গম্পূশ্শ মরে যাবে তখন গা 
হকদ ও দুর্যাঘাসের বাঁচি এই মিশ্রণ 
পতন দিন পরে শিল-নোড়ায় মম্থন করে 
ফাদা-কাপা করে প্রলেপ বানাতে হবে। এই 
প্রলেপ কষা একাদশী সন্ধায় মাথা নেড়া 
করে মাখাতে হবে, পাগলামি বা উদ্মাদ- 
রোগোর প্রথম স্টেত্রে অব্যথ ওযদ্ধ এই 
ছ্বাস-ইলংদের কথাথ্‌। 

আই টৌটকা ওধুধাঁট বলা খেতে পারে 

প্লা্প ম্বস্লাদ্য। তাম খিক পবন পাইনি, 
এ ধরমের বগম দেখার আমার অভ্যাস নেই 
কিচু আমি টেলিফোনে কশ-কানশনে এই 
ঘটাটকার বিধরগাঁটি পেয়েছিলাম । আলো 
গৃহধাটি আরতি গৃবপূর্ণ বুঝতে পেরে 
ধারার, কোনে আগলাপচারণ পুই অন:- 
 স্রধেখকারী এদের কিছ বুঝতে না দিয়ে 
আছি হাধা লা দিয়ে) আমি সম্পে সপো 
পোলা দিতে কাগপ্জ টকে নিই। 
আই রঙ্গ আরো. বহ: জিনিগ এবং 
 শৃ্জীমপ্দের সঙ্খান আমি টেলিফোনে কশ- 

কাদেকপন মারগ্গং পেয়েছি। এই উশ- 
 আনকনের  দক্যাতেই আমি জানতে পারি 
ই চিনে রেজার রাঁধূনিরা কৈউই চখনে 
৮৮৫ কলকাতায় পবচেয়ে সস্তা কাঠাল পাওয়া 
প্যকার। শন এক বাড়িতে এক অন্থ 


৫ 


থদ্ব 





ইপ্টবেপাল-মোঁহনবাগান 
ম্যাচের দুটি টিকিট কোনো অঞ্জাত কারণে 


নয়েছে। 
স্বণকার করা উচিত, অপ্ম প্রত্যেকবারই 


বৃদ্ধের কাছে 


এইসব ফোনলমখ জ্ঞান যথাসাধা নিজের 
গ্বার্থে ঝাবহার করায় চেষ্টা কর্োছি। এবং 
দু.-একবার উপকৃতও হয়োছ। 


ফলে অন্যানোরা টৌলফোনে ক্রশ- 
ফানেকশন হয়ে গেলে যতটা উত্তেজিত 
ভয়ে যান, আমি তা হই মা। আম যথাসাধা 
ধৈর্য ধরে, ও পেতে অপেক্ষা কাঁর। 


অবশা এই ব্যাপারে আরো একটা বড় 
কারণ আছে। ক্লশ-কানেকশনে অপর বাস্তি- 
গবয়ের ক'তপ্বর শোনা মানব সবাই যেমন 
পাগলা বেড়ালের মত ফ*সে ওঠেন, আঁম 
যে তা উঠি না, ঠাব গানে এই নয়যে, 
আমি শন্যানাদের চেয়ে ধৈর্যশীল বা বোশ 
মহনশখল। আসলে আমার অঙাবিধে হলো 
আমার নিজের ধাঁভংস গলা। এর আগে 
বহ-বার বলেছি এবং প্রায় সকলেই জানেন 
যে আগার গলার স্বর যে একবার শংনেছে 
[স কখ/নাই ভোলে না, ভোলা সম্ভব নয়। 
ফলে এই সঞঙ্কীণ* মহানগরে আমার পক্ষে 
গলাবাঁজী করা ভনধণ কাঠিন। 


কতবার যে জন্দ হয়েছি তার ইয়ত্তা 
নেই। যেই গজনি করে উঠেছি, 'এই চোপ, 
টেলিফোন বেখে দিন ধর্গছি, আগে আমা- 
দের কথা ধলতে দিন. সঙ্গে সশো অপর 
দ্ধৈতকণ্ঠের একটি বঙ্কিম হাসো আমাকে 
বিছুপ করে উঠেছে কি হচ্ছে তারাপদব বু 
আর কতদিন গ্রইীসব চলবে ।' 


কি অব চলবে, কফি সব চলছিলো--সৈ 
ঈব নিয়ে জবাব দেবার ক্দাশেই আমার হাত 
থেকে একা একা টেলিম্ফান ঘটাং ধায় পড়ে 
ঘয় আম রীতিমত ভয় পেকে থাই অপনি- 
চিত বান্তির শুধু আমার গলার গ্ধর চিনে 
আন্মাকে ধমকানোয় 1 


কিন্তু শধু ভয় পাওয়ায় জমো ময়, 
যে যাই বলুক, রিনা জু হস 


ভালো লাগে, গাম ভাঁয় আমোদ পাই এতে। 
তবে সববাদন ভাগা সবপ্াসম্ন থাকে না, এমন 
দন যায়, সারাঁদন ধরে প্রাণাল্ত চেষ্টা করেও 
একাঁটও ক্লশ পাই না। শুনতে পাই লনা, 
বড়বাজারের গোপন সল্লাপরামর্শ, উত্তুমর্ণ ও 
অধমণেতর করুণ সংলাপ কিংবা পরকীয়া 
প্রেমের আদি রসাশ্রিত প্রণয়কাব্য। এম? 
বানপয়সার নাটক শোনার প;যোগ না পেয়ে 
যেসব দিন ক্ূশ পাই না, আমার মন খিচড়ে 
থাকে। সেই সময় কেউ আমাকে যাঁদি ফোন 
বরে খেপে গিয়ে যেসব কথা শননবো বলে 
ক্রশৈ কান পেতে বসেছিলাম, সই সব কথা 
তাকে শানয়ে দিই। 
আসলে আমার সোজা কথা হলো আঁম 
্শ-কানেকশনের ভক্ত, কুশ-কানেকশন পেলে 
আমি আহনাদিত হই, উত্তেজিত হই যার 
সঞ্জো কথা বলছিলাম বা বলতে যাঁচ্ছলাম 
সে যত দরকার কথই হোক না কেন তাকে 
ফেলে রবাহ,ত আগশ্তুকদের কথা শুন। 


কেউ হয়তো প্রশ্ন করবেন, এমন ঝ 
কখনোই হয় না যে এমন জরখর ক” পার 
আছে যে ক্রশ-বানেকশন যতই রোমান্টিক 
বা নাটকীয় হোক, সৌটণক উপেক্ষা করেই 
বলতে হবে। 


হাঁ, তা হয় এবং এসব ক্ষেয়ে আমার 
কোনো অস্বাবধাই হয় না। জরূর কথার 
মধ্যে যেই অপর দুই বান্তর আলাপ ঢুকে 
গড়ে, আমি আস্তে গলার স্বর নামিয়ে 
ধাঁল, হ্যালো, ট্রাক, টেলিফোন রেখে দিন, 
জরুরি ট্রাক-কল আছে। আর কিছ বলতে 
হয় না, পরপর দ.টো খটাং করে শব্দ হয, 
আমার প্রতিদ্রন্দ; কঘয় টেলিফোন নামিয়ে 
ট্রাকের জন্য প্রতাক্ষা করতে থাকেন। তবে 
কথনো কখনো একটা অস.বিধা হয় আমি 
খার সো কথা বলছিলাম 'তিমিও দুম করে 
টেলিফোন নামিয়ে ফেলেন, কিল তানি'যাঁদি 
এত বোকা হন, এবং আমার কণ্ঠস্বরও ; 
ব্ধতে না পারেন, তা হলে কি আর করা, | 
মাবে 2 


.. গর্কে প্রকাশিতের পর) 
জন বলল, যা হয় একটা ঠিক করা 
হাক। বাস থেমে থাকলে ত আর ব্োোয়ার 


লবে না সারারাত-আমরা কি এই কেনার 
[সের উপরে ঠণ্ডার জমে মারা যাব? 


আর, এ, এফ-এর সাহেব ধলল, মেয়ে- 
দর খ.ব ক্ষিদে পেয়েছে, কেউ চা পর্যন্ত 
[য়ান বিকেলে, বাসটাকে কোনোরমে 
খাশের গলিতে কয়ে একটা চায়র 
দাকানের সামনে অন্ততঃ আপাতঙঃ 'নয়ে 
[ওয়া যাক। 


ইংরেজ প্রুধগলো ভার সেয়ানা। যা- 
কছছ॥ দয়া-কয়া, কভার-টেভার টায়) সব 
ময়েদের নাম কার। 


বাস থেকে আম একবার নেমে ছিলাম, 
কট, ধরফের উপর হাঁটার শখ হয়েছিল । 
৮৬ ঠাণ্ডা। একটুখন পরই আবার বাসের 


[গরমে ফিরে আসতে বাধ্য হলাম। 


জন, ধায়ারফোসের সাহেব, এবং আমি 
মলে আলোচনা করে ঠিক করা হল, সারা, 
দনের যাধার পর আবার সারারাত বাস 
লয়ে গিয়ে ইটালী পেশছনোর চেষ্টা 
'রাটা খবই ঝ'াক নেওয়া হাবে। 


পন বঙ্জল, তাছাড়া জ্যাক সারা 'দনে 
দাইনমাকিক যতন চালানো সম্ভব প্রায় 
লিয়েছে। এরপর সারারাত চালানো 
ব-আইনশ হবে। 

আমার জানা ছিলো না যে এরকম 
ইন কোথাও আছে। 
লী। 


(জা বালটা বাক করে নিয়ে পাথর. 


লতে চকালা।  সেখনে পম পর অনেক" 
লা দারান, রে: স্তোরা। 


_এ্যালাপ্টার হলল, আশ্পনারা জা খেয়ে 
মন আখ্যামে। 'স্সআমি 





আজে জেনে ভালু” 


ভতঙ্ষপ ব্রাগেলসে 
কে জরে নো, রা ফোগ সরে রা 





আগেই বলেছি, পশ্চিম দেশে ফোনে 
এ প্রস্ত থেকে ও-প্রস্ত অবধি ফোনে যোগা- 
যোগ করাটা কোনো ব্যাপারই নয়৷ এাঁরয়া- 
কোড ঘিয়ে নাম্বার ডায়াল করলেই হল। 
ভায়রেকট ডায়ালিং প'থিবীর এদিকে সবণ্য। 
এখন কসমস কোম্পানীর ইয়োরোপাশয়ান বস 
যৈখানে পাটিণতে গেছেন সেখানকার ফোন 
নম্বর পেলেই ঝামেলা মিটে যায়। 

[ইরে তখন বরফ পড়া থেমে দোছে 


কিম্তু টিপাটপ করে বপ্টি গড়তে আরম্ভ 


হায়াছ। 

বাস থেক নামতেই মনে হল 
ঠাণ্ডায় কে যেন কান কেটে নিয়ে গেল। 
[নমেই, সামনে দৌখ একটা বার ও 
রেস্তোরা । প্রায় সাতটা বাজে। অনান্য দিন 
এমন সময় আমরা ডিনারে বসে যাই । শ্ষিদেও 
(পযেছে। 

বার-এ সার মার ওয়াইন, লিকুওর, 
হইস্কী, শ্যামেপন ইত্যাদির বোতল সাঞজানো 
আছে। হঠাৎ একটু বড়লোকশ করে গরম 
হওয়ার ইচ্ছে গেল। এমন সময় দেখি, আমার 


পিছনে সারা। জিনের ফ্লেয়ার, জিনের শার্ট 


আর তার উপরে একটা বফথালা হাত, 
ওয়ালা সোয়েটার পরে। বাস থোক নেমেই 
অবশ্য সায়ঢারের সবকটা বোতাম বন্ধ করে 
[নয়েছে। 

সারা বলল, হাই। 


আম বলপা্, হ্যালো! 


বাস থেকে 'নেমে এটুকু এসেই মেয়েটার 


ঠোঁট নল হয়ে গেছে ঠান্ডায়। 


বললাম, কেয়ার ফর আ ড্রস্কঃ | 
সারা আমার দিকে তাকাল, তারপর, 
কপ পারচিত, আমার দিকে তাকয়ে বলল, 


আই উনট মাইনড। 


শা বললাম, কি খাবে? চট 
. বলল কনিয়াক্। | 
আমরা পটে নক পল | 





এখন ভিনারের কক নাও তাছাড়া ... 
পয়সা যখন দিয়েছে টাওয় কোষ্পানীকে 
তখন ক্ষিদে গেলেও নিজের পয়সায় পা তর 
খাবে এমন ইচ্ছা কারোরই দেখা গেঁলপ মা। .. 
এমতাবস্থায় গর ইণ্ডিযানের পক্ষে কপির. 
স্ংপ এবং আলহমটর শৃটি লেক্থ খাওয়াটা, 7, ৮ 


বড়লোকণ ধলে গণা হবে হয়ত। 
সবাইকে ফেলে একা একা খাওয়াটা. 


অশোনও বটে। কনিয়াকটা শেষ করতে না ্ 


করতে এালাসটার এসে খবর দিল হা 
যোগাযোগ করা যায়ান; কক্তু জোয় চেষ্টা 
চল্লীন্থে। রি 
একটা করে কানয়াক গিলে ধাসে ক্ষিরে 
এ্গাম। অন্যানারাও ফেউ চা, কেউ কছি। .. 
কিউ টকাস করে একট: জ্র্যাগস খেয়ে বাশি... 
ফিরে এসেছেন। ৃ 
বাইরে বাঁন্ট জোর হয়েছে।, হাসের 
কাঁচে পাঁটর টির করে ছটি লাগছে। 
'জ্লায়ারটা দাঁড়ানো অবস্থায় অনেকক্ষণ 


চলেছে বলে জ্যাক বন্ধ কার দিয়েছে এখন 


নেতা জনের নিদেশশ। বেশ ঠাপ্ডা লাগাছে। 
কোটের কার ডলে, হাত গকেচে ভরে 


হেলান দিয়ে বসে আছি। বাইরে রাত নেমে... 


এসেছে। কাঁচে বণ্টির জবা পড়ায় বাইরে 
বিশেষ কিছ, দেখা যায় না। বরফের সাদা, 
প্রাতফলিত আলো, বড় রাস্তায় হখড় কার 
থাকা গাঁড়গুুলো সব মিলিয়ে মাথার মধে 
এক অসংলগ্ন ভাবনার সন মলছে ধরে 
ধরে ক্লান্তির টামেলের মধে দিযে! হঠাৎ 
জ্রনের শালা বলে উঠল, লক জন' জাই 


টোজ্ড উ. জামানী উইল ফাইনাল” খে 
আস। . 


ূ আমি হেসে উঠলাম। 
_ ছলও জলে উল আলা অনেকেই 
হাসগেন। 


জজ কি: লাউ ক 


আআ ব্রাদার-ঈন-ল কান্ট ফরগোট হি 


ইয়ারঙ ইন দা ওয়ার ৃ 
রসবোধ আছে শাবাহর। রচ্ছে কয় 


| হেলমেট মাথায় রি চইলাম রাতে. 


'গতএব আম জার লারা জয়া. 










ক সত হাইট আলোর ই 
মই অনেকবার নে মন বলেছে বানন। 
ামপনশিতে সাঁত্য এসে, তুষারাবৃত 
জেলার: ' পাসের 'সামনে ন যযৌ ন তস্থো 
সে বাসের মধ্যে বার্ধক্য ও.  আসহায তাস 
শপ এমন করে৷ রি 


রি রং যারা অনেকে ঘমোচ্ছেন।  ধৃপন্ভানের 
;. সর্ঘটে এয়ারফোর্সের পাপা ভার পাতানো 
1 মেয়েদের সপ্দো সমানে বকে চলেছে । মেয়ে- 
পলো এক গামলা কইমান্ছের মাতা খলবল 





, :. খলবল বারছে। চাইনখ্, ইম্সায়েলশ গালয়ে- 


সীয়ান, কেনশয়ান, অপপ্দুলীয়ান একগাদা 
মেয়ে একসঙ্গে কথা বালে ঠিক জলতরশ্োর 
| মত আওয়ার ছয়া। 


এমন সময় জ্যাক তুড়াক কার দা 
খলে ভিতরে এসে মহাসমায়োহে বাও করে 
বলল-..প্রবলেম--ফিনি... 


জ্যাক ইধারজপর মধ্যে পাংক উঃ 
প্রপলেন।; না প্রবলেম; গুড) বাড এবং 
মাদাম; মিস্টার এই কট। কটা ভানত। এক 


এই সাসানা ফাঁট কর্থা সম্বল কার সৈথ 
খের আভিবান্ত দিয়ে লে ষেভাবে কণা 
ধ্লত বহু ভাষাভাষা) স্বন্জছি হয়েও গন 


খায় বলা বায় লা। 


সকল আানন্দ হৈ তৈ করে উঠলেন) 
গীপ্তর লচবা সাত অতক্ত শহ্যাহশিন অবস্থাম 
দক কান কাটানো হার এই 
বম বেশী পোয়ে বসাছল। এমন 
এযালাসঠার এস। | 


তা সকলকেই 


সহ 


মাইফ্রেফোনে থলল,। ইাসিলসারার গাগা 


হবে না। আমরা আবার কেসপ্াসনে  ফিছে 


যেখনে দুপর খেয়াছলাম-সেই অন্যান 


হোটেলওয়ালাব সংঙ্দরী ইংরেজ স্কসিল 
তৈপাজতে 'ফার যাল। ওখানেই খাকগ়া 


দাওয়া করে দু-তিনাটি হাদটালে ভাগ কাত 
শুয়ে পড়ল। সকালবেলা পবফাস্টর পার 
দশটা নাগাদ কনফারেন্স কনে পহিতখা 





অনম.ত 


ধাঃতবা ঠিক করে নিয়ে আবার পঞ্থ চল! 
হ'ব। জ্রাক বাসটা স্টট করল। 


চা 

আবার বেযোয়ার চলতে শুর; করল। শাস্টা 

মূখ ফেরাল কেপটেনের দিকে। | 
বেশ কদন পর সকা্ নটা অবাধ 


পালকের লেপ গায়ে দিয়ে ঘমূনো যাব 
থে একথা ছেবেই আরামে আমার ঘম 
পেয়ে গেল । ধাস চলাতি লাগল হতহত কজ। 
ভতরের বাত নাঁবয়ে নাইট লাইট 


জ্বালিয়ে £দল এযালাসটার। [ভার ছটায় 
চলা! শুরু হাষেছে আর এন পাত হায় 
সাড় ন্টা; কাবারই আর জাগা গ্রাকণ 
ই: হা ভোর ছিলো লা। 

প্রা বাসে বোধহয় ড্রাইভার ভাগাক 
গাইড আ্ালাসটাধ নিহা জন এবং আম 


(জাগা রইলাঙগ। 


সকলে সখন যম কার তামার তখন ঠিক 
তার উল্টোটা করার ইচ্ছে কার চির।দন। 
ধরফ-ঝরা নিন হিমেল রাতের জার্মানণর 
রাতের গ্রামের রতপ চোখ ডুবিয়ে বঙ্গে 
বইলা! 
সকালে বলাবাহুলা 
হাাছিল। 


বেকফাস্ট কথে বাইরে একে দেখি 
ঝকমাক "রাদ। ঢারাঁদাক বন্টিপাত ঘর 
বাঁডি পথঘাট -চমংকার দেখাচ্ছে। 


আগার উঠতে দেব 


কলা পরিলস রঃ সহজে শষ হল্ব ভাবা 


ণাঁছিল হত সহপ্জ হল না। প্রবল আপান্ত 
উল নানা তরফ থেকে। নত মশনর নানা 


মত অনেকেই জযাক ও আলাস্টারের সশদো 
খব খারাপ ববহার করতে লাগল যেন 


ধরাই প্রেণার গাসর উপর নজে হাতে 
গামগা গামিলা বরকে ঢেলে আমাদের ইটাল* 
যাওয়া ভণ্ডুল করেসছে। 

আগেই বলো, জনগণ সর্বর  একা। 
পচামশেলী লোকে ভবা। নয়াপয়সা দিয়ে 
টাকা এষদলী করার মহ্নাবািটা শুধু আমা- 


[দবহ একগেডযা ময় দেখ মনে মনে 


ভা তাখুলন ছা লা থে 
আখল।খা বোধ কব্লাু। 


22৫. 
জি, টি টি 


্রেসল্ঃ ৬১৩৩ 


[৯৮ শা ৯৭ দা 





শেষে মেটা রড সি নন ন মাজেই হল 
অবশ্য এই ভাসিশান মানাতে জন এবং 
আমার অনেক সোইমত করতে ছল। সেট 
মহত আমানের. সেই গোল, ছয়ে দাঁড়ীনো 





কনফারেন্স দেখজে, যে-কেউ নে করতে 





পারত যে ওয় মগ 
গন্ধাজীও. আঙ্ছেন। 


উত্তেজনা জাত হলে বল ছল 
জ্যাক। 


রা এবং 


টি | 
[দফে দেখিয়ে বলল, নো প্রবালম। - 


টানি জা সি 
টশরল, এছিম্স-এ এসে পেশছোলাম। এই 
প্রদেশের নামেই লানড়ানের বেইজওয়াটার 
ষটুগাটের সেই অস্ট্রিয়ান রোদ্তোঁরা_টীরলার 
হট:। বার কঞ্গা জাঙো বলোছ। পথের দ্য 
যে কী সন্দয় তা বলার নয়। চড়ুর্দিকে বরফ 
85471886825 
পপ াটিণ পাতি 
এখন আস্তে আল্তে গলে যাচ্ছে । অটো 
বান দিয়ে এক জোক্স ও এত বোশ সংখাক 
গাড়ি যায় সব সময় যে পথট। ভিজে থাকার 
অথকাশ শায় না্বাড়ির চাক চাকায় 
শুকিয়ে যায় নিমেষে। 


পথের পাশে পাশে । ভারশ সুন্দরী ছিপ 
ছপে নদী । অনেকটা আসামের ও ভুটানের 
সাঁমানার ঘমদুয়্াগের কাছের সংকোল 
নদীর মতো । 


যেখানে বরফ পড়ে নেই সেখানের দশা 
যেন আরো পূলগর। কী যে নয়নস্বোলানো 
বল হা বলার বউদিকে লা 
এর বরফাবৃত শ্রেশশ। 


আসটগ বলে একটা গ্রামের পাঁচতলা হোটেলে 
আমরা দুপ:রের খাওয়া খেলাম । ৃ 
স্কলিফট ও স্কি-ক্লাব আছে আ'লক। 
হোটেলটার মধ্যে সনা বাথ, হিটেড সুইমিং 
পুল সব আছে। আশেপাশে কাছাকাছি 
কোনো শহর নেই! এখমও এখানে ভাঁড় 
তেমন জমোন--কারণ স্করীইং-ঞএর সময় 
এখনও শুরু হয়ান এখানে । বরফ এখন 
এখানে যা পড়েছে তা জ্কীইং করায় উপ- 
যুক্ত নয়। কিল্তু তবুও, ফি কমছে অদ্ভাং- 
সাহী লোক এসে জড়ো ছচ্ছে। নারী পদরঘ 
মাউল্টেনীয়ার়ংএর উজ্জল লাল নাল 
পোশাক পয়ে হেটে ০০ জোকার 
জেোড়ায়। ॥ 


জপ? 


(যোল) - 


সাপ)08 00095820819 55 5 06802. 

0101) 98751010101 

টা 16517 19085৮11190 17101) 11 
| 18818 14) 1086. 

পিসি)৪ ৮47368118 


কল্পনাকে নিয়ে বাড়ীর লোকেরা খুবই 
গদ্কিলে প্ডছেন। সে আজ মাস দংয়েক 
তলা হাসছে, কাঁদাছ, মাঝে মাঝে বাব 
করে আপনমনে কি যেন বলছে। তকন 
হাসছে, কেন কদিছে, কি বলছে, কেউঠ 
[কছু বুঝতে পারছেন না। কোনো কথার 
ওখাধ ভার কাছ থেকে পাণয়া যাচ্ছে না। 
অথচ মানষ চিনতে পারছে, খেতে দিলে 
থাচ্ছে, দরকারমত বাথরুমে যাচ্ছে। বাড়ীর 
ডাস্তারের ওযংাধে পাত কয়েক রাত ধুম হচ্ছে, 
িদ্তু অনা কোনো দিকে কোনো পারবতন 
দখা যাচ্ছে লা। প্রথথমটায় এ নিয়ে মা-বাবা 
[বশোষ উদ্বিন হননি। ভেবেছিলেন 
1কা/না কারণে বোধ হয় মন খারাপ হয়েছে, 
দ.-চারাঁদনে আবার আগর আত স্বাভাবিক 
হয়ে যাবে। কিন্তু অবস্থা ক্ুমশ খারাপের 
দিকে যেতে তাঁরা ভয় পেয়ে হাতুড়ে বাদ, 
'ছযাতিষী, রোজা, ইতাণদ সব বকের 
বিশেষজ্দের সাহায্য নিয়ছেন: সকলেই নি 
'নজ ধারণা অন্যায় দাওয়াই বাতালাছুন; 
সব রকম দাগ্য়াই ও টোটকাটুটাকি 1দসয় 
যথাসাধা 1চ*্ঠা বরা হয়েছে, কিন্ত ফল 
পগুয়া যায়নি? এ-সব ব্যাপারে ডাক্তারের 
আাহাষা সাধারণত সব থেকে শোষ চাওমা 
হয়; এক্ষেত্রেও তাই হয়েছে। ডাক্তার বলছেন 
-এ এক ধরনের মনের অসুখ, গানের রোগের 
ডান্তারর কাছেই যাওয়া উাঁচভ। 


কম্পনাকে নায় এপোছেন তার দাদি, 
সশো বাড়ীর ভাকার। ডান্তারবার: প্রথমে 
প্রয়োজনাঁয় তথ্য ও ইতিহাস জানালেন। 


কল্পনার বয়স তেইশ। বছর চারেক হল 
বিজ্ঞানে স্নাতক হায় কোলকাতা [থকে 
কিছ দূরে এক গ্রামের স্কুলে মাস্টার 
করছে। স্কুলটি এখনও ভাল করে গড়ে 
ওঠেনি, মাইনেপর নিয়মিত পাওয়া যায় না, 
মা পাওয়া বায় তার পাঁরিমাণও হৎ্সাঙন্য। 
কজ্ধনার বাবা দেবীবাব্‌ একছন প্রান্তন 


ঠ 


জ্বাধীনতা সংগ্রামশ। প্রথম জগবনে কোনো 
বিপ্পবী পাটির সভা ছিলেন, শেষে গালস, 
বাদে দরশীক্ষত হন। অনেক বছর জেলে 
কাঁটয়েছেন। দেশ স্বাধীন হবার পর একট: 
বোঁশ বয়সে বিয়ে করেন। স্বও  পকুলে 
পড়ার সময় ৩০1৩১ সালের আইন অমান্য 
আন্দোলনে সর্িয় অংশ নিয়োছ্রলেন। 
[তানও জেলখানার সঙ্গে 1বাশেষ পারিচিত। 
দবাধীনতা লাভের পর রাজনীতি ছেড়ে 
[দবশধান্‌ সরকারী গৃহনির্াণের ঠিকাও 
দারীর থাড ও অন্যান্য নানা ধরনের বাবসা 
করার স্টো করেন।  কোনাটাতেই তান 
সফল হতে পারেশীন। অসাফলোর কারণ 
তার আদরশানষ্ঠা ও সপঙ্টবাদিতা। বাধসা- 
বাণজো সফলতা শোভ করপত হলে আদশরর 
ও ততাকে সম সময় আঁকড়ে থাকা চলে 
না. মনের কথ সব, সময়ে সব প্থানে প্রকাশ 
ধগা চলে না, কিছুটা আপোষ না করতে 
£শখুল জবনযখসধ 10কে থাকা যায় নান 
এই হজ সতা উগবশধারণর ম.লনগ তগণল 
[তান জীবনের শেষ গ্রাণেত এসেও নঝতে 
শারেননি। কাজেই ছলে পাড়িয়ে, একখানা 
টালর ঘরে দই মেয়ে ও স্তীকে নিয়ে 
তাঁকে দা।পপ্রোর সংঞ্গ লড়াই করে দিন 
কাটাতে হয়ছে । এ ছাড়া শিয়মাণুবার্ভতার 
হ/পারে [তান িজিন পিশেষ কঙোর। হার 
ভারতের সাজ্গ দাবা দাশর পারগিত থাকার 
দরুণ তাঁর *৫২ প্রায় সব বাপারে একরকম 
ঠাঁনায় লিতি পেরেছেন কত গোলমাল 
বেধেছে মেয়েদের নিয়ে। বড় মেয় জল্পনা 
পছর পাঁচেক আগা প্রায় বাদাহ কবেই ঘর 
িহেদের লোতএ আশ্রয় 


(নয়েছে। দেবীবাব,র পছদাকরা পাকে তার 


৮১, 
মাড় এক] 


স 





দেবশবাহর সলো 


বসা হয় এবং 1তানই তাকে অনা আশ্রয় 


পছলা না হবার দগদণ 


খুজে নিতে বলেন। সরকার পাঁরবার* 
নিয়ল্ণ পাঁরকল্পনা বিভাগে একটা কাজ 
ভটিয়ে নিয়ে সে স্বানভর হয়েছে। এই, 
কাজ নেবার বাপায়েও দেবীবাধর গো, 
ভ্পনার মতাবারাধ ঘটে। এই পরিকষ্পনা 
বাপারটাতে তাঁর নৌতিক সমর্থন ছিল না, 
আর জঞ্পনার ফাজটাকে ভান নোংরা কাজ 
বঙ্গে মনে করেছিলেন। বতর্মানে জবশা, 
জল্পনা এ-বাডীতে যাতায়াত করে এবং। 
বাবাকে না জানিয়ে মায়ের হাতে মে মে 
কিছু টাকা 'দয়ে যায়। কল্পনার কলেজে 
পড়ার খরচ সেই চাঁলয়েছে। তাঁর কঠোর 
ননয়মানুবাততা, স্পশ্টবাদিতা ও কোপন 
স্বভাবের জলা পাড়ার কোনো লোকের সবে 
দেবাবাব;র 1বিশেগ সম্ভাব নেই। বড়রা তাঁর 


নাম দিয়েছে পিদ্বামিহ' আক ছেলেছোকরারা, 


তাঁকে বলে জাঁলন্ত জশবাশম বা পলীভং। 
ফাঁসল'।  দেবীবাবু সম্মন্ধে অনেক কথা 


বলতে ভল। তার কারণ এই যে, ককপনার 


অসুখের সম্পো তার পারিবারিক পাঁরবেশের 
বিশেষ সম্পর্ক আছে। 

ডান্তারবাব দেবশীবাবর বন্ধ, দেষণ 
বাবুকে তিনি শ্রদ্ধা করেন। এদের পার- 


ইই 


পায়ের অনেক কছু খবর বাথেন। ছার 
কাছে জারো জ্ঞানা গেল যে, কন্পনার বিয়ের 
ধাপার নিয়ে দেখীবাবু অনেকাদন ধরে 
চেষ্টা করেও এ-প্যঞ্ত উপবৃ্ধ পাত খুজে 
পানান। কল্পনা খ'বই নম্ম ও “বনয়ী, বাধার 
কোনো কথার কোলো প্রতিবাদ সে করে না। 
ছেলেদের সঙ্দো সেলামেশা খ্ব কম! তবে 
মেয়েদের মনের পন্ধান পাওয়া খুবই দ,রুহ, 
তার স্কুলে কোনে ছেলে-মাস্টারের সন্দো 
ভার ভাবসাব হয়েছে কিনা বলা ডান্তারবাবূর 
পক্ষে সম্ভব নয়। 


দাঁদর সঙ্গ ধীরপদে কল্পনা প্রবেশ 
করল। হাত ধরে এনে জন্পনা তাকে আমার 
সামনের চেয়ারে সয়ে দিল। মাথা পু 
ফর স্থরভাবে সে বসে রইল। বুছ-ক্ষণ 
পার এ কৃসক সে বিড়াবড় করে কথা 
বলতে লাগল। জইপনা একট; জোর গলায় 
[লিজ্ধাসা করল- ক বলাছস, [জোরে ধল। 
ডাস্বারবাব শুনতে পাচ্ছেন লা। ধরপনা, ০ 
বঞ্গলা। -ফজপনা হা দিপ না। কত 
ম্‌খভাবের পারবতান হল। ছা [০1 
র্মালয়ে দায়ে মুখে মদ, হাঁস ফাটে উঠপ। 
এইবার মুখ তুল একবার আমার লাক 
ভাকয়ে আবার ম.খ নামিয়ে নিল। 

এঠল্াল ও ভাপ করে দেখার স্যাগ 
হল। শাশব মত সরল মূখ বসের কোনো 
াপ পাড়ীন। মখ দোখ মনে হাব যে হার 
বয়স বঞ্াজার গালে ফোগো।। 
একনট, বব হারে এবার আনে উঠ গলায় 
ব৪ উঠল ঠক হয়েছে ব্ ডাঙ্কাববাবকে। 


৬৩াঞ্ব] 


একটা বংশ নায় ডান কতক্ষণ এসে 
খাখসখন: 
ইতি তাক নির্গত কার আম 


ধকল।ম খাত হয়া না। আমার জাড়া নেই। 
হ) ধ্ধতি। ভোআ।দর কোনা কথাততিই 
সাড়া দা না! 

| চা, না, ভা, এই ধানের এক 
অক্ষর ক ব৬%,4 ৮, অন্দবের কথ। নক 
মাঝে দ. এক) বঙ্ে। সে আনেক সাধ, 


সাধনায় পৰ। ভাব এ [দখন, আবার কির 
এক ৩, 


কোচকাছে, পরই হাসবে; আে 


জম 


মান মাক শব্ধ করে হাসে । এবার সশন্দে 
হেসে উঠল ক্পনা, তারপরই আবার চুপ 
করে ঠোখেমুখে বিরজ্তির চিহিদ ফাাঁটিয় 
তুলল। | 
-একথানা চেহার টেনে এনে ওর পাশে 
বসে ফিসাঁফস কার কথা বলে দেখতো। 
মনে হয় উদর পাবে। মাঁঙদ্কের কৌষ 
[নস্ভেজিত থাকলে মদ উদ্দীপকে সাড়া 
দিয়ে থাকে ভোরালো উদ্দীপকে আরো 
ধনস্ঠোজত হয়ে গঞ়ে। 
জ্পন[ একট, অবাক হয়ে আমার দিকে 
চোখ ফেরাল। তা্পর আমার কথামত একট। 
চেয়ার টিনে গর পাশ বসপ। ভ্াতথন 
আবার মদন মদ, হাসছে । মখ নীছু, 9 
দ.টে। আধ-বোঁজা। ডাক্জরবাব, আমাৰ কথা" 
মত বাইরে ৮ গেংলন।  একট। কাগজে 
তাড়াভা।ড় কঙক্গণলো প্রন লিখে ভাপনও 
হ/৬ দায় আন একট, পরে গিয়ে 
বসলাম। 'ফসাফস করে দুজনে কথা বলত 
লগল। কদ্ু-স্ষাণর আধোই বজপনা এক. 
নাগাড়ে আনিকক্ষণ ধরে অনেক কিছু বলল। 
ভতপনা বাসমত হায় মাঝে শাঝ আমার 
[দক তাক।৩ত লাগল। বাইর গিয়ে আকার, 
বাবাকে বল্লাম ১ বংপনাকে কহকাণন 
ডাবপনার সঙ্চগো থাকার বাবস্থা কার দিন। 
পর বাবাকে খিমন কারে তোকে লাঞ। 
বরাতিহ হাব না হলে আমার শাচ্ছ 
1পাকংসার দায় নেপ্ুয়া সমভব হার শা। 
হারপর খবে এসে কীপনার কে ঠাক 
৯.৭ ১৫১ পু বে লনা ও "ওনার 
সব কথা দাঁদর কাছ খল বলার আন 
আর দাদ হাতা তোমার কথা আন কিউ 
জালাব শা তামার বাবাম এমন ঝি 
7৩৬ ডাক্কাবপাখশাকণ্ড কানা বন বলে 
হাবে না। হাম লিপির কহ নিশ্চিত নন 
সব কথা বলার পার । ীলাদ তামাক হাল, 
বাসে, সে তামার সমসার হকঠি ইকিছও 
সমাপান নিকহ ভারে দাব। 
রগ তিনক পারে কাটপনাব সখ 
বঃপ্তার আনন খনর জানলা । 
শাম হাবহই পাঁবিন ডাকাপবারত তধ 
রাত 


ভব গহন হা 


এহদ রহ পতণ। বয়ের লন 
প্থহা, ভান ভান তা 
নন সবদিক তথাকহী ৫ প্রতি ভাস 
গে হোছ। রি এস সি পির সমহ কটি 
লন সংলা ৩4 ভাব য। 1৬৮লাট ৬টি 
কলার লাবারটবিহ নকতক কাজ 





[ ১৬ বর্ষ, ১৭ নংগা। 


করোছল নাম শংকর! তারপর তাদের গ্রামে 
একটা দ্কুল খোলে, সেই গ্কুলেই মাষ্টার 
করছে কল্পনা । ওদের ভালবাসা অনেক দুর 
এাগয়েছে, সামনের মাসেই রোজস্ট্রী হবার 
কথা। কিন্তু ক আশ্র্য! আমরা এর 'বিন্দ; 
[বসর্গ« জান না। বাবা-মাকে না হয় জয়ে 
কিছ, না বলতে পারে, কিছতু আমাকে পযন্ত 
ঘ.ণাঞ্ষরেও কিছ, জানাল না। রাগে, ক্ষোতে 
প্রায় কেদে ফেলল জঙ্পনা। 


-এ অবস্থাটা হল কেন? রোজস্্রী 
বরতে ভয় পাচ্ছে নাক? বাঝ-নায়ের অমতে 
বিয়ে কর) য্যীন্বযংস্ত হবে শা মনে করছে 
বোঝ এ 


কাই বুঝতে পারা না। আম 


[তা '&কে শানাভাবে উত্সাহ দয়ে রোজিস্ট্রী 
করে কেলাঙ বললাম । বাবা-মা শেষ গ্যন্তি 
(নেনে নেধনন এই আমবাস াদলাম। কিনতু 


ও কোনো কথার জবাব দিল না। কাঁদতে 
লাগল। সন্দেহ হচ্ছে অনা কোনো ব্যাপার 
৩৮৪ | 


-/ছলোট ঠরগাড় যায়ান তাও ছার 
গত পালটায়ান তা; ওরা কতদূর এগয়েছে 
বঝতে পাধলে 5 অনেক পাত মেয়েদের 
এগ অবস্থায় ফেলে বেটে গড়ে! 


খ'চ হদখোছ। 
ঞারকম পালার শয়ে আমাক মানে মাঝে 
৬ল' করতে হয়। এ্রীদক থকে গিপশ্ল হলে 
সামার কদছহ 2 শ্িথমজে ঘটে যেত। না, 
লহ আম শিওর, শি ইজ নও কমার । 
হর কড খ্যানকাত। উঠ হয়েছ । আপনার 
একবার নিয়ে আস, আপান আর 


৮ ও 1 
বদলি 


সা দিকটা সামি 


পে //1 


$কব।এ 


ধারক পিন ৮72 টেপ্পনার চাঙা কঙপনা 
ভ্ানার সাফা পেখ, করতে এল । বেশ কিছ) 
51৩ ঠ দো পোজ গেল । সবাতাবিক হাস 
পায় আমাক আত 59৮ জান।লি | পতচারিতে 
১:৮৭ কার গন কাজের কথ। গলাতে 
(বকত ভস াখনতমিব ভাব বদলাতে লালা ও 

খল হায় দেহটা প্রলয় শাম সতত 


দালাম। অভ ভাণনর ফলে কহপনা তদ্দুচ্ছণ 
ঠা কথা টিন ঙ 1দলাম বা রি 


পাকি পর ভান আসল কারণ বান্ করতে 

বয়কব।র ্ রধন নিদিশ পে রা 
তব সা কমা বলত বললাম) টকরো। 
১করোভতল কতপনা তার লিন কথা বলাত 
গল ৮ আমার ভচ করছি, আম শুকে ঠিক 
কেন 2... 
অন। কাডাক ভালবাস কাক 2 
€)ক বলাও পাবথ মহরত মনশমাকে। 
শলষা [ক ১. কুলের নতুন এবজন ডিচার। 
ভমার খেকে অনেক ভাল দিখাতি। আমার 


৮. দুলা জেরারানা ১ ৯ 
2৫ বিশাস করাত গু বাছ শা। 


5 ৮ বাধিঠখ 


78 বম্খত বোজা। হতবাক সকালের 
ব্যাপারে পে অনেক বেশ সাহাষ। করে। 


তারই চেটায় এবার বাড থেকে আমবর। 
রেকগানশনা পা। আমার থেকে শহকরের 
কাছে ৬ দাম আনলক বোশি। ওরা হয়তো! 
(রো সন্তায় বাঁধর ধার হবড়াছে বায়। 
আরম তা সন্ধার আগে চলে জাসি। মনশষা 
কোথার থাকে? টালিগঞ্জে। আমার সশোই 


শকেবার, ১৭ ভাদ্র, ১৩৮৩] 


কুল থেকে বোঁরয়ে আসে ঠিকই । 'কিদ্তু 
আমার মনে হয়, আমি বানে উঠলেই ও বোধ 
হয় আধার ফিরে খ্বায়। ওর সঙ্জো শঙ্করের 
'“নজন বাঁধের ধারে দেখা করার কথা থাকে । 
এসব আমার সন্দেহ! আমার কম্পনা2 কা 
জান? হতেও পারে। আম বোধ হয় 
ঈনশযাকে হিংসে কার। রোজ শাড়ী পালটায়, 
ম্যাচ করে আ্লাউজ পরে, জ.তো থেকে ঘড়ির 
বাণ, চুলের ফিতে পযন্ত ম্যাচ করা। 
ধশ ইজ এ ফ্লাট 'আর শতক একটা 'কীপশ্‌ 
ড্যানডী-ওর এ ধরনের মেয়েই পছন্দ। 
তবে রোজস্টীটা সেরে ফেলবার জন্য অত 
তাঁগদ দিচ্ছে কেন 2 তাইভো। আমও তো 
তাহ ভাঁবি। বুখতে পারি, [1 ও-ভাবে, ওৰ 
দঙ্গে বিয়ে না হাল আমি বোধহয় আত্ম- 
হা করব। টি করতে যার কোন 
ঢু$খে। আমার বাবাম। আগাকে কও ভাল- 


ধসেন। আমার বকে সকলে চেনে, সকলে 
মান, হান বি ভণা বত ক) করেছেন । 
জবা [ছলেন।  প্রধানমন্তী পখণ্তি 
বাবাকে চেলেন। শক্করের সঞ্গা বয়ে না 


হলে আগম মপব৬ না, পাগলও হব না। 
বন শঙ্পাল 2 ওকে আর ভালপাস না! মারে 
রা থুন ভাগবা।স, আগের মতই ভাগবাসি। 
ওহী বং আনালে ভালবাসে আা। ঠক কাছে 
বসল ও ৩ তাক গাল বণ পি যা বলছ, 


7 ১ নিক 
তান হাতে আাজশ হইনি । বিয়ের আগেও 


17১4 না ক ্ লা 
বত | হত সন্ত রা গত এটি? 
লহ, ঢশপা নথ ফিড, আমার কি ভয় হা 

৪0 সপ ল পন / এ চা ১০ ৬ ং 
তা]নস ও হয়ত তা আগলে নাল হি আখু।তক 


5510, শে পিল 


চে রী 7 
সাতার বি দিতি ও লাখ! ৮ ভিডি ৩) লয় 
একা ০ নন রা ৭ ১ 85 রি ভি ফি 1. মন 
বশে 771 3 টু পাত 211 রী | 1* হা 
হারা মাল আমনল্াদ না িত় লিগ সার 
ণ / ণ 5 ॥ । পালে সি | চি 77 ৮1 
৬ । ৭ । বা. চি 1৮ চি | 15 1 এ র্‌ 
হি ? “বিএ ছে 1 
চন নেকি শত নবি আম তান শা 

ন্‌ 58 রী রি 
৪115 গপি করত, অিপ্রাপ কিতা বিয়ে 
বখণে নান আন আনি নাত দেয়া হাষে। 


পি 5 ৪১, 2 ই 4 ূ ৫7 নব 
৮ শী] পাশ এগ হালা শালা 15৭ এনা 


! দি ঃ দে পে ০১৬) পলক রা 
পা] ছা৮51141151 1 উড আশা হাতি পাছা 
হি. আপুর] পা এ, ভি 
ব1211 পারত! 2, চরিত পারত প্রা 


হাল ১75 ফিতে 


ঘাতক পাতিল শা কি টি হস: 


নখ ভা 1411 


[দিতে দাপর শা বি পানা মাকে, শিশাখ 
করে বাখা 

তার মতা 
আমার পায়ে 


তাহা লাগায়ে দিয়েছ আমার মন নেউ। 


এ ০ আম বাশ শা আশার 


খা 7 গাল 5 রিশা লি? লাল। 


লোড লা পারত অন পায় 


টি এ এ কি "তে 
তের তা এন হাহ হিড়িক পড় হা 


(বারা গেল, রা তা চল দাত পারা 
শা। আমান লডবাল ডান! হি কিছ 2 
আমাদের উড়ে রর ডামা নেত কিন ও 
আজকের কত গেছে উড বেড়া প্রজাপাত 


হয়ে। আময়া পান না! আম তোর মত 
দাদ্রোহ কর পারব না। বাঝকে আম ভয় 
গাই। আমার ভয় থয ভয় করছে। 
আস ভালবাস না, % কার়।_ "কিন্ট তকে 
কথাগুলো বলে মালি ফণাপিয়ে কাঁদতে 
লাগাল ক্পিনা। 


অমৃত 


আঙ্কার কথামত ভ্র্পনা শাঞ্ষরের 
ঠিকানায় একখানা চিঠি পাঠিয়ে লিখোছিল 
সে যেন ওর সঙ্গো দেখা করে। সেই সঙ্গে 
কল্পনার অসুখের খবরও জানিয়েছিল । 
গাঙকর তি পেয়েই দেখা করল । তাকে থুবই 
উাঁদ্ধগন মনে হল। আমার প্রশ্নের উওরে 
সে-'জানাল যে কল্পনাই প্রথম চিঠি লিখে 
তাদের গ্রামের স্কুলে চাকরশ চায়। কিছু 
গদনের শধো দুজনের মধ্যে ভালবাসা জন্মায় । 
বাবার যে ওদের নিয়েতি অমত থাকতে পার, 
আভাসও এমন ব্থা কস্পনা কোনা দিন 
জানায় [নি। শঙ্বরের নানা রকগের সন্পহ 
হত, ও কেন ওদের বাড়ী শংকরকে যেতে 
পুলে না, ওর বাবার কাছে খায়ে বিঘের 
প্রসভান করার বাপরে ও বেন বাধা দষেই 
চলেছেনএতাপান বঝতে পেরে শঙ্কর খেন 
খানিকটা [নাশিতত হল। আমার কাছে বসার 
আগ ভর্পন।র আঁষাস নিয়ে তার কাছ 
থেকে ও শান এসেছে বে এই বায়তে 
৩পর বাধা মা থ.ন সমহন মত দেতান না। 
অনেকম্মশ ধরে কঙপনার অসনখন কায়ণ, 
ওএস,খের প্রকতি, সারবার ও আবার হসার 
সম্ভাানা প্রভাত য়ে ছেলোওর সঙ্গে 
আলোচনা ৮লল। ছেলো9 মোটাগ,(9 বাসা, 
চাণ। সব বাপার জেনে গর কতবা সম্পকে 
আমার দর ১টল। আমি বললাম £ 


তোখাকে কোনো প্রানশ আনি দিতে পারি 


৭11 গোগ 7] আ্ণই বলো 
চাবা 4 খা. |" বল ৮৬) বে । .এঃ 
(হু বেচা, নব, মইপের স্নি১আানিা 


পয সিল বধ 


রা, 
41৬০৭ সঃ 251517 ৩ ৭ বো 


2 ০ ৮ দু 
সাডি (তিন হাজার শালির 


হি গু) 1 ৮২ রি মা এ লি ি 


| 
| সঙগাগক £ 
ক লা 


(২০ ৷ ভান এক 


160-001)1 


৮1৮11 তালি হিদাচি 15 ৯৭1), 
র্‌ 

215 ৷ ৬০। 

£ পে 

ৃ গর, ভিত 1 


1/01-1)1)] 


1৮16 1৩. 


ডঃ শাবস্দ্নাথ 
সাহতা নিন কি 


17. 


আহরলাত 


॥. 2 সং.কোধ৮*র সেনগঙঞ্ভি  ॥ 
৬11 জ 7% চে 


সস বানী টরিতাতিধান 


ডা +4515। 1৩1 


ভাগাশকরের গপগৃচ্ছ 


7৮৮ এল [শত 


খন 90০00, 


তপ্াপম, [নর 


২৩ 


ছেলেমেয়েদেরই হয়: 
কথাটির, মানে শশষান্মন। 
কম্পনার বয়সের তুলনায়, 


কম্পনার মত 
'ছেবেফেনিয়া 
কথাটা গ্রীক ।. 


এখনও অনেকটা ছেলেমানধ আছে।, কঠোর 


নিয়মনিষ্ঠ, নগীতিবাগিশ বাবার , প্রন্ভাবেই' 
হয়াতা তার মনের বাঁদ্ধ ঘটোম। ভবে যদি 
ওর মনে আঘাত না দিয়ে ধারে ধারে ওকে 
বড় করে তোলা যায়, ভবে অসখের পুনরা+ 
বমণের সম্ভাবনা খুবই কম। ক্রনিভব ধর 
'আত্মবিশবাসণ করে গড়ে তুলতে পারলে 
অসথ প.রেপুরি সেরে যেতে পাবে। তৰে 
এবধয়ে কোনো রকম ভবিষাদ্বাণশ করা 
»লে না। এখন তুম কি জিক্ধাল্ত নেবে, 
তুমি ঠিক কর। হাঁ, আর একটা ঝথা। 
গনীযা কে? কতদনি তোমার স্কুলে চাকর 
বসছে 2 


আগার পিসতুতো কোম। 
আমার ওখানে চাকরী ঠিক করছে না।| 
রা মাসের ছাটিতে স্টেট থেকে দেশ্ছে। 

2 ্বামী আর ও দুজনেই! 
লিখনি য় প্রশিক্ষণের  ডকটরেট' 
করেছে। ছটির মধ্যে যতটা পারে আমাদের 
এটাকে দাড় করিয়ে দেবার চেষ্টা করছে। 
ওব কথা কেন হঠাং। চেনেন নাকি? 

70] 27 রি রঃসভার তলে ডায়াল 
ক:০ থণতে বললাম 5 ভিপিউশসে কাছে 


বঞ্পনা। পথে বলব । 


ধারেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়, 


-.মনশষা 


পশপাদক হ জ্রীঞজছি হসং 
উদ্লেখ। দান আছে এমন প্রান 
৬৭১৮ প.ঃ জইনে হরফে ঝরঝরে 


চবাশংকরের সমতা ছোটগল্প [ত্রান 


৮৮1 ১ ও হ্যা খণ্ড 
একরে আগ্রম মূলা 


] 
রা 





ধ্বাধানটা সংগ্রাম থেকে সমাজতার্রিক মাহ্োত্রন; 
চণ্ান। বাজনা ডিও সি রর ডষ্ত 1ধধয়ের তথ্যসমদ্ধ 


প্লাীন বিশ্বসাহিতি 


ভারতীয় ভাধষালস 


291 সংকুত ও 


1৯৫. (00) ] 


সগক্কৃত নাটকের গল্প 


অধ্যাপকা আমতা ১ঞধন হী কাক ১০টি 


ীর্জিন গাঙ্গপিতপ চি 


সাহিত্য সংসদ 





শিশির শিপ টি পিপিপি ইশ ঠা 


৩৯এ ৷ আচার্থ প্রচ রোড 





সংক্কৃত নাটকের 


গান সরা 


ধালিকাতা --৯ 











আঁমিতাভ চৌধুরী 


রা 


সি অনন্য প্রকাশন। ৬৬ কলেজ স্ম্রীট। 
| , কলকাতা-১২। সাত টাকা। 


ছারতীয় সাহিতা ও. সংস্কৃতির প্রাণ 


পার রবাঁন্দপুনাথের এ এক অনা চেহাবার 
*বি। অনা রং. তুলিতে আঁকা এ ধেন 
কোনো, অনা রবধন্দ্রনাথ । আত পানাচিত 


কবি উপনাঁসিক সম্গাগতকাব কিমা 
প্রাবন্ধিক পরিচ:য়র বাইরে এক নেপথ' 
, জগতে অমিতাভবাবু রবীন্দ্রনাথকে খুজে 


পারিপানেরে | যেখান সেই 
শাশুড়ী মন রাখত 
চৈ দিয়ে কৈমাছর কোল খান পিক 
াজ্ঞা পালন মানসিক দিবা দরানেদ। 
জজর্শরত হয়েও এপং এীতগত  সমথ ৭ 
থাকলেও বলেল্পনাথের স্ঘা | শোখ বিধবা 
জাতানা দেবর পুনাবি বাহে বিরোলও 
ফ'রন। উত্তরকালে নিজেরই পরের বিবাহ 
দেন এক বিধবা আতাধার সপো। ব্য 
আশ্রামব অব্রাক্মণ শলকর পায়ে হত 
দিয়ে প্রণাম কলার প্ামেন নেতলাটক সমারান 

কাঃবন, আবার পণল€গা সন পিএবভাত তই 
পঠুনকালে এইসব ১:70 ভাটার 
চপ শুদ্ধ উপাড় ফেলত শক হয়ে 
দাঁডান। কখন দেখি শিলাইদাতে পুল্যাহ 
ঘ্নুষ্টানে হিন  মসলমানের  ঠনসন 
থ।বজথার বৈষমা )বমার কাপ পেন লাগলেও 
হীীতির উদার আনুফেপণায়ু। 


ডন ভিতর 
পিপ্রায়ের মানফষেটি 


অন) অবনিহদন।৪-এ 


শধু (ক তাই। ৰ 
হার দাখ। দেখ 


আর কতহ না অজানা 
'নজেরই বিবাহ বাসার বা গল বাব তাহ হান 
ভ-/ডাঙ্েন--আমার লাবশ।খ। শু. স্ব ত্এ "গুণ 
সোদামিনণ। 1কম্পা বহন ণ ত। স্হশণ ৮07৭1 
মোড়া নিয়ে বসে দাবা আগত এড 


তন নতুন রাধার য৭৯171 শিক 1 নগও 
[লি আব কালির ভমণল ধা লগা 
দেশেব আর ফোম শব সংগ্রহে লা গাকা 


আ ০] 


পতিও শান্তিনিকেতন বাগ! 
পতিত করাছন। 


১৩ব সভা, 


এইসব আটপাঁবে ছলিত ৮2 
ধংলোতে বদলাতে আবার কখনও [সই 


আসাধ।রণ রায়ের কিছ, কিছু গ্ীর 
ছবও চোখে পড়ে। অমান প্রশ্ন জাগা 
ল্লবখন্্নাথের অনাতম সাহত। সঙ্গণ /ঞ1াতি- 
ছাদার সলো শেষ বয়স রবখুনন।াদের সম্পরা 
অত নিরুভাপ ছিল ফেনও কেন "জাতি 
গাদা রাঁচিতে থাকার সময রবপদ্দন'থ 
সেখান (কোনদিন ঘাল। লি তক্নই বা 
জ্বোতদাপাও পকানদিন শাততলিকিতান 
গ্াসন নিট শেষ পয লে াতিবরিন্দ্নাখ 
প্রবীল্্নাথকে দেখার জন্য আকুল হয় 


রাঁটতে আসার আমল্শ শাণানো সবেও 
রবীন্দ্রনাথ কেন সে আমন্দুণ রক্ষা করেন 
£7) এই জ্গোতিদাদারই সুর দেয় আিতত 
পণচশাটি গান রবীন্দ্রস্াত হিসেবেই 
প্রচালিত। সেই গানগলির তালকাও দেখা 
গেল। সম্ভবত অনেকেই এ তথাটি 
জানতেন না। 


অমিতাভবাব: ভাঁর অন্য রবীন্দ্রনাথ-এ 


এমুনিভাবেই জোখ্ব! আলখালায় মাড় 
ধণ্ষপ্রতিম চেহাবার নেপথো এক নল 
ল্বীন্্রনাথের ছবি খুজে পেয়েছেন। 
আনাভাবে বলা যায় দহ প্রমাসে 


7তে নাছ 
/পাশ্বাব 
"128 


'নবিজ্কার করেছেন তাঁকে। আমরা 
ধর্বর জেদ তষচাচতব খবরাখসব, 
শাক আগ্যানা দাদা দাদাদেধ কথা 
কথা স্মীর সঙ্গে সম্পকের কথা কাদাশানাগ 
দেশর কথা পঞ্পানালাগ ফক্দাসী সিন 
এঠাঁণ আরো কহ কি! 


লন পন([সলা” গ্গপ এলখক সং লানা 
নচাগলি১ক এাাগলাল ইত? পানর 


৬ 
লাগল এল আনা লন খএদলাত্ন ভলঙ 1 


জাণতত বইখানিন ভখ্সিকা তি 
সদ ভাঙ্গা গ্লখার হলে লাখনইী 87 


না 


আণাদগাযাদ এব 
বিইতাল্ললি যাও 


গু ন। 
নান পাঠকুক 
প্র । ঢপা এবং প্রচ্চত পবিদ্তন । 


শিলা 
৮স্ালালা 


তার্মর্ণ 


বিদযং বন্দে]পাধ্ায় 


চু (লেখ বব শব : টে টা ৭15 তত টা | 
7 এ 19, 11 1: [খা [*ন7 
'প্র(ড় বলিক হা ৯। 
বংলা মাসল শাততাবা গ গর 2 পয 


হারা ১ ০৫1 রি রর টা 
ঙ্ পি 612 নাখল। ১৭ হালা ৫ ৮121 ২ । 


৮গাশা পাখা 1 লালা এল হা? চালাত 
৬ই বাংলাদোশ অথনশিশীতিন উআপোড়াদেল 
/আত নাজননতর  খণকড কই 
হে তর চরায়মত বসাক নালিশ 
ইবত পারি নি! গাল বলত ।র পাব - 
তত দেখা যাব লহ গঈগাটাতি 5 বান 


যুণক একাকি পড়ে আচ তা তায 


লে € লন 
নপব কাশি হঠা। 


সংকলনের সম্পাদক 214৩7, 


৪52 
2 
তা 


দাস একভানা পা |নচিত ৬ পু খাল | উদিরিহ 
বা আগেও হস দ3 জলা কালা 
[য় খক 1৮লিন। দেই 


গে 
ভগ সামাাদিন 
6 


দত হাঁক এবার আবুল পচিসিণক 


হাব কাল ও শীলা নিনাচানর সতমাঃ 
দিয়েছে "সাকা 'গল। 
কালের কিতা পলতে সম্পাদক এই 


লাল সমসাময়িকতা ও বিঙ্গকততব অথে 
রবীন্দ পরবতী আধ্নিকতাকে বোঝা ও 
(17 নি। ভাঁর মতে কালের কবিতা যা টিখকে 
[ছিল টিক আলে হয়তা বা টিকে থাকবে । 
[স জান ই পান্থ মাধে: অনায়াসে অল্তভ ক 


চপয় আছেন রবখদনাথ থেকে শুরু কারে 
বাঃটর দশকের তরুণতম কবি। এই 


সংকলনাট ফোন নিপিষ্ট সময় ও পাপ 
কোণের জাতিবদ্ব ন্য়, বরং বিভিন্ন মত ও 


খানে মাটির দশনত 


রন গমাহারে গ গড় ঞ্ঠা ঠবাচিললয় 
অকে্্ার পরিমন্ডল। এবং স্গেই পার, 
প্রেঙ্ষতে মনে হয় মাইকেল মধ্সদন বাত 
এত্মাবলাগ-_যায় মাধামে আমাদের ক্লাগিক 
তাধুনিকতার আলম কাঁবতাটি দিয়ে 
সংকলন শুরু হতে পারত । তবু রহসল- 
নাথই এই বইয়ের প্রথম কাঁব। “কননা 
শান্তনবাব হয়ত আধ্নিকতার আনাতম 
প্রধান চরিত জাঁবনানলদ দাদসর মতই বিশ্বাস 
করেন রবীম্ত্র কাধাকে তাধ্নাকরা--তালত 
আধুনিকাদের একটা উৎকম্ট পক্ষ সজাগভা 


এস্রপ্ত হতে দিলেও অবচতনায় তরিই 
খাব ববাবর অনূুভাতিত হায়. এসোছু। 


শাংলা কাঁবতার জললায়তি আমাগ্ত পাঠক, 
দশ পক্ষ এ মঙ্তবা মানে হনওয়াই 
সণাভালিক। 


বইটির পতা গলটাতত গলাটাছে পরই, 
উত্স থকে মনত হয়ে পাই উপলবন্ধল 
তল শু এবাং যতখন্মনাথ  সেনগুশরকে। 
৮।এ হাই পরবে প্রশস্ত হিউবেখা | দেখা 
এল গন টিতানোর জীবনানন্দ কম্লা 
মং দাশানিক সংধীন্দনাথ অথবা গ্রথর 
[বফ-দর | বুঝতে পরি াংল। 
বদলে ঘট । 


সি 


জিব 

বর কত 
পাবা সকলন 
পল সে সময় 
ব111- 


এই প্রথম গর পর্ণ 


সি 141 


দান কাছন। 


৬ ৮ পাদ এ শ্গ্ধ গু] 
লালায় সঙবাডক শ্রবাতালত | সই সর 


গাদা আব কাহাফতও ক্ষনহাকলা কালা 


::.1 * 14 চা সত লা কুগতল্ত। | 


লংকবনিগাক 5121 ৩2 401৮2 হম তে 


বাবাদের 
বাংলার হাসতে 
আল মাতখত প্াম,খতদন ও | ফালি 
লহুণাতা ও ঢাকা থকে কবিতার গত 
উদ্।গরক একটি তুলনাগালক কে 0 


পাঃশিল। 


51715 
ই ত15 


॥ 


পাপ এ 


তিন পানচমবজ্ছোর 
৮? 


খন হি 


5 | ৪ টু 


হর ক দত লনোা বধ লা. 
(এশগন শাণতানিকে উদারতা ৮7১ 
5 ক৭ একট, সঙক্তা আহো। গতি 

কঃযকজন ভাবির অনাধঙ্গার গ্রাবশ 
এ লগা মতি । তাহলে তত স্থান মনসা 
সট না কারই ছপা যেতি পারত প্রচার, 


রাহা | 


পি 
সং ,লো 


হীন কারকজন কির কিছু ভালো? 
বশত । হাবপর পার বাংলা হকি 


হাদ সভতর দশকের কারও অননভন্ত হন তব 
এপার বংলা থেক ক দশাকলই ক্ষসভাবার 
ধাবদের "কন ওয়া হবে নাঃ তালশা 
£.ণর পঁশিমাণ যেখানে বেশশ সেখানে ছোট 
কটি মন নেওয়া যায়। 

বতাটর ছাপা ঝকঝকে সবণঙ্গা পজ্পর 
জঙ্চাসজ্গ্রা এবং ভাঁমকাটিও সালিখত। 
ঘাঁণা সনে করেন বাংলাদেশ কবিতার প্রাণ- 
ডাঁম তাঁরা বইটি থেকে তশ্তি ও গ্বপ্নের 
দ্বাদ পাবেন। ূ 


পঞ্জঞা দখোপাধ্যায় 


বেশ ভা প্রকাশক কোন প্যান, প্রেপ্াম না দনযেই শু বধ মান 
বক্স আঁফসের লেখক ধরেন। এতে 


তাক্ষাণক লাভের জন্যে। 


একটা সুবিধে, যে তাড়াত।ড় বজার থেকে টাকাটা উঠে আসে 
(ঠিকই কিন্তু সামাজিক দায়ি পালনের ক্ষেত্রে তাদের কোন ভূমিক্সা 
থাকে না। প্রকাশকদের এ ক্ষেত্রেও একটা বিশেষ ভীমকা রয়েছে। 





নবপত্র প্রকাশন 





. একটা ছাতা কনে ফেললাম । 

আগের দ্াদন কলকাত।-৬।সানে। বটি 
হয়ে গেছে। রাতারাত একবালপর, মোটে. 
বূরুজ, বেলেঘাটার লেক হয়ে গেল। খালে 
পড়লো প্রাপতামহ-বাঁড়, কখনো বা বাঁড় 
রেখে শুধু সিশড়। টালা থেক আাঁলগঞ্জ 
বানভাস, বক থৈ থৈ জল। তাবং 
[সএমাডিএ-এর কপকাতায় কখন জল সরান 
কে জানে! শুধু জানি এ মুহিত আমাকে 
যেতে হবে পট;কাচোলায়। এর মধে। এ পকেও 
ও-পকেট করতে করতে কখন যে পানা 
হ।রিয়ে গেছে গিক বুঝতে পাঁবান। 1ঠকান! 


ছাড়া পটুয়াটোল য় তো অর ঘর খোজা 
চাঁটুখান কৃথা নয়। এসব রাস্তা কৌথা 


[দিয়ে শর হয়ে -বাথায় যে শেষ হয়, কেউ 
জানে না। সংতলাং »০ করলাম সেই আম. 
হাস্ট স্ট্রাঠর মুডে [থকে । এাদকে ভাকাশ 
টিপাটপ ঝিরাঝর হয়ে ঝরছে । ঝরছে ত 
ঝরছেই । আগের দুটো ছাঙা হাপানোর দণ্ড 
[হিসেবে কলম দিয়ে মাথা বাঁচাবার চেষ্টা 
বরাছ্ছ। যা হবা? তাত হাব, কপাল ৯৮ক 
[শাখবালেপু হাতা একটা ছাতা ধনে ফেললাম । 
[সই ছাাতাটা ধাণাযেই জিজ্ঞেস করতে হাল 
বশী কোথায় 2 উত্তর দিত না দেহ 
অথাৎ ছাতা খালার তাগেই আম দাড়া 
পড়লাম নিউ এজ (প্রশ্াসার সামনে, মানে 
নবপতের দোরগোড়াখ। 


হাতার গল্প এখান তশেষ। 
এবার নবপাতে আস। 


শ্লা একে কোনো বইয়ের দোকানের, 
[বিশেষ করে প্রকাশকদের সেলস কাউন্টার 
বলা যায় না। (টাবলের ওপরে প্রু্-ছুপ 
ফোন নিয়ে মোঠা্ এটভাবে প্রেসের আফস 
বললেই ভালো হবে। আসলে প্রেস হাড়া 
নবপতের আস্তত্ব ভাবা বায় না, এখানে 
টকলে বোঝাই যায়, নবপতকে কোলে কাখে 
বরে মানুষ করছে নিউ এজ “প্রল্টাস। এবং 
আসল ব্যাপারটা ক তাই । আবার প্রেসকে 
জঞ্গ দিয় মারা গোল 'আগামী'। তাহলে 
'আগাম?' থেকেই এখন শুধু করা যাক । 

প্রসনবাবর সাঙ্গ. আমার ম.খোম-খ 
পারচয় ছিল না। এখন ভঙ্গলোককে দে খ 
মনে হোল-এ মানষ রাস্তা দিয়ে হটিলে 
চোখ-কান বুঝে সাহত্যিক যাচ্ছেন বলে 
দেওয়া যায়। মানে সাতা কথা ফ্লতে গেলে 
কি প্রেস পড়ার মতো চেহার।। এবং ব্যান্তি- 
গত জীবনে প্রসনবাবু নিজেও একজন 


সাহিপু্যক। ও'এ সমুহত্যরুম' জন্ডণ অগ্রম 





আগে মোটামটভাবে ওয়াকবহাল হলাম । 
বেশ াকছাাদন আগে এই অগ্গাতোই 
'সভাকাম' নামের আড়ালে ধারাবাহকভাতব 
'অন। ভূবন লিখে প্রসূনবাধ, পাঠকর কাছে 
র্ঠাতমতো প্রিয় হয়ে উঠ্োচ্ছলেন। কে 
লিখছেন, সে বাপারে এঠ  শাণ্ডিলা 
টতবেদীরঞ বম আগহ ছি না। হাঁসির 
আড়ালে নারীসক্কান কাহ।ভেজ। মুখের আদল 
বাং্গময় হয়ে উদ্োছিল অনিনাল।য় বা সোনা- 
মূখ বা বগালারে গাল লারা ভাগবন 
ওদের ম খগলা ৯ট করে আম ভুলতে 
পাণান। আসলে সঙকাম যে প্রসন বসু 
তা ভোনোহণাম আতনক পরে। ভাবপর যা হয়, 
হার বস৬৬. "সই মূখ কখন ধসর হয়ে 
এসেছে, কত মাশয়ে যায়ান। এখন নবপানা 
সন আবার চারশশ থেকে স্মাতিরা এসে 
ভিড় করালো। 

£ আচ্ছা প্রস নবাব, ১5৩ -01হ2। 
ছুড়ে হঠ্ৎ প্রেসে এপেন কেন? প্রকাশনার 
কথা না হয় হড়ে দিন কারণ নিজে 
স।াঠঙক ফল গে প্রকাশনী উৎসাহিত 
১যোছেন সরব আনেন ইতিহাস আমার 
2175 ভা বাশার কারে মনোঙবালত, 
গাোন্্নাথ মি, সমথ ঘোষ কিংবা পাল 
আবাসাবর বই লিয়ে বঙজা।কাশাল মন্ডল গে ক 
ইালাফলের আঁদিতাভ লায়েৰ আড়ালে 
হশরকের কথ তত] আমার এ মহত আনে 
গড়ছে । আপনারও প্রকাশনা জগতে আনা 
1ক এ একই কারণে 2 

লা, একেবারহ তা শয়। আসলে কি 
জানেন। আম কাৰতা বা গং এই জীবনে 
শুরু থেবেই লিখতাম কিত মনটা গড 
থাকাতো 1শশু সগহতত।। ছাডাওড়া ৩খন কশ 
[লাখিনি। আমার মনে হোত শিশাসাহিত। 
যন বাড্ডা অবহোলিত। অন্ততঃ যে সময়ের 
নথা ধলীছ. সে সময়ে নৈজ নিক দণণ্টভংগ? 
নিমে বিচার করলে দেখা যাবে, খঃব একটা 





কিছ, হচ্ছে না) শপ; আমার নয়, একথা 


অনেকেরই মনে হাত তখনই ভাবলাম 
ছোটদের জন্যে কিছু একটা করা ধাক। 


টি আমরা ভেবোছিলাম, তারই একটা 

পাখা রূপ দেবার চন করলাম । বের 
হে [ল 'আগামখ'। প্রথম গেলাম মানক 
বন্দে পাধাযায়ের কাছে । উন জজ্েস করঙ্গেন 


আলাল নঙ$ন কাগজ কেন? কিৎস্যতো 
ইচহ না। পপলাম- ঠিক আছে, হচ্ডে না 


মখন বলছেন, তখন আপাঁনই নতুন কু 
(লিখন না কেন। বাজী) হলেন মানিকবাবু। 
প্রথম সংখা থেকেই নিয়ামত লিখতে শর 
লালন । এবং বলতে গোলে প্রায় সব 
সংখ।াতিহ উনি িখেছেন। শুধু মানিকবাবু 
"লগ. এখনকান সাবা গ্াতচ্ঠ সপ সাহাঁতা- 
কেবাই 'আগানখাকে সাজয়েছেন। ভানদর 
৯1751157৩11 

£ প্রসূনবাব্, আমব। কি বেলাইনে চলে 
যাচ্ছ শা; 

..না। তার কারণ হোল, আগামখল জনাই' 
এ [প্রুস তৈরগ। আর প্রেদের জানোই 
প্রকাশন] । 

2 ক রকম) 

-যেঘন ধরন আগামীস  সাক্লেশন 
ক্রমশই বেড ৮লুলা। গঞ্ে, হাব, ছড়াতে 
ত।বড় তাপড় গ্লাদষেরা এা গয়ে এসেছেম। 
অন্য প্রেস থেকে আগামখ ছাপা হচ্ছ, কলে 
খরচর্টা বাড়াতে বাড়াতে এমন এক জায়গায় 
এসে পেশছুলো যখন আগামশর নিজের প্রেস 
করা ছাড়া অনা কোনো উপায় ছিল না। প্রেমে 
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তখন ছিল শুধু কমেপাজিং সেকশন। কিল্তু 
এছ দাঁতিয়েছে। ফলে প্রেস ঢালাবার দিকে 


বের নর, দোল। আর প্রেমের দিকে বেশী 


কাগজ হয়ে গেল অনিয়ামত, বেশ? ভাগ 
না। স্টলেও ঠিকমতো কাগজ গিয়ে পেশছদ্ল 
_না। একা তখন, কর্দিকে আর সামলাই। ফালে 


আগামশ রআপহ রন্ডশুলাতায় 'ভুগগতে ভুগতে? 


একপময় ফ্যাকাসে হয়ে শেল। : ১৯৬গতে 
বড় বদ কাঁধ সুভাষ মুখোপাধায়কে দিয়ে 
গক্কিৎপা শুরু বরলংন। বছরে একবার 
বাঁধকপ হয়ে বলমলিয়ে উঠলো । নাঃ তার, 
পর আনার যে কে সেই । একদিন নাড় বদ্ধ 
হায় পোল। আগামী হয়ে উঠল স্নাতি। রর 
আঙ্গামশ করতে করতেই লেখকগাণ্ঠগর সম্রে 
হল্সেছে অল্তরগ্গতা। সংখদঃখের দিন রান 
এছাড়া এ'দের মধ্যে আনেকেই নতুন লিখছেন, 
 তাঁদেরও বই বের করার ইচ্ছে নিয়ে রা 
কটা প্রকাশনী গড়ে উঠলো যার নাগ 
“নবপত্র। এধ্ণান বা শকি বাজালা না, 
আধ, লেখকদের আব্ঙারক  আঁচনন্দন 
পেল্লাম। তাই পাথেয় করে ননপধের পর্থ 
রড শুরু হল। প্রথমেই ছাপলাম- কুফা 
ইংলিশ চানেল'। নতুন পেখিকা। 
লা তেমন পারচয় নেই । ফলে বন কি 
রকঘ যাবে এ বাপারে সন্দেহ থাকাই কথা । 
ধরুন, আর দশটা শতুন প্রকাশক হলে কি 
ধরতেন, তারা প্রথমেই ববস-আকফাসণ 
দিকে ছুটে [যাতিশ, এবং এইটি 
স্পাভাবক। শত প্রুকাশন করার আগা 
ভেবে নিয়োছিলান যে, লই যাঁদ দের কণততে 
হয়, ভাহালে আগে ভাললো নতুনদের সা, 
এর মগো অনশায আমার কিছ, আহি] তক 
বজখুণ্ড 'দ্ালন। 
যাই হোক বই বের হল 
ক করে। কলেজে সীট পাড়ার আল আজণ৩- 
দের কাছে হাতে করে বই 
বঙজাদ--দয়া রা ও [শাবকন বান, 
না হয় বারি হ ম দেবেন। পা বদ, 
তবও কেউ রা রা না তল লা দা 
কারে দং পাটি কাপি তোখে একতক্াণ আলায 
যোখে দিলেন । ভাবতে লাগলাম, তান | 
প্রকাশন ৮লবে না। সংতরাং বইগতলাপ মগ! 
ফাবজ্ঞাপন [দেখার কর্থা ভাপজান। মতিন 
ধ্যাসর বিজ্ঞাপন দিলাম বেশ পড়ো করে। 


 কিতত খা 


1য় দোলান। 


দি্জাপনের একট; নতুন ছিল এনং তায 
নেওয়া হয়োছিল আরো বেশী। রে 
সাপ্তাহিকে পড়তেই টি কণতণণ না, 
যাঁরা বই নিতে চনান, তা এই এখান 


/01ধলে দাসেহী 


থেকে বই নিয়ে গেলেন। এই 
দমে আর্তত£ দশা পাণরো কপ 
চানেল' বারি করেছি। বাগ, বাজার 
পাজাস আমার. সেদিন থেকেই জান। হয়ে 
গৈল। কারণ ভুলে গেলে হালে না. খযৃগটা' 
এঙ্খন সাবশাগিলি । স:ঙরাং মোটামটিভালে 
লাইনটা আমার জানা হায় গেল। এরপর 
যেতে করলাম গায়তশ চতোপাধ্যায়ের তাপতির 
মতাবঞা, : তারপর ডা চাহখাপাদা।মর 
প্ডাক পাংলার ডাশুয়রশ' এলং তারপর মণখন্দ 
স্নায়ের কাবাগ্রজ্থ নহি আড়াল'। 


'উতপশ 


জমতে 


আমাদের প্রকাশনীর গর্ব কবি ম্ীন্দর রায়ের 
মোহন আড়াল যা জাতীয় সম্মান, 
একাডেমী পূরস্কার [নায় এসেছে । সংতরাঃ 
বুঝতেই পারেন বঝন- আঁফস কোনো দনই 
ভা কাম্য ছল না। তাছাড়া পাবাঁলি- 
শারের দিকে ত।কয়ে দেখেছি, যে পরিমাণে 
প্রোথাম প্রকাশনদর বইয়ের 
করত হয়, সে পরনের দীঘামেয়াদস পারি, 
কতপনায় তারা বিশ্বাসী নয়। খব একা 
নণচার-ব্যানপর দিকে না গিমে আমরা শন 
51৫ বকস-আফিসের দিকে ঝনাক। এতে 
অণশা তাড়াতাড়ি লাভটা উঠে আসে, কিনতু 
সাহাতোর বা সমাজের প্রায়োজানে খুব একটা 
ধকছ, করা হয় শা। অথণং সহজ উপায় 
মানে 'হাজ প্রসেসে' যতন সম্ভব কম খাঢা 
খাচখন এবং কুক না নিয়ে লাভের কাড়ি 

তানলে ফেলা হয়ে খায়। সতভতরাং আদশগিত 
এবং প্রকাশনাগত বইপত্র সম্বন্ধে আমাদের 
ধাণ-পারণা একট উঞ্ঠো ছিল। যেখন ধরা 
যাক, আমরা সেটে করৌছ, আঙ্কারকে দিয়ে 
ডাপ্তারণি বহ বের করানো । যা লোকে জন্খ 
আভজ্ঠতা জোনে জীরনে হণ করতে 
পারে। এর জন্য নাছ গান, /সর ক) 
গানধের জগ থেকে এক পরা হা হহাস 
তারপরে মগজের কথা, আনননের মাস্তিতকের 
বগকাণাণন্ন 5155 /াস। সংত্াং কোন তলুখক 
শা পর্ব চাল পা কোনা লেখক চলবে না, 
এড পণ আমরা খই বর করলো না বলে 
প্র ২জ্আবদি। সেভাণেই আজ পন্ড মবপন্র 


17৮71 


গ্লযান এপং 


এ প্রসা্ণা আবার নতুন করে জাবাছি 
শিশ, সাহতিলা প্রকাশনের কথা | কিএশু 
শশা, সত প্রপানার সাাগ সংগা হার 
7] ০1শসশ। 2 ধাাপারটাও ভালা পালে 09বহা 


বল (নত হয়। সত্বং সই সপ কথ।ঠ আনে 
রেখে এটাও ভাবা - শিশন সাত নামবো। 
শিখা পাশি। 
17শ511 


মা ময় রন 5 
1১৭, নি, 1 তাত ”11শ ১৭.প 


শিশ। আহ 


| পটে ও 
পি 


এাানর 1 শিতন বোলো পাননি? 


+1112 ৮ 15. [ এতন যু তিলে সহসা ত। 


তিশাকে বাপে আলাদ্ত ভীত 
আত 1 শেল কব বিমশকরের ০1৫৭1 তাহ 
(0 হব অতীন বন্দেচোপাধাায়। বরেন 

গক্পি! ৪৬৩৯1 (পাতাল তন শাহ 
15191 12 এপ্টাগা নানান শা এ 
5৯151 ্ ্ি 15151:৮-] 157 ২০970 
(৮৯141 2121212151৭] এ ৬7 ৭ ] 
ভগ] পা ণি আশার হাবাতিল শালা 


নি প 3 ১ ই ৫ 
1ন/2 111151 9115 ৮11 চপ 
548 7১: ০৩১ ৮15 হি ৮ 2 রী ৃ 

1 "ধ৭1191 ০ 511ক11912112019 22 শশা লা তান 
হাথ] সাহা আনি ৫ ভিত শা শপ  জাঙত 


পাণচিত 19িলন না) 
না211) 171 ৮ 51... [শান 22251 
সঙগাং তশ্ুণত্গ লেখিদির প্রাত আগ 
না গ্রাকার কোনো কাখণ দাখিব!। 


৬711) ভোলা, 5" 
খু. & 


এভালহ আমরা ঠা শাতিএিচাসশা | 
একঠার সঞ্গা আরেকচা বইয়ের খল একটা 
[দল খজে পাবেন না। যেমন পরশ ও 
সুভাষ মখোপাধাের ক্ষমা নেই, যা 
শাগাদোশর মধিখুদ্পের দিশলাশি ভার 
সস্ঞঃ স্যার, 'ডুতির বেগারা'এর মিল 


নেই। যার উপজিব্য বিষম হল- ভারতের 


সি 


[ ৯৬ বর্ধঘ, ১৭ সংখ্যা 


অর্থনরীত। তার পাশাপাশি বদরদ্দেখন 
ওমরের “সাম্প্রদামিকতা' বা রমাজত রায়ের 
'ক্যারবিয়নেয় স্ষপ্ম বা সর্তোধকুমার ঘোষের 
বাংলাদেশ কোন পথে, হাওয়ার্ড ফাস্টের 
বন্য 'শকারী। সব কটা লই একট, 
পর্যালোচনা করে 'দেখ,ন। বিশেষ উদ্দেশ্য 
[নিয়েই এই সব বইয়ের প্রকাশনা, যেখানে 
বাবসাটা এসেছে পরে। 


-- আচ্ছা প্রসৃনবাবু, কাঁবতার ব্যাপারে 
আপনারা কিছ; ভাবছেন না? 


£ ভাবাছ না একথা নলবো, ধরণ) ভাপাছি 
একট. নতুনভাবে । আপাঁন হয়তো জ্রানেন, 
নবপর থেকে এক সময় তিনজন কাব বাল, 
একসঙ্দো সংকলন হয়ে তিন দশকোদ্ তিনজন 
কার নব্বাচিত কাঁবতাত বই বেরুতো। 
সেটা বন্ধ হয়ে যায়। এখন আবার সেন্ডাবেই 
ভাবাছ। তাছাড়া এখরণের আরো কিছ 
পাঁরবম্পনা আছে। 

-এই সব যে নতুন নতুন পঁরিক্পনা 
নিচ্ছেন, কিন্তু বাজার কি রমন মনে হাচ্ছে। 
আনেকেইতে। বেশী এগমতে সাহস পাচ্ছেন 
না। আপনার কি মনে হয়। 


; বগ়ের বাজার খবর যে একটা খারাপ 


তাতো মনে হমেই না। বর% মনে হয়, এখন 
লা।কগত সংগ্রহের পরিমাণ কেড়ণহ। আসালে 


কতো পাশল্টি। 
গোট জনসংখ্যার 
যায় ১ পাশান্টি। 


দেখুন শাঙ্গিতর সংখা 
এতে 1হসেব করলে 

গান) পাকের সংখা ধরা 
ফখশাহ |শঙ্ার প্রসার হচ্ছে শুধু, শহারে 
নয, সং্দদ্ণ গ্রিশে। ফলে শো ঙ্ষাতের আংগা! 
নালা সত লেড়ে যাচ্ছে পাঠবগোা5ন। 
কত সঙ্গে সাগ আরেকটা প্রাঃ 
আস্থার আখামণখ হাতত ততচ্ছ। এন 
নাক প।গাবে। আমাদের মতো তি লিঃ 
ঘের (নিজস্ব জোনো সেলস কউল এই, 
৩ পদ দহালপো বে প্রথম লিয়ে 
20দ থকে আতা! ১ পাত ও আব 
হাছাঃসলাপপেপ শতকা ৩০ পাত (তাও লাহে 
৩1৩ তা থাঠলি। আপ্লাপাজি ধরন হান, 
ঠলাতখাণা আপ এতল রান য় লিল আসার 


শ১16)14) ৩১০ নিন নং টির হিল এ ) টি 
এশিন 2 হাদি ক হানশান)1 গাছে শা । 


দলিত হত তারা নআদেশ লই দেশ) পা 
[লাল এ] প075৭1 ফালি শ্রভমানে 


পিকানণরা একা, 
মা শা? £হ রি 
১1 ৪1] 111) না 


| ও 


7 ঠাসা 


কবাহ বাল দেওয়া 


রি ণ্ম শা দ্বূ 


এ 


০১ আমতা এেকট: 
হলে পার ব।পাল সপ্তায় বজারেল 
রা দা এপপাণে বঝজেই গারতন 
হএার্জী | এস কাজ এগাতত 
৮ এট গহাঙ্িগ নেংশা 


শ।ণত।, বে] আার 


»10 বন 


্‌ 
রি 117 পি লে বণ রত 


শ্হালত | কা লা | চনত "্াপামাশা আগ 
স্পা [লারদের সঙ্গে শর হাচ্ছে কথা, 
শি] তাছাড়া আমারে বাক্তিগত' 
হায়াত আছে । 


“দ্য 


কাতার, 


উঠে পড়লাম। 


চারের কাপে টুম'ক 


, শান্ডিল্য চতুবেদী 


ট।. পে প্রকাশিতের পর) 


ডোঁডন্ড বলেছে, প্রেম, তাম আমার 
নায়কা । ও ঢেউয়ের ওপর গ্রীপিকাপ 
কালীর সের তীর তীক্ষ] খেলার মত 
তোমার নাচের ছচ্দ। এখানে প্রন্কীতির সমন, 
নদী, শাঁরাকেল অরণা, মানন্য সবার ভে হর 


আশ্চর্য নাচের লীকগা। তুমি এই অনাল 
পাথধীর মধামণ হয়ে থাকবে আনার 


প্রেমা কোন কথা বলোন। তস মোহনা 


ম-দ্রায় ঘন পক্লাবভ চোখের দা) হোলে 
সংক্দর হাঁস হাঁস উপহার বদায়ছে 
(ডোভড়কে। 


চারা) দিনের নাঝড় সালণ্যে সময়ের 
আমা হাঁপিয়েছে ওরা । 


এখন একটা । প্রেমার কোলে ফেলে রাখা 


ম্যাসনাহাটর ওপর সাদ। খাডার সাতায় 
ডোভভের লেখা চলেছে। হাতির কন 
ছুয়ে আছে প্রেমার নশিটোপ জানদেশ। 

চা 


একাঁটি বাঁলহ্ তচ্গাত পুর্ষের 
প্রেমাকে কখনো চঞ্চল করে তুঙছে, কখশোনা 
এলোমেলো স্বন রচনার গ্রেরগা এনে 'দাচ্ছে । 
মনন লেখকের মুখের প্রাতাট ভাবানতর 
মুখ্ধ আগ্রহে লক্ষ্য করছে প্রেম 


ডোভডের শেখা এক সম্গয় থেসে গেল। 
খাতাখানা তুলে নিয়ে ডৌভড় তাল লাগ 
যত করে ভারে নিল। প্রেমার কোল থেক 
ম্যাসনাইটের ছোট বোডটা তুলে « টনয়ে 
ডেভিড বঙ্গল্প, এ এক আশ্চর্য আবগ্কার 
প্রেমা। 

প্রেমা বলল, কিসের আিকার ডেভিড ও 
' মানেন আর তার চারাদকে 'খিরে থাকা 


প্রকীতির। কত যুগ ধরে কত মানুষ 
জনপদ আবচ্কার করছে, কত লে নশারশল 


নতম 


হসাম্সয় অস্তিত্বের সন্ধান লাভ করাছ, 
কিন্তু আমার মনে হয় এই সরল সবুজ 
নারফেল গাছের নিজনে এই যে প্েমা 
নাদ্জার তরুণগীট বাগে আছে, তাকে আবম্কাপ 
করার যত বিস্ময় আর কিছুতে নেই। 


প্রা ঝর্ণার মত তাস ঝাঁধারি বঙ্গল, 
এগ এতল্গণ আমার কোলের ওপর ভাগ 
ফাখার সরগাম ধরে রেখোছলাম, ভাই এ 
পুরস্কার ও রর 

-ডাভিড বলল, লেখক যাঁদ মালাটাগালিগ- 
নশয়ার হত তাহলে তার তৈরী প্রাতানি 
চারতাকে সোনার মুকুট পারয়ে পরপক্কত 
করত । 


প্রম। বলঙ, কেন ভা হবে, 


ভারা তো 


লেখকেরই সণ) পুরস্কার যাঁদ কার, 
প্রাসপ। হয ভাহলে তা তকমান জেখকের। 


ভুমি ভুল করছ প্রেমা, তত ডেভিড 
ঝুল উঠঙ্প। মা বারার সঙ্গেভাগ থোকে জন্চা 
নল যারা, তাদের স্বভান, তাদের শৌন্দর্ষ 
তাদ্দর চণুল লগশাখেলার দিকে তাঁকার় 
[িস্ময়ে পাক হায়ে যান তাদের আর্ট 
লখাকের আনীত টিক তাই। তার 
টঙ্তার থেকে "য় চাঁরতেরা ভিল্ট হল তারা 
একসময় লেখকের ভাবনার রাজ্য থেকে 
স্বতন্ধ হয়ে যায়। তাই লেখক যখন একারেত 
বলে তাঁর নিজের লেখা পড়তে থাকেন, 
ডখন  শাঁর সপ্ট চাঁরঘেশা তাঁকে কাণে ক্ষণ 
তআলম্ট কলে তিদুল। গা পালাল অফতালে 
আনল্দ দেবার জন্যে স'ঙন যেমন পুরস্কৃত 





হয়, ঠিক তেমন লেখকেক নালা 
লেখাকের অহতবের 
বার বার পেল থাকে। 


প্রেমা বলল, তোমার এ নত উপন্যাসে 


আম্মাকে নায়কার চাঁরয়ে ছিতিত করে বাদ 
মি সফঙ্প হও ডেভিড তাহলে তোমায় সৃত্টি 


[হরসবে [নাশ্চত আমা একটা পুরদ্কফার 
জবে। | 
ডোঁঙড বলল, ীনাশ্চত, বিক্তু কি 
*.রস্কার তাম চাও প্রেম। : 
প্রেমা বলল, তোমার শানড়ত শবসবে 
যখন তীঁগ সম্পরণে উপন্যাসাট শাঠকের 


মন নিয়ে পড়বে তখন যাঁদ এই শ্রালাবার 
উপকলের গোয়োটকে তোমার ভাল লাগে, 
তাহঙ্গে তাই হবে আমার সবচেয়ে বড় 
গ্ুকাস্কার | 


ডোভড বঙঞ্প, শা; এই প্রেমা, আর 
“কছু চাইবার নেই তোমার লেখকের কাছে? 
তোগার সামনেই জোখক। আগাম পুরস্কান্ 


তার হিবোইনের হাতে তুলে দেবার জান্য 
তস টতরখ। 


প্রেমা দস্ট্ামর চোখ ডেঙডের দিকে 
চেয়ে বলল, পরসকার তো চাইডে নেই 
ভোঁভড। ওটা হল দাতার খাঁশর দান। 


আর তাছাড়া বই-এর চলিল্েয়া রম্তমাংসৈর 


জীব নয় মে তারা ইচ্ছে মত চেয়ে নেবে। 

ডোভিড বলল, এখামেই তোমার ভূল 
প্রৈমা শাল্ীমাম শ্রষ্টার হাতে যে চারত জগ 
জলন্ত আর উচ্ভুা। লালারণ শেপ 
লাবণ। যেমন বাড়রে দেয় পাঁরামিত প্রসাধন, 
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চু 


_ তেমনি সাধায়গ চাঁরযকে আরও সংন্দর করে 
তোলে লেখকের সঙ্জীব ভাবনার ছোঁয়া। 


প্রেমা বলল, ডামি লেখক ডেউডিড, আমি 


নট, কেন করে তের সথ্যে কথার এ'টে উঠতে 


তাহলে 
নারকেল 
কার মুনের 


এলো 


লালে নি: রস বিচ চলা 








। 
হবার 


| পান্তার গ্গে ধরে। মতের [দাকে 
্ত | 


প্রেমা বাধা দিল না। একসময় সমন 
হাওয়া দিল। হাওয়ায় বেগ ধারে ধীবে 
বাড়তে লাগল। বেপাড়ীমর রূপালী বাশি 
উড়তে লাগণ। ঢেউগলো আঙ্ড়াতে লাগল 
গদাম গদাম আকয়াজ। তুলে। নারকেল 
গাছের পাঠায় বলার বোলের মত 2৬ 
বাঁড়য়ে উঠল শব্দ তরধ্গ। প্রেমার ১৭৫ চুল 
ধার বার উড়ে এসে পড়ত লাগল মবথের 
মুখের ওপর । প্রেমা বাঁ হাতিখানা দয়ে সে 
চুল সারয়ে দিল 1কন্ড ডোভিডের হাত 
সুতায় ধরে থাকা ডান হাতটা টেনে নল 
না। 


প্রেমা হঠাং বলল, শাজছা কোঁছিত 
সাহতো তুমি নানভাকে প্রকার কর ও 

নিশ্চয় করি, বল ডে৬৬। 

প্রেশা অবাক হয়ে ব্লগ, 
অধ্লীলত] এয় : 

ভোঁতড জোরের সঙ্গে বলল, একট,এ 
না। এই মহরতে এই নিজ ন পারবেশে 
একটি তমশী ধাঁধর কলা যাঁদ সমর নানা 
সেরে নানাদহে খেলাভামতে উ% এসে 
দাঁড়ায় আর তার যন বাহ ভুলে ভেলা 
টাগধ বাশ পংপকার করাতে খাবি, ভাত তে 
তার সেই ৮ন বুগাকে তান [ আনল 19 
বলবে প্রেম; তার প্রসাপিত বাহু ত 
রোদের সোনা মেখে গে যাদ আম্যা সদ 
৬গ্গাঁতে দেহঢাকে দোলাতে থাকে তাহলে 
কি তোমার মাপাবার উপক,লের পর জ খাড়া, 
ঘলের।ন নাংরকে বর [7 দালাযত ট্7৪দণ 
৮: তাকে আস্ত মান হুল 2 আতা পির 
কথ] আছে প্রেম।। শানতা পারাস্থাত আব 
পারাবেশ মেনে চুল | সংসহ্জিত আনামের 
আনান কেতে আবার এ নগনতা মানায় না। 


নগ্নতা 


তামার 
?ডাঁভিড বহু, 


যঘুকককে মেন 
আল নল 


প্রেমা বাল, 
নিয়েও বলব 


 উপন॥াসকার মন্রের মউ জগ কারে চলেছেন 
. পাই নন্মতাকে | নগ্নতার মগ 


[সাদ 


€কভাষে ফোটান যায় সে সম্বন্ধে তাদের 


কোন ধারণা আছে বলে আগার মনে হয় না 


ডেভিড বলঞা, উদ্দেশ নিয়ে নগ্নতা 


_ছুড়ানোর :৬তর সংগ্থ পাঠকের সমথনা 
কোনদিনই 
উত্তেজনায় খোরাক 


 শিজাণাজ। দাবী । (ক. 
পেগন ইল গোবক 


থাকে লা! সানারণ পাদ 
হাসবে গুগশোকে 
৮] শপ তাপ) 


আর প্রকাশকদের শাক 


 তু্পতেই আমার আগান্ত। 


লালা 


অমৃত 


ব্যা্সাম্স ফাঁপয়ে ভোলে, তারপর একাদন 


ফানসের মত গড়ার খেলা দেখাতে দেখাতে 


ফেসে কোথায় উড়ে যায়। 

প্রেমা বলল, দেহধমের বাপারে আমার 
কোন শোঁড়ামী নেই ডোঁভিড। কিক্ছু 
তাকে হাজার চোখের সামনে বিসদশ করে 
আমরা ডা 
নূদ্রায় আমলাণ জানাই দর্শকদের কিন্তু 'ত 
আঙাসে, ইঙ্গিতে, ইসারায়। ক্যাবারে ট 
মগ্নতার চেয়ে সে আমন্খণ কম প্রলনন্ধ করে 
না। তধ্‌ বলব, তার ভেতর [শিল্পের একটা 
না আছে। 


ডেভিড বলল, ঠিক তোমাদের ইন্ডিয়ার, 


অল্দিরে খোদাই মির মত। আমি 
খাজ.রাহো তার কোণারকের মন্দির দেখে 
ঞসাছ। সেখানে দেহভগ্াটনায় উড 
শগনতা চেছুখ পড়েছে, 1কশ্ত মনের পপ 
[বকারের 7কান খেলা চে নি, ভাপ্করের 
সণ্টিকে বার বার সাধবাদ জানয়োছ। 

প্রেম! তার দহ।৩ দিয়ে ডাঁভিডের দা 
হাত ধারে বলল. কি ভাশ্চধ মণ হয়ে গেল 
তোমার আর আনার হেতর। 

ডোঁভঙ প্রেমার হাত থেকে নিজের হা 
মুক্ক করে নিয়ে প্রেমার কঃ লোন কালে 
পলল, আইবিশ সাগনের সংখ! মলল আরন 
সাগাবের চেউ, কি বলও 

প্রেখা অথ ভরা চেখে হাকাল ডোঁঙডেন 
মুখর দক । 
ডা াডের এক০,৩ 
'আলিতখালে প্রেমাক ভা ডক পলে 
ভস্লেষে ভারে দাত লাগন। 

সেখাতে। পশা। 

“পালি [প্র পো1দাডত্র রে 


1৬৬৬ খখ7*] শা 


সা? এ, 


511৭ 
আদ? লু 


দত পানা 919 


চা ছ) সং. ন্‌ ॥ 
১৮1 তা সস 


7৮17 


পা ৮৮41৮ 717 
খাত] 
রণ ৮ 


স্রখানে ডেভিড 


1 
পুআা | | 


1 পপ ত্রেক বাথে লাল এশা আনি 
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সাবি 4 

€ পর 3 এ: ) ৬ ॥ 2৪ টু সিনা 
[৮17 এলি! করতে শু লী তাল 
৩1 গড়ছে হজাবভার গগন | হাক 


রি ঠা তি 
“*17%1 71৬ ৮৬1৬৮ শেল । পতিত কিটিপ হলি 
িংস,ক11 [ডা তডপ্র পতন গুল আপ, গিনি 


ভাবব€ সহ আশা । 
কি কুছ এরা তিশা ও 
খাতের হাড় 


৯:০5 পারত । 


এলে! না 
বা” 


212 তত ৮ ৮ ছি 
পেটনারি ভিতর একী টান? ঈদাটি। নও 
৫ । 
1 ৮০ ৯1৮৮, জা $ ৮ 1... কে রা চি "শু 
শ্শ। সা 5৫ ১ 1721 ০১855 451 এ] ৮.1 | 
দ 
বসল, ওথানে কি 
প্েমা পলালি, এরা) পা দশ লাশ, 2 ৃ 
এশা আজাদের ছানাহা বুশ আা্জাতী 1 শে 


রঁ ্ টা পু 
ধানক ভাংশা ববি এশতা লো হা লিপ ০৬ হর 
নামান তয়! 


টি 


ডোভড অমানি বলে, এ 
[ক বল; 
বাছা ভঠাছ। 


শোকে হোল 


হ।. ভারপল ১. ইশ কনে তৈ15 2 
[পি পতল, এী কামার ভিই্পুনক  কিসি 


৮ 


টি ১৭ ১2৮ 02৭ বা উ কুলে ও ০] ০৮:০৪ 
পর্ব 1111 লতি এজ] তাত হাওর ১9 বি 


৩41 তফাত পেত হয়। 


৯৮ ১৭ না 


আবার প্রন, এর নারকেপের ছোবড়াকে 
তোমরা, কি বল? 

তোমাদের ঞাতে 

প্রায় তিনমাস) ৬ | 

তিন মান জঙোয় রং এজন্যই বোধকাঁর 
পচে কাল হয়ে গে হিছা। 

ঠিক তাই। . ৃ 

ডোভিড কলে, কল থেকে তুলে পেটাইএর 
পর এর ফাইবারগুলো কোথায় যাবে? 

তাষ্ু মেশিমে। ওখানে ফ্ট্বারগৃলোকে 
ধরফাইন করে নেওয়া হবে বিফ্ষাইন 
নারকেল ছোবড়াকে বলে চাকার তুদ্ব্‌। . 

ছোট্র ডায়েররর শাভার ডট পোৌঁম্সলে 
ডেভিড নোট করতে থাকে শন্দগুলো। 

নোট করা শের হলে বলে, তারপর 


প্রেমা বলে, এ রিফাইন ফাইবারগূলো 
মেয়েরা পাট করে পেটের কাছে চেপে ধরে। 
ডারপর খান অংশ একটা মোশন ধার 
দেয়। মোশন ঘরতে থাকে এ মেশিনের 
ঠাকাকে বলে রা। যাঁদ দংটো সরু দাঁড় 
পাক দিয়ে মোটা করতে হয় তাহলে এক) 
কাঠের ছাট যন্বের ভেতর এ দুটো দাঁডি 
ভারে দিতে হয়। কখনো বা তিলিটে দাঁড় ভবে 
আধা মোটা করা হয়| তী ধল্ধণাকে বলে 
2121 আখের এ চোং হাতে ধারে পেছন দি 
[পাছয়ে পাঙায়ে মতি থাকে এরকম 
দ$ তৈরগ হ্য়। 


ছ ্ কতদিন হালের 





কপি 


নোট নেওয়া হলে গাড়ীতে ফিরে বার 
ওর] 

ডোঁভড গাড় সলাত গলাতে ছিঙ্জেগ 
ক. এই মেয়োদের দেখে আদর আথল 
রা এপ দনচছলে ব'ল 2: মনে হল 


51৯: | 


প্রেমা নল, একটা পাকের ছোনউলে 
914 ভাগ করা হয়া প্রাতাক ভাগাকে পতনে 
গ্।। এএনি পম) নার/কাজে হয় । তে 
একাশা গজ শপিচিশ্ঘ নিত 


-ধী পরাগ আজ শা একে 8: আগ, 


পবা এ 


। 
পি এ ্ রাজিয়া এরি ্ 
(লনা আত থক তন ঢাকার বেশ। 
1ভগলি 21 হাদিত | 
1৩ পল্লি, এত হস পি£ঠড এপ।। 


প্রমা বলল, আগাদের শে আগথিণ 
সন চা কুছ, হাই সঙ্গম পেশ ।  আগতা 
দিয়ে দেশটা 


ঠা £ 
প(441 আআ পশ্রাগার 7৬৩] 


৮ 


1৬৮5, 20 । 


১ তি 
13৬ 1৭1.১2 

॥ টি 1৮ এ ৯৮ 

511 পাক 215 দাত 


উৎসবের 


দখা ভাসা 
সণ্গা টু রর প্রা 
রোশশাও 


লন 


করছ, আনন হতে 


ডন নি 


প্রেশা বলল, হাঁ আশা করব তোমাদের 

"খের শত আমাদস 

দেশকে ভান জল বঝরে না। জার 

হর লাগ আবার ততরেক গে জলের ছা? 
£]।শ/ল লা। 

11 ৮ বল্ল গাভী [তাক কাত 

পগশ দেওয়া । সম যেখন। দাকিছের 


হা দেখায় তেমানি ডেতদের এদ্রফাকেও 


মেলিঠবাত তত 


9১7 


শা, রর জা ৯৩৮৩] 


তি 58 লজ 


তি 





দিয়ক রাকে তার এপ: 


মস্কোর মত জল ছড়ানোর দ্য ওরা 
দেখেছে ডেকে পাশাপাশি 


বসে। দেখে এসেছে শবরণজালাই পাছাড়। . 


যেতে পারেনি আয় ব্াপ-পাঘের গ্রান্দিরে। 
সেখানে যুবতী নারায়, দ্ধ যারা। তাই 
পন্ধার তারে বসে ডোভিড শুলেছে প্রেমার 
মুখে মোহিনী আর শঙ্করের 'মিলম জাত 
সন্তান আপ আপপান বা সাস্তার 
কাহনগ। | 

সেই সাস্তার মান্দরে ক্লে দলে ভঙ্গ 
চলে “মধ হ্তলাক্কু'র দিনাটতে পুজো 
দদতে। তিনটি নদী এসে মিলেছে পন্বাধ। 
তার পরই গগাম শবরপমালাইী। পরার 
নান সেয়ে কালো মান্ডি পয়ে জভেব 
শারকেলেয় মালায় ঘি রোধ জাখাক্সা বয়ে 
1নয়ে বায়। সাস্তার যজ্ঞ বেদশতে দিতি হাবে 
এই ০ আহত 

পৌষের শেষ সম্্যায় আকাশের দিকে 
তাঁকয়ে থাকবে শত শত ভন্ত। আর- 
আপপানের কথা তো মধ্যে সবার নয়। 
তিনি থে কথা দিয়েছেন এই মকর 
ভিলাকৃকু চ্িঘতে ভক্তদের দেখা তে 
আঙসবেম। 


গোধ্ালর সশো সঙ্গে আকাশের উত্তয়- 
পর কোণে আখ্চপ্ এক  জোোঁতর 
আবিশাব ঘটে। গন্সেরা আফাল হয়ে প্রণা্ 
জানায় শেই জোঁতিরয় আমল জাপপালের 
উদজ্দনে। 


ডোভড বল নু ঈপন্াগঞ্ষপ ভোমাদের 
ভারী য়েরা। | 


প্রেমা বলে লবোতই বিশ্বাস আমাদের । 
দেধতায়, যেমন মানঘেও তেমনি। 


একটু থেকে ভোঁকিডের মৃ খের দিক 
চেয়ে হেসে হলে দরে দেশের মানুষের 
ওপরেও আমাদের বিশ্বাস কম নয়। 


ডোঁভ'ডর ফোলে মাথা রেখে শুম়োছল 
প্রেমা। ডোঁভড প্রেমার মুখে আঙুলের 
আঁকষ্যিক কাটতে কাটতে বলল বিশ্বাস 
রেখ প্রেধা তোমার ফাছ থেকে যা পেলাম 
তা আমার জশীপমে শক্ষায় হয়ে রইল! 
তোমার চনিপ্েয ধা জামাকে সযচেয়ে বেশ 
ভাকধ'ণ ঝাযেছে তা হল তোগাগ 
অকুরিমতা । পার তোমার স্বভাবের 'একমানু 
ত্লনা এ নঙ্গী পঙজা। ভূমি শিল্পৌশর হদঙস 
মৈয়ে জঙ্গেছ। তোমাকে চিল্লান দে পরে 
রাখায় হা আাদুষ জখ্মার় [ন। সমেভাগের 


ভারতের এই দর পাম রাতের ছোট ডুব দাও। তুমি এই 
দেশটিতে । উদ্কা, গন লে. জ্বরে বোঁড়য়েছে.. 
শ্েজের এক প্রান্ত তে প্লাঙ্ত।. পল মা তোমার ক্ষত 
) চি 


বাধা রেখে শখয় 


সম ভূমি বেমন একাক্ত কার নিজেকে 
'বালয়ে দাও তেমন কোন কিছু সাস্টির 
তেতরে মত্ত হলে সব ভুলে তারই গভখরে 





ক পরি 


. বু দুমি বাল্য সংম্দায় পুরুষে আমার 


সাইক্ষ্য চিচ্তায় ক্ষোন. সংস্কার: মেই তাই 


প্রেম! তোমাকে ভার পবাকছ, উজাড় করে 


দিতে কুজ্ঠিত হয় মি। ধিকিদ্তু আজ খে 
মেয়েটি 


ফযে চিরাঁদন 


এ তোমার আমার বার . মনের 


হবে আমাকে । তাই 


পেতে চাই। 
ডেভিড বলল ভু বয়েসে আনেক ছোট 
প্লেমা কিল্ত জগষন সম্বক্ধে তোমাক এসপু 
ধারণা আমাকে সত্যি 'বাঁস্মত করেছে! 
জ্যাংসনা রাত। 2েউ ভাঙার শহদ। 
সবুজে ছায়ায় মিলে মাওয়া নালকেল বীথি । 
ধাঁলর কদাগে পাশাপাশ বঙ্গে প্রেমা আর 


পপ এ | জি 


কৃশান বন্দ্যোপাধ্যায় 
থমকে কেন দাঁড়য়ে ১ ১০০০ 
সৈয়দ » মৃস্তাফা স্তাফা সিরাজের 
ীনলয় না জানি 
গোপনে [ীনজর্নে 


৯ পপ পাজি -০৯৮৮ পা 


আশুতোষ মুখোপাধ্যায় 
কোনে মনে বনে 
প্রফুল্ল রায়ের 





০০২৬৬ পাশা পিশীপিকািিশিপী সিসি 





শৈব্যা প্‌গ্তকালয় ॥ 


চি 





নদশর সত 'গন্ডণয় আর. 
 বেগবতট কিন্তু নদীর খপনা যেমন নাুদ্টর 
ছাদ্ধাতে আলাড়ন উঠলেও [পা সাগ 


হবে। হোটেলে ফিরে: ধারে ওরা। 


তোমার কালে অসধক্ষোচে তার 

আছে গে জানে মান 
কাউকে ধর গাথা যায় না) 
কমি ঠিকই বলেছ জাবন বয়ে চলা নদ! 
দ্বার গতিতে বাধা পড়লেই 


নট এমন কাশান্ত ভাবনা 
বপা্ভ। 

কথা। 
আম তোমাকে যতই ধরে রাখত চাষ 
তিতই তোমার মনের থেকে দুরে রে যেতে 
ভানেকফ দরে, দুজনে, : 
সয়ে য়ে মনের আনেফ কাছে (মনকে 





রা 


8 পপ সী. ৰ 


হট. 


ডেঁভিড। ওরা আজ সারাকাত 'জোগে 


_কফার্ঠাবে। কথা বলবে যে কথার কোনাদন 


শেষ হয় না। “শঞ্প ক্লাদি। জাঁবনের 
তাভজ্তায় গল্প! তারপত্র গ্য়া সময়. ভোব 
টি 


গোছগাছ, করে ' দেবে 


(মািতের ৃঁ 
জিনিসপন্ন। দা কব সে 


আসবে পিষাজ্্রপ. : এয়ার পোে। . ওরা 
দামের জা) [থকে বিদার নেবে অন্য. 
ভারশ হায় উঠারে। কক গনোর্ঘনের 
মধ প্রাতশ্রাত কেউ কাউটকে দো মা? ] 

প্রেমা সাচানে আছড়ে পড়। ঢেউ-এব 


কে চেগ্সে বলল মনটা কেন 'জাটান না 


আজ ০ মত কেবলই ভে 


ঃ ভে পড়ছে ' 


ডেছিড বলল আদ সন্ধায় তোমাদ 
পেকে বসল রঃ 
প্রেমা। সারাদিন তুনই তো আমার. 
পাশে থেকে 'িচ্ষেদ্দের শান্ত হরে, 
অন্যমন*ক প্রেমা বলল দনে রাতে ৭ 
.শুফাং। রাতগুলো যেন মনের ওপর, র্স্, 
এক চাপ স্‌জ্টি করে ডোঁভিড 
ডোঁভ প্রেমাকে আরও দি 
কাছ টেনে নায় ধলল আমাদের মা 
এ উত্তাপ আনক দরে গেলেন. নি 
পাবে না প্রেমা। 
পম কান লগা বল শঃ সি 
উফ নিশবাপসর ছোঁয়ায় সৈ আঙ্ছী হ 


সক, দত 808 
পহল। "হী 








৯০৯০ 


৮*০০ 


৬৯০০ 








৭৯০) 


১৯০০ জপ পান পা ক. পপ পপ পি রে শপ ০ পাশ পাটি লী -০৭৯ সি কচ পা ০ সপ পাস পপ এ 
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পারবার পরিকজ্পনা সংক্লা্ত ব্যনদ্থা 
এবং প্রচ বের কজ শেষ করে ডক্তার অম.ত" 
হাল দচৌধুরী তখন সদ্য সদা মোদিনাপূর 
থেকে ফিরে্ছেন। অবার একটু পারই 
বেরিয়ে যাবেন হগলশীত। সেই একই 
কাজ। এ-কম এক মধ্যবতশি মনে 
আমরা মৃখোমণখ। 

প্িমবঙ্গ সরকারের পাবার পাঁর- 
কল্পনার প্রচারের ভারপ্রাপ্ত বাধন্ত ডত্ডার 
দত্তাগোধুরশকে প্রদ্নটাও সরাসারযতপ 


তপাখাছ এবং শূ শানোছ ভার হোকে একথাঢা 
ক সাং তাযেগ্রম বংলার অনেক ঘাশ 
ধ্ণৃত কিম্পা আশক্ষাজানিত অথবা ননা 
কারাণ | পরিবার পারকঞ্পনার এ 


হচ্ছেন নাও যাঁদ একথা ঠিক হয় তিবে সেই 
ঠশশটির চল কাদেল নাশমতঃ আগতলাদর এই 
ারকতপনার উপকাতিত। প্রয়োজন ইাভাাদ 
দন বেলার ভান। অপান কোন ধনের 
প্রচার-পদ্পাত অললিম্লন কাগিছুন ও 

'আম।র কথা শুন ড দ€গৌধুরী ঘাড় 
নডলেন।  বলঃলন--প্রিশ্ননা ছটা [1 


নটা নয় ভাব হাঁ আজ গেকে কাকাৰ 
ছল ্রাগেও ৩) একটা ড় বধা ছিল। 


কটা সি ৬] খপ পট | তগাঙ 


সেগা লালিত 
তা সিররেরা বন 
ভাত পদ্য নিবিশেষে গমের গ্রুয় আপকাংশ 
ছা ডি এ 
হল্দসহ খন ৮০ দল পতি 


উপজাাপতা ধরা এ 


হা লনা হ! এ? 
2 ৫০ 


স্ালন পা পল লা গুদাম আসআন্ছেন! 
এখান। ভাসাল লাগান ঘটা বালছেন সেন 
লই | জনবিস্দাপণ আনল আনাতন 
প্রদান সনস1 বাকল শিক গল 


গারেন। শুধু পংশিসলাগই গায় সমুগ্র পশের 
পর | দশের সঙ্গ দপর পাশা জননংখ | 
বদপর হার বেভালুই হোক আমাদে? 
আসতে হলে? পিই লক্ষা বোশ বাক্স কত 
[গা শ্ুগেন গায় আপকাংশ আশাঙ্ষ ও 
পয বিজ্লা গালা আমরদিত কঙ্ছে একা)! 
পড় সম একগাডা সাঁভি। অনবাত আপ্রাণ 
"গত করা তাপের বোন নার ফি 
হায়াছ, হাল । 

৬. দক বঙলনন আসল 
দখল শপে লোকাদের আমার 1লাশেস- 
ভাপ সেপবম কিছ, বোলাতে হয় শা? 
দের মাধ শঙগপীক্ষা আছে গ্রহণ 
পনর 2৩1 মতা সি 11 তর শা 
এপং শহ্লাগুলের লোকাদর জ্ঞাতাথে আমাল 
পগর,ধারা ফে সতাগের হয়, গ্রামল মানফোলা 
কানের পশ্পভিটা তার গোকে | সঙ্গ 
আলাদা! এর অআলমা লালা কালণ আহ 
(১) ভাঠশক্ষা- (২) নানা পপানল কসংদলীগ 
এলং সামাজিক আহে তুম 78 শ্গ্ 
এলঃ (৩) নানাপ্রকাশ পম বিচ) এব হাতা 
প্রন হালা, আাহতক নানা কুসংস্কার 


এবং লে কলজ্জাজনিভ ভয় এবং অমূলক 


ধমীশ় ভীত। সৃতরাং বভেই পারছেন, 
সবপ্রথম এই যাবতশয় ভয়গুলোকে কিতাবে 


দর কধা যায় সেই দাঁন্টভাঙ্গতেই প্রগর- 
কৌশলের মাপকাঠিটা ঠিক কদ্ধতে হয়। 
সঙ্গ সঙ্গে লক্ষ্য রাখতে হয়, পারবার 


শারধত্পনার প্রয়োজনায়তাটা কত সহজ- 
ভাবে এদের বোঝানে বায় সেই দক র 


প্রতিও | সেইজনোহ নানা ধমের শানা মহা 
পরুষের কথ। দিয়েই, নানা ধমগ্রল্থর 
উাপ্ড তলে ধরেই তাদের বোঝাই । যেমন 
ধরন হিন্দু রমনীদের সামনে শ্ীতানায়েন 
(সারদমাণ) কথ। তুলে ধার £ অনেক সন্তান 
হলে ঠাকুর তাদের গ্রহণ ক্তৈনণ না। 
একটা দেহ থেকে ২৫টা ছেলে বেবো্ছ 
এপা সব কি একসময় কেড কেউ মনে 
কণাতেন। পাঁরবার পরিকজসনা বোধহয় 
ইসলাম-পমণিবরোধী | এই পারণা যে কত 
থাঁণ ভূল সেখ প্রমাণিত কলার জণ। 
ম.সালম সায়েদের রমনীদের করছে আমল। 
পারত কাঃআশ-এর আয়াত উনি £ ১৫ 
ভাংশ তুলে দেখাই-তোমাদর ধন-সম্পদ ও 
তোমাদের সন্তানসন্তাত (আলাতর নিকটি। 
গরীশচাস্লধপ (যেঠে তু তাহাদের অপবালং।র 
ধা তাহাদের ভ্রাতি আযাতা তান দর 
গৃতশালই ডাঁকয়া আনিপে)। শুদ। খা? ত তাই 
নায় দের একথাও আগা বাল, 
তান মুসলিম রাশুগতলোত গত 
পর পরলে পাঁপপার পারিকলপনাাক তাপ 
জাতাোয় পাণকজ্পনণা [হসহাব তথ কগেন্িন। 


1. জল 


৮5) পা 


শশা 2 প]বসগ্|ন এ ১৯৬০ সাল রি 
সুতি আলন প্রজাত 2 ১৯৪৫০ সস 
থেকে: ইরাণ 2. ১৯৭ গাল হকি 
ঈালাদি। 





ডাঃ অনতলাল দওঠেধ,) 


জাত "ধর্ম দল ও মত নার্বশষে 
প্রুভোক ভারতবাসীর কাছেই আঙাদর 
আবেদন--পারবারা কলাণ পারক্ষপনা 
একা*ত৬"ব বাস্তুগত বাপার। এর সঞ্চে 
রাজণগাঁত পা ধাখর কোনো সঙ্গপর্ক নেই। 
সীমিত পারবার গঠন বনে মা ও সন্তানের 
স্ব্পথা-রক্ষা পরিবারের সমৃদ্ধি সুখ 
স্গাচ্ছন্দ্য ও পারোক্ষভাবে দেশের ও জাতির 


, বলাণ সাধনই এই পাঁরকণ্পনার মূল 


উদদ্দশ্য। 


কথাগুলো শেষ করে গ্রামর মান্যযের 
বোঝবার উপষোগী ভাষায় লেখা কতগুলো 


সংধ্দর সভ্দর পীস্তক। দিলেন আমার 
হাতে! একটুব পারিকজ্পনা বেশ সুন্দর । 
সেক কার আকয়ে তার সঙো গ্রামের 
মানযের মনখের ভাষায় ছড়া কেটে কোট 
বাখাথো হয়েছে পরব র  পারিকঙ্গপনার 
উপকারিতা গ্রামা কগকভার ভাঁজাতে বলা 
৮ মনে বেশ দাগ কেটে যওয়ার বাসার । 
তান আমার গ্টভাজাতে বইগুলো দেখ+ 


[2লান। অমলবাবু বললেন--প্রচাবের 
রো অন্ানা দিক আছে। যেমন 2০১১ 
সংপাপপ্র এবং মত স্থানীয় আগ্চালিক 
প্রপা্কা (৯) হাডিং তে) পাধালক 
[মাটি বে) রেডি (6) ইনাডাভজংয়।ল 
কনক এবং ৬) চলাচ্চিত। আমরা এখন 
সথানপয় আঞ্চলিক গ্রামীণ প্রপলিকাগহপাতে 
বঙ্গাগনের উপর জোর দিচ্ছ! যেমন ধরুন 
সাওতাল আঁধবাস অঞ্চলে সাঁওতা'ল 
ভাষার প্রণা।শত কাগজে সঞ্িতালি ভাষাতেই 
পঞ্জাপন দিয়োহ | পিঠীয়ত একা 


গামা আপনে অঞ্চল প্রধানের সঞ্গ লঙ্গে 


'সখানকার  একট। স্কলির প্রধান শিকল 
প্রা [শন গাুমাতবও আগাদল কাণ্ছ 
এ গম। হেহেতু গ্রামের মান্ষাকে 

চাপবজপন] সম্পকে বোবানোর লাগাবেন 
শ পি দর আশকখান। সেঃ 
তি দারা অহাত কোনা ছোবালক 


(শা এর শিগনকর উপস্থিত ও 
সতযাগত]16 আমরা প্রাথনা কাঁর। 


ও তীয় যে লতিসটা পেজাগাাজ 
ধাগতী লাগা বলল গার সাধ ল্ণ 
সানশর মখসজিলে আঘাত রবে খা, সই 


[নিসা 


আমরা গান বাজনা 
ক ভিনয় কিম্বা নাগুকর মাধমে ডাল 
ধরি। এত ফলও আনব, ভালে পাওয়া 
যয়। 

-আঙ্চ। দত্তাচৌধরণ প্রচালে কোঁশজ 
শিসাপে ততো আপাঁন এতগুলো মিডিষা 
লেছে। নিয়েন্েন। এর মাধো কোনগীদুক 


সস শপ জাসলতশি গান হম ও 
. লাপইপিদিল পথালা লিহাশ পলা 


বলব, ই্নাডভ্জয়াল কন্টাকট 


শা 


পপ্ধাতই 


রি 


বাশার 


পলা 
্‌ ক 


সধচেয়ে ভালে উপায়। অর্থাং 

আপনাকে একট ব্াাাঝয়ে শা । 
জানো গ্রামের একজন মহিলা গালা 
পাধককপনার অক্তভু ক আস্পোপচার গ্রহণ 
ঝরার পর নিজেই সম্তোষ প্রকাশ করালন! 


জঞ্তোষ প্রকাশ করলেন আর নজীর 
ভাববং€ কত সুন্দর হলো সৈোটা বুঝুঃ 


পারলেন এবং আমাদির জানালেন । এই 'য 
একজন নির্দিষ্ট মহিলা এই পাঁরকঞ্পনার 
গ্যারা উপকৃত হালেন, আমরা তখন সেই 

দহসাে বাধছায় কার যা তাঁনই আমাদের 
খক্ষে সধঘচেয়ে বৈপাঁ প্রচায়ে সাহাধ্য করেন। 
কখনও প্বেচ্ছার় কখনও বা অমাদের "আন্‌ 
তখন প্রামের আরো ২৫।৩০জন স্মীলোককে 





আম 


এই পাঁরককপনার প্বারা 


বান £ 


উপকুছ তয়াছ। সময়ও লাগে না তাচ্াডা 
কোনে ভযঙ নেই এঞাতি। গমের অন্যানা 
ঘরর স্কীলোক মখন শোনেন যে তারই 
গ্র“মর একজন মাহলা এরকম কথা বন 
টার দ্বারা আমাদের পাঁরবাধ পাঁরকতপনা 


মদের লাভ ও সুবিধা হয় আনক। 


তাঙ্গড়া প্রচারের কাক্ত কারে যে নঙ্কাগহ 
পুর্ষ বা মহিজ। প্রাতাঁদন কাটি করে 
কস সংখ্বহ কার আনাতে পারবেন আীদেয 
কেসপিছ, পাঁচ টাকা করে প্রমোটার মাঁন 
দিই । ইনপসনাটিভ দেওয়ার জন্য। 


কাড় বছরেরগড বেশগ সময় ধরে ডাক্তার 
চত্্চৌধুরী কাজ করে যাচ্ছেন এই [জাগা । 
তাই প্রশ্ন রাখলাম--এই ধারায় প্রচার করতে 


[১৬ বধ, ১৭ দখা 


“গয়ে কোনো মজার মজার আভগ্ঞতা 


হয়েছে? 

আগার প্রশন শুনে উ্লা বলে জারে 
হাস উঠালেন। বললেন আনেক, আনেক। 
১৯৫৮ সালের এক কাঁহনী শেনাই! 
দাজিলংয়ে গোঁছি এই ব্যাপাবেই। [তিন 
চারজনের আমাদের [টিম। সপাঁদক থেকে 
সবিধামতো দিনে স্থানীয়: লোকদের 
আঠ.% করাছ্টি এক সভায়। সেখ ন শানা 
'লাগের প্রতিকার সম্পন্ধে পলার পর আমরা 
৪. পরিবার পারপতপনা সম্বন্ধে বলাতে 


উঠছি এক বণ লাঠি নিয়ে রাঁভিমত 
715৬ পালন আমাদের [লোক | জামাদের 


তাপরাপ- আগ্রা শাক এইসব চর করে 
তরুণ কোলামায়গিনালার মাথা খাচ্ছ। আরবে 
তার তাসালন আম তলাললাবদ। 


গামি ভালা বগা ভাবহল।ম--শ্রামি 
ভাবাছলাম, সন্তান ঈশ্বরের দান 
হণ [দয়েছেন ফান আহার [লাগাবেন ভান 


৮ 


কিংবা 


পি 


বধ আগপালম্ঘাপ আমা দর মধ 
নাশাহতহ গ্রামান্চল এখনও প্রটুর। এই 


মা) শাল, ত* 1] করাত সলনি গ্রসল্ড কানা 
গাগাব মহল [নিপা শান দর প্রধানতম লাভাঙ্গা, 
5৫ জাম্ধাবিশলাসগ-্লাকে তাঘাত কর।। 


রর চে 
জঙ্গল ডউতপাতত বকা। 


আনন্দ বায় 


এগ অ+ ৯ সি 


সংশোধন 


লঙগ্লান গেল 'অধাতনঞএহ ১৪ 
সংহ্য্থ ফাটিলাইজাল করপোরেশন অফ 
ই উয়া সংগপাক যে তথাগলি পরিবেশন 
বরন, তা মনোরম ভয়েছে। ভাগ, 
সামানা যে টেলাননগাল অসংগাতটুকে 


"গছ ভা টোলফোনে কথা বলার সময় 
আসান ালীখ ঠাপ জানাতে আনরোধ 


কারছেন। সেইজাশোহ এত চিঠি। 


. শ্রীবশ্দোপাধযায় পতমানে পর্বাণল 
বিপনন বিভাগের “ক্গনারেশ মানেজ্ঞার। 


তার আমাদের পাঁহাটাযানর আঅনাতম সর 
ইউারয়া। শা সার হাতশ লা বনিউরর্িয়েন্ট 
হা শতকরা দড জাগা আর পশাশলে 
আশাদর যে সম কারখানা আছে ্ণা 
নিগিত হাতে চলন তা পাশিমবঙ্গ 
বহ পর. উীড়ষা, আসমা ও মধাপ্রদেশে 
মধাঁস্থত। প্র্ণণ্লের বিপণন এলাকা 
বস্তাত | এর মার্ধা আছি পশ্য়বওগ, 
বিহার উীঁড়লা আসাম মলাপ্রাদেশ মণিপুর 
ন্র্পুরা মেঘালয় িজোহাম আপ্র-খাচল 
লাগালাপড সাকম ও আন্দামান ও 
নিপকাবর "্লশীপপপুঞ্জ। 
দলীশকৃমার ঘোষ 

(প্রচার গু জনসংবোগ বিভাগের পক্ষে? 

ফার্টলাইজার কপেরেশন অব ইন্ডিয়া লিঃ 
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শত? হাজত» জেন পাসের চন রা 


বসলে 


হ শে হা 
রন তরি ০৫ 
উস নু 


হত বি ৬ অমর 


শত স্ ৬ উই 


রঃ 








চেতনায় পড়া বেয়ে গে পকষঙ্পই 
ধ্নাজকে খোঁজে আবচেতনের  অতাল। 
চেতলার রঙে, ইতিস্তাতঃ বাক্ষত আন 
ভবগুলো পাল্লার মাত রাঙা হায় ওঠ 
মনের আয়নায়। সই বং, পসহ মুভ হয়ে 
ওতে শল্পপ রবীন মাডলের চিতলখান। 


বলীন মডলের উইং মতা নিউাদিবাল 
বালেই বোপহয় আমাদের ঠৈভানা সাঘাঠতিক 
চায়া সপ্ত করে। বীসকের রাঙা তল 
ধণনাত হয়। 19নে প্রাতি) টাপতের আগীভ 
ছনঠোল। আগুট বালতি বেখাগতলো শা হনয়। 
আবালো। সাদা ফলক কাল পেখার 
নেস্টনী5 প্রাক চাপানের 
সাবঙ্পীল। গাতপ্রবাতি ছ্রণপনয়। খের আকা 
শমভীজক্।াল ভাইব্রিসনা হাটি হ্যাক 
ছালাতে । এই রব নক রপবাততা জলির 
চবকীয় বৌশাঞ্টয। 


»]7) ৮ 


[শঙ্্পগল রেখাধমাি উইং আলা তালু 
ছান্দল ওপল। মানাল উদর 
আপাত দজ্টিপত সমস পণ লা সসাহত হনে 
হয় না। আনেক হাজারে তাচিল পেগ 
ক্িয়াকলাপ “থাক 7৭11751 ভাপ একি পাপ, 
রুপ। এ রুপ  নিখত প্রাতালাগ এ। 
অথচ রুপ গল কথাও কও 
জাত পট । সেখান ননলালিন, 
পাচ্ছ, লতা, পাত 
স্*নাদত্ট নয। আগার দন গর সংগা 
তার সাজ দশা হগগ। স্ব 
শরগাল এমন এক পিআর আত যে তাদের 
চিনে নিতেও ভূল হয না। হাত মাহামাক 
জানা এবং পাঁখ কে গাম বাল হট 


21৮115102শ। 


4 এ্ংল।দি উহা লুনা 
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চালের! 


অহা 


যায়। 


সমান্তরাল 


বাকা ঘোয়।নো 


£ 
॥ 


ভাধ শাল, 
আকা 











€ 


খা ০৮2 হয় 
বুপবলা। কখন পা বোরায়ে আতস এবাট 
পণ আয? আলার কখনত পা প্রকাশিত হয় 


একু দস জানে ভঙ্গ ভাশাপ দুটি চোখ। 


[রথার। পন্ধান? 


তে অভয় ক্র] লহলখাল লাগে রুন্দসইর 

টন? 

শাল এক হেত গল মকর বন্দরে মত উল 
2 কত ও, 21/7প। 

হয হাতকে এন্মা 

পুলা ইং বলার 


৬ . 1 * 
কাল গরনেত। হজ মতাতো 


এন সালে! 

এখন তন, ছল 
ভাগের  ত1সল 
আছ এন তলত বত গাপ গল 


১ ০১ ১ লা] এ রর 
“৮ 8 পি এ জুল 


৮ শক 
এক কপ 


17] 7৭ । প্গ তাকী 


8): লন 
কাত চেক করতেন | দশ, 
হা পিল এরা তেও * না 
পা বাপু সখতি আততেন কগমের 











আঁচিড। সেই তলার চাধ আঁকা নিতাধান'র 
একাঁট অজ্ঞ হয়ে 1 ল। 


ষ্ঠ এতে উঠে শিগপশ দারুল 
অসংস্থ হয়ে পড়েন। একটানা চার বনু রোগ 
মায় দিশ কেটেছে। গভীর একাধীত্ব ছিল 
[দনগ লো । খেলপরের জানপা দিযে দেখা 
যেত পচ সাদার ধারে মাশ্দির। বাগ 
শানযের আনাগোনা । কানে ভেসে আসত 
ধ্ণ)র শন্দ। াবিগয়ালার হরেক রক 
ডাক। এসব দশা, শব্দ রাসায়নিক: কয়া 
মত আশর মধে। কাজ করত প্রাতীকয়ার 
প্রাতফলণ হও ছবিতে। ম।ঝে মাঝ বাড়ীর 
ছেলের হাতে দুঢার পয়সা গ্ঙ্জে 
ধাঁসয়ে রাখতেন প্রুতি্কাতি আকবিন লাল! 
রাগশষায় এই শির বাহার শিল্প হওও 
স্বন বিভোর হয়ে গোছলেন। 


পড়াশুনায় চার বছরের বিরতিত 
রীতম৩ পিছিয়ে পড়েছিলেন। স্বভাবতই 
স্কুল ফাইন্যাল পাসণড করে বেরোলেন পেশ 
সড় বয়সে! তবে চিত্ত চদা চালিয়েছেন 
িলামত ঈন। “পাড়ার এক াতশপরসিকের 


সামিধ্ এসে এবং তারই দৌলতে কিছ 


চ,কধার, ১৭ ভা, ১৩৮৩ ] 


টশরপশৈলার মন বষয়গবলো জেনে নেবার 
সুযোগ পেমোছলেন। 


বাড়শর সঞ্গোে সমঝোতা করে রবশন 
যখন সরকাদী আটক কালেজে গেলেন তখন 
ডাঁতির সেসন চলে গেছে। প্রিল্সিপ্যাল 
অতুল বসু বললেন-ইউ আর টু আরল 
ফণ দি নেকসট ইয়ার। প্রতণশায় ভাঁটা 
পড়লেও কাজ চাঁলয়ে যেতে লাগাগেন 
পারোদনে । অনাপিকে অধিক শিক্ষাগত 
যোগাতা অঞ্জনের আভপ্রায়ে আই, কম এ 
ডাঁত* হলেন । এবং একের পর এক পর্ণক্ষার 


লেড়া 'ডিঙ্গিয়ে ১৯৫২ সালে কঙ্কাতা 
বিশ্বাবদ্যালয়ের বি-কম পাপ কযলেন। 
ঘানার সংঘাতেই এক একটি মান:ষের 


জাঁধনর মোড় ঘোরে এক এক গথে। যেমন 


১৯৫২-৫৩ সালে এক চিত প্রদর্শনশতে 


নিজের 'ছাবির দ্বীকাতির. সুবাদে রবীন 


1শাতপের অনুপ্রেরণা পেয়েছিলেন অসম্ভব 
রকমের । এ প্রদশনিশতে শিকপী তিনটি 
জল্পরঙের ছার পাঠয়োছিলেন সংশয়ে | ছাঁবর 
তলায় জিখে দয়োছলেন নট ফর সেল।' এ 
প্রদ্এনীতে রামাক্কর রেইজ ও হুলেনের 
কাজের সব্গে রলগানের : একটি ছাৰ 
কতৃপক্ষের উচ্চ প্রশংসা লাভ করেছিল। এই 
স্বশকাতির জন্যে তান মানাসক দক থেকে 
মোটেই: প্রস্তুত ছিলেন না। এই ঘটনাস পর 
অনেক টাকার রং ডাল কিনে দ্বিগুণ 
উৎসাহে ছবি আঁক। শুরু করলেন। 


আর একাঁট ধিদেশশী প্রিন্টের প্রদশনগ 
[শরপীকে নতুন চি্গতার আলোকে উদ্ভাসত 
করোছল। পেছনে ফেলে আসা আলো 
আঁধারে ভরা সেই 'দনগানপোকে শিপ 
স্মরণ করলেন.--তখন কলকাতায় ইমপ্রেপ- 


নট ও পোষ্ট ইমপ্রেসানগ্চ বিস্দশশ 
শিঞ্পীদের কিছ, প্রিন্টের এক আনোজ্ঞ 
প্রদশনীর আয়োজন হয়োছল। আঁম 
প্রল্টস দেখে ভীষণ  ইনসপায়াড 
হয়োছলাম। 


তখনই মনে হয়েছিল টোটাল ট্রাডসনালগ 
থাক দরে সরে গিয়ে ওরা মাদি নতুন 
শিলপবোধে দীক্ষিত হাতে পরে ত আমরা 
পারব না কৈেন১ রং ও তালতে নতুন 
অস্বাদ পাবার জনো বাকল হয়ে উষ্ঠলাম। 
প্রচলিত ধারণার বাইরে কিছু একটা করত 
হব এই চিক্তাতেই আতরহ আহত হত 
লাগালাম । ব্যাকরণগত শিপ আপাককে 


আত্মশকরণের আভপ্রায়ে ভাতি হলাম 
ইশ্ডিয়ান আর্ট কলেজে। তখন কলেজের 


অধাক্ষ সত্তীশ সিনহা ১৯৫৬ সালে কলেজ 
থেকে বোরিয়ে পেটের তাগিদে চাকরী 
নিলাম এক কারখানায় । সেখানে বছর 
চারেক কাজ করার পর মোটামুটি ভদ্রগেছের 
একটা চাকরণ পেলাম । এই কয়ে বঙ্গরে বেশ 


জম 


তিশেক ছবি নারে ১৯৬১ সাল আকাডেমণ 
অফ ফাইন আর্টস প্রুদশশনশ করলাম ভয়ে 


ভয়ে। তেলরঙের আঁকা শ্রাক, কারখানার 
জীবন ও কিছু. ল্যান্ডস্কেচে ছিল 
প্রুদশ'নশতে। 


আধকাংশ সংবাদপনে প্রশাষ্ত সহকারে 
প্রুদশ্খনগীর সমগক্ষ' ছাপা হয়। নন্দাস্১ক 
1বরুূপ মন্তব/ও ঘে আসেনি এমন নয়। তবে 
ভেঙ্গে পাঁড়ান। বরং উৎসাহত৬ই  হয়ে- 
ছলমে। ১৯৬৪ সালের জান.রারগতে রবীন 
ম'ডল ও তাঁর কিছু শদপখ বন্ধু সাম্মালত- 
ভাবে দল্পীভে চন প্রদর্শন করে প্রর্ভীত 
সমাদার পেয়ে সেই বছরের িসেম্বর 
মাসে পুনরায় সেখানেই আর একা 
প্রদশনীর আয়োজন করেন। এই শিঞ্পশ- 
গোষ্ঠীকে সেখানকার শিক্পানুরাগণ ও 
কলা সমালোচক--এ গ্রুপ অফ আটিস্ট 
ফ্ল্ম কালক্যাটা' বলে চিহত করেছিলেন। 
কলকাতায় ফিরে এসে প্রদশানসতে অংশ- 
গ্রহণকারী শল্পীরা এক ছত্রঙায়াতলে 
সওঘবদ্ধ হলেন। প্রকাশ কম কার, মাঁহম 


বাংলা সাঁহতোর আদ্বিতগয়া সৈিদা 117 
পা দেব রি ৃ ডি ৮ 7০448 ১ 
সর্বশ্রেষ্ঠ ও সধ্হং উপন্যাস টা 1 ও 


কখনো দন কখনো 


জোঁখকার পপর প্রতিপ্রতি, "লুবগল তা? 'বকুলকথা' ঘাঁরা পড়েছেন_-তাঁগেক্স | 
বাংলা সাহছিতোর অনাতম এক প্মরণীয়া উপন্যাস র 
॥ ত্রিশ টাকা ॥ 


১১2 
বিষয় বিষ নয় 9- 


অবশ্যপা্্য। 


০৬৬ সপকশিটিপিিসপীশ পপ শা পিপিপি পাপ পপ ৯৯১৮৭ দা পাপা 


পরক্ত্রী ২৫ 


ছি" ছিল্মে রূপান্তনদিত 


বাজশকর ১৬ 


 কাণ্চন রাঁগিনন ৮ 


. নধহানবঞ্জন গুপ্তের 


কিরীটা 


৮ম লারা 
প্রাত খণ্ড ১৫৮ ্‌ 


৭. পস্পকাশিিিটিিীশী শিশির স্পা পপি ও পাপা? 


অমর সাহিত্য প্রকাশন, ৭, টেমার লেন, কাজ-৯ 





১ চু 


তিন ছয় নয় ৮ 
গজেন্দ্রকুমার মিনের 


পাও নাই পারচয় ৫ 


হয়েছে-ছিল্দী ও গু্ায়াটি ভাছায. 
আশ্যতোষ মখোপাধ্যায়ের 








৩৫ 


রুপ, বিজন চৌধুরী, শোপাঙ্ সাম্যাঙকা, 
ঘবমঙ্প বানাঁজি গুন ব্রাঁট নিখিল বিশ্বাস 
ও রবখন মণ্ডল একাঘতত হয়ে সংষ্টি করলেন 
'কালকাটা পেন্টারস। শিজপগোষ্টীর । এখন 
অবশা এই গোষ্ঠী অনেক ' বড় হরেছে। 
আরও অনেক নতুন ' মুখের আযধতণব 
হয়েছে "্বাভাবক কারণে। 


কুশাবিষ্ধ জিবনের . যলণাকাতর চিরই 
রবশন মন্ডলের শিপ রহস্যের যথার্থ 
প্রাণবন্ত । প্রাগোতিহাসিক চরিতের চির 
ব্ণনেই  বন্তবোর বিকাশ । অত্যাচারত, 
শোষিত, (নিরঙ্গ মানুষের আক আত বা 
সমাজ বিগাহতত প্রেমের উদ্জ্ভল আম্মিম 
ত্র প্রতিভাত হয় 'শ্্পকর্মে। প্রিমিটিত্ত 
ওয়াঞ্ড [িংবা ম্যানিয়েগটেন নারজের 
কাজগুুলোতে বথাদশর্ণ অন্ধকার জীবনের 
প্রাতচ্ছাব মৃত হয়ে ওঠে। ক্রিযেশন মিথ 
ধসারজের চঘ্াবলীতে: . নরনারশয় যৌন 
মিলনের তীত্র ক্ষুধা ও আতাল্তিক 
আকাঙ্খায় আভিবান্ত। 'ওমযান। এই দিক 
নামে বেশ কিছ সংখ. জ্ইং . (কস ্ 








আম ১৬ 


বিদেশিনশী ৪ 
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৩৬ 


মিলা িত্রকলার় সাপাগি শিহপণ লাগুশ 
জাতির অঞ্তর্ধেদনার স্বর্গে প্রকাশে প্রয়াস 
হয়েছেন। এসব ফসল সম্ভব দশকের | বদল, 
গা, এলিফাঞ্চট প্রচ্কীতি তাণগর দেহসৌত্ঠব- 
?চত রবীনের তাঁলতে নতুন বল মনে হয়। 
কারপ ইতিপ-র্বে এধরনের বর্থনা তিবি 
কানভাসে দেখিনি। এদের আকার এনং 
পাগোতহাঁসিক উয়াবহ। সারা গায় 
অলঞ্কয়নের কাজ । 

মবখন মণডকোর বড় মশিয়ানা প্রকাশ 
প্রপালশীতে । তানি কতিপয় ভাতার 
করণ আঁভজ্জতার আভপ।ঞকে চিত 
করেছেন কৌতহানদোদ্দীপক। তাথছ ইসা, 
সাত্বাক ভষ্গতে । যেমন সির শন কাত 
মান্ঘ কিংবা ফুটপাথের কংকাপসার নাবন 
1শলপখর ভুলতে রপলা৬ বরেছে ছেড়া 
কম্বল গায়ে, নণ্ন পদে বাজকীয় মৃতাতে, 
অথধা [বিবণ প্রায় নিরাবরণ নারগ বাণটর 
বেশে। এইভাবে পারহাসঙ্জলে তিক গ্রখায 
রষশন মন্ডলের ভুলি সোঙ্গার ববপ্রোহে মন্থর 
. ছয়ে উঠেছে। 

শাক জ্ব্পবাক, সমাহত এই বাক্তিকট 

ফিঙ্ু নীতির লড়াইয়ে নির্গশ, . সুখর, 
নিষ্টর। সেখানে কোন সমাঝোতা নেই। 
আপোস নেই। তায় জন্যে তাকে কম কথাও 
শুনতে হননি। 'যেমন বথেল পযায়ের 
চাপ দেখে এক [বশষ্ট শিলপরাসক 
 হলেছিকেন- ইউ আয় এ ভিহচায়। আলাদা 
বাথ আফ পায়েস সারজের দোগডালো 
ঘোভানো ক্ষতাঁবঙ্গত খাঁশ:কে দেখে এক 
ভগ্গপলাফ বলে বসলেন-ইউ আর ওরা 
 ছযাল। 


- 


ফি 


€ 


ৰ 


৮৮ 





লগা সামগ্রাঠতলচ টাল চায় 
অন.মাজ্গোরবদবদল হয়েছে । চতান হী 
থেকে সরে আগতে চইছেন। যেন জালারণোর 
কে।লাহল থেক নিজন একক আইতাহণ 
2. বিলীন হাতি ঢাহছেন। হিপ 
আইডেন9 খেকে সলটার হেনা 
দকে যা কাপ পণ্রে ওপর লাল, নন, 
কিংব। সবে ছোয়ায় প্রুপকনভ হ5 শেষ 
গাও আকতার অহ কান নস না পনি 
চল! এ মতন 21 হাত বালি তু বাল রগ] 
আমর ভাসণ হানা হিপ এ কাস 
পৈরল ৩15 


পঙ্নর দো 


ননাসচ ক শি সেন 
পশুত্ব আহ্নুরণ। 


রবীাণর গ্ালামল সেখান চালিত 
ধাহপ 
ক 
হন/প্রুসানাস্টক আডিিউড আলা হিং তন 
চ্াপলী]তত ভিছন্টা বাকিটা বসিগর, 09 
21৩ প্রতাপ লঙ্ষ। করা যার জপ শা সেই 


১1৮০৭ ৬ রি রঃ রঙ টি রা 42 
ভালমত হওয়ার প্রিচতান পাগল শাত | 


এব ভরত 


৮7 ত 
সাগাঙ!ঢ চে পাতা) | 


৮ 
৫ এ জত ২৮০ 
ও] কি হাল, 


রি 2৯2 না 
+ তা ০1411 521 


তেলপত্ডে বেশ সবাস্িতলা পাপ কাচেওও 
নক নাডগ্ার কাজেও সমান পারদশ শি । 
জলরতের সঙ্গে কটালর সহীগহশ সছঃ 
কাজগলোতে এমন জনাটি ভার টে কাঠ 
যে তৈলাঁচত বলে এম হতে পারি গন 
আমা ইন এর কোন কোন জ্রইতিএ তাতানত 
জলচ্চ জল রঙউ-এর হাল্কা প্রলাপ জানব 
পারস্বশ "মালায়েম হবে ওঠে । কখনও বা 
স্পাহুলা দায়ে আবার কখনও বিতর কা 
ফঞ্াসার প্ প্য ক্যানভালসন্্র নারির অস্টু 
করাল অভযান্দন কালোছা তার খেলা । 


না 
রহ 


নিজের হাব পরবে রবিন মন্ডলের 
অভিমত-প্৮লত 'বনবাস ও ধারণার বাইকে 


[ ১৬ বর্ষ, ১৭ লংখ্যা, 


মবীন মল্ডলের সাকা 


গায় একটা নান ধারা গড়তে চাই । 
₹ালাইপেসনের দিকে অবশই ঝোকি 
আশ । চেন্)টাএ করাছ। সঙ্জানে নয়। তাগিঙগ 
হক । অনেক বিছুই মনে রেখাপাতি বরে। 
সেহসন প্রাতাকুয়াকেহ ফ্াটয়ে তুলতে মহ 
1৮/জপ মত করে। মিষ্টি মিণ্টি ছবি আঁকতে 
শাল লাগে আা। এ ছাব দশরিদের সামায়ক 
পপ্ধ পরলে দথাদন ধরে রাখতে পারে 
*1| [গাথল, কাংড়। কৃ, কাজ ভাল লাগে 
7১) বন্ড তন করে মনকে টানে না। 
চগত পথ বলদ গয়ে প্রিমাটিভ কিংবা 
সমাস্লসিটি 


ঃনালাদর গ্াধানসা ও 
পাঁলটক্যাল 
আসে। কাধ 


বান গার শাভা কতি। 
দঃনাপ সংঘাত আগার হাবতে 


ূ 
যত ওত তব 07 ৮ 
উহ হব ০ শযহ়া। 


কারোছল।ম 
সম্পকে । 


রণটান এশউলতক ভাস 
তক টপ্রয শিতগাদের কাজ 
নাহ শ্াণ ৩! কল বপলেন-কতজমের 
“1৭. করব 2 পদাএকজানর কথ বাঁল। 
।পণাসোর বোহ্ডানস, ডেসপারেটভাব এবং 
হ,পধ, ভাব লাহাব নায়ে যাখর বাপার)। 
তল লাগে। মাতসের। ছাবর বিশদ্ধিতা, 
দ্পএর চোটাল টেকসাচারল এফেকট এবং 
হমন) রায়ের ফন ভাগ লাশে। রবি 
টার, চর টোটাল ব্যাপারটা ভাবায় । 
'উকানর চাইদ্ডিস সিমস্লাসিটি দেখে 


ছবির র্লাার রা 
(বাসা রা 


৬ তই । 


রবীন মণ্ডলের অস্তি্ব 'শ্বিরে এখম 
এক আঁদ্থরতা। তিনি বোধহয় তাঁর িজ্প- 
ভাবনার মোড় ফ্বেরাবার মধাবতণ একটা 
গর্যাফেন আপে দিয়ে চলেছেন। আর আকা 
শতুন কিছু দেখার অপেক্ষায় দিন গঃমাছ। 


প্রশান্ত দা 





গুনের অনেক স্মারশায় 
সরনা1/.র নার ভন্ড ধে মামাত বারলাং 
হারিয়ে গায় হাপার শা আকানে-লাতাগ 
ছড়ানো অনেক আঁঙ জানা সবের অডালে 
থেক পি সংখ ঠস্থাহিনার | মত 


পি 
সুরার মত ভাগাগরেহই সারা মনা 


নাংহশ| 


রখ 


এবুনবিতায় ভর দ্র লয় সহ সংবুশ্গাতনপ 
শামাচই হোলো শিনল। ভ্চাযা। পগহ 


ওয়া সংরর একা গান হালা এ পা 
যন যাবো ভানল। ফাগাযার কথি। 
স্পা পর্ববা । এ গানা ওত 
নম লপাক্ সের চরণে শিনায় 
(পড়া! হল দতছ। সদ আনি মারে এর 
৬৫কমঠ একটা নধর বেদনার পন কাজ 
শহা। সবলে সময পুন ও 
'ঠাগাার একও। গান শু নিনান ফনান 
উ)ম ভুলতে পার কেমন কার উলেবে বননার 
গন 2 

কার গান তখছ তি খান ওম তা 
«2 শান এ একই ?শক্পান 4১5), 
৮২ খরা ১ সরে গার হানার উন 
ডি পল '৩1াতি আমাণ আতকে তদোজাঠ? 
'কানমারে য় ভালবাস এ খোর আংশগ)না 
সাক আকাম 16/দাা | 
হারান রাতের 0 উম) 
হামা মলা সালিনী মার শেখা অন, 
পথে ঘতিবারই শান ইচ্ছে কর আলা 
শনত। [ভা ্াজপশিল বু 
সর্ব! সমীনাথ গখোপাপণাোন ক) 
*.নভি 'যাদ আাস কভ শা" 
ও াঁণকা [বত ন লতা | গগন গনিত 
নুন (তের হো হয আমান 22 
আল ক "টেল লা বাশ্ধ তাহলে 
শাহ? চু পি আজাদ 


পড়বার 


প্র হিরু ১ 
গ9ধ পাতার শা 


21৫7 বখশা 


গস ৮ গল ছে 


7 শালাত 
প%" ঠা) ॥ পদ] 


ধাপ ৮ 5) 
গেয়ে ঘন 2৭ 


1৩ মাঁদ দম 7ছাহগ 
ঘোরে)। পালাল ভার 


ূ বাঁক্ষম চন্দ্র, শরৎচন্দ্র, আলাউদ্দিন খাঁর 
সম্মান চিরদিন অপাঁরবার্ততই থাকবে । কারণ ক্ল্যাসিক্যাল আর্ট-এর | 





পোজ আমাল ঈলগিনে ক দা 
উপ । তি গ 
রে গান গেসেছেশ আলপনা 
বন্দ্যাপাপায়। উতপলা সনের কা 
শনেছু গান যে আনার গুদবিপ শিখার মত 
গানের পলাকা ভেসে মায় প্রা ও রাও 
বাঁলিতা শেন পর দাত এলার পমাছ লদি। 
খা ক? ভান 1৮ ণ 
কলম তাা।তলা স্্ট চাবার আআডিত্বল, 
একতলা হয় বেজে 


ব'ণা ধা1এগে 
বুথ] ৩, 


সংগে ছড়া 


এঠ. হাতা আদিত 


এ 64: . 
ঠ চা সণঙ্লহা7 দন 
[৪ শু আাখাপালালাশ লাক লেলা ও 
৫ খে। ৯২ দাঙাতা “নল চ০) ১ নিতে 
একা আবার খর 


দাহ ৩ জাগা লথস- হাত 


বাহিরে বাদল ঝাজ। 





* 







11128 শিখর শেতাতা কন॥ ও গালের 


হার দাম সাগর পপ পালণেনক্থ 
[নর র্‌ £ রঃ এক মা, 
[ঠাঙ্াঃহত | বিহত। আিল হানা এই প্লাক 
- রন টি রা 2০ বোটা নি 
১741 পি তাগা্রিপিত বাস জিরা হালা সাত 
4 বি. ৪০৫৪৯ 2 
উ 2018 হালদধ সদ আলাল পাশা এই গানটি 


কবির সঙ্গ নাশ কনা পাত [গস গান 


"্ এমন আনান কোসজাতার ঢল | 


ঠাপগপ, কতা চালনা ভাগ একা শার মি ঠাততি এ 


“ধানে হুক হী 281 লা পাত্র 
বেএন কর ভুদলে আমাত গা গা মাগির 
মাড় পিথতত্। পাছার 9 বলী এপার ঘতাও 
বলল হাল) লিপি পাত চান 
এপ ২7৯01 সঙ্গাব রশ গলা 


আপনাকে বলায় দধার বাকা দাত 
ফলএর কারণল 2 চসসবহই ৩ 
তরী মনাচনহ লনা এসল। গান শান এপ 


2৪০ নি টা 5-481% 07 রিল 
“খান মন খানুষ শত আছেন কণা 


৪ 
৪. সাত ৮৮ 
রর শা 1 পন 


আমার ভান, ছে 


নিন ১৪ পি « 
তালাক লাগ মাহা] মশাই 
এ 


সং আ্রাডাক ভালে লুহী 


674. ্ ১ 
।১লা৮দ ৮, তার 


০৪141 ৮1] 1 


+%. 7. . "৭ 


এই প্রগগ্গেই মদে একো বিসূলার (এ 
গাই উদি শিল্পা - এবং ভক্ত মহলে 
পারচিত) কাছে শোনা একটি পপ একবার 
তামার ধনঞ্জয়ের একটা লেক 
ধোরয়েছে। আম জেলাতে গিয়ে জিজ্ঞেস 
কলা ধলঞার ভটরাচারর এ গানের 
গ্েফর্ডটা আছে? কাউন্টারের ত্গলোকা 9 
সাপো সঙ্গে উচ্ছ্নাসভ হয়ে বলে উঠ:লন 
একখামিই আছে। সেখেন? কাল আর 
থাকতে ক্ষিনা গল্দেহ। একে ধনঞ্র 
ভট্রাচার্যর গলা। ভার ওপর সুধীরলাল হা 
ঈারইস সুর 1দয়েছেন। 


হলাম ফিনধ না। পূনব। নেহা? 
দোকানে গিয়ে পড়োছিলায় বলেই শুনতে 
চালা । নৈলে একথা শোনবার পরছ মনটা 
এমন তয়ে উঠেছিলো যে ও রেকর্ড? 
শোনবাদ জার দয়কার 'ছুলো না। 

কেম? 


বয়ে ছোটো হলেও লুধ্ীবলাল এত- 
হত সং্রকার বে তাকে আম প্রণাম ক'ব 
(বঙ্লে গাঁতাকায়ই দুহাত অঞ্জলিলদ্ধ কারে 
হপখায় ঠেধালেন) তাল সংগে এক নঃখবাসে 
খায় লাক্স উচ্চাঁরত হোলো এর. চেয়ে 
ফড় গৌরব জাগার মত মানুষের আর কি: 
থাকতে পায়ে 2 


এই িসঙ্কা তাবেগ ও নাটাক্সর এক 
উপক্তোগা সমব্যয় হলেন খিনুদা ওরফে 
1নম ল ও্টাচার্ল৬ ওর মনের শধা সবসময় 
আত্যণোয জোয়ার বইছে। তারই ঢেউ ফেব 
ওখ্প চিন্ততটের সামা পেরিয়ে আছড়ে পাড় 
চারপাশের মানুষের মালগড) কোনো গান 
শুন কোনো লেখা পড়ে অথবা জাগো 
আমর দেখ তাল লাগালো বস। তার 
বক্ষা নেই। গর উচ্ছাস মল খের হজে 
উঠলো । সামনে লাকে দেখ লন তারই কাছ 
শশ্ধাপ্ক প্ধন উত্ছালত হাতে লাগাঙ্া তাহা 
ধা পাল পোয়েছে আহা ক "লিখা লি 
1 সর ?ক তাধা কি একসাবেশন ১ শামাল 
জাগাটা 
জারাছাজো | সাঁতিই ছেখাঁছ ও"র চলে ব্যাস 
ভোগটা অনেককে প্রণাম করাত 
হায়েছেম--ভাঁদের। লক্জাম একশম কার 
ধ্দরে। স্পর্শকাতর শিরপশী মন। একট, 
জু'তে না হত দুলে ওঠে। শিপ 
মক আছেন। 'কিল্তু এমন শিজপশ মান 
জপপকারণ খুব আস্পই দেখোছ। হেখোছ 
ধরো গপর তিনি হয়ত কঠিন জপ গত 
ঘে মুহূর্তে তার মাধ লুন্দর কিছুর 


. 


দেওয়া হয় না। ফরমাসের 


্‌ ভারখ 


গর আর এক দাদা। 


ওর পাল গুপর ঠেকাতে হাচ্ছ . 


উদ 


6৪১১ ভি 





বিকাল দৈফেন তারসই ছলছল চোখে তাকে সংন্দরের 


প্রণাম করবার জন্য পায়ের দিকে হাত 
ধাড়ান্ছন। সকল বরূপতা গলে জল হয়ে 
গেছে কখন। সেকথা নিজেও জানেন না। 
কোনো নামকরা শিল্পীর : প্রসংগে 
হয়তা কেউ মন্তব্য করলো অমুকের গানের 
জন্য সধাই কেন যে এমন গাগল্স হয় * 


জমি ওর একটা গানঙ মনে করলে পার 


না ষেটা ভাঙ্গো লেগেছে। 


গুরে বাধা! অমন কথা বোলো না। গু 
অস্তবড় শিল্পা বলেই চোখ বাজে ভূর 
কণ্চকে মাথাটা ওপর দিকে তুলে আবার 
উচ্চারণ করেন ম-অ-স্ত বড় শিল্পী । ক 
সাপার জান? কথা বঙ্গাতি বলতে একম খ 
পান পালায় আটকে বিষম লেগে গেলো 
কাশি সামঙলাবার আগেই জবার ব্যাকুলভাবে 
বোঝানর চেজ্টা করলেন বাপাসটা হচ্ছে 
ওর . দালার উপযোগখ গান ওকে গাইতে 
গণ্ডশতে ওকে 
আটকে রাখা হয়। ওকে আটব্ডে থাকছে 
হয়। বল্গার সংগ সংগে কষ্টস্বরের চড়াই 
উত্তপ্লাই-এর উত্তেজনা গর উদগ্রীব [চত্তকে 
সেন চাবির মত মেলে ধরে। 


বাটা ভাতি পান সৌখীন জর্দা ছিমছাম 
বেশড়ষা জমাট স্বভাব সব মায়ে উন 
ইনটারোচ্টিং। গশুঙ্পগলা ও৮ক 
তালত:রর থেকে ডালবাগে। ধনগ্ায় ভট্র/গষ 


হেমকত মখোপাধায়ের মড বাধা বাথা 
চশকপশদরও দেখোছ গান গাইতে বপবার 


আগে ওকে প্রণাম করতে । 


আঁটিঙট হৃদয় ওর পাবতারক 
সম্পাঞর মতই । আর ও" সংগসত গ্রাতিডা 
সহন্জাত। বাংলা গানের পয়ল্। শমবাপ 
গগাতকার আনল ভট্টাচার্য গর এসজছা। 
প্রত ক্রুড়া সমালোদ্বক কল ভান 
ধর এটু সেপ্ণাটত 
নেচার মানে যার ওপর এঠ আহি পাশ 
বরাছন পরশৃহতে তাক বুক টেনে 
1নক্ষেণ--এও পারিধাসক সম্পদ । আও 
কগালাতণার শাটারস 2 এর মূলে ভাচ্ছে ওর 
আভনয় প্রাতভা। 


নিমল ভাটার একদা আানকশা 
"খঙ্গোযাড গছুষ্েন ] মৌখগন আঁন্ডানোছ। 
'নভাবাশহগশ এবং আকাশবাণগল। সংগখত 
গরযোজক। প্রতোকাটি বিষয়েই তাল 


[যোগাতার স্লাঙ্গর রোখেছেল। কিল্ত কোনো 


'ব্ষয়াকে আঁকড়ে ধার খাকলান তাল 
অ--পেশাদরী মানীসকতভার জন । হান 


 বাড়শাতে 


[১৬ বর্ষ ১৭ লখ্যা 


উপাসক। বিল্তু উচ্চাকাংখী নন। 
কবে কোন শৈশবে গানকে ভালোবেলে- 
ুঃলন। সেই মুখ্ধতাই রয়েছে ওর হর 
জুড়ে। তাই গুণশর প্রাতি ওর এত সম্ভ্রম । 
এত ভালোবাসা । 


অশ্লুতবাজার পাকার কৃতিপক্ষ গ্‌ণ- 
গ্রহণ বলেই ওকে পরিকার় কাজ দিয়ে 
তাটকে রেখেছেন। নইলে আজ এ 
সাক্ষাংকার শ্লেখা হয়ত সম্ভব হোতো না। 


ওমর সম্বন্ধে যে সংবাদাঁট আঙ্কায় 
বাস্মত কারছে সোটি হোলো এই যে ওর 
এমন অসাধারণ সংরসৃন্টির পছনে কোনো 
গুরুর তাঁলম নেই | নেই কোনো সসিংষনা 
লেওয়াজ কোনো পারকাজ্পত  স্বরসমন্দয় | 
গর সেজদা একাধার ওর গলে বঙ্ধু 
ঈশ্বর সবই । কিন্তু তাঁর কাছ খে:কও 
কোনো শিক্ষা পাননীন। তান ছার হাতের 
শেখাচ্ছেন তার ইনি আড়াল 1থকে শনে 
বধূর বাড়খ বসে হামোনধম লাজিণয় 
ওয়াজ করে ানছেণ। এ অবাধ । সেজদার 
দেওয়া সুরে গাওয়া চো হসজদার গান 
ধণাজর সরে গাগ্য়ার দিকই ওর ঝোঁক 
ছিলো বেশী। সেজদা এধার গধার গেলে 
আম ওর খাতা থেকে গান টুকে নিতাম 
তর নাজের মনে সর দিয়ে গাইতাম। 
এজন্য সেজাদার সংদগ কত যে চুলচুল 
হয়েছে। একবার সৈজদা এক ছারশকে গান 
শেখাচ্ছেন। শুনে তান বললেন-এ গার 
ত অনারকগম সর । কে বলা? সেজদা ত 


মহা খাশপা। এই ত সোঁদন রোডগ্ত 
গাইছিলেন। কে একজন বললো উন 


আপনার ভাই । মোটেই না। ও আগার ভাই 
নয়_সেজ্ঞদা তাপ্রস্ মুখে বলেন। তারপর 
এসে আগার গুপর গারগাভ! 
আম ভালমানষের গত চুপ করে থাকভাগ । 
পরের দিন আনার ওর গান টুক হনয়ে 
[নজর সংর গাহতাম।  শেষকালটা সেজান) 
হাল গ্রেড দালন। 


এসব গলপ বধিনুদার কাছেই এনা। 
[সজদ] হসে বলজন এ গলায় আজ্ঞা 
বস গতপ করা যায। খাঞ্জয়া খায় চেন্চালা 
হায়। কিম্ত গান গাজা যায় না। বলতেন। 


তব, রোজ সকালে উঠে নগেন্দ কোধনে 
গা খতে যাবার সময় (বাড়ীতে তখনও 


»্ার পেওয়াজ মান) আমায় নইলে তার 
চলা না। একাঁদন। সেটা [ছলো ১৩ 
'ডসেম্বর ১৯৪৪। সাঁদন বেতার জগতের 
বতার পেজ আমার একাঁট ছাব ছাপা হবে 
জানতাম || চা খেতে যাবার একট, তাগে 
বাড়ী থেকে বেরিয়ে স্টলে গিয়ে টুক করে 
একটা 'বতাল জগং নেই রাপারের লাখ 
লকয়ে বাড়গ এলাম। 'দাঁখ সেক্তাদা শামার 
জন্য তাপেক্ষা কলাহেন। কোথায় গগয়োছঃল 2 
টা-তেষ্টা মরে গেতাম ১ 


সেজগা এক 'মানট। তুমি এনা আজি 


তোমায় ধরে ফেলাছ। বঞ্েই সেজঙাকে 
লুকিয়ে (ওর ঠ্রাট্ার ভার) স্দীড় ঘরের 


 মধে বেতার জগংটা রাখতে শেলাম। পেছন 


থেকে হঠাৎ চাদরের খুণ্টটা টেনে সেক 


শর, ১৭ ভাঙ্, ১৩৮৩] 


বলল-দৌথ হাতে ওটা কিট চে 
উঠলাম। বেতার জগতটা ঠঞ্ক . করে হাত 
থেকে পাড় গেলা । সেজদা ছোঁ মেরে তুলে 
নিয়ে দেখলো । তাধপর মুখ টিপে হেসে 
বললো এধপর আমার আর বাঁচাই উচিত 
নয়। 


ওর, খনব আনন্দ হলে এইভাবেই কথা 
বলদতো। কিচ্তু টাট্টাটা কিরকম প্রযাকাঁটক্যাল 
জোক হয়ে দাঁড়ালা দাখো 2 পরদিন- মানে 
১৯ দ৪ 
আকস্মিক মতা সমস্ত 
সতাম্ভত করে দিলা। 


এবং সেই দশটি থেকে আমিও খেলা 
খেলা আশ ভোডে গানেই নিজেকে 'চলে 
দিলাম) সিজদার সংগ্টকে বিয়ে রাখবার 
পাঁন্জায় গানই হায় উঠলো জীবানর 
ইন্চমন্ত। 


তাপনাদদণ এই গানের (7 
লা কোথা থেকেও পাপা মা কেউ গন 
গাইহন উএহক্গণে নিন দাক, রান ইনপার 
তখকাশা জনা তগাতলা। 


আব শা শাখার বাবা অমতলাল 


51৭1 গান বা দনার পাও পাগতেন না, 
তান তাত হোগেখানঞ। একট ব বসাতে 


সাপাদন বত 
1৭4) শিং সামুল্া তত পাগলি 


বাত আত লা রত 


ণ শববাস 


'শলার সমু গেতন মাত আশার গল 
গান আদকাতা কাশ সব হোলো) আম এ 
চিনা পুল ভিটা কুন শাহ়ালে 
ভারিট ছিলেন জাল হাতি একবার একা 
পিয়ানো হাসি শিয় উপ গেই হালা 


শালা হবাপ 71251: 812 দলে] এ শা 


জালা জি ভহন্দ, আজানের কপ 

6. 858 শাপলা ললা5172 1 
পাসপাড়া হলো আলাদের  নিডেসদও 
5115] | খাত দাবা আর গার আন 
[এয়া লা] কাত শন হলাতা খাব, ১211 
আমাপেল 5 ভাত (এহন তিন) আহাতা ও 
(গো দিসব গিসহাম বললেও আভা 


হয় শা। 


এইসব শতাত শলাতিহ 


প্রা ত ডে উঠল নো 


21 এ. রি 1). 


লু গান 


25য়ার অঙ্গ তখন হিলি | গসঙগার 
গা পঠগার ই তাস শালানলে ওত এবলাপ 


৫ ছৃ্‌ 
ইহার কাল আপননক  সংগটতধ। তত, 


[াগতায় একা গান নিজের সশর তে, 


1.2 
রা [ান্দসংগাীত পুলে আজাছা 
পিএ 


৮2 15 
তখন হা 


“থা পয ভিলা না) গানটি নান, 
টে রায্র্রা রা রা ্ ১2. ইরা 
বিল জোতা | এপ পন পাশিিগদু 
ভর্পতী দেল (আগর) দিনের 
চি /” 

ঠানুপ অণং উনাপদ ভষ্টাসফ্য। সকলের 


"লামা চসজদাই প্রুথম 
“শীণু চলন এজ গোপা লাঙ্গিয় দিলিন। 
তালগপল তকে খপ তিরস্কার করে শলে- 
চলন ববধিন্দনাথেল গান াজ্র। সর 
[7 এতল সাতস হা কি লালে ও 
[লিচারলগনাযলগ প্রুসশাল কারছিসলন হাল 
ওকে জেপশা লি গাণ্ট করা ভোক। উনি 
তাতেও রাজী নন। বললেন-তাতে তত 


হায়াঙ্লা। শদ। 


সা্লর ১৪ ডসেম্বর সেজদার 
সঞ্গগতজগত্তাকে 


অমত 


স্পেশাল কাত দেওয়া হর। গা 
শাস্তিস্বর্প ওকে সেকেন্ড করা হোলো। 


সোঁদন বাড়ী? এসে বিছানায় লংটিয়ে 
পড়ে ও কেদোছলো আর মনে মান 
প্রাতজ্ঞা করোছছলো আর কখনও অন্যের গান 
গাইবে না। সেইাদন খেক সেজদার গান 
লেখা ও সর দেওয়া সু হোলো। 


১৯৩নি সালে আম স্কটিশচাচ স্কুল 
থেকে ন্যাউক পাশ কার । আমাদের, আর্থক 


অবস্থা স্নছল ছিলা না। গানের টিউশনি 


করেই পড়ার খরচ চালাতে হোতো... 


[শত তখনকার দিনে...গানের [টিউর্শান 
কর পড়ার খরচ...যে যাগ গান. 
আমা. অপাংক্তেয 2 শির 

আম জঙ্জেস কাত 


আজকের মত এমন খর 
হলো না। কিন্ত গান সাঁগা ভালবাসতেন -- 
তারা একবারে পাগালর মতহ এত ডাব 
যেতেন। তখন গানের শিক্ষকাকে কেউ গানের 
[চার বল অবল্গা করতো মা বলাতে 
গরু ওঙ্তাদ। গণ বলে সম্মান কপতেন। 
যাঁদও আমি শুণশ নই কোনোদিনও গছলাগ 
»1। কিতত গানের প্রাতি আমার সব্ঢালা 
ভাতলাপাসাই তাঁদ্র মপো এ ভ্রম জাগাতা। 

'কলত সেজদা সংগত নিষ্ঠার কাশ্ছউ 
আমার সংগীত প্রেমের হাতে খাঁড়। সেজদা 


ঘরে গান 


শপ ৮ শত ০০ 


বিজয় তেপ্ডুলকরের 


চোপ আদালত চলছে মেঘে ঢাকা তারা- 


| ৫*00 


লা এল 


কয ভাবায় অনাদত, 
বালজ্ঠ যুগপযোগণ নাওক। 


ঘা 

৷ অন্ধকারের বৃত্ত 
| অংশীদার 
হারানো চিঠি 
৷ বড়ো পিসিমা 


- অনান্য 
শম্ভু মত 
গংগাপদ বস; তথাক্তু 
গংগপদ বস; অমিত্রাক্ষর সুশীল মুখোপাধায 
আঁমত' রাগ 
বাদল সরকার গল্প বক্গুন স.শখল মুখোগ পারা 





টি গঙ্গোপাধায় 


জীবন জজ্ঞাসা 


| মন্টু হার 


(আজ বে 


বরেন্দ্র পালিচৌধ রা 





মধাবস্ত 


শ্স্প পিপি শি পিপিপি শিশীশেসশীশিশশিািশিশাশটিসী শিলা ও পাপ 


০11 


[ 
র 
| 
ূ | মন্টু গঙ্গেপাধ্যা 


৩3 


হালা বিজ্ঞানের ছাছ। ট্টাপ্ড করে জ্ফলার- 


শিপ পেয়ে বি এল সি পাশ করোর্ছলী 
িদ্তু এ বিদ্যাকে কখনও অথেবপীর্জনের 
কাজে লাগায়ান। সংগীতেই, সে. হিট 
আজহারা। তখনকার” দিনে শামা 
গানের, উউশাঁন করে সেজদা হাজীর টাও 
বেশখ উপা্নি করতো আব্তে পার? ৮ 


পার নাও, তু 'আপনি-.. 
কি কেমন করে? তত আজি 
(সজলার গানের সংক্সে . খারা বয়ে 
আয় ফালা থিয়েটার শত), দহ কস্ট 


" তবলা শিখলেন কার ধবছে 2৮৭১ 
নিজ ছিংজই ঠেকা? দেনা” চেষ্টা "কারে? . 
আপান কোর্মাঁদন কাকে কাছে ছি | 
শেখেন নিত আপনার” কোনো গদ্ধই 
ভিলেদ না ৮৬ 887 5৯ ৬ 


বলেছি ত সেজদাই আমার "একমাত্র 
গুলু ওর গান, আর, ' ভল্মস্ভাবের কাছেই 
আমার সংশগশিতের দীক্ষদ |. ; তত তাই 
কি বলছেন আপনি? কিায় জী 
5তপাক,. আপনার সরে ডা গাঁনির 
জাত সংস্পঞ্ট ছায়া? সেকি 


3 তালুর 
ছাড়া সম্ভব ? রি 


গণ্বধু আছেন এইখানে নিজের * বুকৈ। 


শন সখ. 


তক্ত নীল রা মেরে 'বললেনদ ও'্র.সেই 
নাটকাঁয গংাগতে নারি 
রি কি বি 

৯ 

চা 





চা 





বউ 


টাও রাজগ্রর :... * 


,২৫৮590২. 

একাটি অননাসাধাযণ নাটক “২ 

ওয় মরণ *২. ৯১১৬ 

নাটন ১ ৪ ৮,1৮৯ শাহ: 


দ;ই রান্্র : নীহাররঞ্জন গপ্ত' 
সংশীল মুখোপ: ধায় 


বাঁধ সুশীল মুখোপাধ্যায়, 


কাণ্চনরঙ্গ 
শম্ভু মিন ও রর ৃ 

অজকের নাটক 
সবজী, পি ধ্যায় 

তোমার হলো সর 


সুশীল-.মু 
আশ্চর্য /জিজলমেলা 
| সুশীল মখোপি ধ্যায় 


নিবি 


পি 
চস 
সি 


সারি 


4০০৬শ টা রি 


্রদ্থপণঠ ২০৯: দবধান সরাঁণি, 'কালকাতা-৬' ৬; 





স্কুলে পড়বার সমর থেকেই গানের 
নেশায় শরীরকে শরারজ্ঞান কাঁরনি। অল- 
বেঙ্গল মিউজিক কদফ্ষারেক্স থেকে সংরং 
করে খত জায়গায় গালর আঙর হোতো 
সারারাত জেগে দাঁড়য়ে দিড়রে শুনতাম । 
গূনে। আঙ্ছে একপিন জোর বাণ্টি এলো। 
বগ্টতে ভজে আমায় দাঁড়য়ে থাকাতে 
দেখে কঞজকতর্দের মগ একজন বল'লন 
তাহা ছোক্কাটা ভিজ | বেচারাকে হলে 
চুকিয়ে দাও। এই খোকা ভেতরে বাও। 
ফস খবরদার ঠেলারে বোলো না। দাঁড়য়ে 
গাড়য়ে শুাব। 

আমি তাতেই মহাখুশশ। অত বড় ঝড় 
ণ্শগ্পণদের দেখতে আর গান শুনতে পাব? 
এতবড় মৌভাগা একানাদন  কঙগপনাতেও 
আনত পাঁরনি। এইভাবে গান শুনতে 
শুনতে রাগসংগশতের সংবন্ছে একটা ধারণ! 
অত্কাতেই মনের মাধা গাছে উণাহলো। সুল 
রচনার সময়ও মনের আগোচার এই ধারণা 
বাজ করতো। তাট তম আমার গান 
প্ল)াসক্যালের ছে।ওয়া পাও। 

আপাঁন আন্দাজ কত গানের সং 
ধরেছেন? 

দাদার শঙগপতাপ্তাল-র প্রায় ৮০০র 
€পর। ঢাকা ও কোলকাতা ₹বহারকোন্ছে। 

বেতায়কেন্দের সহগ্ড আপানি যর 
ছালন 2 

বভারাশন্পেণ এবং আঙা)ত প্রযোজধ, 
দু'৬|বেই আমি বেতারবেণ্ডে খু ছুলাম। 
কা বেতার সঙ্গা ্ ৬ প্রাাযাতাল হেব 
যোগদানের আগনণ  গেযোক্ শাম বন্ধপল 
প্রভাত ম.খোপালায় গু সংলীল বসব কাছ 
থেকে । 


১০৭০ এল পা দ্াপপাাপিলাপশী শিপ পি শপ পপ সপ ০ 


। এরথ মারিয়া রেমারকক-এর 
[ঈীলসবনে এক রাতি ১৬. 


রেমাকের শ্রেষ্ঠ অবদান এই উপন্যাসটি একাদিক্রমে পাচ মাস | 
নয ইয়র্ক টাইমসের প্যস্তক তালিকার শশষণ্থান অধিকার : 


করেছিল। 


অমতে চি 


হাঁ মনে পড়ছে। উৎপলাঁদ বলাছুলেন 
সেই সময় উনি আপনার কাছে অনেক গান 
শিখোছিলেন। 


উৎপলাকে আমি দাদার প্লেখা এবং 
আমার সংরের অনেক গান তখন ভাঁজিয়ে- 
ধছলাম। ওর গলাটিও ছিলো সব্দর। ওর 
বিখ্যাত গান শুকতারাগো নিওনা দবদায় 
গানটির সুর "দয়েছিলো' বিমান ঘোষ 
(গ্রামোফোন কোদ্গানী)। দাদার আরো 
সেজদার 


অনেক গানে ও সুর দিয়োছিলো। 
দপ্রয় ছাত্রছ্বারশ অনেকেই 'ছিলেন। তার শ্রধ্যে 
সবচেয়ে কাছের ছিলাম আমরা কজন. ।বমান, 


রথশন রুদ্র আর আম। তখন রোডওতে 
ছাটোদের আসরে গান শেখাতাম বাল 


ভলেকে আমায় খুদে পঙ্কজ বল.৬া ১৯৬৭১ 


থকে ১৯৭৩ জাল অবাধ কোলকাতা 
/নতারকেন্দেল আডশন বোড আম 
ছিলাম 


পাতির করিত। শেষ করে দাও আপনারই 
ও ধকে বাধা দিয়ে বাঁল। 


৮ ৬. 

হাঁ। আর এ গানের সংগে জাঁড়ায় 
আছে আামার গেখের জলে-ভেজা একা? 
[দন। ১০৪৪ ডসমবর ১৯মঈগিগ সালে) 
সেজদার আক]স্মক মঙতার কথা একা, 


আপ্গাই বলোছ। তর ৩।চাঁদন বাদেহ আমার 


রাডও প্রোগ্রাম হলো প্রথমে শারলাম 
যাব ন।। তারপরই মনে হোলো আভ্রুকের 


এই মৃহতেহইি সেজদার গান আমায় গাঠতে 
হবে । ৬খন বেছে বেছে  গানটাই বার 
কললাছ। [কণ্তি হঙধার সংর দেবার 7৮৮1)] 
বার চোখের জাল গানে ভাক্ষরগ 1ল ঝাপস। 
হয়ে যায। তাপশম বোডও তল্টশালে শাবান 
সা রা বসে সং কলাম ক্লাতের কবিতা 
শেষ করে আঙজ এবার ঘুমালি কাব 


1 
| 
ৰ 
| 
] 


“শ্রেগ প্রেমের কাহিনী” ।আগাস: পিউজ) 


আত উজ্গাংগর াডতভগ্যার, 


(ধোস্ন হেবাচড) 


সহনশগলতা 


এবং আলেোখ্য'' 


মানবতার 


'ল্লতায় বিশ্বযদ্ধের প্ড়াঁমকায নাজ্বাদের জালে জাড়ামে পড়া এক মরখয়া 


"ুমিক দশ্পপাতির আত সুষ্দপ কাতিন)। 
বপরতা পাককে সতম্ধ কনে। 


যণের হাস এবং 
(ফিলাডেলাফিয়া এনকোয়ারার। 


অনুবাদক ও 


এ কাহিনগতে 


প্রকাশক £ 


বর্ণিত আধুনিক 


রেমাকের। শেষ অবদান" 


সংনশীতিচরণ ভট্টাচার্য 


৫৯ মহাত্া গান্ধী রোজ, পশ্চিম পেয়ারি, কাঁজকাতা ৪১ 


চি উনি 


1 


। 


[১৬ বর্ঘ, ১৭ সংখ্যা 


আম দাও এর জায়গার করেছিলাম আজ 
ঘুমাও এর জায়গায়, ঘ'মালে সেজদার গান 
দিয়েই ওকে প্রণাম জানালাম । অনেক পরে 

উৎপলা এ গানাট রেকর্ড করোছলো। খুব 
হিটও করেছে। ্‌ 


ডগধানের কাছে সাঁতাকারের কৃতজ্ঞ 
বোধ কার যখন ভাব রেকর্ড রোড়ও 
ছাড়াও সেজদার স্মাাত তপণণের উদ্দেশো 
গড়ে তোলা অনল স্মাতিবাধকণতে 
তামার সুরে গানান এমন কোনো দিকপাল 
[শজপশ নেই। সর্বশ্রী পঞ্কজ মীঁল্পক, 
কুকচন্দ্র দে. ধীরেন্্রন্দ্র টি চিন্ময় 
লাহিড়ী, সাঁচত্রা মিট থেকে সু করে ্ 
(শশেনি। 


আপনি রোডওতে কতাঁদন গোয়েছেন 2 


১৯৩১ থেক ৪৮ সাল অবাধ নিয়ামত 
/গায়োছি । হঠাৎ একাদন মনে হোলো আগার 
ঠাল। এখন আর গাইনার উপয €₹ নেই। 
».গ সঙজ্ঞোঠ 1619 [লখে গান গাওয়া ছেডে 
[দাম । আগ এ৩০,কুও অহঙ্কার করে 
বলাছ না, বিনয় করেই বলাছ সাবা ভারতে 
তা।ামত বোধহয় প্রথম যে নিজে থেকে 
বোডওতে গান গাওয়া ছেড়েছে। যাঁদও গান 
শোখানো ছাড়াল নিজের সমবধে এই 
দুণলতাঠুব ক €ওঠবার শান্ত দিশে- 
(ছপলন বলে গুপর্গলাক আম বারবার 
পণাঠা ভানাহ | 


পাপাপাক ভার 
(পর্যাহণাম। 
০৭০-৮৮ ০0 খানা। 


[নাললম 


এব পরই দলী থেকে 
সগ)৬-পারিগালনার দায়ক 
পম।911ত করো অন্ততঃ 
সেজদা গান এবং অন্যান গান 
হাজার ছয়-সাত াানের। স্ব 
করেছি। কোলকাতার বেঠারকেন্রে নাটক 
বিভাগ অনেক বুল নিয়মিত আভিনর 
পরোছু। এছাড়া |শিশিরকমার  ইন্িউ? 


ভাএ৬,৩2 


এপ আর্ত নানা বঙ্গঘণো আনপন্।ানার 
শিল্পী হিসেনে এবং খাবে 
29 বড লড় রানে 
আভনগণ্ড করোছি। কোনো ।ন। পারি 


হাসিক নিয়ে কোনো জলসায় গাইনি । গান 
আমার পেশা ছিল থা, ছিল নশা। 
আমার লহ; ছালছাতী এসং বিশিক্দ 
[শিলগারা কোলকাতা বেতারকেশ্ছে নিয়মিত- 
ডাবে আমার গান গেয়ে থাকেন । 


অযাচতভাবে কত যে সোৌভাগা 
ঈশ্বরের প্রসন্ন হাসির মত সামানে এসে 
দাঁড়য়েছে। ছোটোবেলার একটি ঘটনা 


এখনও যেল চোখের সামনে ভাসে। 


একবার সবুজ সংঘের এক সভার 
প্রেসিডেন্ট ছিলেন সুভাষচচ্দ্। আমি তখন 


হাফ-প্যান্টপরা বার-তের বছরের স্কলের 
ছেলে। সেই সভার গেয়েছিলাম “ফরে 
চঞ্গ মাটির টানে? । 


সুভাষবাবব আমার গান শুনে খুব 
খুসশ হয়ে বললেন 'আমি একে কিছু উপ- 
হার দিতে চাই” বলেই একজনকে টাকা 
দিলেন একাঁট বই এর নাম লিখে। কিছু" 


কণের মথোই বই এলো। . উন হি 


4. 


শরুবার, ৯৭ ভা, ১৩৮৩ 


হাতে উপহার: লিখে আমায় 'দিলেন। 
বইটির নাম 'ছেলেদের রবশদদাগা। 
পাভর্খমেন্ট. কলেজে ইন্টারমাঁডিয়েট 


পড়বার সময় অল বেল [মউাঁজক কলেজ 
ও লাইট মিউীক্তকের ওপর সকল প্রাত- 


যোগিতায় নিমন্ল জট্রাচা প্বিতশয় স্থান 
অধিকার করেছিলেন। প্রথম হতেন 
'সরারশ মিশ্র (নিলা িশ্রর দাদা) 
গূরারীটাকে অগন্প কোনোদিন হারাতে 
পাঁরান।' বিন্দা হেসে বলেন 'যে কষ্পি- 
টিশনে ও আসাজা না সেখানে কিন্তু মামি 
ফাচ্ট- হতাম । 

'আপাঁন ধেকড করেন নি2 সেলালশ 
কোম্পানীতে বেক করেছিলাম। কিন্তু 
গাতর আমল হওয়ায় শেষ পযন্ত সে 
রেকড় রিলিজ করা হয়ান। 

'আপান কোনো ছবিভে সংগধত পার, 
ঢালন। করেন 1ন:' 

প্রভাত মুখোপাধায় এবং আসত 
নই আমায় প্রথম সংননার 
হদশত পারচালকের অফার দল: 
197৭ 'মবব.রবাড়ন' এারপর এক একে আগা 
লালা, 'পণ্টিতপা, মনতা' ছাবর সর দয়ে- 
»শাস। ৯লাচল ও পণ্চতপার দশট গান 
থ জনাপ্রয় হযে।ছলো-ন'আম যাবো যবে 
বাদ্য আমার সন্াধ পরে ও ক এলাম 
/কন যে হলাম কে জানে এই প্রসত্গই 
একটা কথা বলি সেজদা আনায বারবার 
বলছিলো জীবন কখনও আমার গানের 
খাত। নার ঢালগঞ্জ পাড়ায় কিলম শাহনের 
হ ভাকতনদর পিছনে ঘুরার না হকির 
£।মোধান কোপ্পানসাতে হাচি কজন 


511 


সং হৃদি 


॥ 


স্পট 


রখ ধ 


পসঙদার বগা আম অলনা বাবিনি। 
ভাস বোনে ।দন গু(মোফোন কোসগ্যানন ব। 
সিএনজগতর  িরধাতাদর কাছে বাহান। 
হাব সেজপার গানের খোঁজে সানায় হলব 
বুরতহিন। । 


একভাল্ব 2 


হন্পস্থান লোমপানগ থেকে যামনী, 


বাধ। একবার আমার ৬কে সা্ালেন 
সআদার গানের এক৪ রেকভেবর এয়ালাও 
[দ্বার জন।। সেইসময় জিজ্স করলেন 
আনলবাধার গ্বান [কি আপনার জাগা 
আছে চা 

'আছে। ভালা শিল্পশ পেলে দিতে 
পাকা । 

'সংপ্রভ। সরকার হলে চলবে? ₹উান 
পাচা প্রশ্ন করলেন। 

আম রাঁতিঘত রোমান্টিত।  স প্রভা 
সরকার (সংগাপতমহলের বড়।দ) আমার 
বাছে আইডল-। ভিনি আমার গত 


লোচকর সরে গাঠবেন এ ছিলো আমার 
স্বগ্নেরও অতাত। যাইহোক নিদিন্টি 
দিনে তারি বাড়ী গেলাম। যাসিনবাবুই 
বাবস্থা করে দিয়ছিলেন। সংপ্রভা সর- 
কারের তখন দারুণ নামডাক। উনি খাদ 
আমার সুর শুনে গাইতে রাজ) হন তবেই 
রেকড* হবে। 

বড়ি প্রথম পানাটি শানলেন মন 'দয়ে। 
শ্বিতীয় গানটি সর, করতেই উন নিজের 


অমৃত ১ 
জায়গা চি এসে আমার হাত, চেপে 
ধরে বললেন শনম্মল আমায় কথা 
গান আর কাউকে দেবে না' বলতে বলতে 
ও'র চোখ দিয়ে ঝরঝর কবে জল গড়াচ্ছে। 

হোলো 'সেযে মধুর লে যে মধুর 


যে বাথা দিয়ে গেলে'। আর একটি গান এ- 


মৃতার আগের দিন লেখা। 
সে বছর পুজোয় রেকর্ড হোলো এবং 
এ গান ছিলো হি» রেকডের শধধে। এর- 
পুর সেজদার অনেক গানই বড়াঁদ রেকড 
করেছন। আরো অনেক শিজ্পী করেছেন । 
সেজদার কথা, আর তাঁদের গলার গুনে 
উহরে গেছে ভালোভাবেই । 
'স.রকারের কৃতিত্ব বুঝ গকছু নয়" ? 
সে ভোমরা জানো। আম শুধু 
সেজদাকে স্মরণ করে পাগলের মত সর 
দিয়ে গেছি। সেজদার নামে আর একটি 
জিপ আম করতে চেয়েছি এবং তাতে 
সফল হয়েছি শল্পীদেরই সৌগ্জন্যে। আনল 
স্যাতবাষ্কখ। প্রাতি বছর নামকরা 
শিল্পীরা বিনা পাক্ষণায় এখানে গান গেয়ে 
গেছেন। সেই সব অনুষ্ঠান থেকে পাওয়া 
অর্থ দিয়ে সেজদার নামে একাঁট ফান্ড 
পুলোছলাম। তার থেকেই কোলকাতা 
বিশ্বাবদালয়ে :৫০9০9০9২ টাকা সুদওয়। 
হয়েছে) তাতে প্রা বছর $ব ইউ মউ- 
1ভকে যিনি প্রথম হন তাঁকে একটি প্নণ'- 
গদক দেওয়া হয়। এ ছাড়। রখীন্দ্রভারতাতত 
বালা গানে যিনি প্রথম হন তাঁকে আনল 
স্এাতিবাসরের পক্ষ থেকে একা চাও 
না দেওয়ার বারস্থা আছে | কোলকাতা 
টার কলেশাজয়েও মিউজিক কামিপটশনে 
উানভাস 1) ৯ নাল) ১উটে এঝ]ট লোকে 
দ্দ ঠা হয়। 1বম্লভারত তত এই 
ফান্ড থেকে কিছু 


টাক; দেলাল পসতা, 
চলছে । আশা কথাছ্ছা সে) কাষকধগও 
হস! 


। 
1 


০১৮ 


আনল স্গাঁতি বাসর বত খল্যালারাস 


সংস্থা হয় উঠোছিলা- শিলগনদের 
সহদয়তায়। এ সংস্থার সভাপতি হলেন 


ঘোষ কৃষ্ণন্্র দে অহী হা হাত 
পি পাহড়ীদা আরও. অনেকে! প্রশ্ণো 


দাও এ. 








নি 


চাদ্তি গোবও ও সংস্থার সঙ্গে! 
রি দিলেন প্রথম থেকেই। মীমহিবগাহ, 
গঞ্গোপাধ্যায়ও সহতঘাগিতা করেছেম' নি নান 
ভাবে। 'শিক্পীরা সবাই দাদাকে ধতত জাল- 
বাসংতন বুঝতে পারবে এর থেকেই. 

সেজদার দুটি অসাধায়ণ জনপ্রিয় গানের 
নাম দিয়ে তার দি গানের বই প্রকাশিত 
হয়েছে আলো ঝলমল ও মাধধণ প্লাতে। 
০5055 

বন । 

'আপনার 'আদর্শ গীতিকার ও স্বুর- 
কারদের কথা বলবেন না? 

রবীম্দ্রনাথ ও কাজণ সাহেবকে (কর- 
জোড়ে নমস্কার করে) বাদ 'দয়ে ধলাছ 
আমার 'প্রয় সুরকার সৃরসাগর হমাংশ? 
দন, অনুপম ঘটক, কমল দাশগন্ত, সবল 
দাসগস্ত, পঙ্কজ নাল্লক, শচশন দেববস'ন, 
শৈলেশ দত্তগ্ত এবং সংধীরলাল চক্রবর্তশ। 


এ'রা শুধু বাংল।র নন, সারা ভারতের 
ঘার্ব। প্রয় গীতিকার অজয় ভট্টাচাষ, 
প্রণব রায়, শৈলেন রায়, সুবোধ পুর 
কায়স্থ, আনিল ভ্াচর্য। তার পরের 


ধাগের যুগের সননকারদের মধো হেমণ্তকে 
আমি শ্রেন্ঠ মনে কারি। 

রবীন্দ্রনাথের চেয়ে বড় গবখাতিকার ও 
সুরকার বোধহয় সারা পাঁথবীতে নেই। 
ওর যে কোনো গান শুনলেই মনে হবে এ 


পানের এ হাড় অন্য কোনো সর হতে 
পারে একথা আমি সরকার হসেবেই 
বলাছি। 


আমার গান জনাপ্রয় করে তোলবার 
জন। যে ।তনজন শিপীর কাছে আম 
(বশাষভাবে খণস 'ভাঁর। হলেন সংপ্রভা সর- 
কার, উতংপলা সেন ও ধনগ্জয় ভট্রাচা্। 
আমার সর এর গাওয়া গানের রেকড 
পরপর হাট হবার দরুণই আমার মূরকে 
সবাই চিনেছে। 

কোনোরকম সাবসায়ক সাফলোর দিকে 
নতাব ন। দিয়ে ধনপ্জয় যেভাবে একসাপরি- 





৪২ 


যেছে মপ্তবড় বকের পাটি না থাকলে 
গ্টেটিটিসমভবা হৌট্টো নী) ৭ সে ৰা বড় 
ৃ পা তখনই বৃর্ধোছ। 
২ জিন, রবৃটিম্ঘসঙ্পামতকে এসন করে 
ভবিবুদেন ফিকে? 
বেতারে. রবপশ্ানাথের, গখীক্তনাটোে 
[ছে »আর্টম অনেকবার পান ফায়োছ। 
কতাসিড়া কামার... ছোটো মামা শাসিতু- 
ধীনকেতনের উঅধাপক চারচগ্দ্রু ভটাচাথর 
হ-বুনে 'জোড়াসাঁঞ্ষোর ঠাকুকহাড়ীতে সধারগ 
স্যার উৎসূবে 
করাটা আমার থান সংস্থা 'লাঁচতায় 
শাঁনতদের ঘোষ পন শেখতেন। সেখ এক 
বঙ্র ববীনুস্গগত . শাখোছ তাঁর বাছে। 


জোঁড়াসাকোর উত্সবে একা ধারে ইরা 
দ্ধ চোধনাণণীর পারচালনায়, আেয়েরা 
প্াইতেন আর এক ধারে শাঠিতদার 


পাঁয়িচালণায় ছেলেরা: 
চাও করতাম আম । 


গাইতেন। লে গান 


পেখানে আমান পান শানে দীনঠাকুর 
আমায় শেখাতে চৌয়াছলেন। আমি ৬য়ে 
যাইীনি। আজমার যে পাধিশ্বামক দেবার টাক) 
ছিলো না। হয়াতো তিনি নিভেন না। বিদ্ধ 
আমর জ্যেন৮ হোতা যেতি। বগাসিকা,লও 
উপৃয়ঃ্র গুরণর কাছে শেখবাধ ইচ্ছে ছিলো। 
কিপ্তু অথাভাবে হয়ে ওঠেনি। 

আর্পান এর মধে) আর কোনো রেকডেবর 
পানের সংক্স দেনান ৮ 

'« গেট ৫৮-লালে গ্ামোফোন 
সচ্ছোড়ে এসোছিলাম। এবার ' আধার আমার 
ডাক পড়লো প:জোয় অজয়দার (ভটাচা্ণ। 
পানের একটি এল-প ডি বেবোচ্ছে। তার 
থধাট গানে আমায় সুক্প দিতে হবে। মনে 
হোলো জীবনের শেষপ্রান্তে এসে অজয়দার 
হক গীতিকারের গানে সুর দেবার আহ শান 
খপলঞযাটা 1সাভাঙগোর কর্থা। পানাটি [হালো 
হনয় ফযট্োছ্ছলো . শতণল-গোক়েছে তব্‌ণ 
বছেদা।পাধ্যায়। 


কোম্পানশ 





পাপ পপ 


রাগের ছেয়ায় কথায় 


গরাসকে বাঁিয়ে রাখবার ভান ই 


অনেকবার গোয়োছি। 


তঅম্‌ত 


আপানি গানে সুর দেন কিভাবে ? 


আগে গানটা বারবার করে গড 1নই। 
গভপর ভাব যাঁদ থাকে আরট  অনববদল 
প্রাণ প্রুতিং্চার চে৯৮ 
করি। প্রুত্খেক সুরের একটা রেস থাকা 
চাই । নইলে সঞ্ণর ক 
মূল ভাবা তকে 
বথজননোর মতন আুনর মধ জপ কার 
আমন সব সহজ হয়ে যায়। সংরের 
আকারের অধ আমার কাছে সবচেয়ে খড় 
হলো স্মারশ। কারণ এত সষ্মারীই হোল 
অস্থায়ী] অন্তরার আধো খোগস। 


এখনকার গানের সবার এই সন্জানীর 
প্রত রি [নিউাজপ, (দরে এই শা. এ ৩। 
৫ শগাতে মান কিঃ আগোকাব দিন 
হাতা ভগকা।লো 
ঘা ননী প্রঃ ০45) হে] না। আগ 
এদের সবার নট) [লাম তপ, আনার 
এক্সব ভাতে হেতত। কারণ ফাক দিয়ে 
বিচ, ঝ.য়ারি ৬/ভ।1স কারা ছিলো 
না। এট। ওখনকান দেন স্বর বলতে 
পার। আর ফাক হালা না বলেই তখনকার 
পান এমন কালজয়ুন হয়ে আহ্ছ | তোমরা 
এখনকার গান পরও 1 গানের খোঁজ করু। 


“স 2গাখ 


তা বলে এখনকার নগর গান নিই 


নয়. অথবা এখনবার অরিকারণা সত, 
জঞানহশন একথাও আম হানতে রাখ 
নই । 


ঘ'গেব প্রয়োজন এহ:৮; স্তব্র্ড ঘদাকটর । 
আাকথ। অস্বীকাণ করলার 2, /ণ্া 
যখগের প্রাধোর্জান। শাল তল 
বদলাচ্ছে, পোমাল গারঞদ ৭৮ লাচেই। এ[বাণ 
নদ বদগোচ্ছে, সাত ত। বদলাচ্ছে আআ 
গানে সেই অস্থিরতার ছায়া প্লে নাও 
থাঁন। 911 [পাবেন ০1৭1 সর 
ত্র তি মান 5 এবং 
এ ঘ্‌গ গাতণ 
১ ৭12 


৮৭৯, তব 
গথ নই । 


৭০ 
৮.17)ভাঙ্গা 


1৮1 
এ 2 গোনত এ 
212 7৮1১ | 
টে ॥ । ৮) ৪ 2110 


'৬) 





প্রকাশিত হলো-হাঠাদর হাতে তুলে 


শিপ? 


শব গোলে ১ লণত 





এণগা লই £ 


প্রবীর গঙ্গেপাধায়ের 


ধকাঁপড়দহে ঝকমার ৪০০ 


বাড়তি 


মিলিয়ে গেলেন। আর তারপরেই 


হারিয়ে গেল বাড়ীর একমাত ছেলে গাথা, জান ফিল 


বাগানবাড়ীতে গুণ্ডাদের আস্তানায় 


"কাণ্ড! সেই দুষ্ট ছেলেতে মিলে ঘোল খাঠতে গল 
ব ভাদের কা'ডকারখানা। পড়ার আগে রুদসবাস, পড়তে 


সি। এক বনিরশ্কাসে পড়ার মত বই। 
/ রা আর অর মজার স্থবি। 


৫ ৯৩ 





1ত1০পন শৈল চক্ষবতর্ণ আবি? 
কনক ছাপ 


1 পাতি শী ললিপপ -০-১ ২7702 


* | ট্রন্থঘেজা ও এ- /-৯২ কলেজ সটরট মাকে কলিকাতা- 40 


ডি 


ফেল সাতপনরিযের ঘক্দের। কদিন বাদেই তিনি 


তান বাতাস 

বিরধর সঙ্গে গার ধারে বেড়াত গিয়ে 
4৫ 018 

হব তাল 

শানপরু আবি ধ পি ২৩] ৭ 


ই শোটা ডা দলাকি।। 
পড়ত হোসে 
চি 
জর বো রাঁধাই। 


চি 


95 


রেস থাকে না। এই 


ভুলবে রা এ-খগত 


| ১৬ ধর্ষ ১৭ শংখযা 


তবে যতই পর্রধর্তন ঠোক 
শৈকসপ্পীয়ার,  বলবীন্নাথ, বাঁঙকমচন্, 
শরৎচন্দ্র আলাউীপ্দন এঁর সম্মান সব যুগেই 
থাকবে। তাই দ্ুতছুয়ের জাঁবনে ক্লাত 
গান্য এক সময় শব 'ম চায় এখদির ঘিরাট 
বুকে। ব্লাসিকাল আর গা কোনোদন 
বদলায় না। 


অনেক শিল্পী আসবে যাবে । সকলই 
প্রতিভা নিশ্চয় আছে। নইলে রা 
এরা শপ করলেন কিখন কাত কিন্ত 14: 
পংকজ মালিক, কষচগ্দু দে. শান দেব, এ রা 
সাধগল, নন এ দেল ২৯1: বাল কোনেোদন 
খাপগাদের আলা 
£১1তয, হেমন্ত, জাতীনাথ ক মালা আপন 
এ নোশিম্টো বেটে থাকবে । 


হেমন্ত ও ধনগ্তুয় বাংলা গানের দাও 


ঈ্গরমভ। এোবজন ১প।সবক্নাল [ক 
আধনঞ্র গানের অপরজন 7 অল 
সরে সাধারণ মানষের আছে 

রগাসকাল মাহতেডেত রা ভারা 
ধণঞ্জয়কে মাথায় করে আআ আবার 


সঙ্গীতজ্ঞাণহণান সাধারণ এন্ধ্যষের আনে 


৪ $১৪ নিহিত ই গান ৩ ১ ০: 

ভাণাতপ্ধাধ জাগাত হছে অসতবড় শাহর 

নি ০ সং 242 

দার । এ৭ৃঃ হখানেহ  হেখুনং 
ভুলনা বহন 


»*শনাথ £খয়াল এবং শ্রতবীর মু 
বাজ নথ, । কত বাংলা গানে নতন এছ 
বাবার 17১5) করেছে আবহ অনেক গিনি 
লেখায় ৭ বি রা না কবণেছে। 

এ গানের সধ্র শবে 
বুখলণ[ (পাসিগত এ । চা হলেন, নমল 
অসাধারণ । কিছু ভান 
পারবে না। বারন ভান 
শা গু সেহ প্রশলা 
[এর আশ |বণদ। 
আল আনে কোনো শ্সেদভ নেই ও 


চতাখাগ গনেশ ০ 
কোনোদিন ঘড় জন 
মো এ মি না 
আছর ক 


কনে, ফোগভ নেই দ্যাখো, বোন সনাই 
সবাকছ গায় না। আরু অথ খুশ, বাড়ী, 


দকারই ঝা ক আম ও 
সংসাগ। নই 7 সেজদা, না, আম 15 
ডানে আখলাহতি। 


(ধনশো টাই 


খের আশার 


অথ, যশ, আমার দান 
ছিলো লা) গান পেরে, সর বৌধে। গণ 
শাখগে বে আনন্দ পোখজেছি ভাতেই আনার 
পনপ্রাণ উরে আছে । আম সা । থাণ 
পর লগ আনাম চে এ তন কার আন) 
আম আঁ রঃ এ) “& কারো কাছে বোনো। 


£ | সপ, 
ভর পাথ। হর 


খায় হাতি পতিত 
82151 আ পোদ ভা আমার যোগান 
ত১/৮ আনি, নেও না না | [শংপখ, সবার, 


5211৩ বশ গাবিগয় 
বা মান পায় ও 
শি শ 

নশুপাধ সংরের গান যতবার শান কেন 

1ণ না মনে মনে মাকে বথ নাটকের একা 
ভাহতব। ব্যাংবন্ধ সম্বন্ধে গায়।ণিও পা দল০ল 
লৈসার দ্যান ম্াাকবেথ বাট গ্রেটার। নট সো 
হ্যাঁপ, বাট মাচ হ্যাপিয়ার। 


৪ ১ এন 
শি ত (82 ! 


[ প্রাণঢালা] 
আমার ক্ষেভ থাপ 





(পূর্ব-প্রকাঁশতের পর) 


ভুম কি আমার কে একবার 
তাকাবেও না। সালাদন রহাসেহলর পৃঃ 
আন ভাষণ টায়ার্ড। আমার এই শরশবে 
তোমাকে তো আমার দরকার হয়। আমাবও 
[তা তোমার কাছে কিছ, কিছু প্রয়োজন 
থাকতে পারে। তুমি কাছে এসে বসবেন 
এমন ইচ্ছে তো আমার হতে পাবে। 
লশলা চোখ তুল তাকালো এতক্ষাণে! 
সে মুথ ভাবালেশহন।  পলকহগন চোখে 
বলল এত পরশম না করল পাহরা। 
এই তো এতবড় অসখ থকে উঠলে। 
একট, ঢোথ বুজে থাকলে পারো। 
আম না 1ঢাখালে কে খাল 2 
ক্ষ, ধাখান-_-সোঁদাকই গোলমাল। 
কেশ ত আর কউ দেখার নেই 5 
লীলার এ-কথায় তাঁমষ সরাসার ছার 
মুখে তাকালা। লালার চোখ তখানে 
পলকহশন। তাতে আঁঘিয়র অস্বস্তিহ বেটে 
গোলা। তাড়াতাঁড়িত সে বলল ভরত হাউজে 
এট! আমাদের নতুন ভেনঢার। তুম তা 
সানো নতুন নাটক নিয়ে আন কেমন মেতে 
খাত । প্ঘারে গ্রাকি। অহলার সামা সাজা 
বদ্লাই । নতুন 'ভনচার স্টেজ হওয়ার আগে 
আব্দ আমার খানিকটা করে আয়, ক্ষয় কান 


০৮. 
ক এট 1৭ 
যান, চি 


দিয়ে যায়। তাম কিন্তু এবারে একদম 
এগয়ে এল না। অথ» সজাতার জায়গায় 
নতন ডেনচাপ্রর কথা তামই প্রথম আমার 


গাথায়। ঢকি'য়া্ছলে। আর এখন তুমিই 
সবচেয় সায়ালেন্ট। নতুন নাউকে-- 


আর এগোতে পারলা না আমিয়। 
হাতের খাজাখানা ভাজ কব কোখে 


বলল নতুন ৮ ছেনচার । কোথায় 2 সগ্তাে ? 


নিজর গলাই নিজের কানে এবার 
কৈফিয়তের মত শোনালো অমিয়র। নহন 
নধ» এ নাটক নতন নয় লেখার সমরটা 
তা তাঁম জানো। তবু জানতে ঢাইাবে নতুন 
কিনা? ভেলচার! বলে ঠাটা কবছে। ? 

লীলা বলল শীলখল্ছা নতৃন। কিঃ 
আর সবই তো পরনা। বজনী যেখানে 
তামার সঙ্গে হান্ছসেটা আসলে নতুন 
ফোন ভেনচারই নয়। 

আঁময় এতটা ভাবেনি। দে বলল তাহলে 

১ ধলতে পায়ো--সেই ৮ রা 


4 5 
[পল তাত! গিফ্ট 


শারসসোনালাটি 





ভরতৈ সম্মাট হচ্ছে। সৃতরূং এ কোন নতুন 
আট্মেপ্ট নয়। 


তা বলছি নে। তবে তুমিই বলো- 
সৃজাতা নাটক করত শিয়ে ভা যেভাবে 


তোমার সারাঁদনের আভাস তোর করেছো 
তাক এ. নাটকে পালটাবে ? 

বশ রকম আন্ডোস 2 

*রত হাউজ তোমার ঘর-বাঁড়। বেলা 
এগারোটা থেকে গাভীর 'বাত। ওখানেই 
কাটল তোমার। তোমার এতটা সময়ের 
সবটাই কি.নাটক পেয়েছে? পায় নি; 
শোতি পার না। এই ভেন্ডার আসল নত্বন 
বোতলে পারেনো মদ। রজনশ কখনো 
"ভামায় ছাড়বে না। নড়ন নতন মটল্কর 
মহলা চালু কর দিয়ে তোমায় আটকাবে। 


আময় নখে কিছু বলল না। মনে মানে 
বলল হিংসে মান্ষকে অন্ধ করে। মর্খ 
করে। লশলা একটু খোঁজ [নিলেই জানত 
পারতো-এ নাটক রজনী রাজ ছল লা! 
এ নাটকের মহলা 
বেরোয় [না বেরিযেই আঁনয়র মাথা 
থেক। ভারই জেদ এসব হচ্ছে। শা হা! 
শংকবের ০লে যাওয়া কথা তো ছিল না! 

আমক় উঠে গয়ে ফ্রতে ফোন করলো। 

এপাশ থেকে পাখ পড়ার মত পাঁরজ্কার 
গলা ভেসে এল। নমস্কার । পণ্চমূখ। ভরত 
থেক বলাছ । শনি-রবি ছুটির দন তিন 
ই'টা_বৃহস্পগাতিবার ফ্ল্ধো ছটায় সুজাতা । 
নাটক নিদেশনা-আময় বল্দেগোপাধায। 
সাড়ে দশ সাড সাত সাড়ে পাঁচ সাও 
"হন টাকার টাকট হলে। সন প্রকার ছি 

বাশ বর । 

আমিয় ধমাক খামালা বপূলকে। আছ 
ধক শো আছে নাক; ঝলোছ না শখ; 
শোয়র দিন বলাঁব। বিপনলর কোন 
গড়ে উচ্ঠালা হ্বা। আসয় 
দ.' একবার ঢেক করাত বাইর থেকে ফোন 
রেছ। বিপ্ল বলতে পারে নি। অসতক' 
ভাধস্থায় ধরা পড় শয়ে লংজা পেয়োছে। 
ভাই এখন শুই হ্রথাণৃলো গর জগমল্য। 
বাইপরর ফোন এলেই ওর ধারণা আমফদ] 
চেক কর ছ। 


দাথো তো লালু আছে িনা। থাকলে 
দির মহা হাডির রাততিনিত। 


কজনীর মাথ! দিয়ে 


একট: ধরুন আমিয়ল। জাম জেখে 
বঙাছি। | 
একটু বাদেই বিপূলের গলা ভেলে 
এল। লালু খেতে কলেছে ফ্যাম্টনে। খেয়ে 


উচ্চই গাড় নিয়ে যাচ্ছে। 


চম্ডশদা খেয়েছেন 2 টঠ 
উানঞ্ খেতে বসেছেন। ডাকবো: | 
না দয়কার নেই। : 


লশলা খাতা দেক্সে সাজ্ছিল), গোঁবে 
দশটা নাগাদ লালু. এলো। নপটার জরিয় 
গাঁড়র পেছনের সিট গিয়ে. গো 
ভিংপুর চ-লা। 43 

ফাঁকা রাষ্তা। ঠিকানা দির: পরলে নি 
মিনিটের ভেতর সেই দোতলা, বাঃ রর 
সামনে এসে গাঁড় থামালো লালু । গিপ় 
নৃখের সাইন 'বাডটাও পড়তে পালো 





তানময়। লস্তার 'আলোয়। নশলকমজ . যা রর 
সমাজ । পরের ফোখাগনলো ছা, তি ১ 


ডায়ালগের দু ' এক না সর 
বেহালায় ঘড় টানলো--সবই এসি 


গঠলো গলা স্বর। তাক রর 
নজর চেনা গলা খাজে নিতে চাল 
আমিষ । ট্রাম এসে সব গোলমাল করে দিল। 


লোভলার লিশড পাব দ-একজন লো 
এসে দ্রাম ধরছিল। বাসে উঠীক্ষল। 
সিশড়র আঅখোম্থি একখানা ফিয়ট 
পডিয়। ড্রাইভার পগিটে বসে দল: । 


আমযর চেনা হলাকাঁট এসে পাত 


উঠলা। 


লালু । ওই গাঁড়িটার মৃখোমশ 
পাক কবো। এখ্দান। পারবে ?... ্ 


1ফাযট সেলস লার ম্ধ্গে পলো 
পন্ঠটমনখর আমবাশাডর গিয়ে. তার যামরে 
দাঁড়ালো। হেড লাইটের. কড়া জাযো 
ভেতরটা আলো করে দিতে শংকরকে' দেখাতে 
পেল অমিয়। পেছনের সিটে তারই মত 
হেলান দিস বসে আন্চ। মৃথে লা 
পড়ায় রেগে উঠে বসলো । . 
লাল । আলা জ্যালয়ে রাখা। শী 
আমাদের শংকলাদা হে টি 
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অমৃত 


ধা বলছি ঠাই করে| ফিয়েটকে 
বেরোবার পথ দিও না। এ রর 
শংকরের গাড়ি হর্ন দিতে সর করেছে। 


লাল, পর্থ দিল ন্য। 


রাগে বাগে শঙ্কর দরজা খল বেখিয়ে 
এল । জোর পায়ে। গায়ে সিহকি। পায়ৰ 
জ:তা ফাটপাথেন এটদকুর ভেতরেই বেশ 
সন্দর মচমঠ আওয়াজ [দল। আময়র ঘাড়তে 
রাত পৌনে এগারোটা । যে জোরে হেট 
এসোঁহুল মাংকর- গাঁডটা দখ- ঠিক তত 
'হাড।ত|ড়ই [নইয়ে গেল শংকর। পনের 
1সট থেকে আময় পারি্কাৰ গলায় বপল 
উঠ বসা! আদি পেশী দিচ্ছ তোমায় 


নে 


রখ কত টিক করতে পাধাছল মা 

ট ঢাল, টাঞ্গানব ওপণ 

এ গর কার কাঁপছে তাত রাস্তাও 
সরকার? আলা পড়ে আগা অকপন 


জাজের (| সদর লনা 


কপকগার দশ হয গেল। 


নধলকমলের গা ছে দাও। 
এ পালা আভা "ফাল বছর চন শংকর। 


গাড়ি তল দাত বিভয়। আম এগ্াাডত 


কালী কখন যাবো লালন ও 

কনের অব লঙ্গা হল। দলজ্জা খুলি 
গর গুতশ বচায। গিয়ে আগপন্ট 9 
একট! বলল! যার গানে হস রোজ যেহানা 
তমা ততদিন আজ ল। 


চন টি 


€ 
উঠ ভুমি পেছন আমার পাশে এসে 
১ 


১. ঝি ) 
1101 হাল 

তাই সাত তল শঙককরাক।] দুজনে 
শাশাপাশ শাডির ই জানলায়। লাল ক 
(এরেকশন দেবার কিছু, ছিল না। চেনা 
পযাসেলার। না পথ। 

কথার আব কিছ, লা পেয়ে শাকর বলা 
নাল করেও "বশ সিউ 
করছে 'কন্তু দাদা। ডবল ?কাম। 

এ ভিলা করে সারা নি। আওয়াজ 

তকে এখানা। শংকরির সখর দিকে না 
তাকিয়েই আগ বলল। 


8:০5 মিশর 
গাডিগ ডেলিভাবি 


তম আবার এত রাত অদ্দার খাবে 
কন পপি হাখায় নময়ে আমায় দিয়ে 


শত ভালা লীগালা অমিয়র। যেন 
শকণ এখান। পঞ্রমথথেই আছ্ছে। হাসেন 
লরি পর দন এক সো বাতি 
1ফরছে। 


শী! তোমাকই আগ পশছে। দিস 
ছোপ রী রঃ 
াস। চোখে মুখে বাতাস লেগে ভালোই 
লাগছে | 
“তামার শরাঁন এখন কেমন ১ 


অনকক্ষণ পরে জবাব দিল আময়। 
ভালোই। বিশেষ কোন কমন্লেন নেই। 
 হারপর বেশ খানিকক্ষণ চুপঢাপ। 
৭ ধার জানলায় কলকাতা পার হয়ে 
2 কখনা আলা কখনা অন্ধকাব। 

ও লশোয় বাইরে যেতে তাচ্ছে নাও 


তিনবার শেস্ছি। 


[১৬ বর্ঘ, ১৭ সংথ্যা 


ডায়ালগ £সন 'ডাতিশন কি রকম? 

কেউ কারও মুখের 'দকে না তাঁকমেই 
বথা হণচ্ছলি। 

দটা সিন জগাট আছে। বাঁক সব 
[ল্যালা। কম্পোঁজশন পাঞ্জে। টিএওয়াক 
বলতে বিচ্ছু নেই! 

ঘসে গেজে নাও। এখানে তো তোষার 
ফু 'ফ্রডম শংকর। মাথার ওপর কোন 
অমিয় বন্দেপাধ্যায় নেই । 

শংকর কাথা নিচু করলো। তারপর 
আম্ডে আস্ত ধলল দাদা তোমার সুজাতা 
এতদিনে অন্তত বিশ লাখ লোক দেখেছে। 
তামার পেপার পাধালীসিত অন্তত এক 
11) বাচালীর চোখ গ্চড়াছ পিঠ 
পাবালঃসাট বিগডআগের অনেকখানি 
মলগ গান এ লিবমল! 


পা ও পাল আসব হানে হল 
এছ জালছে। টায় প্রা খাশাত্ব কান 
শশাৎক। কিন্তু বলতে পারঙে একই 
থাম দিয়ে নাটক লাগানোর জা এন ইচ্ছে 
করলি কোটি হতে পাকি) আদালত 
ইনজাংশন চাইলেই পাবে। 

আসি 2 পঞ্জে যাবো না শংকব। 
বং পণ, ভান 2 ও শুরু করছ্ছে। 


নল নজির তাততি পোয়াফারো দাদ! 
ভর আর তামার বটে পাবলিিতঃ 
৬ আগের সংখোগ ফাঁকা ময়গানে নগল- 
এল একা এনভায় করবে। তোমার শুধু 


পরত 0 এ ১ *৩ চৈ 
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পর পা আমি দশাসের িকে তাকায় 
হাহ একর) আসল নকল-দশবক ছাটাই 
কটি বর নেয়। কোন গণ না থাকল 
“াপিকমলেল এ লমকধম্ফ দ.' ঘদানির | হাব 
গণ দি থাপে, তাহলে টিকে যাবে) কেউ 
আপাত পান লা। 

ডা একটুও পাঙ্টাল না দাদা। 

আম পপ থিয়েটারের মনযষ। যেটা 
হায়াছ গুপ  থিয়েটারেই। আরেকটা দল 
৪ দাঁড়াযস ভা আমাদরই  ভাঃলো। 
হপ্যটার হাভাগাম্ঠর উপকার হাব। 

আহি: এনে করস যা হচ্ছ 


সি ৪১০3 ন্‌ /০ * 
পন্ই থয়েউাই 2 গভিমেনটও 


লাক গপর নিভর করে শংকবা। 
মান্য কভার নেয় তার ওপর। গাড়ির 
১1) আন্ধকাপ। বাইরে আলো। আময়র 
পড় মত নাথাতি থির ফিকে আলোর রেখা! 
শএখানা দেখাত "পল না শঙ্কর! ধাকবা? 
গস্তার আল্লা আসক ভেতরে। আবার 
অন্ধকার । | 


থিয়েটারের এখণ আর কিছু নেই পাদা। 
সদাই দশকি। সবটাই যাল্লা। পাবলাদাও 
বিজ্ড-আপ। এই গ্রেটেসট মাস মিডিয়া 
শীগাগার থিয়টারসিনমাকে গিলে খাবে। 

পারলে খাবে। সে তো প্রাকতিক 
পার শংকর। প্টকে থাকার লড়াইয়ে থে 
*কাতি পারে €টকবে। বাকি সবাই হজম 
হায় যাবে থিয়েটার তো দো-আমল।া 
জানস। তাই নয় মি 


(ফমশং) 


কিছুইতোহলনা॥ 


বীরেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


কিছুই হয়ে উঠল না। কোথা থেকে বারবার 
৭ট ধরে নাড়া দেয় আরেক মানুষ । 
বলে-ওঠো, ওঠো, পথ এখনো অনেক বাঁকি। 
আম [নঃসাড় চেতনায় উঠে বাসি, ঢাঁল। 
7ঝদপর আডাল থেকে বাজ করে একটানা 
[থক পোকা, গাঝড়সার জাল ওত পাত। 
গৈ থাবার ভয় মন আয় পারহাণ খোতজা। 
সপ্ুম। অটালকা থেকে কাতিকে তাকাখ 
আনার দল। শা উর দাউ লয়ে চল কালি 
চটপট উঠ্ঠে সা, গিভানা পো | পাশা 

সে শাড়ির সম্ভারে সাপ 'দাখ, ক হাল । 


আবার বন্দর দল আড়ালে আবাল 
ঢোরাগোগতা চোখ ইশারায় দানেতালা 

আাকে নিরস্ত করে। রলেনয়াব কোন ঢুলোয়। 
সাব সানত্বনলা আর আস্থর গাপ্রনয 

পার্ত থেকে টেনে তলে কামিনস কাণন 

নরন্তর অভর্থনায় ক্োঙ্গাহল করে। 

শভার্থীর দল শপথের অন্তগ্ালে লকাহো অপত্থ 
হানচাল করে যাতাপথ । আগ 

বিচ বিস্ময়ে হতবাক, ভাবি এখন এখানে নয 
তে কি ওখানে, টিশবা ওখান গকে 

এখাহন সেখানে, ফির ফিরে গোলক মতা 
কার পায়ে পায়ে হই খেলার পতল। 


খেলার পড়ল হই, উঠি, পাস, শুই, বাঁ, উঠি 
পা বাড়াই, চঁলি। থমকাই। হয় ন না কিছুই 





কাঁবিতা তা ॥ . দশীপেন রাস 
বাখ আর অন্ধকার যেখানে পরস্পরকে থামা মেরে 

দাঁড়য়ে ধরেছে 
সেখানে দাঁড়য়ে 


আম মেঘের রেখার ওপর বিদ্যুতের ঝলসালো সির 
চমকে বেতে দেখোছি অরশোর অন্ধকার 

ভয়ের শিঙ ধরে ছুটিয়ে নিষ্ে যাচ্ছে 

মদ্রের তরঙ্গ... 


ধান মেলে শুকোতে দেয়ার মতো ছড়ানো সাহস 
সন্ধ্যায় মুগোয় তুলে 

দুঃখকে প্রদীপ করে বাল 2 এ 

আমাদের এই তালগপুড়র সংসারে 

চর আলোর মতো খজু 

আর ঘরের ভেতর দরজ্ঞা-জানালার মতো সম্পর্শ অপরিহার্য? 


শশার সমস্ত আয়োজন পর্ণ করে শরৎ 


পথবী আর একবার ঘুরে এলো সযেদকে 

তবু আমরা যে যেখানে ছিলাম 

তমাদের অনাভিপ্রেত সেই ইচ্ছার ভিতরে ৃ 
বাজ খাওয়া গাছের মতো দাঁড়য়ে যেন এখনো 


রি ॥ 
॥ ১141 
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সাইরোনের প্রবল বাতাসে 
লণ্ড ভণ্ড হয়ে যায় | 
সমূদু পারের গাঁ। 
প্রমত্ত বন্যায় ভেসে যায় 
গ্রাম গজ শহর বাজায়। . 
নিম্ন দায়িত্বের কেউ প্রথয় আঙুলে 
তুলে নেয় আগাছার ফুল। 
এরকম ভাবেই তুমি আছো... 
পারচিত সংসার সংস্কার থৈ থৈ. 
ভেসে যায় ভীষণ বন্যায়। 
নেড়া মরা প্রান্তরে পাল পড়ে, 
প্রসন্ন সকালে হাসে, আঁজলায় 
স্মাতির উদ্জবল যকুল। ূ 
তারপর বিবাগ” বাউল একা 1. ৬ 
সংসারে ফের ফিরে আলে). ০. 
জেগে ওঠে আধ্বিনের মাথন রোদ্দরে! টা 








্ চি £ ্ ্ টি 
০১ 





প্রকাণ্ড একটা সাপ হিস ভিসি লও 
করত ৬,9 ঞল বচন সঠানে 0 ত 
লা পাঁছিয়ে গেল কাখক পা) সা1পও, 
[বিহার করে স্থির হয়ে পডাল। গল কত 


4৩ 0খ থেকে হাড়ি তিডতহ লীনা লি 
5, ০ এ 8০০০ ০৪ 2০ 
হরর দাতি। যে কোনো মত 2) 


»খব কাধণ হতে পার তথ দো বাত 
উপায় নে! বরং ওপর রুপির মলে বেখত। 
এক টন অন,ভব করল রত! পম বন্ধ কার 
তাকিয়ে রইল সাপট।র ঘদ'ক। কানন এ 
0 সম্মোহছিত হয়ে পড়ল সে। বাষেক সোকেণতর 
মধোই সাপের ফণ।টা আর একট, উঠ হল। 
.মেহে সপ পেহনের দিকে সামানা হোল 


2 ডল । আরুমাপর পাবি সুভ রজত আর 
৭: পারল না। 
1৮ৎকার করে উদল। 


শরীরের সমস্ত শাক দি 


.... ঘণনটা জেখো গেল বজাতেত। উত্ণেজনায় 
1 উখনও ওম শরখরটা কাঁপছে । মাথার ভিত 


৬ 


7 আদ, যল্ণা। বদের দশাটা কখন খের 


ঞপশায় কোপে আছে। কোটা শরীর জে 
গেছে ঘা । বিচ্হানার পর াডাতাড় উঠে 
জে চালীদকঢা ভাল করে লক্ষ কুরল। 
 ফোনাও কিছ, নেই । জানালা দিষে বাইর 
.. ছড়িয়ে ্ দট্ি। পাধর আকাশ লাস 
) জ্ষান্জা ছাজয়ে পড়ছ। ধর আব খ্জাবার 
চেষ্টা করল না। আগ্চদা খে তেবিয়ে এল 






৬ হস শপ রস 
হ/র। এ কশীল ও হাঁকতিতা পরও 
ও ৫ 
বি ) ০ 
চি. 1৮012 2 [রা । 
রর / 2০ 
এত, 2 তো ঠ১ ধ ক হদুগ তিশা 
৮1৮1 পিগিতঞর্প বক 2৮1৮1 2 কিউ 
৮1521257 সস্ারবের ত হুর পল শতও 


7৬০৭ হা গাছের পাতায় লাল কাটি । 


র রি 
পাখনা চন 1৪51 সালাত জানা 


অহ মলা তিনহর | 


রজত দর ছাড়ে বারান্দা, বাবা ছেড়ে 
মাঠে নামল] তারপর খালের হার দিয়ে 
হত লাগল সামানর দিকে । খানিকও। 
গিয়েই রাধাগেটবনেদের আগার । মআনদারির 
গায়ে বকুল গাক্ছের তলাটা ফুলে ফুলে ছেয়ে 
অ।ছে। রজত এবমনছো বল 31য়ে নায় 
আশার হাঁডিত গাল । হাসিতে হাট 
শহভত একটা আস্থরও। আনভব করছ 
স। পায়র পর বেশ চাপ কমন যেন 
টানটান ভাব আজনের আভ্এয়ের 
ব্যাপারটা কিছ তিই যেন মাথা থেকে তাড়াতে 
পাযছে শা খনার ফিরে সেই এক ভাবনা । 
বক ভি পারছে না, আত বড় বোলে 
[শিখ পঠিত উঠবে যেতে পারবে কিনা। 
এ ইঞাটে অনেক দিন পর এত বড় যাহার 
আসর বসছে । সাঙ-আটখানা গ্রা্র লোগ 
এস জড়ো হারে সেখানে । অভিনয় ভাল হলে 
যেমন গাহে বসা 


৮ ৫ 
2.৩. পাতি 


৮. 


পার ঘন্ম 'আঁজায়ে 





আজিত 





পুততদ্ণ্ড 


নতুতাগলব ফোরারা ছুটতর, আইডনলয় খারাপ 
লপ্ু তিগানি £পাডকল মানা তিনি 
+৬1€ 1ব1০৫ নয়। 


এক পড় একটা রোল নাতে রাজী হমান 
পালার মাস্টারমশাই ই একরকম 
"৪1 কার ওর ঘাড়ে চাঁপায়োছেন | ময় 
পাহানের ভামিকায় ওকে ছড়া নাকি ভর 
বাক মানার না। সংম্দর হারা অথ 
খল ৮রিহ, এর যোগা নাকি কেবল রজতই । 
খল-চিঠের আসল মল্পটা রজত মাথার 
ঘফয়ে পিয়েছেন পালার মাস্টারমশাই। 
সাপর মত কর সব্দর কি ভিয়কর। 
সাপের গারাটা ভাবতে ভাবাতই যে ভোর 
বেলা সাপের স্বস্নটা দেখেছে সেটা ধাঝাতি 
অসাবধা হয় না র্ছতের। কিল্তু স্বনট। 
'দখার পরই উ“্বগটা যেন আরও কেড়িছে। 
নিজেকে স্থিরভাবে ধরে রাখতে পারছে না 
1বছতেই। 


রন 
পরী ত | 


রজ্জত গানে, এই অঞ্ত-আটখানা গ্রামের 
মধে। যার আঁভিনয় আজও .লোফে মনে 
রেখেছে তার নাম বিশ্বনাথ থেষাল। লোকের 
খে আজও তার অভিনয় লেগে আছে। 
'ভলেনের চরিত চিন্রণে তাঁর পাশে দাঁড়াবার 
নক কেউ ছিল না। লোকের ধারণা, আজও 
/কউ নেই । রজত সে-কথা বাস করে না। 
তবে একথা ঠিক, বিশুদা আভিনয় থেকে 


পরুবার, ১৭ ভাদ্র, ১৩৮৩ ] 


দরে না দাঁড়ালে রঙ্জত নিশ্চয়ই রোলটা পেত 
চা! প়তাক্লিশ বছর এমন একটা কিছ; 
বয়েস নয়। বয়েসর |হসেবে  আভিনয়ের 
গত থকে বিশগার সরে দিবার কথা 
গয়। বছর িনব আগে ম্পী বয়োগের 
পরই লোকটি যো কেমন হায়ে গেছে 
'সাঁনয়-টাঁঙিণয় ছেড়ে দিয়েছে একেবারে। 
হা্া-থিয়েচরের ছায়া মাড়ায় না কখনও। 
'লাকে বলে, 0এর জীবওকালে কিছ; 
তা দেখত না, 'কবল যাা-থয়েচার ঝরে 
নেতাত, তাই বো-গর মতুর পর অনুভগ্র 
£,লায় আঁভিনয় ছৈড়েছে। টাকার অভাব 
/নই মনুষ্টার। ইচ্ছে করণেই আঁভনয় দিয়ে 
মেতে থাকতে পারত । দত ৬. না করে 
নব ছেডেছড়ে ঝিম মোর বসে থাকে 
8, রাতএ খাধণা, আসলে, ক্োবটার 
অভিনয় হ্গমতাই খানিয়ে পড়েছে। আব 
ণ 


কখণও রি আগের মত উঠে, দাঁডিতে 
পরবে না, হাঞগান চেষ্টা করলেও না। তবু 
বশ. রি [ধস করে রজত যশের যে- 


উদ্ঠে বাস আছে সেখান 
দিকে তাকে নাম্াত না পারলে রজতের মনে 
01৩ হা খল রা বিশ,দাএ 
দাভবে *শান করধাতেই হবে। এবং তা করতে 
হান আভাকের ী আঁভিনয়েই। এত পড় 
স.যাগ ভবনে রোজ আস আা। 

রর টি ২০১ রঃ তর গালা 
5,ঠায় ধরা ফলের শাল 
৮. কে শা কে তানলার কথা গান পাড়। 
দাঁভনয়ের পাপা নিয়ে তাঁনিমার সহ 
২৬৮5৩ পলগেই তাশছ্। ভানিমার উপচ্ছ শখ 
র০৩ তনয় বরে! বিশেষ করে 1ডালেনের 
(নি তাঁনমার ধারণা, খল শিবা আঁভনয় 

একটা মানুখেন গোচা চাররই 

[1 বাদ্ব ৬খবনেও সান.ফ্টা হল 
দাড়ায় পারপণ িভলেন। কলেজে পড়া 
একাটি মেয়ের আনে ৫৭ এবটা উদ্ভট িনতি। 
বন করে স্থান গাম তাবে পায় না রভত। 
অথ তাঁনিমাকে ছেড়ে থাঝার কথা ভাবতেও 
গারে না। তানমা কিতত সত আবোপ করে 
27প আছ্ছে “হয় লেনের পা ছাড়তে হবে, 
শ। ৫য় ভুলতে হবে তাকে। দএতো একসতগ 
৮পব মা। তার সাফ কথা, 1বয়ের পরে 
এ চৈয়ে আগের অশাণ্তি অনেক 

ল। বন্বনাথ ঘোধালের মত স্বামী হোক, 
এট 'তার আদৌকাম। নয়। রজত গ্রামের হাই 
*্খলের মাস্টার--এই পাধিচয়ই যথেন্ট। ওসব 
আবার কেনঃ আভিনেতা হওয়া, আনয় 
যাদ ছাড়তে না পার, বেশ তো নায়কের 
পাট করো । তা-ও যাঁদ না জোটে অন্য কোন 
ভাল পার্ট বেছে নাও। তা নয়, বিশ্বনাথ 
খোষালকে ছাঁড়য়ে যাব। হত্তসব1- গত 
কালই ঝাঁঝাল গলায় এইসব বলেছে তনিমা । 
কেবল তা-ই নয়, আরও বলেছে, আজকের 
এই অভিনয়ের পর এই জাতীয় রোলে আর 
নমা চলবে না? 

বজত নে মনে কেমন আভত্কিত হয়ে 
ওঠে। দুটোর একটাও ছাড়ধার কথা ভাবতে 
পারে না সে। তাঁনমা এবং অভিনয় দুটোই 
তাকে গ্রাস করতে থাকে । . 

বেলা ঝড়তে লাগল। চা-জঁল-খাবারের 
পাট চুকিয়ে বাইরে বোরয়ে পড়ল রজত 
রাস্তার অনেক ভীয়গাগ় ছাগানো পোস্টার 


রী লাকা 


একার প্রন 


বত কত 


ক নন) ঘোর 


অমৃত 


এ 


পড়েছে। কলকাতার কয়েক জন শিল্পীর 
সঞ্গে ওর নামটাও বড় বড় অক্ষরে ছাপা । 
বস্তায় অনেকেই গুকে ডেকে কথা ধ্লল। 
ভপ্দেশ্যাবহানভাবেই হাঁঠতে লাগল রজত। 
হাঁটতে হঠিতে নিজের অজান্তেই কখন, এস 
দাঁড়াল বিশ্বনাথ ঘোষাললের বাঁড়র সামনে । 

রজতের অঞ্চণটা টিক গ্রাস নয়। শহর 
ঘে্যা। শহর এবং গ্রাম দ.য়ের সবাধেই 
আছে। ব্বনাথ খোযালের ধাডটাও শহুবে 
কায়দায় পাঁরপা?ট করে আজানো। আলনে 
একটা পান্চ্হহ ফুলের বাগান। রজত সেই 
বাগানের সাঠানে এ্জে ভাবল, হঠাৎ সে এখানে 
আসত গেল কেন নন এন 2 ইচ্চে তঠ। 
তার ছল না। ভাবতে জানে ফিরেই যাঞ্চিল 
সে। একশত ফেরা হল না। সামণের খারাণ্দায় 
এসে দাঁডাল বিম্বনাথ খোযাল গ্বয়ং। আল, 
সাট চেহারার গানয। দনবা এবং ফমা। 
পরনে ধ্াতি, গায়ে গোলি। রজেতকে দেখে 
হোসে বলল, কি রে, বাইরে দখুড়য়ে কেও 
ভেতর আয়। 

রজত খাগানের বেড়ায় একটা হাত রেখে 
বলল, দা বসবো লা বুশদা। আপনাকে 
একবার বলতে এপার । আজ পারো সগ্ঘটা 
থাকছেন তো 

হী, [নশ্য় থাকণা।? 

কথা বলত বলাতে বারান্দা থোকে নেলে 
এল বিশ,দা। বভাতর কাছে এসে বলল, 
তানমার খবর ধন রেট শুক অনেক দিন 
দোখনা হও কলেজন্টলেড হায় নাঃ 

হা থা 1 হ11 

তা তোবু আভিনয় ঝরা নিযে ওর 
রাগ-আভমন ০লাছুল তা বন্ধ হয়েছে 2 

- শাহ। 

তেতো গলার মত মুখটা বিকৃত করল 
রজত।  বশাদদা রজত চোখে চোখ প্েখে 
হাসল কত কিছ, বলল না। 


নিকেল থেকেই গ্রাছের লোক আসারেস 


গিজ-গিজ কবে থাকল গেখানে। 

রজতের বকের ধুকপকীনও চলত 
এতক্ষণ। সেই ধ্কপুকান বন্ধ হল মনে 
রং মাখার পর! ভারপয়  ক্লযাওনেটের 
সর যখন ওর কানে এসে গেছিল, খন 
ও একেবারে অন্য মান্ষ। তখন থেকেই 
নিজেকে 'িন্দের সেই কুটিল মানুষ হিসেবে 
ভাবতে শুরু করল। তখন থেকেই ওর কেধল 
একাঁটিই চিন্তা, কখ করে বাধ্গালী নটুয়াকে 


দেশ থেকে হটাবে কা করে বিলের 
দিংহাসনের ওপর নজের পর্ণ কতক 


৪৭ 


বিস্তার করবে। রঙ্গত ভুলে গেল নিজের 
আস্ত, ময়রবাহনের সঙ্চো একাকার হচ্কে 
গেল সে। 

যাত্রা শুর হল। দ্ুত ছটতে লাগাল 
দশাগুলো। প্রচণ্ড গাতিময় নাটক। দম 
ফেলার মত অবসর নেই দর্শকদের । রুদ্ধ 
*বাস দেখছে সবাই । দেখতে দেখতে ময়র- 
বাহনকে কুচক্রণ, বদমায়েস বলে গালাগালি 
ববচছে। সেই সহ্গে হাততালির পর হাত- 
তাঁল দিয়ে আঁভনন্দন জানাচ্ছে রজতকে। 
গাছ গাছে পাখির ঘুম হটে যাচ্ছে বার বার। 
ফণা 7তালা সাপের মৃত তলোয়ার হাতে 
পয়.রবাহন দলছে-ডানে বায়ে, সামনে, 
পেহন। 

শেষ দশো ছোরার আঘাত থেয়ে ময়র- 
লাহন খন মাছি তখনকার অভিনয় দেখে 
লোকে একবারে চণ্ল হয়ে উঠল। অভিি- 
নলদনে আঁভিনন্দশন মুখর করে তুলল সমন 
অণলে। 


যারা যখন শেম হল পদের আকাশটা 
ভিখন লাল হতে শর, করেছে। কল-কল 
বরাতে রে যেতে লাগল গ্রামের 
দান তাদর ম এক কথা-বশবনাথ 
খোযালের পর এ রর এত ভাল আভনত়্ 
আর কেউ করেনি। তিন বছর আগে দেখে 
রা পা. টাম্যনাথ ঘোষাজের মীর জমলার 
হ।ভনয়। তাএপর বঙ্জতৈর এই ময়ররবাহন। 
দর্শঝিদর কারো কারো মন্তব্য রজতের 
কানে পেজ । খটাশতে ভরে উঠল বজতের 
বক। নিজেবে। সাক মনে হল। 


মেন আপ তুলতে তুলতে বিশ্বনাথ 
ঘোমালের  আখতহী চনে পড়ছিল 
হডতের। সেই সঙ্গে তাণমার মৃখও্। 


'তাণগ্ার কথা মানতে গেলে এর পর আর 
এ জাতীয় আভনয় নন কিন্ত আজকে 


৮ 

্। 

| 
£ সাদার পর 


সপ কিথা ভাবার কোনা 
দানে হয় মা। লিশননাথ ঘোষালের খাত 


এখন তার ভাতের আনায় এঅবস্থায় 
তভনয় ছাড়া বাহুলতা। কিন্তু তণিমা-? 
এ না [তে হা বো গে ঃ 


বাতি ভাবনায় বাধা পড়ল। বোটা 
তে গ্রীন র. মে ঢকল রঃ *বলাথ ঘোষাল। 
পাম মে উদ্লে দাঁড়াল রজত আনোরাগ্ত 


[তর করে বিশদাকে চেয়ারে বসাল। 
রঙের হাতে হাত রেখে বিশুদা ছোট্র 
মণ্তবা করল, তোর হবে।' | 
বিশুদার ছোট ঘন্তবোর উত্তরে রজত 
মনে মনে হাসল। ভাবল, হবে না। হয়েছে। 
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শু বি সে হেয়ে 
লগন্ফখা ধলছে। গুখে 
কজত। কাটা ঘায়ে বনের 
পাধল। 

উঠবার আগে বিশদ রক্জডের কানের 
ক্ষাছে আখ 'নয়ে প্রায় ফস ফিস করে বলল, 
আজ সন্ধযেক্ষেলা আমার, বাড়ি আসাব। 
সম্পো তণমাকেও আনাব। ওর বাবাকে 
হলাব আমি ডেকোছি। 

রজাতর বকটা ধক করে উঠল । 
জআনান্দের দোলা লাগল যেন। তাঁণমাকে 
ডাকার অর্থ বুঝতে ওর অসুবিধে হল না। 


ছে তর চেক 


শীকম্তু বলল্প না 
ছিটে দিতে 


দিবশুদা তশিমাকে বোধাবে, রজতের মত 
প্রতিভাবান আঁভনেতার আভিনয় ছাড়া 
উাচত নয়। ওর ভাবষাৎ উচদ্রধল। বরং 


তাঁশমার এতে গর করাই উচিত। বিশহদ। 


ফখ কশ বলত পারে মানে মনে সেহাতলো 
আউরে শেল রজত ওর স্থর বিশবাস, 
ধবশদার কথা ফেলতে পারবে না ভাঁগমা। 
মূখে যে যাই বক দিশদাকে আমান 


হ্বতে পারে এমন বেশটী কেউ নেই পণ এক 
জাদ. আছে বিশদার আধা সবাতি তাকে 
গ্লানতৈ বাধ্য হয়। একটা তাগ্তিব নখলাস 
ফেলল বঙ্গত। মান মনে এতক্ষণ থাক 
প্রতিষ্বকদযী ভেবে আনন্দ পাচ্ছিল, এই 
£ত-তৈ তাকে অতাপত আপনমভান মান হল! 
ভাবল, শাদা যখন হণিমার  লাপাবাটা 
হাতি নিয়োছ, তখন ভাব ভয় নেহ। এ 
এই সমসাটা এবার সিটাব। 


দিশুদার কথা নোষ হাত শা হত 
ল্াতর 1চাথে মাথে খ শির আমেজ হাচি 
গল । 'হাডাহাড বল, শাশ 1.৮. 
নশয় যাব।' 

বাকল রত যখন তীণমাদেপু পাও 
এল, তাণিস। ভন লা বাঁধা । | লিউ; 25 
দেখে ৮ল গাঁধতে বাঁপিতি ই 
বটিকা।লা, কির আথে টিকিছুত বলল না। 
তাঁণমার মূখ দেখে রজত বকে 
করল. গাওকা/লল আভশায় চদখার পন ওর 
হার শশা 1111 কিন্ত আ.থ দেখ 
চপট কহ বোকা গোল না। 

লিশ প্যাড যারাণ থা শুনে তিণিশা 
একট, গঃভশিত হল বাত কি আশাও 
ধরল না তাত হলা। 


চে 


111১1 


[বিশাংদার বাতি যত মতি 
তামিয় বতীঙ্টা 'শিতল/কণ 
এব ভাল হয়ছে । এ৫ 
কি শালি ব্হা, পা 
আশাই কারান । ভি খর য়াডন লীগাছে 


শাল হব আ 


তাকাল তাণগা। 
খ, গুণগান ৮১1 2 ক একছে 


কজততর হান হল ও না আমার আতিরিক্ 
ক, পোষ হোল । হাতকাল হাজার হাজার 
মানুষ যা দিত পালোন তণিহার সামানা 
হট] কথা তাই যেন দিল! বীজত কথা বলল 


না । নিম তাকিয়ে রইল তশিমার 
চোখের দিক । রঙ্জতের চোখ থেকে 


ব্চ্ভরিত হতে লাগল আননের মাহ 
দ্চাতি। সেদনাতিতে উজ্জল হয়ে উঠল 
তারায় চোখ মুখ! গারণ লজ্জা পেল সে। 
তাড়াতাড়ি মুখ ফিরিয়ে নিত নিতে বলল, 


রি এমন হালার মত তার্কাও না! 


অমন 
ভা 
অসভ্য ! 

রজতের মনে হল, এই সৃবণ লংযোগ। 
এই মুহূতে আিনয়ের কথা বললে 
ভাঁণমা না করতে পারবে না। ওর মনটা 
এখন ভিজে ভিজে হল্ম আছছে। হান ভীতির 


আর্দ প্রলেপ পড়েছে সেখানে । ধালি বাশে 
করেও কিল্ডু বলতে পারল না রজত 


[নঃশান্দে হাঁটতে লাগল । 

তাণমাই আবার বলল, 
ডেকে পাঠাল কেন? ভোমাকে 
ভ্ানাবার বাপার বাদ হয়, 
মধো আমি কেন? 

- ভীম আামার, ভাই 
ভুমি। হাসল রজত তারপর পনি 
আসলে লোকটি একট, খেয়াল ভে। কা 
১,ন কবে /ডকেছে কে জানে 

তাণিমা টপ করে রইল 'কুক্ষণ । 
'তারপর থলল. “সতী বোঁদ মার। যাবার পধ 
ঘবশলা একট. অনারকম হয়ে নাচে, তাই 
না 2 
সেই আমধদে 
বজ্র হয় 1251 


এবশহদা আমাকে 
আভনন্দন 
তাহলে তাৰ 


আমার বাপাবে 


শোকটা কেমন যেন 
জাঁঙনয় করাই ছেড়ে 


গদতা। 
সহ বৌদি চাইত না, বিশন্দ। 
জা রি বক ক। হয়তি। ভাই | 

জত ভণিমার পাশ খন হল। হাণিমার 


চহ [থলে কেমন এক মসগ হিধ এসি 
দোগুল ধর নাক । শাশির-ভিতা নরম হযে 
বাগিজী এব গনও।। এর মনে হতে লাগাল, 


/হন এক পাশম্ট নায়কের তেল ঠাঁভনহা 
পুলচ্ছে | আনে নিন এই মুহা তাল বসাপবাদণ। 


তারপর বলল, 'আঙ্কার কণা 
আভিহয় ৮ দেবার 
৫ট। একটা আই ওয়াশ 
তাল তা 1 ভলাততির 
আবু নই | ু 


পূরুল পাঠ । 
১/ন হত, লিশ দার 
পলা তিতা শহ। 
৮121 হাসল পাতিল 

ৃ রা 
চদার খত তাত বা ও 
ইন বান শাহ আি।ভনয় ভোডেোতত।) 


তাণমা সে কথার উত্তর দিল না) এর 
সাথার চে তখন সতী বোর মহখনা 
ভাসছে । চিল] টলওুুল একটা আখ । অসুখ 
হবার কিছুতাদন আগোেক সত বোদির কাছে 
5 এণগা। কও কথা বলল বোদি, 
/৩ব পথ জ্ঞাত করল । কার ওর! 
(বয়ে ক এস প্রসনক করল অথ ভান 
৮ব দিন পণেহইী স্ব শৈব। সহখ বৌদি বৰ, 
বাদলের ভুলে। হাক্িয় গে গকাথায়। সহ 
শপ কথা ভাবত ভাবত তাণিশার গন 
হল, ওর নিজেরও স্বাদ এমনি হয: জখবদ। 
কানন” হবার মহ তই যাঁদ তারায় খাছ 
এই প্্থবশী থেকেও তাণমার বুকে 
শিতটা হা কেমন মোচড় দিয়ে উঠল। 
অঞ্জনা আতঙ্কে গলাটা শুকিয়ে গেল। 
তাড়াতাড়ি রজতর একটা হাত চেপে 
ধরলও । 
ওরা এতক্ষণে বিশুদার বাঁড়র সামনে 
এসে গেছে। বিশদা ওদের জন্যে বারান্দায় 
অপেক্ষা করছিল। ওদের দেখে খুশি হযে 
বলল, 'আয় ভেতরে আয়।, 
ওদের যে-ঘরে নিয়ে তািয়ে বসাল 
শা সে-ঘরে আরও অনেক বার এসেছ 
তাঁণমা। ঘবের দেওয়ালে মস্ত বড় একটা 


]. 
চা 


সি মধ), নখ. সং 


টা টাপগাম। পপ বৌদির টোটো 
টাটকা ফলের মালা উর তগম্কা ফটোর 
সামনে গ্রিয়ে দাঁড়াল রদ 

ন।'. 


'আজ ওর রে 
বলল বশত । 

ওরা দুজনেই নি? তাকিয়ে বটল 
গটোর দিকে । মনে মনে মতের রাত শ্রাদ্ধ 
গানাল। 

ফটো থেকে দষ্টি সারয়ে য়ে ঘরের 
ঠারাদক দেখতে লাগল তণিমা। দেখে 
ঃদিখস্ত হঠাৎ মাকে উঠল। বলল, 'একী। 
এথানে বন্দকে কেন 2 


শান্ত গলায় 


রজত লক্ষ/ করল, টার ওপর 
£কটা দোনলা ব্দুক শোয়ানো. রয়েছে। 
বুদকটা দেখে ও নিজেও একটু: অবাক 


হল। কিন কিছ, বলল লা। 

[িশদা সামানা 7হ/স বলল, 'বন্দূকটায় 
.সুনক দন হাত পড়োন তো, ভাই একট, 
*রস্কার করাছলাম। দাঁড়য়ে রইল কেন; 
নোস তারা ।? 

[িশদা দুটো চেয়ার দেখিয়ে দিল। 
যে-দওয়ালে সতশ বৌদির ফাটা টাগান 
তারই গা। ঘেষে রাখা চেয়ার পটো। 
ভীণমা আর রজত বসল পাশ।পাশি। বিশদ 
'নজে বসল "টাবলের প।শে রাখা ্য়ারটাষ। 
বিশনদার ডান হাতের কাছ টোঁঝলে 
শোনা বন্দকটা। বন্দ কের ম্যাগাজিনে 


হ1৩ বোলাতে বোলাতে বিশ দা বলল, আমার 
£তের টিপ ীবিষত খারাপ শয়।' 

৩1 গ্াাণ। আগা তো কত পাখ 
মারু৩ন | এখিলল ভানম।। 

শা 

তাছাড। সেবার মখন সাপাটালে 
গারুলেন। দর খেকে গতল কার সাপের 
হনাট। উঠডয় লিলিন, তখন বৌদি পানে 


এসিঞ& ছিলাম । আমার শনে আছে। 


তাঁণমার  কথাখ হাসলে 
পশলা । তারপর রজতের 
এলল, তই আমার মশর 
(দখোঁচালি 

দোহনলি আবাল 9 প্স এ।ডনয় 7য় 
একবার [দাখছে 1 সাজ রমন আভনয় 
হতে পারে না] দেখলে ধস হম না। 

-হহ। আম ওখানেই দাঁড়য়ে থাকাতে 
টাই! এক ৩ সরতে চাই না। 

লিশ দার শোঁটের কোণ বিদতৎ খেছে 
খাল। রজত কথাটার অর্থ বঝল না) চোখ 
স.ক্ষণ করে হাকিম বটল কন্ভক্সেণ। 
তারপর খলিল, মানলো 2 


৬৮৬৩ ভার 
[দক ভাকিনে 
জদমলার  ভিশয়। 


জনোই তে) 


এই চশান9 বোঝবার 
[তদের ডেকৌছ। 
কথাটা শেষ করেই উঠে দাঁড়াল 
বিশুদা। তারপর লম্বা লদবা পা ফেল 


এপিয়ে তোল দরজার কাছ । দরঙ্জা বদধধ কবে 
ছিটাবাঁন ভুল শিখে [ফিরে এসে দাভাল 
টোৌবলের প্যাশ! বসল না। টোল্ললর ওপর 
ডান হাভাটা 7লাখে দাঁ৬য়েই রইল। 

আদ্র টেবিল শাম্পটা জনলাছ। ভার 
আলো এসে পল পিশনদার মযখের এক 
অংশে । মখখের তার অংশ ঢাকা পড়ল াবহা 
অঞ্ধকারে। বিশুদা নিঃশন্দে তাকিয়ে রইল 
ওদের [দিকে। তাকিয়ে থাকতে থাকতে চোখ 


পটে ধেন বে ধারে লি ্ নি সে হান ব কথ বাতে তহবে। 


তজননী দিয়ে বন্দুকের ওপর টোকা দিতে ৰ 
- দিতে বলল, 'আমি চাই না, আর কেউ আনার 
মাথা ছাড়ে যায়। ২ রর 
লিশদার কথা. শেষ হাত লা.হধতই 
। ফণীগের এক গরম প্োত তাঁশমার শিরদাঁড়ার 
পাশ দিয়ে বয়ে গেল। 
আতাঁপিমা। ওর মখ দিয়ে হঠাৎ বৌরয়ে গেল, 


তার: 3. দি রা ্ 





কিশোর চেখে যর দিকে তাকিয়ে | 
বঞ্জতের এএফাটা ঘারনা মলে পড়ে গেল। একটা 
বেড়াল মারার না । ঘরের অধো দরজা বন্ধ. 
আবস্ধায় একটা বেড়াল মারতে গিয়েছিল 


গে। 'বেড়ালটাকে মারবার ৷ আঙোর মুহনতে 

'িড়াজের চোখ দুটো, হঠাৎ, যেন জহলে 
উঠেস্ছিল?: অন্ধকারের বুক ' চিরে দংটো 
আপন স্কৃলিঙ্গ ছিটকে. বেরিয়ে এসোঁছল 


যেন। সেই চোখ দুটোর পিকে তাকিয়ে প্রচন্ড 


ভয় পেয়ে গিগ়োছল রজঙ। আর এক 
মহতও দেয় না করে দরজা খুলে দিয়ে 
বেড়ালটাকে যেতে দিয়োছল। বেড়াগ 
ঘে-কত হিংদ্র হতে পারে সোদিন সেই চোখ 
দুটো না দেখলে কোনো দিনই শ্বাস 
করতে পারত না। এই মূহ,তে োবশতদার 
চোখেও সেই ভয়ংকর হংম্রভাই লঙ্গা করঙ্গ 
রজত। লঙ্ষা করে অবাক হল । চোখ দ-টো। 
জলে ওঠার সংগা সল্দোইট একটা তখক্ষ| 
হাঁসি ঠোঁটের এক প্রান্ত থেকে আর এক 
পান্তে খেলা করাতি লাগল। মসণ টান টান 
জর জ্ঞোড়া ক'চাক গিয়ে কেমন লীভতগ 
রুপ নিল। কপালের ওপর ভোগ উঠল 
কয়েকটা কাঁঞ্ঠত রেখা): চোখ দহটো কহ 


কিছ:প্ষণ জলে থোকেই আলসার স্তিঘিত 


হলে এল্সা। স্তিচাত চোখ দটোকে কগি এক 
আবাঙ্ বাথা ফুটে উঠ পরমূহ তেহি 
আনার জালে উঠল। জালে উঠল আরও 
উয়ত্কল রগ নাশে। রজতর মানে হল, 
একটা ক্ষুধার্ত বাঘের মূখ নিন তার সামনে 
স্থর হয়ে আছে? অস্বাস্ততি রজতেন 
কপাল থেমে উঠল। 

বিশুদার মুখ চোখ লক্ষ। করিতে বর্বাে 
তাঁণগার হঠাং মলে হল, লোকাদা পাগল হয 
খান তো ৮ কাটা মনে হাতত হাতল 
কাছের বধ্দকঢার দিবে তাকাতত লার নাব। 
ভয় ভঙ্গ হঠাৎ কিছ. একটা অঘটন ঘা?) 
যাবে না তো? তাশমার গলামু কথা আটকে 
গেল। 


কয়ক সেকেত্ডের মালা এলের 
আবহাওয়াই বদলে গেল যেন। একটা 
আতঙ্কের চাষা ঘুবে পেড়াতি লাগল ঘারর 
মাধো। ঘরের আবহাওয়াটা হাহকা করার 
জনা রজত মনে মনে কথা খানজে বেড়াতে 
লাগল। কিচ্ভ্ কোনো কথাই খুজে পেল 
না। শোষে মরঈয়া হয়ে বলে উঠল, বিশদ 
আপনার শরশর জগী-- 2 


রজাতির গলার স্বর ঢাকা শিলা 
বিশ্‌দার টাপা হুঙ্কার) রজাতের কার 
ঠৈতলে গোলা বধণ হল যেন। ঠোট জোড। 
মানা ফাঁক করে বিশ্‌দা বলল, এখানেই 
তোকে থামাত হবে রজত। এ পাথ আশ 
এগোনো চলবে না। 


কোন পথে বিস্ময়ের আঁতিশমে। 
শালার স্বর কাঁপতে লাগল রজতের | 


[বশদার ঠোঁট উল্টে গেল। শখের 
মাংস পেশাশতে একটা তাচ্ছলোর হাঁপর 
দোলা লাগল যেন। সামনের দিকে একট; 


হা'কে চাপা গলায় বলল, ব্আভিনয়ের পথে। 





“একশ আপনার হুকুম 2" 

[বশুদার চোখের কোণে কৌতুকের হাস 
খেলে গেল। চোট জোড়া ছ'চলো হল 
একট.। তারপর বেশ ঠাণ্ডা গলায় লূলজ, 
'ঘদি বাল তা-ই 2 এ আমার হনকুম এবং এ 
হ.কুম তামিল করতেই হবে। 

--তাহলে বলব আগাঁন মুখের স্বগ্সে 
বাস করছেন। রক্ত অভিনয় করতে রা 
1ভলেনের আভনয়ই। 

কথা শেষ করেই ডা? দাঁড়াল ভাঁগগা। 
রজতের দিকে ফিরে নলল, 'উচে পড়ো 
রজঙদা | এন নাঁচ লোকের সামনে পাসে 
থাকাতিও ঘা করছে । শাডা নেত তাথখগ 
খাতির চুড়োয় থাকলেন। নিলি" দরজার 
দিকে পা বাড়াল তাঁণমা। রজত উঠে 
দাঁড়াল। 

দাঁড়া! 

থরর মধো একটা বোমা পড়ল হেন। 
সেআওয়াজে থমকে দাঁডয়ে পড়ল ওর। 
দখল, লিশুদান মাথা সাগনের দিলে 
সাগানা ঝশক আছে, চোখে আগহনের আভা, 
চাট জোড়া ছ"চলো এবং ভূরতি ধন কেপ 
টন লেগেছে। গোও। দিহটাই যেন দংলছে 
একট: এধটু। রজ্ততের মাথাটা কেন দুলে 

উঙগেল | নিশার থর লাগল যেন। বিজিত সপন 
[বশদার  মখটা পগবে দখলে 
[মলিসে গিরম একটা সাংগন নার বপ 
"শন 19কু যেন ্ধাগেন দেখা প্রিকাড সেই 
সাপাগ।| একট. একট, দলা । আবমাগিল 
গল? মহ, তা বাদত  নিশদপ অঙাহেতহ 
আতকে উঠে পিছিয়ে এল খাঁনকট।। 


[বিশদার ভাটা তখন বন্দুকের 'ত্রগাবের 
কাছে। সেই হাতটা লঙ্গা করে তাঁণমার গলা 
হাণকয়ে গেল। কেমন ফী।াসফোপে গলায় 

'গুলি করবেন নাক 2 


পদ পচ, 


খসখথনসে গলায় ভাস লাগল [লম্বণাথ 
"ঘাশাল। বেশ খাঁনকাটা শগয় নয় হাসল্স। 
কশাই-এর স্বারিতে শান পড়ল মেন। 
রতা/তর অদততঃ তাই শান হল। 

হাঁস থামিয়ে ভূর কুঁচকে দাঁতে দাত 
নাষে বলল, রঃ করে বোস।' 

(কিছ, না চ৬বেই আবার বাসেপড। ওর 

কফতকটা সি তভাবে। গিলগাক কোনো? 

[কছ, চিল্তাপ্ করতে পারাছুল শা আল। 
রখীতমত আকগ্ুস্ত হায়ে পড়ল ওরা। 

[নশাুদা পায়গার করতে লাগল। ওরা 
[নঃশন্দে লক্ষ্য করতে লাগল বিশাদাকে। 
»পঘ্টই বোঝা যাচ্ছে কখ একট পিষয়ে দ্বদ? 


চলাছে শ্রনের মধো। কিছঃক্ষণ পায়গার কণে।। 


চেয়ারটায় গিয়ে বসল বিশুদা। ম'খখানা 
একটা আগুনের পিশ্ড যেন। সতী বোৌদর 


ফটোটার দিকে তাঁকয়ে রইল [কছক্ষগ। 


সোজা! হয়ে বসল 


রজ ছেদ সু বা ১ 





দাখোনি। কাতকটা আতমান করেই দাটখানি। 
সেবার অস:খের সময় বলছিল: ভাল হয়ে 
উঠলে তোমায় আন, দেখব ীকদ্ডু ৪... 


আর ভাল হায়ে উঠল না। | 
দিলাম আভনয়। কার জনো , আর 'জাঁঙনর় 
করব 2 সতগই রুল না। কচ্তু তাঁড়ন 
ছাড়লেও খ্যাত নেশা আমাকে . তাড়া করে 

'বড়াঙ্ছে ৷ ওখান পথকে আছি লরতে পাব না। 
ওই খ্যাতি বজায় রাখবার : জন্যে সব কাছ 
করতে আম প্রস্তুত। কাজেই. 

টুপ করল বিশন্দা। - জাস্তে আস্তে 
েখ দুটো আবার জলে উঠতে লাগক্া। 
ক্ষুধার্ত বাছেদধ চোখে পারণত হল আবার 
সপপা গজন করল বিশুদা, কা তিক করাল 
(তালা ১ | 

রজতের মনে হল, কশাই-এর ছাঁরতে 


শান দেওয়া এবার শেষ। এরপর গারিটা 
গলায় গিয়ে বসবে । রজত ভয় পেয়ে 
তাড়াতাঁডি বলে উঠল, 'আপাঁন যা বলছেন 


হাই হাব। ভিলেনের অভিনয় আর 
করব না।' 
জয়ের উল্লাসে হাহা করে হেলে উঠল 


1বশবনাথ ঘোষাল। হাসতে হাসতেই বলল, 


'আমার কাজ শেষ। এবার তোরা যেতে 
পারিস ।' 
রজত আর তাণগা এক সঙ্জোই উঠে 


দাঁড়াল। লক্জা-ঘ.ণা-ভয় [িিনটেই এক সঙ্গে 
ওদের গ্রাপ কলাত চাইল যেন। দ্রুত গায়ে 
এাগাহা গেল বল্প দরজার কাচ্ছে। কি 
[ছু/কানাত হাত ?দবার স্গ সাজ্চাই পাটা 
ছালাম গলার স্লন শুনে গেল ফিরে 
তাকাল প্রা । দেখল, িলশাদা তাকল্ আদ 
সখ হলাদদর ফটোটার দিক । ভাস্গা ভাঙ্গা 
গলায় বগছে, ধদেখাল সত 5 দেখালে আগার 
তাঁভনয় » আজ তোমার জাচ্জা দিন । িশাচয় 
তাগ্গ এখাপন আছ । কিঃ তোমার ভাঙ্গ 
লগল কিনা তা আম কেমন করে বকর 
সত, 


নশাদায় দু'চোখ বেয়ে জল পড়তে 
লাগল। 'নঃশন্দে তাকিয়ে রইল ফটোটার 
[দিকে । এক মহত খরের আবহাওয়াই 
যেন বদলে গেল আবার । 

রজত আর তাঁণমা হতভম্ব হয়ে গেল। 
এরকম অবস্থার জনে। - একেবারেই প্রস্তত 
ছল না। বিস্ময়ের ধাজাটা কোনো রকমে 
সামলে নিয়ে রজত নলল, আশাঁন এতক্ষণ 
আঁভনয় করলেন 2 


বিশংদা ষেন নতুন করে দেখতে 
পল ওদের । দেখে শাবুঙ্গাভাবে 
বলে উঠল, আভিনয়টা ফে্ন 
হল রেট তোরা তো দেখা, ভাঙ্গ 
লাগাল তোদের 2 সতীয় ভালবাসার মত 


হয়েছে? ও-তো আমার আভিনয় কোনোদিন 
দ্যাখনি।  আকুঙ্লভাবে জিজ্ঞাসা কয়াতে 
লাগল বিশুদা। -বল- নাঝে তোরা কেমন 


হল আঁভনয় 2 


 আলিও ছেড়ে 


“ কাতেকার সে: কত 
পেশীর বািদের যে নানা বাখেয়াল ও 


আরে প্রানর্ঘ হেতু কিছ উদ্ধত বাধহার 


এবং অগামাজিফ কাজও করতে দেখা ঘেতি, 
তেখাম আবার পূধ্করিধীী খনম, বক্ষায়োপপ 
এখং দয়া, ধর্ম বদাম্যতার (পাও পাওয়া 


যৈত প্রচুর । 


কেবলমা কানাদয়াগরপ্ত  যাস্তির কন্যার 
শবধাছ বা পতমাত্‌ দায়গ্্ত বাশ্তরকে দায় 


মনক্জই তাঁরা করতেন না. প্রয়োজনে 
সপ্ত এনা, দার অথচ 
সেবীদৈর ভরগপোষণের জনা, তথবা তাঁদের 
উৎকৃষ্ট সাহাঁতাকাহ  পস্তকাকায়ে 
প্রকাশনের জনাও বায় করতেন। অতাঁতে 
আধং বিধ সংকার্যে ধনীগণের  বদানাতার 
ভার ড়ার নিদর্শন পাওয়া যায়। 

আমরা অতখতে কয়েকভল দানশশল 


সাহতামরাগণ স্বনামধনা  বাস্কদের 
অধ্ধণানকূলো প্রকাশিত "প্রাচীন শিলপ- 


পায়চয়' নামক একখান আতি উৎকৃষ্ট 
গালেলণাগ,লক গ্রদ্থের পাকাবদ্যা নামক 
একটি পাঁরচ্ছেদ এস্থলে উদ্ধত করছি। এই 
গ্রাঙ্ে বিভি পরিচ্ছেদে তাসংখা আ্হাতবা 
[বিষয় আছে। গিরীশচন্দর বেদা*ততীর্থ এই 
হাঙজ্গথের লেখক এলং সুপাডিত  অঙ্গয়কুমার 
টময এই গান্থের জন্য একুশ প্টার একাটি 
জ্যামগা্ড ভাঁমিকা বলা বরে দেন গ্রজ্থখানি 
প্রকাশর জন্য গয়াগানাপিংহেরা মারদাকাশার 
বাযাচৌধুরণ, গোর জেন কিশোর, 
দধাপতিয়ার নাথ? ভি বায়, 


ননী এবং প্লে. 
নধর অর্থ সাহা 


কাটের চাচি 
শুত্র গোপালদাদ 
কারেন। 

11 গাকাবিদা 11 


ও প্রচধণকাল 
সাবাশাশ পরিচয় 
দার শায় এই 
পা2155 ছিল। 


ভারা-সাহহ। 
হইতেই পাকানাণার 
পাঞ্য়া মা। ভানগানা 
[রদাও সভ। সমাজে বিনস 
এশন কি, পাঞ্জা তং বাত শারলারবগণড 
আশ্রাহের সাহত এই বিদা শক্ষা। কারিভন। 
প.ণাশলাক নৈরম এন্ং হাম গাণ্ডব 
ভীমঘলসেন এই নহে ভদাঠরণস্নরপ 
উপনাষ্ত হইপার নাগা বাংসায়ানল কাচ 
সপে এবং তাহার আকাহা এ রা 
চতুঃবাচ্টকলার বালয়। কথিত 


৬০115 
চা জ 


। 


গপশি গাহিতা- 


রস বিতরণে তাহাদিগকে 








হইয়াছে । শিশ্পেরই অংঙ্গাবশেধ কলামামে 
পাঁরচিত। রাজশপরদিগের  বিদ্যাশিক্ষা- 
বর্ণনপ্রপঙ্েগে ধলা শিক্ষারও উপলেখ দৈখা যায়। 


স.তয়াং ষন্তগ্ান প্লগায় যেন নিরক্ষর ঠাকুর 


বা পাচকের পদ এক শ্রেণীর লোকে এক- 
চেটিয়া: করিয়াছে, এবং বড়লোকের 
ভক্ষ্যারস-গাচকতারডার বাবুর উপরই 
নাগ্ত হইয়াছে, পৃবর্বকালে তেমন ছিল মা। 
সেকালে অন্যানা, 'বঙ্গায় সুশাক্ষত বান্তিগণ 
নামা শ্রেণশর খারা প্রস্ড়ত কার এবং 
তাঙাতে নৈপণ দেখাইয়া সভা-সমাজে 
খাতি প্রতিপপান্ত লাভ কারিত। ভশমাসেন 
বলিয়াছিলেন যে, যেসকল স্যাশাক্ষত 


ব্ান্তণাণ ইহার (বিয়ার) আমা বিবিধ 
বাজন প্রস্তুত করিয়া থাকে আমি 


অহাদিগকেও পরাভূত করিব। 
খাদার প্রগ্তত  প্রণালশর প্রতি লক্গা 
কারলে, পর ও অপধক এই দই প্রকার 


থাপ্দায [িেভাগান.ঙগারে পাক ও তদাতারক 
গ্রাকয়া, এই দ.ই প্রণালী দেখা যায়। 


তচ্চাধে পাকে নানা প্দ্ণতর 


পারটয় পাওয়া যায়। 


প্রকার 


আগের ন*নাস এবং আভমত 7 


ম.সলমানের শুভাগীমনের পর হইতে নানা 


[শ্রণগর উপাতদয় খাদা ভার 
দমে অবতীর্ণ হইয়া 


রসনা, 
অনাস্বাদিতি-পরপ্ 
মধ কারিনা । 
পলাশ প্রভাতি নৈপ:ণহাল ভাবত এনাদ, হা 9 
আম্ম,তায়মান খাদা ম.সলমান নব্রপাতির দল 
রসলার প্রাতসাদানর জাই ভারত পাশা 
পারয়াছে। এই সকল কথা আপাত ৪ শতশত 
গগন অবস্থা জঞাশক টাহিত।সএ 
বাঁলঘা বোধ হইতে পার 


৬পাদান 


[নন সেই 


৪০৬8-8107 
চ1৮8৮০5014, 


কেশুত 


০) নর্দান পারফিটুম সোড়াউস 
-. (পাত লিখিতটিজ 
 ক্টলিক্টালা 





31088, 


চান যুগের রা হিকা, : পরা জা 


কাবা, নাটক, চিঁফিৎসাগ্রজ্থ প্রভ়াতর প্রাত 
মনোনিবেশ কার. দেখা যায়, যাহা 
আমাদের  নিজঙণ ছিল, ভাহাইল, ঘটনাটকে 
কাল্লের জাবর্তরনে পধাদেশে উদভাসিত, শিপ 
বলিয়া আজ বিধেচিতহইতেছে। 


পলান্ম ও পোলাও। এ. উত্তয় শর 
পযণায়তায় কাহান়ও প্রায় 'বগ্রাতপাস্তি দখা 
যায় না। 0 সমক্নে গেলাঞ্চ যে 
গ্রণাল্লীতে পক্ষ হইয়া থাকে, আমাদের 
পুরাতন পলা ও সেই; : প্রণাীর' আশিক 
করিত বলিয়া বোধ হয় না1+: পলা: এই 
শব্দটি ফেগরুড; ফল, অর্থ, গাংস, আহার 
মাহ পকব, জা শপলানন 'নাষে আর্জহিত 
হইয়] থাকে । প্রচুর মরিমাণে ঘের সাঁহত 
হায় পাক 'নম্পাক হয়, ইনার সৌঁরজে 
সব্ব্দক আমোদিত হইয়া থাকে ৮ বহু 
শতাব্দী প্‌ন্বেে ভবডাতির লেখনী এই 
সর্প ধবংঞ্ভুক্ডের (অল্লোর) মনোহর গন্ধে 
বাল্মশীকর উপোবন“পসেরাভিত হইয়া 
[গয়াছে। | 


কত জা, “সস থে. এই পারদশশিয বত 
স্থরীকৃত হইয়াছে, তাহাই সম্পৃ্ভাবে 
দেখাইতে আনেক মমাযুতু ও ও মতর প্রয়োজন, 


সদতরাং আজ কায়েক গা গাল বস্তুরৎ উপ 
করি । 
নাজপচকাসধাহতায় গণপাতিত প্রালদানে 
পললোদনের উল্লেখ দেখ ধায়। যথা... 
কতাকৃত (দ্ধ কত) তাড়ুল, পললীদন, 
পরত ও ভাগবন আসা এপং গাংস, বাঁচিত 
পপ সুগন্ধ পবা এবং বাবর প্ররাত্ 


সন্ধা] | 


অগ্রতা পলালো পণ ও পলাতা জামানামণক | 


কারণ, পলগ-নাংস, তাহার সাহত পকরজ্রুদন 
(অহ) পল-লোদন লাক প1205 [দিল 
১13 তা সন] এন 19 [ভালনা 87 পন 
গাবনল তিল পণ 1মশ ১৮৯ এ ভাঃ ন্‌ 
বারয়াছেণ, ৩৭1 আরা আলা পুরে 
তাহাদের আট সত এঠণ রত শা? 


চে 


বারণ আিন1৭। শন 


দিও হহালে তি মে জি 


শাণাস্ধ 


৬ 


প্াধা যায় হত শুঙ্গা ও গম নাথ 
(5০৭ ৯ ০1 ৯৮ 22 ই 

পালে ।সত| মালের আটজন) পার্তাগের 
5 শিখ যায 1 পন্য সাহতি 


অহাগাল, গো শপ লংল ৪5 
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এ আনা হতনা 


[.শালধধন কাঁদি, 


পু এ তি 2 ২? বৰ শু চি ৮... 2 2 ' 
উপর ভযউ।ত আগর হহ।র পাক শিপেদশ 
পািয়াহল। খু তপ্াশন) ও 14. 115 


ৰা 


২৩128 চি নিসা এনে সী লা ৮55] পশলা 1 
অহালাক পা রি 2 এ, 


শা তই, 


বশ ৩51, ৪ ৪17 1 
পা সর ছাতা 
£, আমাদের এই সকল পবা 


সস 2 5 


; 
৪1১ হা], 


৪8 
এত তপু ই হই প্রখা, হাহ, আন রি টি 
মণল ।বাশট আহ 


উাসগ্থাক্য জানলা 
স্ স্ট আপ. মি ূ - 4 
তাহার জনা পোলাও মাংসের পোলস্খা করা 


হয়, পুত্ল কালিও এইর-প ইইতি। 


৬৯ ১ 
গল) সত নে 


) 
হাসা 





মাণ্টুলের 
আরও শিক্ষা 


প্াখনকালে, খস্ঠজন্পের হাঙর হাজার 
বর আগে জীবনের শিক্ষা পেতেই ওাল- 
পক ক্রীড়ার আফ্োজন ঘটানো হামাছল। 
গীধ স্গাতার ৬খন স্বণযগা | তির, রাঙগয়ত 
লাঙাড়া, এক তাগুহ প্রপানের পাগা আন 
অঞ্চলের প্রপানের হানাহানি, কীটাকাির 
অণত ছিল শা। এক-একা6 জায়গায় এও 
একজন পায়ক। কেউ কারর প্রত আন 
কার গয়। নিতে আধফপত। বঙ্জায় রাখার 
এপং স্লশাাসত সামানার আয়তন বাদি 
কলার প্রয়োতন একি আশার লাগা আনা 


105. বাপাতে কাটপার করাত এ 


শখাকলা হিল বখরের জাতি) কথায় কিথাধ 
তরবারি হাতত ভুলে নক্ধয়া ছিজী হাদি 
গানে ছোলোখলারই সামল। 


এবং 122, 
গানাত [লিল 


্লার্থ, হিংসা, ভিদপ্ীদ্প 
211৬5 করার এই লড়াকু 
*খন তাস্লাসতকল আপা) 
ভাইয়ে ভাইয়ে মারামারি, আনীয়পবঙণে 
ইনি পি এই সবনাশ। ছার হদোখে এক 
সতাশারব সম গককানিকে এ হা? 
একাটি সে বেখধ রাখার নানি গার 
করগনা রটনা করে সবাজিনন 5 
গালত হওয়ার উদ্দেশে সার ঠীপ! 
ভাইতান আানান। এই সিতানারকের নি 


,৩রাকসস। 


»রণাল্গা গস 


সংহত পরার ঠা 
আহঙান জানান 
এ হি 


দেশাকে। এক )৬৩, 
পংধীরপ ঠিরাকগস উদার 
গালিন। গ্ালামগক ক্রীড়া এক 
তা 1 *ঠান। ৪7৮. ₹ দাড়াতে 1মালত চো 
আগরা এক দক, সুপ লন (যত, 
উন অনাদলে, শদবণাতণর  ভাশ বলদ 
ঝামনায় তাঁদের উাদ্দাশো। প্রাথণা ণ 
বারের জাত তোমরা। প্রাণভরে কাঠাকা? 


রাখ | 


রূরো। তবে অন্য সময়। গুঁলাম্পক কুপড়া. 
কালের প'্গ্য লেন নয়। অচ্তন্তঃ এই কটা 
ঘদনের জন বিপ্ষেষ, [বতেদের মগ্দ ভূলে 
একই পঙাকাতলে একই অন্ূম্ঠানকালে 
সবাই 'মালত হও। 

হেরাকলসের ডাকে ষাদ ছিল। তাঁর 
বন্তবো বস্তু ছিল। তাই শতমা বিজ সে 
কালের গ্রণক তাঁর কথা ফেলতে পারে ?ন। 
এক ডাকে সাড়া (দিয়েই খেলার নামে সর্ব- 
জনীন মনভূমিতে এসে পরদ্পরের আত্মীয় 
হয়ে উত্যোছুল। ফলে অন। সয় না হাক, 
প্রতিটি গলিমপক অনষ্টানকালে খন্ড- 
'বখণ্ড গ্রীকড়ীমিতে অখণ্ড শান্তি পিথাতি- 
শীল হয়ে উঠোছল। 

অন কোনো কে সোঁদনের গ্রীকজাত 
এমন একযোগে একটি ঠাহাত অগ্ুলে 
মালত হাতে পারতো কিনা সন্দেহ! তাই 
এালাম্পক দশাতঃ একটি খেলাধ লার আসব 
হা পরাঙ্গে একাট জাতির জীবনচ৮ায় 
ধলাাণন পর দায়-দাযুক্ যে পালন করে 
গাছে তত কোনে সন্দেহহ নই । হহরাকলস 
উদ্ভাবত পাঁরকতপনা হয মুলত মানব 
সেবা শিয়োজত সে সমগ্ল্ণ ইতি 
[নঃসন্দেত হাতে পেরেছি। 


নষ্াত সম্পকক কাপাক্তারর দনয়ার 
নেও কোনো সংশয় নেই। একালেও তাই 
গা হচ্ছে হা তালমিপক কাডাকহ্দ হচ্ছে 
হালনর িখলতীথা । রখনে দায়ে 
1লভপণ।সগ নে, শভিচ্চার সু গ্রহণ 
বা [কপ এহছে মনথ ঘা বলা হয়, কাজের 
[সালে কমু তার অয দা ধরে রাখায় সনাই 
সানি থাকছে গারিছে 2 আদশ  সমপাকণ 
ভা এত কাতিরী শেহ। ওরে দে আদশোর 


ঠাণকুই একমত নন। 


শিরিন হন 

বলবে ত+ ৩ আমপ্রদায়ণত স্বাথণ৮তর 
$ -* দি নি বা 2 র 
১।।গাদদে কিড হুডি আজ শি পথ 

5 চায় আালামপক কীডার অহা 


4 রঙ সি ক 
| পল] পাত, 15% £শীদ। 


্ঁ 
শা ঞ ৬) --+ কা £ 
নিএপুতদিনা 207৩ 


ধরে বসছে । কলে 
প্র১।নকালে 
হাব অথণভ সভায় নিঙ্গেকে 
০ পনতত পিঠে চুল এপত যা পারকরগন। তত 


ৃ 
নায় সহ 
এড এন ও 


প:,৮ পানি ফাগাযগ কোনো বিরোপ বাধার 


এ /সই পা।ণলতগন] 
ৃ 7. ন, বালি 
ভার লিয়া-৬- বহতা গত 


“বোর নে সোম দন 


১ ী 1 |ছ৮লভা 
রি ৪৮] 1৩? $ চিত 


১1০7৩ 27 শাশা 


তাপ এালাদিপিক উপল ৫ একার 
0এ৮কা তথা খায় 

21015 4-1-৭ হালি মগিক +1৬এ 

"1৮৮ পু) 57 ৮601 

ঠা 81৫৭ টি 1 জরা [শিব ৬, ৮811 58 

রি ১258 দূ রা 

পতিত, খত তই ৩ (পনি) 2 


লবন তঠাপ হোকেছ 
শা এড আয় বলে 
একা পর কভার গুল; 
বি কি একাপের জা 
হালায় সকল শাদা ভাবনার রা 
লন প্লে একালের কানাদোগে কিল 
সকালে অনুসরণ করায় আহত তকিঙা 


4 ০২৮০ ৮ * 
নই । তাহ তালাঁণগক আলার দোলা চওরার 


বরাত । 2 পেত 
আব নক দশা 
এপ আধ নিনি 


রী» 
12175 1 





আদশে'র 1 জন্যে অনেকেই, চিনত ন্। 

তাদের বড় চিক্তা, নিজেদের মত, . 
আঁকড়ে ধরে রাজটতিক দাবা খেজায়া চাল | 

মং করে দেওয়াধই চেষ্টা। . 


খেলাধূলা ও রাজনশীতি, দুটি শা ৃ 

উপগ্রহের বক্তু। দুটিতে মিশ খাল না, যেমন 
তেলে-জলে এক হয়ে ষেতে পারে সা। 
তত্বটি সকলেরই জানা । তব খেলাধূলার 
স্গো রাঙনগীতর মেলবন্ধন ঘটিয়ে একটি 
অভ্যান্্য মিশ্রিত উপাদান গাড়ে 
জনো আজ যেন দিকে দিকে 

পড়ে গেছে। পারণামে শুধু যে গুলাত্পকের 


মহান আদশ' ক্ষ হচ্ছে তাই "য়, মানব. 
কল্যাণের পথণ্ড বন্ধুর হয়ে পড়ছে। উত্তর. ৫ 
গুজল্ম ইতিহাস থকে শিক্ষা পাওয়ার ভাল... 
কল্ত সেই শিক্ষা আত্মপ্থ 


করাছ বটে। ৃ 
করায় ভর সাঁভাই কোনো তাংগদ নেই রর 


আধাঁনক দুনিয়া নিদেকে সংসভা বলে 
তি করে। এই কালের হৃলি, বিশ্ব- 
শ]নত ও মেধ) প্রসারে সচেন্ট থাকবো 
অথচ এই কালেই ভঁলামপকের মতো এক 
সলজনশন িলনতামিকে ছলছুতো ও তচ্ছ 
অস্হাতি হভদ্গি দওমার অ৮৮গ্ঠা করা 
হচ্ছে। রাজনখাত যখন সব গ্রাস হয়ে দাঁড়া 
তখন সে মূল ভবনের কোনো মহলকে, 
সায় 'খলাধ লাকেও মে রেহাই দিতে চায় না, 
এই সতই মন তাজ দনের আলো মতো 
স্পণ্ট হয়ে উঠছে 


এ? সঙ। তক, আপ্রয় ও বেদনাদায়ল 
কত উপলান্ধ সাস।। ১৯৩৬ পালে নাংসনী 
নয়ক হিটলারের আমলে আত্মকোন্দ্িক 
গান] ভাঁলামাকের উদ্দেশ, আদশর 
লে আর অনা শোণতের টুগচেরা বাঝ- 
ধলা পনপষাণ মও্ড। থাকত চেয়েছে। 
১৯৫৬ সে ১1/জ্আারীয় অডাথানকে কিছ 
কে রশ বিরোধ প্রগর চালিয়ে ওলিমিপক 
রড়ভামতে বাভদের বাগ খগন করার 
চেম্চা হয়োহ। ১১৬০ সালে তাই ওমানের 
যাণাপানের পশলা সলানেলা কলা হয্াতে। 


১৯৬৮তে ভাঁপ1,পক সনদ উপেক্ষা কার 


পণপবদ্রধ। পান্গণ আফ্রকা ৩ রোডে, 
[সয়াক পেছনের দরজা দিয়ে কালানপিবেপ 


পারবারক 1গপডাতি গাই দেওয়ার ৮কা৬ 
21) হয়ছে তাড়া কাঁলামগকাকে সামনা 
থে পার মেকানিকাতি গড়ে ও9। হাঃ 
গান সপ. 2 হ্গামা, সংঘনা বি, কম 
হানি এবং নথ আ্পাদনালিত ক 1৩1 
ভাস ত টান নিয়ে যাক হয় চিতা 
1রল] হামলা তা জার লড 
₹7৫74৫ উদাত কাডগো সেদিন গে গাও), 
উল প্রাণঝাদ। দিতি হারাহল ভালাত হা 
রাদেনীতর£ শিকার । 
সবগ্রাসী রাজনীতির হাত থেঝো 
মাঁটলেরগ মশক মলে নি। থলে বাড়া 
দল দাওয়া ও প্রাক, ধা, [ধিনে আজা, 
চলণ লাজনশী 5) পল আই প্রমান সো, 


৮০ 29 লা আপ 


দূ | 


মিঃ শা ২.7 পাত 
কহ 


গথকে । (4 
এ । 
123 


তোজার 
তোড়জোড়. 
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ই 


ব্রা রা কেন করে বহেস্তর আম্ত- 
আতিক রাজনীতিক আন্দোলন । যতো দিন 
এগোচ্ছে ততোই' যেন রাজনপততক খড়বাপ্টা 
এসে তাঁলামপকের আল কাঠামোয় কপিন 
ধারয়ে 'দিচ্ছে। রারনশীতিকে প্রীতহত করে 
ওার্জী্পক কাঠামোয় কাঁপন বগা করতে না 
পারলে মূল অন,ধ্ঠানের আগ্তিত্ব হয়তে। 
এঞফাদম ধসেই পড়তে পারে। 

তাইগগানের ঘোগাদানের প্রম্নে কানাডা 
এবার থে প্রশ্ন তলোছিল অথবা নিডাজ- 
গ্যাপ্ডেয ভাযকার প্রাতবাদে ক্রীড়া বর্জনে 
আাগ্রফান দেশসগূহ যে শিশ্দাল্ত নিয়োছল 
ঘায় মধো যান্ত আছে [ক নেই সে বিঙকের 
আযতারঙা না বারে অসংকাচে বলা যায 
খে এই প্রম্ম ও প্রতিবাদ তালে গলিমিপক 
জগড়াকে রাজীনাতিক চিন্তা ভাবনায় জ্গাঁড়য়ে 
ফেলা হয়োছ। যে কাঙ্জ মলত গুলিম্গিক 
গমদ  ঝায়াধধ বিয়াকলাপ। 

ওলিখপক একা সবর্জনগণ রগড়া। জাঙ- 
ধম রাজমোতিক মতবাদ নাবাশোযে অনু 
মোঁদত সব দেশেরই এই অন্ধ্যানে যোগ, 
দান ওঁলিস্পিক সনদ স্বীকৃতি মৌল আঁ, 
কায়। নানা যান্ত ও অজহাতের উল্লেখে 
1উকেই মে অধিকারে বণ্চিত রাখা চলে 
না। তষু সনদ বিরুদ্ধ ব্রিয়া কলাপেই আজ 
অনেক পক্ষ মাথা ঘামাচ্ছে। রাজটনাতিক 


বধাদ বিতকের ফয়সালা করার জায়গ। 
রাজমশীতিক মণ্চ, ওলম্পক আসর নহা। 


গরু বিশ্ধজনগন ক্লীড়াড়ীমকেই যেন আগ 
রাজনৈতিক মণ্ে রপাঞ্ভাঁরত করার আয়ো, 
জন ঘটছে। ওগি/শপক বহ, প্রাগারত এব 
অনুক্ঠান। ওালাম্পক ক্রগড়াকাঙ্জে অনা 
ধটামঠির দিকে গাধা বিশ্বির নজর বেল্দু।। 
ডু থাকে বকেট গাঁলাশিপফ ীড়ান্ডামাকই 
বাজমখাতিক মতলববাঞ্জের। তাঁদের সাময়িক 
ফাধফলাপকে সাঁমাযত কারন। 
একই ফলে প্রচায়সন্জীটাকে তারা নাজাদের 
ধমজেদের [দকে চেনে নতে পারবেন। 
গাঁলাদিপক রূণডাভামভে তাদের কার 
কলাপধ সদর দাঠল সামায়ধ ভাবে স্থান, 
ল্ত1রত কারে রান্না তেরা তাদের উন 
পজ্ধ কষতে পারছেন লিনা আন শা। 
বাদি একথা জানি যে রাজন 1ভক ভান 
'ালপাক খেতে [লনল পাড়া কাশি, 
সিপকেক় নাভিবাস গার উকি থা 
[বদ্ধ শা ও ট্চাতা সারে এমন এ এত15 
আইডিয়া রাঃলগ তক মাপপাটিচর চাপ পাড় 
আজ রশঃতমাতা [বিপদ (বোধ সত । 
রাজনীতিক লালা তয়ার 
আবরব-আঞকা গোংখার প্রায় ব্িশাটি দেশ 
মাক্টল ওাঁলাশপক খিক করোছে। আকন 
[নগ্পো এবং এশীয় অগ্লের কয়েকজন ছও। 
অশ্বতকায় প্রাতযোগটরা ছিলেন এই আসল 


উদিত, 


8৬ 1 রর 
টিং 


শাব্শাসে 


আন,পস্থিত । এক কথায়, মানলে আয়ো- 


সীমায়িত ছিল মলতঃ এবত সম্টলায়েন 
আধো । অরখতাহ শাঁপাম্পক তার সবজনগন 
চারত হারিয়ে সমপ্রদা়গত ক্ষার পরিসরের 
, গাধা আটকা পড়ে গেছে। 

আশপ্রদালনের লক্ষট। ও উদ্দেশ্য থা 
€লিশিপক কমশঃই দর সরে দাড়াল | এই 
 কীরদ্ধা কারুরই আঁডতোত শয়। পু পরি, 


রি স্‌ 


অমতে 


সরের বনদশদথ থেকে সবজনীন কাঁড়ার মন 
ঘটাতে হলে রাওনগীতিক  িদ্তাভাবনাকে 
হটিয়ে গাঁলমিপিককে এক মস্ত অনষ্ঠোনে 
পারণত করতেই হবে। রাজনীতি এবং খেলা 
পলায় যে মিলন ঘটতে পারে না. এই 
চিরায়ত সত্োপব্বিও মাঁণ্টল কাঁড়ার এক 
বড় শিক্ষা। আধুনিক দহানখ] কী এই শিক্ষা 
আত্মস্থ করতে পারবে নাও 

পুরাকাল থেকে হু “নক ওলিদিপাকের 
প্রথম যুগ পযণ্ভ এই সত্যই বিকৃত ছল 


যে ওলিম্পিক ক্লাড়াউুমিতে ব্যষ্টির সঙ্গে 
বাঞ্টির প্রাতিগ্বান্দিতা বাধে দেশের সঙ্গ 
দেশের এয়। যতো দিন এই মনোভাবের 


প্রাধানা ছিল ততো দিন অবস্থা ছল মনো, 
মত) আদশ। কন্তু এলাদগক কীড়ার 
আড়চ্বর ও প্রচার বাডাবার উদ্পদাশো যে 
শুহর্ভে শোতিগত মান-আ্াদার প্রশ্ন ওই 
তাপবে উক দিতে আরম্ভ করে সেই মহত 
থেকেই রাজনীতিক চিন্তাভাবনাও খেলার 
আপারে পর হলবেস ললে পরিগাঁণত হাতি 
থাকে। এব? সের লন্নই আাঁলাঙিপাকের 
আঙগল সংকট দেখা দেখু 

দৌড়ঝাঁপ শেষে ওালামপাকে পদপকীর। 
1বতরণথ অন:হ্ঠান উপলান্দে বিজয়ীর জাতীয় 
সঙ্গীত বাজানো হয়। প্রারম্ডক্‌ অন্ন! 
ঘোগদানঝারী দেখাসম তের জাতাম পাতার 
উঠ্ভালিত ঠম। আন্ঞা জা এ পর রং 
»ডাবার সংককেগ্হ পতাকা উতহালান তত 
আাতায় রে “ওয়ার পাক এপন। গন €ধ। 
ভায়াছিল। টপ শা শেল গা হাল 
শএমরাং হয়ে মল পারিনা হালায় 
কাঁটার মতা লিখে গেছে । পাকা উাঠালন 
ও জাতখয় সংগীত বাগান সপ পাতে 
জাতাভিমানীপা বাকিগত চাড়া আহ, 
যোগিতাকে বাঁছিহা দেশের মধ আয়াত 
2 তবীহদও ৫। লালে হানি অবুত]1 


হার সেই মনোহাপেন খোগতেই এক দেশ 


খেলায় জগতে মেয়ে 


71151 পাতিল! লেখতিক আর জাহাহা 
বালা শা শানে, তখন 1 2817, 


( 
আলাদা] 92৮ প্রা তপ্ত) $7) 
এবাপের বাজ, আলা 
এশা অনা লাগুক ক আনা 


এরি শে। পল 
১ 


বার 15 
শ।ানাজ 
রি অন্মণে 
রঞঝা নিজেই জের সনপণ। হাসন) 
ব€) 1নঃসতকোঠে বলে পোল। লাহা। 
হার পর থেবেতী জাদু সংসারে গানটা 
প্রায় চম। দুভাহ তিন বোনের আছেঃ 
রডনাই বড়।7 তাই ৩ আদার আদর 
সংলাপ দায় দায়তও ড় বোশ। কালা ও 
সথলা শর, কারি ঈ্দননগর পাসস্া্গানে। 
বাপা আগার খেলায় খপ উতসান্ধ 
হঠাং হাতকে হশকয়ে আমল। 
গালারে পড়ে আই । লিন 


২৩৭51 যারে 
পয তব 1112 1প1 


সাঁও।। 


হিরা: 
৯. 

টা পি শো. 
৬ 4925 
এ 1411 ৮০ 


না তত) এনাল 
সত 7 


৮11 নে 11722 টে ] 


সক শা করত 
7, 


স্টিভ বাং জং 


আর এক দেশকে: ুরিক দৈবায় : নেশায় 
মেতে উঠছে। ফালে  ঝাজমীতিক . চিক্তা- 
ভাবনাতেই যেন শিয়োধার্য হয়া উঠেছে। 

গলিন্পিকে দেশে দেশে জীড়া প্রাতি- 
যোগিও। হয় নী। ব্যন্তির স্লো ব্যান্তয় স.স্থ 
পড়াই বাধে--এই খারণার পুনর্ঞ্জণবন 
দটলেই ভালর দিকে বাম পরাম্থাতর 
পারিবততন ঘটবে। তাই প্রস্তাহ | ' গালীর্চপক 
আঙগরে জাতীয় পতাকা উত্তোলন ও ধীতীয় 
সঙ্গণত গাওয়ার রখীতি, নশীতিন খাষ্তিয়েই 
বন্ধ করে দেওয়া হোক। প্রতিধোগণীরা যোগ 
'দন ব্ান্তগাত পারিচয়ের জোরে, ফোমো 
দশের প্রতিনিধি যূপে নয় 1 তাহলেই গুলি- 
শিপকের সংকট পাণে প্রথম ধাপে কারক 
বসা নেখয়। দাবে। 


তাইওয়ানের কোনো, ক্রীড়াবিল বা 
(নিডাঁজলান্ডের কেউ নিজের পরিচয়ে 


নক্ট্িলে হাজর থাকলে রাজনীতিক সজুহ ত 
তুলে চন বা আফ্রিকার পক্ষে আপান্ত 
তালা সহজ হোত না বলেই উপরোন্ধ 
৪দতাব রাখা হঙ্ছে। এ প্রস্ভাধ স্মগেও 
তালা হয়েছে। কল আল্তজাতিক খাঁল- 


পর কামাটি দরদাশতার অভাবে 
গস্তাবাটি বিবেচনা করেন ন। মন্দের 


প্বৰু যাঁদ আন্তর্জাতিক কাশীটি শাক 
প্রসাব ছিরে স্থির সিদ্ধান্ত নেন, 
ভাতা লাপহয় গস্তো ভূল কিছ খু 

আশা কার দেখে সোকে 7115 পল্লও 
৩/1৮১৬115ক কাঁঘিটি আর শন জলে 
চারের শিগধাকে প্যখাপর কাজে 
৮107৬ ঢাইশেন। ভালাশিপা এর মস্তে। আই- 
'উষাকে রাকণসি।তক কড়বঝাপ্টা খেকে আগালে 
বাখার দা আহহজ্নাতিব কামাটি়ই | 
প্লাস বার, উঠা শন্ধদায়ক্ধ সঙ্গীকে 
৮১৩৪ থেকে কানা অথাযথ পথ অনতারণে 
গুণ করাত ারবেলে। 


জঞজগা ধস, 


৮৯০ শীত পিশত েশিশীপীশ পি 


শে ব কাবাঁড ড কৃশলণ 


 রঞ্জনা ব্যানাজ 


০০ 


নিন 0... ট 
শো হা কহ 


৮ ছি যাই । সংঙগাণ্ে 

ভগ সাহা করতে হাবে। 
 বর্গগার সংকহপ পদ) মনখের ।ঙ/ব 
৬1 উপল খত করলি, নিজে গর 
আস্থ। যার আছে, ভার সামনে জগ্বনাপাথেন 


শান খরার বাধা শয়। 
এএ করত পারে। এখন পযন্তি সংক্কাম করে 
গায়ে িতি। কলের গন্ডা পার হয়ে ও 
এখন কলেজের ছাতী। বিএ পার্ট ওয়ান 
গ্রীক্ষা য় ডাঞ্টংশন পেয়েছে । প্রতিক 

“রিগাত্রাকে তুচ্ছ করে রঙ্জনা তার ক্ষ 


সব বধাই সে আঁতি 


প্থর রেখে এগোচ্ছে। কাধাডি মাঠে িহমিত 


কী 
- 


২শশীলন করার ফাঁকে পড়া শোমাও ঠিক 
আথণ্ক অভ্ঞাবের কথা, 
লনা তিলগ্সার। পংকোগ 
»গালি উঠগেলস কলেজ 
ফ্িশীগ দিয়েছে এ শা হতো 


নত 1 এ শািশ, 
জপ 


নে ৮ 7 
বি 2 ' " হা এ 


আমার পান পড়া ঠাঞীরো যেত ও না। অন্যানা 
থর১ চালাপার জন্য ছি. পড়াই । 
এ£ কাঝাড ক্লাবও চঞ্ঈদনগর গেকে যাতা- 
চার জনা ঝি কিছু! অর্থ, লাহামা 
এ 8. 
টাদননগর এস সিয়েশন ভেলো মাওয়ার 
গর র্ঠানা তায় সাঁগনশীদের সঙ্গ এাঁরয়ান্স 
পাবে যোগ দিয়ে কপকাতা কাবাঁড লখগে 
'থলা শুর করে| পরে ক্যালকাটা খো খো 
এন্ড হাড় ক্লাবের শৈলেন সেন ওক এই 
কারে নন্গে। আঙগেন। ৭৯ এরিয়ান্সের 
”.চ রাজা শী ও নকআউট প্রাঁভযোগিতা় 
'ন্াগতভাবে রঙ্গনা স্থান পার়। কড়া, 
কশতাত্বর সংবাদে বাংলার নিবাচকনন্ডলা 
লু আসানসোলোে ০৩১৭৪ মশা 
শায়োজ্ত জাতীয় কাবা আসরে থেছ।র 
এদা। পা্টিআনগগ দলে স্থান দেয়। পাঁশটিএ- 
*ার প্রতিনিধি করার সুযোগ পেয়ে 
রনার উত্সাহ শ্বগাণ বেড়ে যায় । পরব ৩ 
চএশামে, অথপাৎ ০৭-৭৫-এ ও কা।ল্কাটা 
খাখ্-এন্ড হাড় জার পষাগদাানর ডা 
গাডা দয়ে এারয়াধম ছেড়ে চলে অপ্ণ। এ 
৭58৩ রঞ্জন! মাদাজে আয়োজিত জাঙীয় 


টাসারে পেশ্িএবাংলার  প্রাতিনাধতব কলে। 
গরিব মধবাযাম (00৮9৬-) আবার বগ্ানা 


বাংলার হয়ে জামাশেদপণরে অনগত্ঠত জাতীর 
গ1ঙযোাগিতণত়. খেজার সনযাগ পায়। তাহলে 


নথা যাচ্ছে এই খ্ুশলা নেয়া) পরপর ৭ 





পি তাপ উরি পাও পা একশ পা ৯০৯০ .-০৯০, ৭ পা 


মাঠের নায়ক 


৮. পাশপাশি লি --০৮০৯৮- 


১১৫৩০ 


আমার 


তপতি ১০ 


'ফলকাতার না টানে গাওয়া 
ষড়ো কিন বাপার। আমাদের পক্ষে 
আরও কাঁঠন, কেননা জাশংর রং ভেমন 
অমকালীা নয়। বড়ো ক্লাবে অনেকেই ভারে 
কেটে খান কত আমাদের কাটতে হয় 
মারে। সেখানে ফাঁক দেওয়া সহজ নয় 
সম্ভবও লয় 


বাস চৌধুরী 


গাড় 17 | লোক মাকে, 
পাস, ধনী বালে চনেননঞাগয়যগ্সের 


হর রত, 
এট হলো )র পোবকগ নাম হোল 


হপীত চৌধ,এ। বাস 
শন পাগথ। ভাবা। 
পারহান]। মাঠে 


পাচ 7দ তত] চি কলা । 


, 
শ্রীপ। * 
আপার 


৮1511 


শিস 0 ওড়। জাব8 
[১৮৮০ তত 


চালাত) 
শাসিত 


5! টোল, 
চরহ ৮৩ 
লঞ্চের মত ৯৬1 

কড়া পদণীভাটি টাসনও 
টাকগলং হোঁডিং এবং তাং 
বিঠারবধ্ধর বি ৮ুখং 
17755) পাতপাক্ষের আকমাণের পরণবারনেত 
মাজানে ডি মদে, বাধ হয়ে কসনুক 
একট ঢাফ ভাত হয় কিন্ত সেট সম্পণতি 
য়ার হনে ফাউল নয়। স্পট 
ও]ম্পংস্ম বাস; আনেক ভাবড়। তাক 
স্টগারাদের ঈষতত পান্ত। চলাফেরার, 
ডা আর একট, ক্ষপ্রত আন গগ 
গড়ের মাঠে ওকে পায় কেও 

' বাসর ভখ্ম ১৯৫৬ সালের এ 
'অকনোবর বাংলাদেশের চ্ট্রাপ্রানে। বাণ 


তব চনে 
₹ক৭| আপ, 

র্‌ ৭ 
প।নপ]।) ] 


্। 1 


২৯ র্‌ 
ডা 0 
কক বিএ 


শ্সে, 


ক 


কাবাডি প্রা হত 


মরশৃম, পশ্চিমবঙ্চোর . প্রাভনিধি হবার 
গত তিনাঁত জাতীয়, 


ঘোগাতা দোঁখয়েছে। 
মোগঠায় পশ্চিমবঙ্গ বানাসত 
আপ হয়। গত বছর নভেম্বরে আন্ত- 
গুণাতক মাহলা বর্ষ উপলক্ষে ললিত 


অন শঞ্ঠত মাহঙ্গা কাবাঁড প্রাতষোোগউাতে ্- 


রঙ্গনা বাংলা দলে ছিপ। এই সর্কভারতখ্ন 
আসরে পাঁশিমধাংলা তৃতীয় স্থান অধিকার 
বরলেও রঞ্জনা তার ক্লীড়াকুশলতার জন; 
[বশেষ খাত অঙন করে। 


রঞ্জনারা ৮ম্দননগার়ের পরানো বাসন্দা! 


কুফডাবনগ নারখ £শক্ষা মলির খোশ পাশ. 


করে ও এখন হুগলি মাহলা কলেঙ্জে বি-এ 


(৩য় বধ) রাশের হাতা আগেই বণেছ 
রঞ্জনা মেধাবী ছাত)। পা এয়ানে 25্টংশন 
য়ে পাশা কারাছ। কাত স্পোওাত নি নত 


ঠিতার সৌড়, ১১০ 9৫ হাডল এবং দশীর্ঘ 
দমনে বিজায়নী হয়ে মেয়েদের মাধ 
৮1ম্পয়ান আখ্যা অজণ করে। 


রসনা বলে সবল কলেজে খেলাধলা! 
প্রাএসনণল পাধস্থ থাকলে আমরা আরও 
উঠতি করতে পারব দেখুন না, আমার 


৮. 


ভাথকি অবপথা দহবলি হওয়া সরে 
খেলা ঘ. গড়ার মান উচু রাখার 

হট না চত্দননগর থেকে শহযে 
| করাতে আসা৬ বেশ আঙগশাপিগা 
তর হতাশ! হইনি । খেলাপু ডাড়নি। 
হামই এখন পাবের সহঞারধ আধিমেতে। 


আম 
নো 






কোন আফস- উফিসে রা, 
তাহলে খেলার দিক থেকে, অনেক ৷ 
হযঘ। 

আসল, কথাটাই বগা হা 
এবার বছরের শ্রেঠ রাজা কাবাডি 


ধ ঈড়াবণ্ পাচ্ছে। 


রঞ্জলা বলে. এখন অনেক কলেজ ছাঃশ 
কাবাঁড খেলছে। সতরাং 'বতিম্ন অফিপ, 
এদের চাকরণ 1পয়ে অফিস কাথা রি গঠন 
কলহ পাবা ।, | 

_গাশ করে ভাষাতে 
কলার ইচ্ছা £ 

আমার 22] পাশ করে 
শক্ষিকা হব। ফুলের মেয়েদের খেলাধা লা 
শাক্ষা দেব। সজন্য শ্রীয়োজন মত জাত য় 
রুশড়া প্রাশক্ষণ নেব। 


তোছায় বি 


»্ৃলের 


অনেধক্ষণ কথালাতণায় বৃজলার জাকারে 
ছোটখাট এই মেয়োটির মনোবল হে রিকগ 
দড তাতে এ মেয়ে ভাববাতে মহিলাদনী 
খেলাধুলায় একট বিশেষ নাম হয়ে উঠবে। 


অমন 








ননখণোপল চৌধুরী মশাই ধর্মীয় বাবলা 
করাতন। এখন স্ছাপরা বড়ো হয়েছে, 
১াবহী-বাকরী করা, তাই লিগে আর 
ক, কারন খা, বায়ার ময় তি 
ভখবনির সম.ভিচাহণ ছাড়া। শৈশব 6 
নাস, মাতহারা। মা মারা গেলেন ১৯৬৮ 
পাল, বাস, দশদম কুমার অশনততাথ 
ইনাস্ওটা, শা? 1 বটাস নহানর ছা । গিংসাবে 
খপ ম) নেই, হার বিহু নেই, আনেক কিছ 
থেকেও নেই আনলনন নেই, সুখ নেই, 
পথ] বলিছে 
আমন ঢাক স্মগার বাস,ণগ গল। 
হয়ে উঠাছল, ভাল এসাছল ঢোখে। 
বাসনা তল ভাই, দা বোনা ভয়ে দর 


তখন 


কাল ঘা পরা সপ ৮ বত 
শা) তর [কান আহিম নি 
লট ৩ 


চা 
41 


।ঞ 

গাগ। আম পরতেষে ভে লে শাবির 
আদব, দাচদের, পোনেদের সেন উগণে 
পড়ছে লাস পরপর বাসি হাহ মারের 


আদ হলে) আদতে হাটি এরিয়া সত 
5৩৫1 এক, শরীর লেন হাল আশার 
চার আর শটখন হালদারর  (গধিয়।/নর 
উতদ্নগর আগত 
রা তই পসকে 
১০ এ ৪ 
লা] ছাড়, ডাকার 
তা সপ 
শা ধগপত্তর খোয়।চছস 
গাগাদদ)। গানে মানে 
শোতলেশ চাও যে কেউ 
না 


দই ফটবল কমকিত )। 
থাক না) কপীও 
শান হয় 2 এই 
কাছে গিয়োছাল, 
হতচ্ছাড় তডানাতল 
বই 
ধাসু 


রা 

ডাব” তর ভালে 
১5১ সালে কমার  আশন তায 

(গ্লেন, গেকে ইয়ার সোকিভার)ী বিজ্ঞান) 


শাশ করার আলোহ বাসন স্কুল পধনায়ে 
ন্‌ 2 ১ 
কুটবলের আসরে উত্তর শহরতলাতে 





গ্লাতত্চা দগদূম ফ্যান্টন- 


পোয়োছিলেন। : 
এক ডাকে 


মেন্টের সংভাষনগর কলেনীতে 

সধাই চনতেন বাসুকে। ১৯৬৪ সালে 
ফুটবলে হাতেখাড এ সভাষমগবেই । 
এক ধাড়া হয়ে ১৯৭২ সালে এলেন 


জীবন দাস ও সমীর মজমদয়ের হাত ধর 
গড় মাপে এলবাটোর জার্স গায়ে দিয়ে 
লীগ খল:ত। 9৩-৭৪ কাটলো কালি 
ঘা্ট। এরিয়গ্সে নিয়ে এলেন নন্টু মার 
১৯৭৫ সালো। 

কলেজ ফ্বাল খেলার সংন্রে (দমদম 
গ্রভিিল। আত? বিধ্বব্দালয় গ্রাতি- 
যাগভার আসরে কলকাতার দলডুক্ক 
হলেন ১৯৭৪ সাল খলা হয়েছিজ সেবার 
রাইপুরে। সেবার আঞ্চলিক ফাইনালে উঠে 
ঠোরে গিয়োছল। 


১৯৭৩ এবং ১৯৯৭৪ 
সাপে বাং্ার হায় জর্দনয়ার জাভা 
খ.বলে খেলেন যথাকনে কুফনগার ও 


কায়েম টধে। ৪ সালে সানিয়ার বাংলা 
পংলর বাস, [লেন স্টাণডবাহ । ৭৩-০এ 
সাল জানয়ার জাতীয় দল্প গঠনের পরবে? 
প্রাশক্ষণ শাবার আমম্মণ পেলেও চংড়ান্ত 
দলে ঠাই মেলোন, ঠাই মোলেনি ১৯৭৫ 
রা বাংলা সানিয়ার দলও । ১৯৭৬ 

[লে কি ঘটবে, বাসু সে সম্পর্কে উৎসাহী 
রি অতুসাহস নন এব্গপাক্ধে বাসং 


সংযত, শা ।  মাঁটর দিকে চেয়ে বস 
ধল্ন 2 আমার কপালটা তোওুছে বারো 


নত বয়াস--া ধোঁদন। লাগত বোলেন। 
যদ আ। লহ তিক আব ক আছে গত! 


[বপুল বদ্দ্যোপাধ্যায় 


৭৯ 
ক. 


কাই 2 
হসাধে 'বপ্লধী বিড়াত মজনমদার পরার: ই, 

লাভ করেছে। তাছাড়া বশ্বানদ্যালয়ের 
হখড়াকুশলী ছাত্র হসাধে ও গত দুবছর 
যাবৎ ডা লয় ক্রীড়া গষণদের 


৭1) সন বায 121. ্ 


্র 


বা 


পু ৮৮০ 81447 8, গিধয03-1চত ডি নত 
৮৮71৮) ঃ পু 





ওয়েন্ট ইণ্ডিজ' বনাম ইংল্যাণ্ড 


সদা সমাাঙ্ঠ ৯৯৭৬ সালের টেপ) লতি 
খুযক্টট হরীলড্রি ৩0 খল ডু ২ 
ইংজযাপ্ডকে হারিয়ে উইসড়েনা প্রাক জন 
হয়েছে। হননি বাছে ঈদ 
সালের টে সারে তেলে লাওয়াতে 
আচতক্ত |তক 1টগ) কাকি) অহা ভয়ে, 
ইণ্ডজের পাধানা হাথ) খল হায়াতল। 
আজ ংল।।ণ্ডকে হানায় লগ) ড্র 
দা হাতশীরপ ফিরি পি ।  উউগও 
গার ইংল্যান্ড পাতা 512৮) £. জপ 
টস (কব) 1সসর শি সি 


এটি জপ 


হ 


য় 
| 


ধা 
৮ 
ষ্ 


খেলা আগাটমাংস ৩ ভালে (মাঠ ভা) এবরগাপ 
শস্যাস্) হীল্ডন্ত পল প্র [তনানে স্ট। শযা। 
ত-৩ল ছে) ১ বাশ ট্যাগ) 


৫৫ রানে এবং দম চেপে ২০৯ লন! 
উংলা।ড-ও রে? £ 
টেস্ট ফুক্যো নাপাক 5৮ ডা 7. 
যোপা। লেনে তরি 

1 (৯) গড 
5 
ই'ওজের [নিগা 2:41 এক 8. কশনুলে 
খেলায় সলটানন ব্াযানর বেল ১1 খুন" 
হায়েছে। 


"৯9 ২ পা 
মা কি. ₹৯৭::5 


9] 2508 


(*) এ কাশ 


৮ চিতা হাটা 


ক মন 
জর ১ 21সব উদিত বান 00 


উইপ্কটে ভাটের) ইতআিউল টিম 
ওযাস্ট হাজডডেল চল হনিতাল সি 
সংব্ণঞ্চ লানেল (লব আপতিত । 
এখানে উলখ।। এ কোন তান লগ লি 
গুয়েস্ট ডাল গল ইনি টনি 
তলোঙ্জ পানের তেবতি  ঠলি পিস হান 


১ ০০ শপ সি পাত পা 


বোষ্ঠাল ্‌ না বম্বনাথমের ৃ 
| তাতন্ত্র মাহা 1 
দার্কামের বাঘ । তা ন্বঘণ 





সা 
সা ০6১) 


শব দপ/ণ ট কু ন্া 


প্রা একা কট লাকা 1) সে 
আন্ডিমাবাপা চগাসমগ সি লসলালঙাপ্র নাও রা 


৯০৫7 


8, শি নাশল ৪ 


কগদ্ধ জাদিজ : 


হিল ডি টিপি ভ ২২০০ তি শি 





দর্শক 


(৩ উইকেটে ক্যাড । বপন্ছে 


গাব 
*ান, িকংস্টান, ১৯৫৭-৫৮)। 
(১) 1৬ভিয়ান। বিঠারডসের ৮৯৯ 
দায়) ইঠডজের গ্সে 2ম তলান 
|বপঞ্ষে একটি ১৮) সারি 
গবাধক নোট রান করার রেকড়ে পরিণত 
হয়া | রগাড়তদল এ ৮৯ রানের থর 
(0স্০েব এক সাজে পেশ) বান কারান 
মাত এইস তিনজন 'খলাসাড় 2 আস্গীলয়ার 
১৭5 রান (পেটা ট্েষ্টের ৭ 


পারত 
লোশাব 
সাকণ ৪ 


রত 
147 
১৯16 বাহ 
ভাপ) 


161 


£লাহেডে ওয়াল) হামম্ড 
(?ট্রা সের উ হানতে, [িপধেছ 
ধায়, ১৯২৮-২৯) এব? হাস্টোপয়ার 
৮৩৯ রান (টা চাট ৬ হনহাস, 
দ1পচণ তায়ালা 5৭৫১-৮%)। 
এতদিন ছয়) চাণ্ড 
সারজ সনাাদস 
(পবা লা স্‌ এস 
বাণ (৫টা (১ ২৭) 
উস্ঠোলযা, উ৯৮-৫6)1 থলে 
বা পুন) সার্গজ ভিটে 2 আছ খেলে 


রি 1)1) পর এ শা এ রঙ £ ১ | € ৪1714) 


তা, 
বিসিক 
চ্বা পক্ষে গর এন 
৭1778 
ওনালকঠে ৮২৭ 
নত, পপশো, 


লা]কুগিও '511 


»৯/111 
2501 


2১4, 


ম্ 
৮ ৮ হু লতা 
রান 


:৮]াতি 45১ 2018 7 লি 

হা ভুত 8 টিটি 

ন্‌ । ) বৃ তা 

(বস ভতগ, উিকউ শহিদ ছারা 

ঠা ০ 

: গ 

5 পর ভি লি পে হাঃ 

শা রর সো 

হাল 2৮ ওঠ রনি ২ নাস 

২ ূ 

4 ঠাসা? 81 তে ১ 7 67 $ক 1 

4 লি 

£1িলে 1: ভহা কি (লিগা তাস 2৮৮ 41 

। নি ৯ লারা ১ 21 ৫1815 ৮ 4) 
রর ০৪ ৮:০০ ঘা রি 

বগা 21711172 111 টার 

১ রর রর 
। রঃ নাঃ ১ বা?) হা %1 4৩1 [11 
:1 ও ও লল। জপ তলে 1৭ যী ০ টি 


1 * টে হ 25 উড মা 

112] 85511-875ণা (লগ, 5 গর 
সি তীর টনসিল [নান আব, 
চল দি বানল কহ নত হজ | 


বাটি পগাডসের এই ইত লাশ 
হস 2) গা]াততত 

৪ টন খপ 
সারার লেবডত শ্ণবুণত 
শি পা সান 


(শা) হাম, 


বিহপ চা) ৪1 € 
সর 2 1 


হা শু পা 
হত 
কিতা আাঙ কালসত 


১১৯ রাশ ১৯৫০)। 


ইংলি।ড, ১৯০০), 


“এলাম লা বশত 
। 


৫৫) ওভালের ৫ম টেস্ট ওয়েস্ট ইন্ডিজের 
২২ বছর বয়সের ফাস্ট বোলাব মাইকেল 
হান্ডিং ১৪৯ রানে ১৪টি উইকেট নেওয়ার 
সূত্পে যে কোন দোশেণ বিপশ্ষে একটি টেস্ট 
খেলায় ওয়েস্ট ইন্ডিগর পক্ষে সবাধিক 
উইকেট পাওয়ার রে৬ করেন। এ বিষয়ে 
পুর রেকর্ড ছিল আণ্ডি রবাটণসের 
১৯১ রানে ১২টি উইকেট (বিপক্ষে ভারত, 
মাদ্রাজ, ১৯৭৫)। ওভালের ৫ম 7ট”স্ট 
মাইকেল হোসি প্রথম ইনিংসে ৯২ রানে 
টি এবং 1"্বভীয় ই।নংসে ৫৭ রানে ৬টি 
উইকেট পায়াছালন। 
(৬) গভালের এম টগ্টে গুযেস্ট 
রর "জের ১ম হাঁনংসর খেলার ক্লাইভ 
বেডের কাচ পরার সং ইংলাচ্ডির 
ক কপাল আলা নাটের উঠত 
পাওয়ার সা! লাঁড়ায় ২২০টি ।কাচ ও 
স্টাহগ।। আগান না এই ৯২০টি উকি? 
পায় উঠকেট কপার হিসাবে সবাধক 
উইবও পাঞ্য়ার শব বেক করেন। এন 
আগা উইকেট |শাপংরে সবাক 
গাওয়ার নর রেকডা সি এংলাতেডনউ 
গড়ছে, হাসির মোড 0১০1 উইকে? 
(0 ১৭৭5 ৯৪11হপ: স৬)। 
নাট: ৫ বোলংয়ের গড় 
চাদ ওশিকায় উচয় দক্গোর 
লা করেছেন পক 
পগাডস খল 5, 


তলা) 


117৮ 
শুট হান 527 


£ চি এ গা পল শে ] 5] 6 পে] 


রা নি..87168:71 গাড়ি রনি, 2 
এন জটলা সালণাতি প্রাণ ইঈছ) [রা 
৩. ভার গড় চিএ পর টিকে 
ক্ষ উল গা লরাগুুর গড় আালিজাম 
বা শা নস শ্াগদিখলা ও 
ইত ২ না 1৮ ১৯৯ হক লতি 
সালশুজ প্রাণ ৯02 তবু হাত ১৭৯৭৫) । 
৮ঠা লেপ শে তান) াগ শ্্ 
নি "না দত পল লা ও! 


রাগ উস: 
ঠংসাাণ্প পাশ 
গঙ্গা গা] 
পাখনা 


ধ “চা 5 । র্‌ তং নে চে | হা না 
৮11 চা খ ৪ চা [শা | হাশলাদত্র 
কাবিন 


৮ লাশ । কন হীনিংলের খেলায় 
£]-/জ্ঞণে সখা 
[প্যাড গা ইসি ই বাত 1 


॥ ক) শত 


10৬, 


|লল 7৮75 লান 


হালা) পাছা পুতিন হাস) 
| | সগ51 
হাদি] হণ গঞ্জ োবস আস 


শা | 


[নাণর। 916 হাাশকাহা আগিকসথান 


4৮:১২ 82, 720-575 চা ০০1৯৭ %. 
"৭1৮57 ১০০ 4, হাস) ৪15 ডপশ্ার ডি শা] হু? বঠ 
৮ 11-,৭ নর মা িরুরিরিলির ঘা 
21100 ৮6৬ কানে সঙ তাকী) 0৩ 


ক 


শক) এবং উঠলপ 
(গড় হ৬-00)1 
উঠকিও পেকে ওয়েছ 
হাঃ ৯ 

ইন? (5৫৬ রানে) লং এডি রাস 
১৮ উঠা) 16৩5 পানে) জপর দিবে 
পাশ সপণাপক উঠতকট পোয়ে। 


ই ৩0০৬ পন 
২৩০ বল ৯ উঠা) 
15152 সরা দক 
হণ পাক মাইকেল 


ভীসং 


হাছন 


চত ভাডাপুউউ৬- ৯৭ উইকে প্রেত» 
লাগা) এব এখলায় উভয় দাজার পাক 
সরাপক উইকেট শাওয়ার [গীঁধব লাভ 
ল৮কাধনা ছাট এ উপল মাইপকাঙ শ্তাতিডং 


- পট উইকেট (৯২ রানে ৮ উইকে ঝা. ন 
&৭ গানে ৬ উইকেউ) | | 








সিনেমাটক টক 





বগেক।তএ কও কাছে সন্ন্মপীবন) অথ 
সেহ পংশারবনকে পওভাম করে আজ 
রে এব৮] ডাল হাব এখানে তের] হণ 

এটা আফশোয়ের কথা। যা. দাএকন 
খন] হয়েছে তাতে আর যাই জোক ও 
সদরসণ কখনো তার নিজস্ব টি নয়ে 
হজ হয়ান। এই সৌদন পযন্ত এসব 
পথ আলোঠনা হাঁঙছিল শ্টণাভওতে 
দশের £৬]নট এসে স্দবলনের 
পখগাউতত এবও। ছার না করা পযন্ত 


নার তল হপে বলে মনে হয় লা। 


[ফন 


শান এম, বাথে 
আহাদ এত ক্র 
ভি পদবাঁবখণা ঠ রা 

পেশা ঘটিত 
রা মু 1) | ৪1 


পম |রে লড়াই কাত 
সা ৪ পলুপরন্ন এখাশ এ 
বলে 


91111 


£ 
1722 


[শীল 


ক এন) & ্ 
নাহ শিশর পাঠকের কাত আনার 
২ আগ। বসা শব মান ইঢা। হম 


ন115ণীী আজ আঙ্াাদর 
আছে। জা এ 
তননবর কান প্রখাড৯1 
এম করনের গে হব কণার 
খপ্রণহপিলা করলেন টিনা, কাড়। হন 
এশার দু বশবাস জাখেনেছেন পলক ত। 
এক যার কোন ভদেগগশ তর পারগণক 
রড এব অন্রীবানর গরান। ভঞগাপিব 
214-সাপে হালা হয়ব স্বর গানিলেশে 
[ণহবাডাখ। গা 
তা আব, 


1ত অম্লান হথে 


৬৮৭2 ২9 শ্‌ 


৫ক)] 
৬15৭ ই রি শণেশ, ডাহা 
পম্ণে জলাপ্রয় হবে। 


রা ঘি গ.খোপাপ্ায় আমাদের দে 


দা ১5835 
1 ৮৭] ্। 19৫ পেন 


জন বখাত তথাচিত নিমাতা। অলোক 


হন ফচার (ব্য করেন না): 


ডন্টারণ ফিল 
য়ে কাতিপ্ক গা! ফেস | 


বং 


্ তি / রা দাসী অমতে কট 









রং । গগন 
" 100 ৪ না 
টা)? 1. ল ঁ 2 | 
॥../1 1 হ 
রা 1 বা " 4 ঃ 
। ঃ ৪) ই 


সারি?) 


৮ ছি 
। রঃ 











টা ৬ 


রী 


না 
4 
ছ॥ 





টা 
নে 


এপ পন ভঠাগ হিম কাছ লীগবরে- করার ল্যাবরেটরী সোদনও ছিল না, 
উসগিতে ? কেয়ানাত, আজ ও তেই, থাকার মাধ। খন গন 
শপ, আধশোমাটাই আছে। সোজা আসছেন 
জীপ চাড়, পোশাকে বঝি 


পপ তখমণড উন্পে শায় নি। 


নিন নু এ খাক্1১১ ৯৯ ” 
ক] শ্শালে তি 818015. এহু ্ 


আশীমলাল.... উতগাল থেকে ও 


স.*দবীসাশেল 


[দাখ এইডুত চি চৈ ক্লে ডাকাছে। 
॥ ও কচ] খুলল নে 
সিকি বাণ) কাত গিয়ে থমকে 


০৮ জান 
পড়েছিলেন এ 
লহমায় প্রসাং ন্ট ভীক্ষ। হল 
ফে ধললে? 
প্রদ্নকতণ ফিকাফিক হেসে-সেকি 
" আর চাপা থাকে মশাই, আপনার ইট্টানটের 
4. ব্লাগেরা বেয়ার -টেফারের আখেই শনেলাম 


খালে বাথেল শাল্লায় 


এ।কোন, ম.খ বরাবরের সেই অনায়িক 
আগায়: 


নুরে দা 


পসল হাসন, 
ওর 


»£], আপনাকে. 


স্কা খল 


নিশি 


0. 


রর ওত টাল ইতি কত লি 5 15 তিি ৮০৮০8 ৮৮71 
২:০১ 118১১ রর 
গর পি, শু নু ০, 
রি * হও ্ ভি 


848 10 শক 8,০ উকি লিিণাদ ০৯ 
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সৌন্ধ চক্টোপাধ্যায়। অমৃত ফটো 


চি 


£ আর আমি? এসব কেঠে মা হয় 
তাথঘেয় পাঙ্ধ পেয়ে তংগণাং সে ১ গেলাম 
ওর সঙ্টো। মজ প্রতনকত | কাটাতে 
আমায় বেশ কিছ,নদাণ মেহনত করতে হল 
সহজে যেতে কি চায় -গাঁটের পয়সায় ঠা 
টোস্ট খাইয়ে ভূত ং দিযে ভাল ইস্ট 
বেপালের গোলে ১ববাম দিবে উঠ, এবার 
আশাশববাব্‌ বলুন তো আছাঙ। আসল কাঘির 
ল্যাপারটা; অশীষবাবূর তখনও স্মিত প্রসঙ্গ 
ত- গানে পাতে 

ও হার, আমারে কাতার ধান্দা ও 
বত একবার যখন বাখের গন্ধ পেয়েছি 
অা্ার নট নান -৯৩ন | আঙশালাস, শঙ্কায় 
এশটী লঙগবা [শালা ছি নশা পারাশাল 
উপলঙ্গা লরতেই- € গাশাত বাঘা আশটিল, 
মাবুর সেই সংপাঁতাটিত তাস পস্ম এগার 
সার । দেখাছের তা এই মাহর। ফিললাম 
প্োলোশান দো... 

এছবির কামেরামণন কানা দোল সঙ্গ 
ঘোগা দীপক দাস হস ঘটনাস্ধভতা | দক 
রোমাঞ্চকর গঠপ ভাল গাহগিয়ে গলিতে পাতে । 
ও আমার হাত ধরে [টানে বলদ কাস 
তোমাকে বলছি, ভাগে কাঝির অর্ডার দা 

আশীষ নুখ্নাজিৎ ক খান হাস্য 
দীপককে আমার হাতে সাপ দি তির 
কাযা সারাতি চিলি হোলো । ভার দশা 
তাড়াতাড়ি ভয়ঙ্কর গম হয়ে শামাষ 
একখানা 

আশীষ মুখাজ সারা সুন্দরবন চযে 
কেলেছিঙ্সেন শহাটং করতে গিয়ে। দশ-বার 
গম ও"রা জঙ্গালে-নদখীতে কাটিয়েছেন, তবে 
ভাঙ্গায় নয়, একটি লঞ্চে, দিনর আলোক 





করেছেন, তারপরই 
1ফরেছেন লণ্টে। ডাগায় বেশীক্ষণ ঘোরা, 
ছার করা নাকি নিরাপদ নয়। ওই করতে 
গিয়ে বছরে বেশ কিছ; লোক বাঘের পেটে 
যায! সাগেন্র হালাল মারা পড়ে। 

একাঁদন এক নিজ্ঞান ব্বীপি নেমেছেন 
চাল 'ভালপার আনা । 

গাইঢ নানবর ভাগে বলল- দাঁড়ান, 
আম আগে নেমে এট ততু-তালাশ করে 
ভাল হাদ্পর নাক্াললা । 

লক্প সে বন্দুক কাঁধে নেঘে গেল কাদা 
?ভ৮গা । 


প্রয়োজনমত শহা)ঃ 


এব 5252 ১৯. 2 
হস? ভিশাট চোলঃ জুতা [লিজ 


দলীয় লানল পশতাদর মাঠে জল সঙ্গ 


ল্পাতর কোদ্ বানহমা্ছন। ম্নাপেল মাপ। 
এলাতা পুরুকাত হামছ্ছে। সেখান সাজ) 


“বেল বার জল পন্বা খাকে। আর তৈরী 
বা হায়েছ নশেল [ঢাপি। পশলা খশাশমত 
৮সখ্খানে আসে । জল শায়। নূনের টিপি 
190) শরাবের তরোঅতখয় নে সংগ্রহ করে। 


গাইড কিহ,পণ পর হডাশিকে ভাঙ্গায় 
নাসার িনান্যাল দিল। 


তখন হাশীন অখাজিত 
ক্যা্ানাঘান কানাই পদ. সহ্রযোগখু 
পাস, ক্যানন] ল্যাধএ্টকার কানাই 
পণ থেকে "লীগে নে এল। প্র 
পায় বধারের তৈ৭ গামবৃটি। 
একটা সব্দর জায়গা দোষ আশীষবারু 
কাগেরা বসাতে নিদেশা দিলেন । বসান হ্গ 
শযামেপা। শর হঙ্ল িঃগহণ। আদ-রে 
বপ্দ-ক হাতে দাড়িয়ে গাইড গাঁরাঁদাকে সতক 
দছ্টি রেখে ওদের পাহারা দিতে লাগল। 
্বীপের নরম যাটিতে সকলের গামধ্ট 


সমেত গম কাদায় হরে বাঞ্ছিল। একটা শট 


[শত 
দগপক 

দাস 
গ্রাতাকের 


নেবার পয় আশশষ মখার্জ পাঁজশন চেঞ্জ 
করতে চাইলেন ক্যামেরার । কালাই দে সেই- 
মত কেয়ার-টেকারকে ধল্লেন- তোল 
কামেরা-- 

কানাই দাস ক্যামেরা তুলবে বল 
ধাঁহাতক ডান-পা তুলেছে, সঙ্গে সো বিকট 
আত্নাদ করে সে লাফিয়ে সরে দড়াল। 
ওর চীংকারে সাই চমকে ফিরে দোখে 
যেখকুন কানাইয়ের ডান-পা ঠছল- সেখানে 
বিরা) এক সাপ দত মাথা তুলাছ। কাদায় 
মাখামাখি ভার ধশাল ফণা। ক্রুদ্ধ গর্জন 
করছে ফোঁস ফোঁস শাব্দ। 


এক লহমায় সবার যেন সাঁমলত ফিরল। 
লম্পা 
সেই 


কার যেন হাতি ছিল একটা 
ধারাল : হেসা-সুযের  আগলায় 
হেটসো সাৎ করে বিদানতর পিলিক হানল 
একলার। তারপরহ দেখা গেল শেই টাবরাও 
সাপ দ, ওক; হয়ে লখাটিয়ে পড়ছে মাটিতে 
কিন্ত যণার অংশা হখনওু মাটি থেকে 
তন কন) অপরে তষ্শে আছে ঝট কাল 
মাটির লুকে ছোলল হোন আবার জেগে 
উ্টে। 


তক্ষণে গাইডের হাতের অন্দ,ল গজল 
কালে ট্ানড়। আর হংণাহ (হত দাত 
ছোবল গ.।পর আঘাতে দল তায় হডিয় 
গড়ল মাটিতে । লেজের দিকের অংশ 
তখনও লম্বা লীমকা লও ক চালা জাল 
হল ওই বত্তের আধো কেউ গিত় পড়লে 
তর জাড়গোড় ানমেশে চুরচুর হয়ে খাবে। 
কিছুক্ষণ কারা মেখে কগ। 2জাগাল না। 

কানাই পাস তখনও থরথর হলনা 
নাশচত মতার মুখ তগকে তা ফিরবে 
এসেছে । তানারা তখন স্ুপকুল করে খামছে 
আওঙ্কে-উত্তেজনায়। | 


ল্রগাম ৪] জেতে গাই উ-গুনার পায়ের 
পায় ছল সাপট7--উফ 


গাগাবট পরা অবস্থায় নিজের অজাহেত 
সাপের মধখের ওপর গা রেখে দাড়িরাহিল 
কানাই দাস--চলাত এবজেন 
বিশলস্ভ কমঘশী। কোছার ঢালীগাঞর চুলার 
পল হ্বাদখোলা বাড়ির মুলা আসবীশন 
[শহপণদের নিয়ে শুটিং কলা আভাস্ত যে-- 
“সি আশু এই ভয়ংকর সাশর মাথা পা 
নখ দাঁড়য়ে এবং সদ্দণ্লক্ণহ্ী গত ভাপ 
জঙ্গালের পলিবেশ। কানাইায়েল 
শন, আনা কেউ হলে হয়ত তখনি হাটরফেল 
ললাহ। 


দূ 
গিনি 


্টাসিলা 


খামব:ট থাকায় পায়ের হলাশ যে 
দদদজত এক মত্যুদূত সাময়ক জা 


রর 


| 


ক? 


শকরবার, ১৭ ভাঘ। ১৩৮৩ ] 


পড়েছে, কানাই অনুভবও করতে পারে ন। 
একবার অবশ ভার মনে হয়ৌোছল-গাম- 

4৮ সমেত পা হন উপরে ঠেলে উতে 

হখান দে আরও জোর চাপ সষ্টি 


ঢাইছে, 
বরে পা মাটিতে ইিলে রেখোছল। ভাগাস 
18থ1হল, রি সা.--্রাগ নয়ে আর 


1 ফিরতে পাঠিত না। 


আম স্াঁগ্পট অফ এ 
কানাই পা সরাশ আর 
উঠল বিরাট এক 
আওয়াজ । 


(ধন দন 3 (তা? 


দীপক খলল - 
[সবদেড লেখলান 
না ঝর লিখন জাগো 
ফণা। তার দঙ্গে ফোঁস কোস 
|[পলে যেন চমকে গেল আমার । 


আমলা মুখাঞ্জ এমানভে ধাঁবশ্থির 
চানুষ, ক এই খটনায় তিনিও বেশ 
বচালঙ হয় পড়লেননপ্যাক আগ প্যাক 
আপ, কানাই কাদামের। গুটিয়ে ফেল, হামার 
আর শটে কাজ নেহ, সবাই লণ্ডে ফিরে 
৪ _- 


হুডমুড় করে সবাই লঞ্চে ফার এল। 


স৭ শুনে সারেজা মত হাসল 
[খাঁজ্৫সাহেব, এ৩ই ভয় পেলেন; আর 
আনাদের [তিনশো পরষাট্র দিন এই নদীতে 
ড২গলৌই কাটাতে হয়। মন্ডুর  পরোয়ান। 
সঙ্গে নিয়ে ঘর আমরা. 


প্রা লঞ্চ সারেজা তার সংন্দরবনের 
জলাবনে বহ, ভয়ঙ্কর ঘ্নার সাক্ষা। নিজেও 
কয়েকবার সাক্ষাৎ মার মুখ থেকে ফিরে 
এসেছে । এখন আর সেই গা হমছম ভাবটা 
নেই। জঙ্গাপের  নিয়মকে সে স্বাভাবিক 
বলেই মেনে নিয়েছ।-তা না হলে এখানে 
একাতও কাটান যেত শা মথাজলাহেব। 
মাঝনদশীতে আংকর করে লণ্টে শয়ে আছ. 
গভীর রাতে হৈ ৮ৈ শুনে আমার ঘুম ভেঙ্গে 
গেছে, সেই ঘুমমেখে দেখি কি আমারই 
এক 'ক্রিনারকে ম.খে নিয়ে একটা বাখ নদীর 
জলে সাঁতরে ডাঙ্গায় উদ্ভে অন্পকার জঙগালে 
আদশা হচ্ছে। কিচ্ছু, করা গেল না। শেষ 
রাতটা ছটফট করে কাটল। পরাঁদন দকালে 


হাতয়ার আর লোকজন সত্যে নিয়ে 
ডগায় নেমে খোঁজাখুঁজি করে শেষে 


না; আর শনাবণ নচভয়ানক সে দশা. 
সই। করা শক...এথচ রাছে যখন খমোতে 
যাঁচ্ছ তখন ওকে পই পই মানা করেছিলাম 
খবদ্দার বাইরের তকে শব না, কফিনে 
থাববি। থাকল মা। ঈশ্বর নিদান হকিলেন। 
বেচারা বাখের মুখে চলে গেল, 





জলে জরমীর আর ডাঙগায় বাগ এই 

৭ বিটি সংন্দরল। এখানকার মানি 
প্রাতিদন স.তীর কনে পাঞ্জা কায বিডি 
থাকে সে জীবন কত অপম হাহসে ভত। 
সাচ্চা জীবন হি পারে একবার করপিল। 
করূন। 

দশপক  বপলা-পাকেপর শেষ কি 


এখানেই নয়, পায়মঙ্গল নদীতে । দিনের 
বৈলায় আমরা ডাগ্থায় নেমে পনতুন পন কর 
[কিছু শট নিয়ে ততক্ষণাং পম ঠেলে উঠে 
পাঁড় রাত্রে নৈব নৈধ ১1 অন্ধকার ভেক 
বসে শুনতে পাই মান্দষের গন্দ শাওয়। 
ক্ষুধার্ত বাঘের কদ্ধ গজন। গায়ে কাটি) 
দিয়ে ওঠে। শুধুই বাঘ: আবও কত ওজান। 
জন্তু-জানোয়ার ডেকে বায় আয় আত্ম... 
আমাদের কাছে আয়... 


তারই মধো। পেক্রোম্যাকস জহালিয়ে 
আমরা রবধন্দ্রসঙ্গাগতের দাও. আসর 
বসাই। দিগন্ত বিস্তৃত নদীর বকে সেই 
গান প্রতিধধনিত হয়ে হয়ে ফিতে থাকে 
আমাদেরই কানে। নদীর দুই তাঁতরক্ল হিতদ্র 
জক্হু-বানোয়াররা হযরত অব্য হয় আনে. 
এ করা ওখানে? : 7 7777777 


এ এ ইল লিলি 5০৭ ৫ 
সর পিল বশ পপ সা ছা হা ৫৮৫০০১০১৮০৭ 5 


আম্পীষ সংখা হচ্ছেন টিল সখভার। 
ঢা শর রা1৬এ রি জেগে তিনি তাঁর 
(271৮৫ জীবনের আভিদ্ভার গণ্প শোনান 
[কান দণ। আবার কোন দিন সেই প্রোট 
৮9 সারে শোনায় তা জলে জত্কালের 
আন্য আভজ্ঞভার সব রোমা্কর কাঁছনশ। 
তারপর সধাহ শুততি যাশ। জঙগাল খেকে 
৬ আসা কৎ্ধ জানোয়ারদের হকিহাঁকি 
এ.নচ৬ শুনতে এক সময় সবাই ঘুমের 
কোলে ঢলে পড়ে। জেগ্গে থাকে মান একজন । 
[স হি সশস্ত নাইট গাড়। বন্দ কের 
এগারে আঙ্গুল ছয়ে সে সারা রাত জেগে 
থেকে কানখাড়া করে জঙ্গলের বি 
সংলাপ শুনে যায় একের পর একফ। 


কাট-ট,-কাট এল সেই 'দিনটি। 

লণ্ নার উষ্ভাল তরঙ্গ ফেটে কায়- 
নংগন নদীর মাঝখান দিয়ে পধের দিকে 
এগিয়ে চলেছে সশস্দ । মাকড়শার জালে? 
মত নদশনালা ছেয়ে আছে সুন্দরতম 
হন্দয়। রায়মন্গাল ভারই একটা নঙগণ। 


(চ্দবে) 
বাজ মজ,মপার 








অসীমা ভট্টাচার্য 


বধ 1য় হয়েছে 
[ডিপেমবগে । ঘটা কবে অন 
'2ানাদও কম হয়ধন তখন । সআাডোর গ্রাতীটি 


আজ্তজর্াতিক মহ্াপা 
গ '&ারের 


সরম্ডদ তি সন 
জবাজাবক।থগবনেশ আঅনপাথশী এ সতা। 
মাটান।০ কাণাঞ্জে কগমে নেনে নিযোছিও 
আঙ্গা সবাই । পর নসটীন-যলো 
হস পাতায় | 
বশত এই সমাজে 
জব সময় আমর] থে দখেত 
চোখে কটু শা আন হলেও দ সি খাধা পায় 
যেশ। ভাই সেই উন সালে সেতভা 
*সমল হখন প্রথন। গারচালনার পাতি ক) 
1গলেন ৬থনগ কম কথা সহ করত হথতি। 
তাঁকে! কা।মেরাণ সামনে আতিনধ পযাতহ 
যেন মহি কাতর এাঁজয়াব, পে্ছান ঝস নায়ক 
বা. পুরধশিদপশীকে নিদোশি দেখার 
দুঃসাহস যেন এদের নেই। 
গিরিশ কয়েক অন্ন আগে সন্ত [দি আপার 
গশণরয়ে এনেছিলেন পাতভা শাসনের সেই 
দ উপাঁহজাকি। পরপর দিনটি ছবি পারি 
চলনা করোছিলেন | 


তর শারীর এবাধ 


টু 
05 2 তত 


হরির 23৩, 
মাঃ পাদ সবি 
চিত ক | 


খা 


[কিঃতু ছাঁপট প্রাযাজনা ও তসখানে 
সাহলার ঠাতায়াত কই হাজে গাণে 


কজন নাম উজার করা যায়ঃ কানন 
দেবী, সনদ) পানা, মঙ্জু পার, অসীমা 
ভট্রাচা্য,। দ.লালশ চৌধুরি বাস! এদের 
মধো একমা অপইমা ভর্্রীচা এখনও 
'শোমিং স্টং। শব প্রাযোজন। নয়, পার 
বেশনায়ও তাঁর কমণবস্ত হাত প্রসাবত। 
মজার ব্যাপারটা হোল ছবির জগতে কোনো 


মানে সিকেউগুলো তিনি বেশ 


ধাবহারিক আভষ্ট৩। ছাড়াই একদিন প্রায় 
অতাঁকতে পা বেখাছনেন 


স্টডিএুতি। ঘটনাটা এই রকম £ 


গাইকেন মা পায় ন্যানতই দলা খায়! 
স্পা শি প্ব১৮7 ” শক 1 ন1/0154 মদ পর 


সর্জো পারায় হয়েছে তিনিহ একদিন 


শর সামী দিদি ভট্াচাহের ক 
প্রসাব দিলন হবি করল নত লো 
বণসি। |" 

[দলশীপবারির আ।শাদ। পখসা ছিল। 

[তিনি খলেন, বসত উদ্লানঞ, গবস গমেলা 


(৮৩৬1 কন শয | সানলা।বে কে ৫ 


কিন্তু শৈলেশবাবু নাোওবান্দা ভয়ে 
দিলাপ ৬ঞ্াচায কে আানালেন প্লোডকশনে। 
পথ তম 1014 নী 1 15112 পপাপনা। 
হ।বহা ক1৮ শা, ঠে।ল। বিজনেস-এর কাজে 
ভন শাস্তি থাকায় স্বামি কাজ বাধে তুলে 
[এলেন সখ) ৬? হোন 
প্রোডিউসার। জন্ম হোল পমিপ ফিনসের। 


৯ [সশমা 


অনাভিজ্ঞতাহানিত আস বিধে হাতে 
শৌগাল পালে পার পা কিন, সহদয় 
দর একঞ্ন গায় এপেন সাহাধ) করতি। 
বাম তাহলে খুব তকাসি অসণাবধে 


হাজতে হান 
আভ৬ঙতা না 


হয়াণ, [ক বলেন ৮ হাসতে 
বঙ্গলেন 'অস্াবধে মানে 


থাকার হে অসযরধে ভাছাড়া কিছু নয়। 


আগ প্রতোক লাই নেই তো ভামাম্দ লোক 
থাক, কেউ সংযোগ নেবার চেষ্টা করে, 
কেউবা হাত বাড়িয়ে দেয় সাহাত্যার। 


আস্তে আদতে লাইনের ফাঁকফোঁকড় 
পক-আপ 


চযলগহস 


আন 


খ্াতিও কম দেয়নি। (যাঁদও 


হোল তাঁর পরিশ্রম। 


প্রফুল্ল রায়ের একটি গঞ্প 


রে হন এখন আর তেমন অসহবিণা 

হয় না। | + 
'দোলনা' ছবির বিজনেস তেমন হোল 

না। নিজের ডাস্ট্রীবউশন ছিল তবুঙ না। 

বললাম-'কেন এমন. হোল ভেবেছেন 

কখনো 2" 

না কেন, গনশ্চযঘুই ভেবেছ। 


ভাবব। 
ছাঁবতেই পাটি ছিল। শহজের বশক'দবও 
£ 


ছধ ভালে। লাগে নি।' 

ংঝরের এই 
[হসানে 

[বধয় নিযে 
[হসেবেও 


পরের ছাঁব 'ঢোরঙ্গণ' 
উপন।াসকে বেছে নেবার কারণ 
অসীমা ভাটাখ বললেন নিধুন 
ঘব করব ভকোহলাম। হাসা 
'চৌবলাশী' তখন হটফেভীনট । 


তু ৩ গাডিগান 
হয়নি। শ্রি্ট বদল, পরিচালক বদল হবাও 
পর 'চোৌরজ্গণী খা দাঁড়িল ভাত খামাত 
ছল না, তবে স্মরপাল ছবিখাণা হলে হয়তো 
ভালে হতে পারতো।- এ. ছবি ভাসীমা 
দখীঃক আজ এ 'প্রাভ্উসার পয়সা বিছেছে, 
এক, 75 :? 
এর বারে বাশার, সে বর এসে য 
হাঁবর স্থান পেয়েছে। কিন্তু: পতঙ্গ ভটা- 
চা ভাতে বোদ হয সতুণ্ট শন, তার নত 
'চোরঙ্গীর স্থান, আরও পর হ৩ষা 
৬1০ত ]) 

গর; বছরের রিরাত আবার। তশরড়মি' 
প্রাতদান'্র,খান। ঘাবর ভাস্রাবউশন 
নিয় একটু সেটবগক হয়েছে কারণ, দুটো 
বই তেমন চলোনি। না শহরে, না গ্রামে । 
সম্ভবতঃ এই কারণেই বিরতি 


বাহার সালে. ফিরলেন 'মেমসাহেব' 
ছবি নিয়ে! হিট: ছবি। প্রায় জনাই 
অপণণ সেন সেরা, আভিনেন্রীর পরস্কার 
পেপেশ। বিভিন্ন সংস্থা থেকে। ফিজ্ম ফেলার 
সেরা বাংলা ছবয় প্রঘোঞ্জন হিসাবে পুরস্কৃত 
করলো অসীমা : ভট্টাচায্কে। সম্মানিত 


নতুন বিষয়বঙ্তু, নুন | পরনের গজ্প 
গর. সময়ই, আকর্ধণ কত্ত অসশনা দেবশকে। 
ছবি বরা তারি কাছে একাঁদিকে যেমন ব্যবসা 
তেমনি নতুন কি 4 আনন্দও কম 


. পয়। 


তাই নতুন ছবি না থেছে নিলেন 
“এক বিচ্দু 


শবার, ১৭ ভাগ, ৯৩৮৩] 


দখ।' সমাজের লোয়ার স্ট্রাটার লোকদের 


ন:খ-দঃখের গহপ। 


অঞ্প বাজেটের ছবি, তেমন স্টারও নেই 


কাপ্টিংয়ে। আর এখানেই এলো  সমস্যা। 
£€বি আর শেষ হয় না। যে একাসাঁবটররা 


উদ্ভমকুমারের ছাঁব নেবার জন্য কণদন আগে 
উন্মথ ছিলেন, এক বিন্দ, সখএর 
ব।পারে তাঁরা নধরধ থাকলেন। আঁক 
সাহা। পেলেন না তাঁদের কাছ থেকে৷ 
বাধ। হয়ে দ্বারস্থ হতে হোল সরকারের 


কাছে। তলান পেলেন দীর্ঘ দিন বাদে। ছাঁব 
ভাই ততাঁদনে শেষের সংখে। 


এই ফাঁকে আরেকখান। ছাঁব করেছেন 
অসীমা ভট্টাচার্য 'বাঘবন্দশ'। উত্তমকুমার 


প্রান চারে । সতিরাং এই ছাঁব তৈর আর 
লজ "বশী সময় লাগল না। 'এক বিন্দু 
স্থএর বছরখানেক পঞ্জে বাঘবন্দী' শরৎ 
হরে পণ্চান্তরেই 'রালিজ হয়ে গেশ। সম্ভাতঃ 


একমাঘ উত্তমকমারের উপশ্থধিতির জন্যই 
এমনটি হোল। 

বাংলা ছাঁপর জগাতে এই ঘটনাই ৮লছে। 
বিন। কাস্টিংএর ছার নিয়ে অস বিধে 
তমন। হচ্ছে লা আরক-তাদক থেকে 
"প্রাউউসার টাক। যোগাড় করান, রালিজের 
বাপারেঞ তেগ্রন। হালাঘা নিই । াশপাকে 
পড়ছেন ভোট হাবগ প্রযোজক যাঁদের 
ঘাবতে বড় বড় স্টার নহ। 

'এক বিল পুখা টি এই আমলার 





০544 ্ 
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মৃত 

পরা তান আবার অল্প বাজেটের ছবি 
করবেন ফিনা জিজ্ছেস করায় অসীমা দেবী 
বললেন--না 
বদ পাই, [নিশ্চয়ই করবো। উত্তমকুমান্সকে 
সব ছাঁবতে সব চারতে লাগানো যাবে না! 

সম্প্রতি একাধিক গঞ্পও  শনেছেন। 
ডিসাইড করতে পারেন নি কি করবেন! 

ছবি করার ফকে গানের রেওয়াজে ভাঁটা 
গড়োনি তাঁর। রেডওতে শুধ, নয়, মিউীজক 
ডিরেকশনেও এসে গেছেন। 'চোরজ্পাণ' 
'মেমসাহেব' ছবির মিউাঁজক অসীমা দেবর 
ক্রোডিটে। এখনতো রোডিওর 'সউজক 
1বভাগের প্রয়োজন [তিনি৷ 


ভাই বললাম -বইং এ হিউাঁজিকম্যান, 
'মউাজ্রকাল ছাব করছেন না কেন? 

-শ্হাঁ হাঁ সেরকম লাান আমার 
আছেও, ণকন্তু «মউাজকাল ছাঁব করতে 
গেলেও ভালো শ্লট তো চাই-সেটারই বড় 
অভাব । 


[তান আরও বললেন 'ভাতল। হাজেপধ 
অভাবেই বাংলা ছাঁব এমনভাবে মার খাচ্ছে। 
দর্শকের র্াচা বদলনোর সম্গা সঙ্গে 
বাাহনশ ও ভ্িটছেল্টের মান গ্প বলার 
ভাঁঙার তিমন কোনো পারবতন হয়নি 

রা আপাততঃ অসীমা দেবীর কাছে 
5 াসলে শনঢাই প্রব্ধম। 

[ফিস্ম ইভা আর যে পমস্যাট বেশী 


করবো কেন? ভালো গস্প 


তি 1) 
ং 
না 

ও ৯. 2 

রর 


হ্জ্ট করে সেটি বলি » সমস্যা । বছু আশার, 
আডতনাহস কবে আসবে তাই নিয়ে ক্ষান' 
চিন্তিত। | 
£ কেন: ূ 

উন বললেন, 'সেন্সর ওয়াইজ রিলিজ 
হুল সুবিধে হত্ব অনেক।' ইনিসিয়্যাি 
1, অসুবিধে নিশ্চয়ই, ন্ু আলটিমেট 


পভ আছে।' 


£ সরকার যে হল তৈরীর প্লান করে” 
ছেন, ঠাতি কোনো অসৃবিধে হবে লা? 

নিশ্চয়ই হবে। এখান হল হওয়া, 
দরকার। হলের অভাবে ছাধ 'রিঙসিজ হচ্ছে; 
গন ইন্ডাস্ট্রির ভালোমল্প নয় তা কম 
নয তাঁর। | | 

গাহলা হলেও ছাঁবর জপাতের একজন 
1হসাবে অসীমা দেবী সব সময়ই চিতা 
করেন ছবি নিয়ে, ছবির সমস্যা নিয়ে, ছবি 
করার সবধা অবধে নিয়ে । এবং ছাবিও 
বর চলেছেন নিরঠমত। সেই সঙ্গে খালের 
১৮৩৬ বন্ধ নেই। 


ভ্রম সংশোধন 2 বিড়তি লাহা় 
সাক্ষাংকার .রাঞাগোনপালাচারী ভারতের 
গণ জেনারেল পড়তে হাথে এবং দিলীপ 
সরকারের পড়া বীরেন্দুনাথ সরকার 
স্যর নন। 


'[নিরশীক্ষৎ 





শি লোপা শি 


৬০ 





ষ্টহাডও সংবাদ 


স৮০০০নপপাালপ লাশ পাপা পিশসপিশীিশিিটি পানা শীিটিটশিপপস্পীত ০4০৭ এ পাশার 


উ্পৃরখ স্টডিওর [তিন নছ্বর রে 
ঢ;কেছ দোঁথ কামেরামান বিভ্ভাতি চকবত 
দেবি দগ্গার আশশর্বাদ দেবার ভগ টি 
লযড়ে। চিতায় করছন।  সব্ণালংকার- 
খচিত দেবধ ডান ছাতাট তুলে রোখেছন | 
পরচালক প্রভাতবাধ্‌ (চরুখতী) হাতে? 
পাঁজশন দেখছেন আর দুগ্গা ওরফে সাম! 
দাসকে বলছান বরাভয় হাসিটা সার মথ 
ছাঁড়'য় দিতে। 


দরবশী দগর্ন স্বস্নে দখা দিয়েছেন 
ধনপ।ঙর স্ী সীত।দেবীকে। সাত সত 
কনার জননদ সশতাদেবা (গীতা দে) তবিও 
তর বুকটা ফাঁকা একাঁটি পুত সল্ানের 
জন।। স্বাগন আশগবণদ দিলেন এবার হার 
পি স্তন হবে নাম জয়দ্খে। 

সেট সন্তানের সো গিয়ে হাব লক্ষ, 
পাঁডুব একমাত কন] জয়াবতীর। 
দখ্ণি অবশা সখতাপেবীকে এই অনুজ 
লরাটি দিচ্ছেন) নিজের মহান আতা 
প্রচারর জনা! ৬ দ'গার্ণব তে নয়) ছা 
»ওলালচন্ডখ্রপ তিনি আঠণিবাসইপ প জে) 
পেতে আগ্রহ ণ। তাই তান এই পরিকতপ১। | 


কিনতু অত সহাজে মতবাসীব কাছে 
'নড়ের প্রচার সধ্ভব নয়. তাই তিনি লনা 
ববা-রিখের সংছ্টি করে লোককে নিজের 
14 আবাতশ করতে ঢান। জায়দেব ৭ 
গয়াবতশ তাঁর অ্এ। 


মধ্পালকা'বার শাশা ঘটা আমাদের 
এর্জানা নেহ। দেবতাগা টিজ মহাছা 
প্রচারের জনা বাকি সময়ে এইরকম পন্থা 
অলককাদ্ধন করে থ!কেন। এখনও উজান মামির 
প্রাধ মঞ্গালবার এগ বাংগালী 
৮শালাকনা মধ্গাল৮ন্ডর উপাস ফারে 
কন 


বক্কাতি ৮৫বতীর কেরায় দেখ) 
গার এ বরা মতি গোখু  সাসশর 
ঠজাধ |কের মত পবপখ খিটনাগালা চোখেও 
সামান কেস এলো । পাঁগিচালক প্রভাতিবাল 
পশাটি টেক করে বঞীলোন পরী নগর 
রানির মধা দায় থে আলা বাবার £দজান। 
বয়ক ফট ফিল আছঙাপা কনে পোঘাছ। 
এদ্বেতে বায় ছেপশলা এফোন্ট্রে এ 41501 
শখ]! 

62৬ এ& ধধশের পোৌবনণক হান 
লে কমতি করলন কেন ত (ইহগি 
দান মা লক্ষন নাম আিকঘান ছাএ 
করেছেন।। 

1 অনার [পাশা রাখ ধয়মি জকি 
বাবর মাতার ভালো । [বিশেষ কার তা) 
'নইনাঁল নাশাজাক কালাই 8 ভা 
আরা । তাছাড়। আজক্ক নল সি বাছা নিও 


৮৫ 
2 


এ শ্লবযোম। 





6 সতেরষই এ! পু সকসেসহ 


£ হ17--87১1 
গ্রুণণণ ৮1৬) পুন শি 


কও এংনক তর কণ'লন 
। “পাগাণব, রা সম্দের সেট 


জম্ম মা ম'গঞা- 


*[ধায়েদ সর সা গান৫ ক 


দাহ ৬1৭ আসিল সবকার। 


সা 7মসব শ্িলিশ 
হার) হালাল গীত দি তরণককমার 
গায়াটাধর সীমা দাস পশ্মাদেরী। 
₹.1১ টার জয়দেব ও ভয়াখতশর জন গড়ন 
'থাঁজ চলছে । আর৪ জানা চে 


চিত 


কোকিশানে আশ হাত্ণল জলা ইউতলি? 


[১৬ নর্ঘ। ১৭ সংখ্যা 


_ ৰাবূমশ রা / সৌমিতু রি 


ব্রবন | বর প্রবোভক ইউদা5ড 
£৮1পয়ান পা।ডাবপিন। 

হপর। ৮তাডিততে শনধিরাম অদণার' 
ছবির চ৫হহণ শেষ হয় পেস্। এক, 
১ নেন কয়েকদিন 2056 কারে ছ্কাবিও 
পযঠ মোষণ। করলেন আনত, 
পরিচালক পাপ দোখ। এই ছবির প্রধান 
পানে এপ দিচ্ছেন উ্মকুমার | অলান। 
নাশদ্ট 90 চে পাগোপ করছেন অপণণ 
পণ, শান্তা পাস, উপল দ€, 1য় দা, 
শাদতগত, ১7প।ধায়, 15, বান্দোপাধণ, 
₹ পাগল পাদযাপাধাঠ, ভাজাতিত বাদ, 
ঝি, সতত সেনশমরণ সংঙাীল মজার 
প্রবীণ পাঁগচা্গক), সমরেশ বানার্ভি, স৪। 
শন115৭ ।সঙাভাং রায়ে ছাঁনর ধাইগ) 
এা]াএল পেন এবং সগটাপক মবঘুং। 

হাত সাবিত সরিঙালনা, সংগপাদনা, 
1৫৮৫৭ ও. শিপ নলিদেনানা করছেন 
হাক ভাথনশংবর, পামেলা মোলস, 
"সাম, রায় এবং পুশাণ ছি 'নাধিয়ান 
আদা বান ৫ [৫70 19 েন 
আমাক ৮শাযাক।। 

মতি শন্দীর বিখাত ॥ঞখা স্ট্রা্টন্ার 
অবশোষে ১৮৮৫ বা চগিতে ১লেছছ। 
গহোঘাদতা কঁচাত দিনালটা ছবিদট পালি- 


শুরবার, ৯৭ ভা, ৯৩৮৩ ] 
চি) 

ং ঠাগনা করছেন অর্চন চক্ষবতশী। প্রধান 

ভুমিকায় অভিনয় করছেন সামত উঞ্জ, 

ফা, মুখাজ” চিল্টায় রায়, আনল 

»টোপাধ্ার, ি্গদপ বঙ্গ) এবং শৌোমা 
চাপায় 'গেলার মাঠ ও 

রর এই ফাহিলশ। এনা 





এট খেলার 


রশমে ছি গ্রভৃত আউটডোর শুটিং 


রা মরে আমাদের জানয়েছেন। 17. 
গ্রহণ করবেম ধশক্পক দাস। অত্গণত পাঁর- 
চাঙনা করবেন মবাগাত প্রনায় মুখা্জ। 


তপন পিংছ'র অত্কারশ পলাশ বদ্দো- 


পাধায় তারাগঞ্ষনের লেখা কাঁহনী প্রাতমা' 
পায়ে একটি পন্ঠুন বিবি কাজ আরম্ভ 
কব দ্ধন বঞ্জে জানয়েছেন। গাশ্যিমবংণা 
সরকারের অগ্ণানুককে। চোট পলাশ 

ঈবন্দোপাধায় প্রোড়াকছানের বানাতে 
(নমিত হতের। হান প্রজা শধির শান 
নকাডং করছেন জানত পারচাপনা 
করছেন ভ্মধত মমঘাপাধায়। বডি 
'ধাছে পজময় করাল শৌমিত টাটা ৬ 
নয, মুখাঁভা, ছ্বামা দেরী, সহ বন্দে, 
'শাধ্যায়, রাঁর দঘাধ, অনদপব্মার, টিক্ষায় রা, 
অগর্প। দেবী, কানু বন্দে।গাধায়। 


'প্রপয়পাশা' নামে লাগাতি একা নতুন 
হবির কাজ আরম্ভ ফারেছেন। পাঁরচালক 
মঙ্গাঙ্গ উক্পধর্তণী। ছাধর প্রধান দ1) রিলে 
আদ্ধলয় করছেন সটিতা সন ও লোৌগিএ 
৮াটাজি। এছাড়া রায়ান মানাজবাততির 
মহন ঢাঠাজ ৪. দিলশপ ভাডণ। 
মায়া দইঞ্জন এই ছার প্রযোজনা অগাদ্রন | 


খোলোয়াড়দের 


অনন্ত 


সঙগাঁত পারটালনা করদ্ধেন হেমন্ত মুখো- 
পাধায়। চাবির অপরাপর শিতগী হচ্ছেন 
ছ্বায়া দেবা, রি ব্যানাজি, তর.ণকামাব, 
কেয়া উক্রুবী, গীতা কমণকার, নবাগতা 


দীপা ব্যানাজ। 


কে, এল, কাপুর প্রযোজিত ও তপন 


সিংহ পরিচালিত 'এক যে ছিল দেশ' ছাতিয় 


চিগ্রহণ শেষ। শঙ্করের কাহনধ অধলম্যনে 
ছাঁরর চঘনাট্য তপন গসংহ নিজেই 
লখেছেন। এতে আভিনয় করেছেন সমতা 
মুখোপাধায়, দাপত্কর দে, ছায়া দেব, 
আনল চাচাঁজ, কাল বন্দোপাধায, 
অন,পকুমার, সোনালি গত, বাধ ঘোষ, 
ভান, বানা জহর রায়, গখভ। দে এবং 
প্রেগানারায়ণ | সহিত পারলালনা ও চি 


গ্রহণ করছেন বর্থকমে তপন 'সংহ এবং 


1বমল ম.থাজি। 

অগরেশ বসর কাছনশতে অসাপ 
প্রাডাকশনের ব্যানারে সিখকিষ্ঞা নাম 
একাঁট ছবির কাজ আরম্ভ করেছেন পাস 
ঢালক আশুতোষ ব্যানার্জ। উাঁন নিজেই' 
চন্তনাটা লিখেছেন। আভনয় করছেন 
আরাতি ছট্াচা্। দশপদ্কর দে, দিস 
রায়, তরুণকুগার, সোমা মুখাঁজ। নিম 
ঘোষ এবং স্বাপ্রয়া দেব। এ-ছাবির় সরকার 
হৈমন্ত মহাথাপাধায় | 


[কক [িইমসে বানারে 'লালকী 
বঙ্গাশন বাংলা হ্বাবর শাঁটং এখন বোদ্ছেতে 


শচ্ছে বলে খবর পেলাম । এর আগে ছবির 
/বশাকিছ) বাঁহর্শা গাহশিভ হয়েছে 


আলও সাদা কনে আছো ০] 








৮১1 পা পপ আনা, ক) «বগা প.০এ।০০৮ ০০৪৪ 





৬২. 


ঢাঁজণলং শহ 7লাকেশানে। ছবিটি পাঁব- 
চালন] করছেন কণক মখাজি।  আঁতিনয় 
করছেন রা্দিত মাক, ঠননা, উৎপল দর, 
তর.ণকৃমার, শংড় ভট্াায এবং ভানি। 
মঞ্াশাত পাঁরতালনা করছেন স্ুপন- 
জগাঞোহন। 

(সাল রায়ের 
হাঁবর শান 
পারচালক সুশীল 
মখাঁর্জ। এত এখন আভিনয় করছেন 
(দেখলাম লাদিত ৬৮, সহ দানার, সহ 
চ-খাঁজ এবং মহ,য়া রায়চৌধরশি। সলণিত 
পারচাপনা করছেন অধখির বাগ৮ী। 


সম্প্রাত 'বনবাসর 
কাহনখ। নাগে একটি নুন 
আরম্ভ কারজেন। পা 


দী/নন গুহ সঙগপ্রুতি সানাই নামে 
একা চাবির শ.টিং সংগণ কারছ্ধেন। এত 
আগুণয় ধরছেন সাঁমিত ভঙ্গ, পপর লে. 
আনপণমার, কাজল গা 
/»নালশ পাত ঠম্পাজত ঞখণর্জ € 
দরাগত। লায়লা € ঝাপন। সঙ্গীত পারি 
চাপনা কাবছেন হেত আখাজি। দগীনেত 
গত এখন তিকাসা £ বিমেক নিশিদনন 
লে টি ছ্ছাধর কাজ শব, ককাছুন | 
'প্ুকসি গোৌরসপ্রসাদ কাহিশশ 
আর নালদিলখী শোলজানকদ ম.খ!ভাব। 


মজ,এল।বেধ 


মপাঞিবর 


০০৯৯০ রা৪-৫১াবার্া্া৯ পপপা পপপ ্িপ 


ঘড়ি | 
ূ 
এরা নিতে ঘাঁড় মেরামত 


রায় কাজুন ৪৪ কোং 


| 

চ.থেলাস এড ওয়াচ মেকাস 
শর, গর, 1ব, দ্ড বাগ, কাঁ্ল-১ 

অফিসয়াপ এাধন্টস্‌ 

॥ 


রাকা পান পাপ পপ পা পা আপন 


ঢটেলি।ডশন মলে 


'গেলাকং, 
অর্থনৎ 
[টিভির রাজা। 


আজই জআসন, 'দখ,ল। খনন ও 
কান খস* হোন। 
এ-ছ'ড়া আমাতদর ওয়েছে রকম।র রেডিও, 
বেক ক্কোয়ও। বক, তাল্সস্টার 
রোঁডিও, টেল বেকডার। ম্টারওঠাম 
ইতাদি ইতাদি। 
মেরামতের সবেন্দ বত তো আহ্ছেই। 


মোৌডও এণ্ড ফচো প্টোরস- 


৬৫নং গণেশচপ্ন এ তানউ, কালঃ-১৩ 
ফোন 5 ৯৭৪৭৯৩ 








800০0 রস 


মত 


1 


| ১৬ বর্ধ, ১৭ সংখ্যা 


গ্টাইকার ভুলন একট িশেষ অন্জ্ানে পমত ৬৬ ও নী গোস্বাদী। অঙীত ও 
7 তথা ধাব। 


বতমানের রহ, দিকপাল খোলাসাড়াকে হ 


€ 
৮২/855 
ৰ 
11 





ৃ । ধা ২-848-27 8 
নত যা। শা নাল শানি।খথ পচ? | ৪ 


4 
১. 


ং চা ও বগা এন 7 রি ৮ মু টি + 
৮11৮1বখাব লাকি ১:09 হরি উিটিিন০৭ 


হম নিবক ভদকিশিলের উপআিন। রান 
৮পুনিসপত শর্ত এর জনন শহগনসাপণী 
পালার 2৯, | 

এই উপলান্ট তারা গত উড আগ 


৮ £ এ, 841 
পটার রংগামাণ9 ২০ িজাহা পানা 
€ শরিরে ন্‌ - ১ 
শশার শ2 শীংব্তন 114 শাল ৮1৭1 ॥ 
৮151 ১১751 ১1৮১ তু ? 4 পাতা শৃ তব 
রা £ ৮ 
কত খোয়ু এবং প্রিহাশ সাতশ, 21 
পলবতার লোবিফ আন্র খাথ পে উদাস ত 
€ ১ চা 
(21511 
? 


১ চপ ৭২৮ ৮76 
(এভাি। জাত প পিএ 


এ নাওকে যত না জাল হার 2য় শা? 
তব লং সংহত তীতী 2 হব) সিন, 


কালেই দর্কীকে ইসনভ্াহে ঈনদান কছে। 


৭,1১০ না: +৮ 17141, জানান রা রত শব 


ক 
0 . ৫১১৫০ ১ 208 ০85 
এব.৯১৭ আকন এবং বিশ ল্হাশখও 
হা 
ভমকী ভাভনারু হান এ সন্য মেন 


তপন! 2৮৩ই দশ]পব মতে ৮.৯, 
এবং আরল্ট কার রাথখি। গমন দার 
এ নাটাকর গাঠপির আকষ ৭) 


সেটা আব একবার বোঝা গেল সাদন 
ইশস্ট/টউঠের শঞ্পীদের দ্বারা অংভলীত 
বিজয়া, নাক দেখাত দেখতে। 

দশকের সোঁদন সবচেয়ে বেশ অবাক 
করোন সত রায় (কাসাপিহারস।, সকল, 
বালতি ঘোষ (বিলাসটবহারী), খ্রাবীরেন- 


বাত ঘোষ ।নধেন। লালক পণর*্র পী 
এ” কুঘালকীঠতি ঘোর এর পাস্ছদ ও 
সজীব তন পশ্করণর পাতিএহ বাসস হ 
করেছে এমন আতশয় ো7দর মধে। বড় 
এটা দেখাত যার এ) হিং জয়া 
৩খক্টার আনত) ঝাসগত] ১০৮৭1 
বিলাস! 


ম রি: 4 ০7101 1৯, 
ব্হাবখির গাল এবং বু পাঞুণে, 
৭1:51 1451157211৮ ত 


॥. 51522 র্‌ 
2,112 5ব(বধ 
€ * € রা » চস চা 
ঘি নিগ্গার পারিচ্ত য়েকেন। এবং তা থে 


পট সাথথক হহেছে ভর খনাণ পন কাদের 


»প। গুন তার সাথাকিতা নথ 2 


স্বচ্ছন্দ আঁভিনয়ের জনা বীরনবানত 
এব, এশা সঠপন আভনায়ন ভান। 'নজযা- 
রুপী পাপহতী দবীত দশকিদির প্রশংসা 
পঁডাঞাছন। এই তিন শিপ শাভিনৎ 


বঠনদন। ৮০1 9] ববি দশ ব্াপপ। 


এরপরেই শাম করতে হয় আসামর তন 
চাওগুলী ব্ালপদ 7 গাথা পেধ 
(%174বু শা এবং 2৮.ধনএ সভার 
(গল) 


এছাড়া সংশীনকুমার মখাজন, শমিত 
চাধী, তরণচন্্ কর, হিরন্খয়। আন্সন। 
পরীুণ দও, প্রুতীপ বাধচোপ রী, শামল দে, 
(বণনাথ শত কাকলি) € ঞমত? কাজল 
বনাজশী চারধ অনার সনীজনয় 
কারেছেন। 

এমুন একটি পসোভীণ এবং বালা 
ল্পের নাটক উপহার দেবার হানা নাট, 
পরিচালক শ্রীমাঠবলাল গাঙ্ঞাও কি ধন 
পা নাট গারচপনায় ডিন যে কঙখান 
যোগা তার পারয় সোদন তিনি রেখেছন। 
পাতা বলতে কি. এমন একটি দরুহ 
নটককে সং্ঠুভাবে মঞ্খপ্থ করা খ.বই 
কঠিন। 

আবহসঞ্গাীতে কমলরুক্ক হানাজশি ও 
সহাশস্পশবন্দ রীতিমত যোগ্যআর পারচ্ম 
'দিয়েছেন। 


৩ 


7 


শূক্বার, ১৭ ভাদ্র ১৩৮৩ ] 


শবনরংগ 


সঃ. নলিকিয়েশন ক্লাব সম্প্া পরিরেশন 
করলেন লে শাহর. সিযোগ্খি্গ .. 'জীবন- 


রঙ্গ' লুটিকি এই হিরু: নাটকটিতে“. 


সাপ বে; আছিনয় করেল সত বসু, 
রমাপদ টা শিক. মহখাজশি 
শিুলিত পাপ, শান্ত প্রধশ্লাস, আয় 
ঘোব, শাউিতভটাসলে সহী. বানাজি, 
মেহিত (ধি- জবেশু উঠ বিশ, আূপিতি ঘোষ? 


ও 175, [জা বাসা - 
ম্যায়সা কা ত্যায়সা 


মহাকার  গীহশা চন্দের প্রহসনম:পক 
নাটক 'যনম্রপা কা হাযসসা সম্প্রতি রাম 
মোহন অণ্যে পারঃনশন করলেন পর্াতিক 
এ | পা 


গিরিশ ঘোথের নাটক একালে বড় 
টা ঢা এ খ4ত দেখা যায় না। যুগের 
এ ৩ পার, হি বাধ 
ক দখঠাই কি ভাই 5 আমার অনতিত শত 
5:51 হু 2) ও প্রথা লাক 
দর্শকদের োনে থে জপ আনে, 


ভায়সা' 


ধা 

পা 
৮. 2 
নি 


'খারসা ক 
লা হজাত মল 


শব 
বাজ ১:২7, টা নি, রে বিহিত ০ 1 ূ হি 
পা সাভার পরম হা লিগত পাপাতিকা তা 


«11৩. 51 2115 10171 তত ত 

মতা রর করনা রী রানার টির 
£1007-10 4৫পলন। ৮25 গাহানশান খখা 
হত | 


পারকজ্পনা 
এা,ঙাাা রি 
নক্দ্যাপাধ্যায় 


সংগাননা, 
15৭ দলা 
না1ণবন 


47? 


1 হহ। 


51591 তি ভব] ৩ 1*ব151 


বৈখুত্তেন। উল 2 শত জন্ম শত 
অন্ভবঙ্গা 
হজে 


ঃ বাদশা কানা 
ধা পা ইসি হা ও 


ক উপল 


এ তলাাল 


৮1৭ রা তি *ণল) বেন০১র উইপ 
১বাট ই ২ পরাগ 1৬নহা কারন । 


ডর ডানায়  ীছলেন প্রথা 
1) ৩ ভাখািলাতিকি আনা আাহন খাবি, শান 
কাহিনীর অভিহিত আানেদন। এত গভগির 
ঘা বত আন থকে আত কার আর উপর 
ধাদ সহনভাবে হপাঁধিত করা খায় তবে 
ত। সাথকি হাম চে। নদেশিক এই দিকেই 
এম্ম। লেখে যেভ।ন হাব উপগথাপিন। 
বেন কা প্রশংসার দাবী রাথে। ; আঁভি- 
বয়ে প্রাতিত কাশ নিঙঠার পরিচয় দিয়ে 
জুন এখকভাবে কোন আঙিনেভাকে বিশে 
বত থা বরে সামানিকশা!ধে বিচার কাল 
চারঘ-াখবািন ঘখাষথ হবোছে ধলা যায়। 
জাল ঘোষ ববশন মোষ শুলাঞক চাটা 
শীর পাল চদাগখর দে পারমল পাল 
গীর আধকারশ সভা দা ভাপঙস বোম 
পরছান ঘা পারুশ নন্দন ছানিক ঘোষ 
ধশধনাথ দল রাধাপাপন সন্ধ্যা (যা শোলশ 
সেন পপ মন্ডল প্রান, আচার্য মতা, দগ্ত 
ও সীমা, মুন্ল প্রমুখ নশঃ টি অভনয়ে 
অংশ গ্রহণ কয়েন। নাঁজনশ করনের স্াশিত 
ধ্যবস্থাপনাকে ভালই বলা যায়। 


পাই নাডর 


শিপ পা্্পিপিকলকও ও ০৬৭ দি 12845357205 ০০ কিউ 


হয় এর মপ্প, কারণ 


এখনও 
ও দখা 





গাত ২০ আগণ্৯ ৭৬ 
শ।ামাতসদ মণ্টে ফেরারী কারে দর 5 
আঁত সাফা গাপ্র সখা মণ্চম্থ হয়। 5 


সফল আভিনয় £ 


কাট পার/ালনা করেন অমর মৈত এবং 
নাকের বাভন ১রিঘে সআঙনয় করেন 
রাভাকুমার লাহিড়য গোরা পাহ ডশ 
গোবিন্দ উট্রাচার্য স্বপন সেনগত মানস 
রায় বাপগ উট্ররান্ত অমর মাইাতি আঁজত 
দাস মাঃ বিশলব মান্দরা দাস রীতা দাশ- 
শীপত ও অমর শৈছ। 
গভপর্ণমন্ট ইলগেপেকচর 
একাডেমী অফ 


গত ২২ জখ্পাই 
ফাইন আটউস মণ্ে মেতাল বকস আফস 
রক্রিয়েশন ক্লাব বাঁক সম্মেলন উপলক্ষে 
চভালা. দণ্ডের ধনদে শনায় গাম 
ইনস্পেকটর সাটকের প্রশংসনীয় মন্ঠাভনয় 





পুরা 
বিশ আগা ক সালাণে 


ভি, 


করেন। আজত এর্দাঢারীর উদ্বোধনী ভাষণের, 
নর $ 

পর প্রধান আতাখ 2117৮ ভ্রু, 
॥ ঞ 

সব ভাও মা ০ শীসক হাম পেল্গগহ, 


রর রখ ২৭ 4114 এলালিব এ পূ. ব মুহৃত 
পভ হালা তন দএনেত মাটাটনপন্য। 
দশনীয় টিন হাক ৯1 কাপে দশ ককুলকে 
বিশোহভ করি। আবহসমাত ও শেষ 
এফেকট 
অংশ গ্রহ, 
কোষ সুকুমার 
9110৭ এনছাল্য ত্রায়। 
অলশলা ভাল এন দত প্রশান্ত সান্যাল 
শ/মপ ১1০1৩ ৪ বেদ হাহা অলাকেশ, 
“ত ঘোষ বেবস। 


হর 5 
15]. উ/ভক 


করেন শিএবশাথ বাস সা 


উপা৬াদি। চা হন 
ভটাঢাঘত হা নিকন পার! জি 


ঘাঝ ও শানব তা 5) এক 
নাট্য সমালোচক 





বদেশী 


টি ০ ৭ শী শত উপ ০০৭ 28 


গঙশকে নিয়ে সেই বতকর্পূলক ছাঁৰ 
ইতিপ.বে যে দুটি বিদেশী ভাবির 
লংবাদ সমগা প্‌থিবশীর ১লাঁত দশ্কিদের 
ফ্ডাকঙ ও কৌত-হলশ করে তুলোছিল তব 
একটি আদম ও ইঞ্কে নিয় নুড গাব এবং 
প্বিভয়াট হোলে নতুন দাদিভজ্গাতে 
[যিশুর ক্জীরনী 'ভাগিক ছাব। এ নায় বেশ 
গকছুপন বাদ প্রতিবাদ হৈ-৮ এমন কি চন 
বিক্ষোডও হয়ে গেছে । এবং কোন কোন 
জায়গা [সহ জাঁব প্রদশণনর বিরুদ্ধে ৩ 
সা চপালেনত হয়ত | শষ পফশিত পে? 
ছাঁবর প্রদশন বধ কারে দাত হয়েছে। 
ভাঁবাটি যিশুধ ভ্ঞীলনণ আবলিম্ঘনে 
প্রসভৃত । হপ জে টকনফিন্ড নামক 59 
সঙ্গরের উংল্জ জেখকব দি পাস 
কলা পাক বই-এব [কাত ছ্াঁবাটি 5৭8 
হয়া । এই ইতি লী হয়েছে হোণ কশ, 
সপ ঠায় যিশুর গা হমছিল। পাশ 
গাব দস কান পল £ 
৮৮1 ভা ড়া না! আসলে যিনা ঠাক তা 
'রক্কাঙগপিন বাজ? তলা তত ছিলনা] হত 
চি [তিণি িড়াই 
প লণহএ সায় রেখাহিলেন | ১৪1%21)17 
[তঠ পর ঘটনা সং বিষ য় প1গ]ন। পা925 
বুল স্ব বক নত সিনাল চর ও 
উচ্ছ বিভাকনিন! | 
পন এব 2115 বনিন। এই লতা, গার 
(5ত হয়, তখন সাক 
1২ %১ পাড় যাচ্ছিল । 
₹ ২৭ পি হী একই 
উত্ঠিন্ভ । তই ব্রার পার 


রা ছি এন সদ্য ১০৬ . 
হব 1511 নি :4১] 1 ৮4১12 7 $ হ ক চা ! 


1 পি 





খান ৬1৭ 


কা 


& পার থলের খাসি 


৩০ 
১ম রগ 
11 এ] দয 


৬১৬৮. 
১৮. 


৪ 


) 


21658. 

তু 11211 2) 
৪ শি 

211৮1175211 ৮1516 হাদল উদ্পাম। 


তালে মাস, খাও 


ঃ 
51 বত 14552 পাতে হত শো 


পি একলা ০৪ £লচ। লালন শত 541 পা তত 


রা রি € 22 
ধপ পুত জাজ হাহ গিষ়োছল।! 


বই-.এ বাহন সম্পচক লেখক গকন, 
1১১৬-এর নু্বণ। 5 বিশ, ছিলিন জুডিয়ার 


লোম ডপবডদ৮ত  শসিকাদন রিনা 








অব্য 





বাজরা... - 5:5১ বে 


পদে কটা কিল শ পানি " 2 + 
সিম ৮ ৭'ল*স শু হতেও পি:-এর পঙ্ছ শ্রীস্মাপ্রয় সরকার কতৃক পানা প্রেস ১৪ আনন্দ চাটা 
হইতে মদত ও তৎক্ষতৃক ১১।৯ আনন্দ চাটা লেন, কজকাতা-৩ হইতে প্রকাশিত। 


018৮ 
১8 


৯) সুপ সাজী ঘা, একজিমা, . 
ছু গায়ে গৌটী, টায় হাত রে 
ঘগটা জীবজন্তুর ছেহেয় বক্তে 
কযহৌষধ। বি-টোর্স নর (রা) 


0৮0 শা চিঠি ওপাশে সি তল সপ না কন 








শঙ্কর দাদা 


প্রযোজনা £ কাপর ফিল্মস ইণ্টারন্যাশনাল 


ফসার, 


রি 


আর [সং একজন সৎ প.লশ এ 
দই খনভ গুন রাম ও শঙকরকে নিযে 
আনার অধো দিয়েই দিন আিবিহ এ 
£ শ্টল। বাখ্‌দাদা নামে একজন কনা! 2 
»এগাপার অগরব পিংএর সঙ্গ 
গহযে। সমাবাতাধ না আপাত পেরে এমশ 
এক ষড়ধন্য করলো যার ফলে ম্থমব [সি কস 
সৎ বাকিও হতঙাকানেঞর  টিথ। 
১এলায় যাঙ্জজশবন কার্প 22৬ হ হজ । 
ধা সখের সংসার 
গলি হয় গেল রাম একজন সং 
ভাফিসার হতে পারলেও শক একজন 
বুখহ অসআাভিক বান্ততে পরিণত হল। 
ণ্রপ্র নানাবিধ পউনা উপঘটনার গাধা দিলে 
হাম কূটবুিদের হা পল্দী হল, শঙ্কর রান 
লজ পতিনের কাছে ধা পড়ল কচর্শি 
লাপপাদ। পেপার হল দাই মমনে ভাইয়ের 


উত/৭174 


৮ত 


ক 
৯ ্ ও 
চডিতদ হালে চা 


ণ ন্‌ পপ প্র 


€ নু সা স্টক 
সম্তশা এ তে পালা ভাঙার সিং এল পু জাত 


₹। 0) 1৮ ৯:1৭ *শদিত লি ঃ পপর পন রে 
| 7 1) 8) | এব পেশাব (শশা হ্‌ 


হানার ৬ রী তত ৮1 


রা. 
৩ কাম্পান্ কাতিন) 


€ 
দা তত] 5, তাপ, 


রর ১ রালার হি, 
[থা শু. পাঁরালনার জনা উন? 
হানা ভাসা পারিনি হার জশিলিল সিজাদ তত 
দানা বলিল টপ সিন সানা 


পাপন িচিশা আমারা 


চর শশী সহ 45 নি €. টস সপ নই 
৬য় তাবাদী বিপ্লবী জনশাণর নেহা 


২ .. " হা " 
ঈল ভা এ «8 ৯৪ 2৯৭) ৪1 ৮15 ৯1৫. 11৭1 এপ 


সা । 
€ ০ রি রি চিরেনে 
পহ। কলা হলি হুল তাহ বাতা বিশবাতা 
বাবর করিল 225 ?থ| উন ৫ 'ট৮ ৫1 


তক ক্ুনাপিত কার আরনি। নিজ 
*শংস 88) তত পারি জানে তান নিজজিহ 
রেখো লেন এমন 
[পিষে বিয়া কাব) 


সেহ গোপন বাবস্থা মতই তিনি সেই 


21114 পা বাপথা কা 
এখঠে থাবাত থা চদাহ 


কষ দে 


5116 দত আস হয়ে পুডন। বং শেষ 
) 


পাতি ঠত উচিত তি গাডেন। 









কপি পাতি পাশ ৮০৮৯৮ পাপ চা 





"বল চিহুনাটোর শিকার হয়েছেন। কলা 
চলীশল আাঙ্গাক এবং 'সানিক পামব 
৮মগীত পাঁরচালনা সুন্দৰ । 

রঙ্গণলা রতন £ প্রথেজনা £ আর লি 
বিল্মস। শহরের খাতলামা পাবলিক প্ীপি- 
একার পাকে, গাতিশাধ 
খেলার ভন শক্ষণদাদা ভাপত নদে কত, 
বলির?» সেই গোপাল ।াকিমঘল) ও রতন 
"শুর চহলেটিক একজন কথ 12 পকেটগাণ 
[থবে। শুর, কার গছ পাবিণত কাব 
হণ শালির শা তাতপত কায তাল । যখন 
উর হান গোপাল কিষাণ সু হক 
৮৫. পাঁজিত পাশ করে বতন। বানাও 
ইল তখন লঙ্গণদ'দ। আনার সেই তর্কে 
এপ |এথ। পর আনালশ বে 
(এজের ছেলের প্রাতিশোধ লেলার  চল্টা! 
তত নিয় শিজেই প্যলাশর হতে আক 
সতত গ কার কৃত মর ফল পল । 

পারতালক এস বাম্নাথন সমাবদনাপ, ৭ 
দশের € গঠান। আদ প্রতি পদরিকতপনার 
চষে সকলাকে আনল দেবার "চাটা 
বারন | আটিনয়ে £ আনাকলঞাল শ্রীতান, 
লাগি. দশ্রাণ গোই পাশিন আভস পাস 
পুর চন্দ শম | ভািগাবেল কাজ উন্ব০৬াক 
হত সঙ্গশিত গহানশেহিক। 


চিতা 


॥ শি তল শব তি তিতি ০ 


ভার ম$ ইয়ান ভ।সলে মার সহপাতু 
হ'য়ীন্থল এ বধ এষংধ খাওয়ার আগে এক 
লামান। ?সানাকির হাতির আস্ছ গুরু, তি? 
সখম হয়ে। পান একদল ইহদশি তারি মত 
(পহ সমাধস্থ কার। কাতস্কবচ্ছল গ্রামলা 
সেই কবব দেখতে এলে তাদের বোঝানে 
 যিশতর পুনবগ্থান ঘটেছে লেখক এই- 
পটটাপ্লেন১ক 
ভার হত 1 


বস্ভর 
ঘটনা সম্প্প 


হাতত লাইবেিলর লিউ 
এস্লীকার কারান । 
তার এবং মার 
সভা । 

এই বস্তবয এবং 
"তালা ছাঁবাটির 


বিষয়বস্তুর এপুর 
দশাগ্রহণ জেরুজালেম 


হঞ'লই হয়েছে। বাইবেলে উল্লেখ অনুযায়শ 


শি 
যশ জীবন এই অগ্লেই ফাটে। 

ই লড় শরেই এমন চলাচ্চন্ নিমর্ণণ 
ও পপখী স্বগাবতই জেরুজালেমবাসীদের 
এষা প্রচ আলোড়ন ও ক্ষোভের সন্ডার 
ক/রছে। দফন্তু তার চেয়েও বড় কথা এ ভাত 
দেখার জনা এক শ্রেণীর দর্শকদের মধ্য 
প্রচুর জা্ঠাহেরও স্ষ্টি হয়েছে। 
. ধমেরি ভিত নাড়া দিয়ে এমন চলচ্চি 
নুযর্পণ করা যেমন নতুন বিচারবোধেক জাত 


-: আগ্রহের প্রামাণ মান সেটী দুঃসাহসিক 


এ... ০০১০৯ 
“সপ শপ ক পাল 


ধটে। যা দেশের মানুষের কাছে কম্পনারও 
অতাত। স্শা, র,চ 


7 শিস্প ১ বা পোিপীসাা শি পিশগাপয শিপ পিপি 


লেন কাঁলকাত।-৩ 





আনুক্ররার। ২৪ ভাদ্র, ৯৩৮৩] জম 
* চে 


ভিটামিনেল অভাবের ফলে ব্লান্তি 
ও আন্বসাদ ছুন্র করান ভন 


ঢাক্তারর| খেভে বলেন সেই সমন্ত ভিটামিন মার .. 

খনিজ পদার্থ যা আপনি পাবেন রোশ ১, 
ভিটামিনেট্গ ফোর্টে-তে রা 

আজকাল আমাদের জীবন আগের মত নয়, পুষ্টিকর খাদ্াস্বা ছুর্মুলা হ্ষে রম উঠেছে। যা 
পাওয়া ধায় তাও তেমন পুষ্টিকর আর তাজা নয়। সকালের জলখাবার আবু ছুপুরের 
াঠার তাড়াভাড়ি সারতে হয়! পুষ্টির দিক থেকে সেলবও যথেষ্ট নয় পুষ্টির এই 
অভাধ আর ভার ওপর অফিসে ঘরে আর কারখানায় বহন চাপশআপনি 
সহজেই ক্লাস্তি আর অবসাদ বোধ করেন। 








ভিটামিনের এই অভাব পুরণের জন্ত সবচেয়ে ভাল উপায় হল রোশ ভিটামিনেটস ফোর্টে যাতে রয়েছে স্যম আহারের 
জন্ব আবশ্যক ১১টি ভিটামিন আর ৫টি খনিজ পদার্থ। 
মার “কটি রোশ ভিটামিনেটুস ফোটে প্রতাহ সকালে খান। ক্লান্তি দূর করার এই হল সেরা উপায় ॥ 





শত শশবি 





২:০১ দল 
রর 


প্রত্যেক দিন সকালে 
মাত্র একটি রোশ 
ভিটামিনেট্স ফোর্টে 
দিনে ২০ পয়সারও* 
কম খরচে। 


কল্ছানীয় কর আলাদা 


(১5৯75 


(জন্র সংশ্রক্ষিত আসনে ভ্রয়ণ কক্রুন । 


নি 








ণ রা যা 2 বা ১8145 

রে নু ৯), পাটির এত ই ওর এত হি. এছ চু তু ৩ ।*. 

হল 44 লট ও টের ০, উট ই ৬ ০ শত 0 আল ও ৩ ৩৮ তি তত অনার পপ পা | 
রা 2 8 ১৬ ১৮ "লং 


। 
০52০ 





তোমোর নামে সত্রক্ষিত ল্মাসনে ভ্রমণ করে হয়ত সময়ে পময়ে পারা পেয়ে 
গেলেন । কিন্তু আন্ঘন্টি আর দুশ্চিন্তায় কণ্টকিত এই ধেলামী ভ্রমণের 

কথ। নিশ্চয়ই আপনি মলে রাখতে চাইবেন না । হে কোল সময়েই তো) ধর। 
পড়তে পারতেন | আঞ্চার্টের শেষ থাকত না * 

পুরো ভাড়া এবঘ জারুমানা। মাঝ! পথেই বাধ্য হয়ে মেমে যাওয়া» 

২৫০ টাকা পর্যন্ত জরিমান। ব। তিনমাস পর্ধন্ত হাজত বাস, ভাগ খারাপ 
হলে হয়ত দুই-ই একসঙ্গে ) 

শে জলে শুধু শুধু আপ দিতে যাবেন ক্ষন ৪ মান-সম্মাতনর প্রশ্নও তে। 
রয়েছে। পূর্ব রেলওয়েতে অনের সংরক্ষিত আসনে ভ্রমণ করতে 
'িয়ে প্রতিদিন অসংখ্য লোক ধর। পড়ছেন । 

টাক) দিয়ে ঞ্জাট পোয়াবেন ন। । অন্ঃআদিএ সংস্থা থেকেই তু আপলাল 


হিকিট ফিনবেন। ক 
পূব রেলওয়ে 





১৫ উ ৩ 2 টে 28 নি না ১ তং রি চ্ 2 ৭047: | 
্ তা 20 5 মু ! সি তে 27728 ৬ মি চি 
ছি রি ং উর ৫৫ ্ এ 8০ :৮৪১১-2৯ এ ্ - - ্ দহ ডি পুত ॥ 
১ 2 দিল 5০ আনি রর রর ণূ 2, ২8৮৮ 8১ সর ১ 4.৮ হি / ১ 785 এম রা 0৬:১৮ হারার ক তত, 
] না রি ১ নি ৮ ্ টু টু ্ ঘর মত নু রিড ৩ ১... 1870 রা ৫০ - (৮০ 
[ও ্ 4 20575 £ / 3০ 75 বু ৯0). 7302 58 
রি , এ! নিতে টি 





| নখহাররজন গুস্তর 
অশান্ত ঘা দপ্*। ৯. 
আশাপণ দেবর 


পলাতকসোনক ৭॥ 
| অচিচ্তাকুমার সেনগুপ্তর 


তুমাগুরুষ আম্রবিদ্দ ১০, সপ্তম ০ প্রকাশের পথে। 
বস কুড়ি টাক 


তামপণ ১৪- গ্রাহকদের ভাঁদের প্রাপ্য খণ্ড গংগ্রহের 
্ জগ অলঃনোধ করা হচ্ছে। 


নচিকেডার 
জন্ন৮হনবাদ ও জাতিস্মরত্ব সম্বন্ধে কয়েকটি সত্য কাঁহনপর গভক্ভিতে আলোচনা । 


জাতিস্মর ও মৃতের আবিভনবি ১২ 


০ রর 
পপ ই ॥ ডি ভিত শক উপন্যাস 


সংহিব; জীবনের অর্থশ্রেম্ঠ অবদান রি 
অবাক পাথবশ ৯: 


| রর রজনী-শেষের শেষতারা ৭- 


ডে চ ঠ সমারশ বসুর ধনপ্য় বৈরাগার 
এ ১৫ 
ও ৈধও একছে। ; সুর্যতষ। ১. রেসকোর্স ১. 


স্শতা দেব £ শান্ভা দেৰখর 
কিশোর সাহতোর চিরকালের অনবদ্য রচনা 


হিন্দ;স্থানী উপকথা ১০: 


"বাংলা পকেট বই মাযার 
গজেন্্রকুমার মিরের অরশ্র ব্লগ 
স্বণ্ণমৃগ ৩- টি 
টমা্রসাদ মঃখোপাখায়ের য়োদশ ধও প্রকাশিত হয়োছ। 
মাফ মুন্তুক ২. কাড় টাকা 
দেবল দেববমণর গ্রাহকরা অবিলদ্বে তাঁদের খন্ড সংগ্রহ করুন। 


সাপ নিয়ে খেলা তা ৯৪ িরিরিদগিরেছি 


মি ও ঘোষ পাবািশার্স প্রাঃ তব তলে এ 
৪ ৬. ৮৬1১, মহাত্মা গান্ধী রোড. রোড, হী রন -৮৭৯৯ 



















২ পি 


অমৃত 1. 0৯১ হ, ১৮ গং 





সুপার ৭৭৭ বার--দুনিষাতে এর জুড়ি নেই । এটি একটি নতুন 
ফর্মুলা । এতে রষেন্ঠে বেশী কাপড় অরেক বেশী সাদা করার, 

'আনক বেশী পরিষ্কার কমার কমতা-_এমনফি যে জলে 
্‌ সাধারণত একেবারেই ফেরা হয় রা, তেমন জলে-ও। সাধারণ 
বার সাবানের তুলনায দাম-ও কম | রি 





৮ 


এখন থেকে ব্যবসার করতে শুরু করুজ নতুন ধরণের হার-_ন্ুপার ৭৭৭ ডিটারজেপ্ট কাপড় ধোয়ার বার! 


] 
5001 7৬ 68/13 ৪ চা 





১৮ সংখ্যা 


“ইীন্ডয়ান আন্ড ইচ্ট/ণ নউজ পূজোর অনেক আগেই আসছে 
পেপার সোসাইটির সদস্য” ূ 
255-22533 | | খুব ছোটদের পাঁক্ষক পীন্রকা 

| 











22 ৮১ শপ সপসিপ-৮১৯ি৯ ২ - শা তিপিস্পীশিসিটি শি শিিশশিশীশিশত তি 


০ পাশ শীশীপশ সিল শিপ সস্পসাজ 


ঝমঝ্যাম 


545), 1011 56519177597, 1976 শুক্রবার, ২৪শে ভাদ্র, ৯৩৮৩ 
ূ আগাগোড়া দুরগ্ে ছাপা 
ূ 


লেখক 

[বটি গ্ ছড়া, কাঁধতা, গপ আর 
মজ্জার আঞ্জার কোখাল পঙ্ছে থাক: 
1 এশিয়া মছাদেশের এক হ্যাড় রপকথার 
| হিশেখ সগ্রহ। তাছাড়া ভৈমাদের 
মানে শ্রাহষদের লেখা ও ছবিন সেই 
| চক্জাদার বিভাগ শকাখহে থাগা আহোল 
1 ভাহোল' আয় 'জকছে থাকা কাংগর 
আংতো থাকছেই। এই সন মাতালো 
| পূজো সংখ্যার দা গাঞ্ধ ৩-0) টাকা: 
| হবে গ্রাহকরা এক বছয়ের গাহ চাঁদা 
(১২-০০ টীকার মধোই পেবে যাবে) 
(মাসে দাবার ১ ও ১৫ ভাবিখে 
নিয়ামত বের হয় ফাসক্ধটীস। প্রতি 
গাধারণ সংখ্যার দাম ৫7 পমসা। যে 
কোন লমক্ষ থেকেই গ্রাহক হওয়া শার। 


সম্পাদকাঁয় 

নজরল মরাণে হ্প্রেমেন্দ মিত 

আশ্রয় (পাশপ) প্রা্রুলয় সেন 

পাশাপ]শ (গলপ) 

কাজ টাই; কাজ আচে বাতণবহ 

ভাঁমকম্প কি ও কেন অয়গকান্ত 

প্রথম প্রবাস (উপন্াস) এ্ীবূদ্ধদের গুহ 

কথায় 'কথায় তারাপদ বায 

মনের অস.খ ই।ধশরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধায় 
নতুন বই 


মোহন আইস (উপন্যাস) আ্রীচন্তরঞ্জন সাইতি 








শিশু ও কিশোর রাজের 
বর সেরা মাসিক পাত্রকা 


রোশনাই 


৷ মহালয়ার আগেই বেরুচ্ছে 
। এবারের পৃজো সংখ্যা 


এ সংখ্যার বিশেষ জাকর্থপ সারা বিশ্ের 
|শিশ। ও কিশোর রাজের হল কেড়ে 
(নেওয়া সেই ি*্ষখ্যাত 'আলিস গর, দি 
ল্াাকং গ্রাস উপন্যাসটির প্বাঠগ 
অনবাপ। পাতাদ্স পাতায় শ্যার জন 
। টোনিরেলের গল ছাব। এছাড়া থাকছে 
। ছড়া-কীবতা-গ*প-প্রবণধ ছাড়াও অনেক 
িছ,। গ্রাহকদের পাভা এ লাংখ্যার চোর 
ৃ ক বিশেষ আকফাশ। পুজো সংখা 
| দাচা মানত $-01 টাকা। এক বছরের 
গ্রাহক চাঙ্গা ১২-০০। গ্রাহকরা ২২-.০০ 
। টাকার মধ্যেই পেয়ে যাবে এই বিশাজ 
পূজো সংখ্যা। প্রতিটি সাধারণ সংখা) 


২? এপি উতিত ০০০৩ ০ তত শি্পীতি ৮ পোনা পিপি তক শর্পীপিপানতি 2 ২১৯০5 ১০ শি পিচে ৫১৯০৮৭৮০৮০০ পি ক এশিিএ০ ৯৩ ১১ পতল শি শতশত তিতা ওত ও তিল শা তাপ পি 


শিপিখসংপ্থা প্রকাশিত গল্থগালি শরং-জ নুরাগী ও গবেষকদের পক্ষে অপাঁরিছার্য 


শরৎচন্দ্রের জগবনণী ও সাহত্যাবচার 


দদ্বতদ্য পরিবিধিশত সংস্করণ 5 ডঃ জজিতকুমার ঘোষ / ২৮-০০ 
ডঃ ঘোষ শরতন্দু সম্পকে যাবতীয় ও খোর নিরপেক্ষ এতিহাসিকের দ.স্টিতে 
বার বিশ্লেষণ এবং সমগ্র শরৎ সাংতোর গর্ণা এ উৎস সন্ধান কাঁরয়। 
। প্রতীটি রচনার মনোজ ও জ্ঞানগভা সম লোচনা করিয়াছেন এই গ্রন্থের জবা 
| ৬ ঘোষ ?ড.লিউ উপাধাতি ভূষিত হইয়াছেন। 


রা 

1 

ৰ শরৎচন্দ্রের গ্রন্হ-াবধধ্ণ | 

্বিতয় মুদ্রণ / অবিলাশচল্ম ঘোষাল / ১৩-০০ 

' শারংচন্দ্রের সমস্ত উপন্যাস, গতপ, লাক খ প্রবন্ধের পথক পৃথক সংক্ষিগ্তসার 
'সহ এই গ্রুল্খে আছে শরচন্দ সমগপরকে ফা টিকছ, জানবার, যথা--তর পাত 
| সংগ্রহ, আত্মকথা, শরৎচন্দ্র ও রব্খন্দুনাথ সপকষ্য় আধাশক আলোচনা, বি 
পরিকায় প্রকাশিত শরংচন্দরের রচনা ও শবতনন্দ্র সম্পকগণয় আলোচনার ভাঁলিকা। 


শরৎচন্দের টুকরো কথা 


২ শা 2০০০০০৭২১িি ্রস্পীনপিস্টি বিটি পলি 
১ পল .. 








ৰ 
র 
| 
ূ ৃ ূ ১-০) টাক। 
ূ দ্বতগয় মন্দ্রণ / অবিনাশচন্দর ঘোষাল / ৪-৫০ [২ 
ূ প্রখাত লেখকের বান্তগত জখবন সম্বন্ধে আমাদের কৌতূহল অপারসীম। সে | 
| লেখক যাঁদ শরতচন্্র হন তবে তো কথাই নেই। বইটি শরৎচন্দ্র ব্ান্তগত জীবন ! | পান্তকা দপ্তর 
| এবং কোন কোন বিষয়ে তাঁর মতামত সম্পকে পাকর কৌতূহল নবন্ডে করবে ' ূ [ (৭২ ১ শাশর ভাদুড়ী সরণণ* 
ৰ উপকোন্ত ধইগ,লি ছাড়াও শচীন্দ্রলাল ঘোষ কত দত্তা (দ বে্রথ৬) ও ূ ৰ না 
ৃ গৃহগাহ (দি ফায়ার)-র ইংরাজপ অনুবাদ এবং অধ্যাপক হন্মায়ূন কাধর ৪৮ত। পারা 
| ৪87৯ 070871005 01780561365 পাওয়া মাংব। | | 
ূ বিন রিগরিারিিরিরার রান ০2855452286 র এশিয়া পাবলিশিং কোম্পাঁন 
ূ পারযেশক ৫ পেপ্লার লাইকেরী, ১৯৫/১বি, বিধান সরণি, কাল-৬ ! কলেজ স্টরট মাকেউি, কালকাতা-পাত 
| 








৯১১ পপ জট পাশাপাশি পপ আপীল পিপি পিতপাত 7 িশ পপি 
পানা সালা সী আপি ৮ 
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/০০০ হা 
5 এ 


(কশ।তল 
চলেন স্থান্থ্য জাত লাখে 


দেজ মেডিকেদের তৈরী 





০০০২ ই 


গুড় মশলার | (০00 184 এক ফেগ টা ডাটা তোডিসিজড ফাচন 
প্রস্তুতকারক | ফুইন প্যাক কিনলে আর (কোনলকম 


ক চর (নি 
ব্য) গা) লিঃ 
এখন আগনাদের দিচ্ছেন 
একটি নতুন অতি || 
সুদুখ্য চিনের (কাটায় 
সবরকম শুড়া মশলার | 
অগুর্ব সংমিপ্র 























জরা যায়। আপনার সবর ঘামায় 
আজই ভাট। (রডিমিকড কারি পাউডাক 
(কিতজ দুইন প্যার) ধারঘান্প করুন । 











০ন্রত্ভিচ্বিল্া্ ক্কান্দি 
পমান্ডিস্ডাল্ত্র 
ফিতে আুহরুল্ল *প্যান্ক 





কাব-বিদোহী 
নজরুল 


"৭ বিদ্রোহ কাব নজরুল আর 
আমাদের মধো পু এ খববে 


আলির তির বেদনা। ও 
বাঙালিদের জীবনে রবীন্দ্রনাথ ছাড়। 
আর কোনো কাব এত শ্রদ্ধা, এমন 
প্রীতির আসন পান নি। এমন কি 
যাঁরা অক্ষর পরিচয়ের গাণ্ডি পার 
হন নি, সেইসব বাঙালির কাছেও 
এ দই কবির বাণী জাঁবন্ত। তার 
একটি কারণ, দুজনই গান 
1লঃথাছন অভতাম্প ভাব /লের গালের 
সংখা বোাধক। 'র লব: নন্দনাথের চেয়েও 
[খু বোশ। ভাড়া দুই কাণিহী 
এমন আনেক কাবিতা রচনা করছেন 
যা আবাঁও ধা হয়েছে বহুবার, 
এবং জাতীয় জীবনের সংব 
মৃহর্তে তার উদ্দীপনা বাঙালকে 
আলোড়ত কারেছে গভীরভাবে । 


প্রথম কবিতাতেই নজরুল 
ভার উপস্থিতি ঘোষণা করোছিলেন 
প্রনলভাবে। তরি সই শবাদাতশী' 
কাঁবতা বক্বা ও ভাখায় এতই 
স্বতন্ম ছিল যে সাধারণ ধঙাঁল 
জীবানর নিরীহ বন্তে তা ছল 
আকস্মিক। কিনতু মনে মনে 
প্রতীক্ষা ছিল পাঠকের হয়তো এই 
রকম কোনো প্রবল কল্ঠস্বরেব 


জনোই। "ভাই অতি সহাজেই 
নজরল হয়ে গেলেন নিজের 
মানূষ। 


বাঙালি শ্রদ্ধা জানয়েছে মধু 
সদন দত্ত আর বাঁঞকম৮এ্রকে 


দুঃসময়ে আশ্রয় 
খু'জেছে বিরাট মহণরযহের মতো 


দু£থে এবং 


বূগ প্রবর্তক কবি রবীন্দ্রনাথের 
সাহিত্যে ও সঙ্গীতে; 'কণ্তু 
নজরল বাঙালির আপন মানুষ, 
বন্ধ: । দুগমি মরু, কান্ডার | গার 
দুস্তর পারাবার-সব্তই তান 
সঙ্গণ। এমন কি. ফাঁসির 


তাদের 
সণ্চে যাঁরা জীবনের জয়গান গেয়ে 
?গছেন, তাঁরাও পেয়েছেন 
নজরুলের সহধার্মভা। কেননা 


তিনি মৃতুঞ্জয়ী কবি, জীবনে ও 
সগাজে যা কিছ জাঁণ ও গ্াচীন 
তাকে বিদায় দিয়ে নতুনের জয়- 
ধ্বনি করাই তাঁর কাবিস্বভাব। 


কিন্তু নজরল শুধ, কাব 
[ছলেন না, তান ছিলেন কমণী-- 
ংগ্রামই ছিল তাঁর জাঁবনের ব্রত। 
কাবিতা ও গান ছিল তারি হাতিয়ার ৷ 
[নিজেই তিনি নানাভাবে জানয়ে- 
ছেন তাঁর সংকজ্পের কথা । মানুষের 
হৃদয়ে তাঁর চাঁপয়ে দিয়েছে 
গাষাণভার। মানুষ যাতে আবার 
স্বাধীন জীবনে মুক্ত আকাশের 
নিচে মাথা উপ্চু করে দাঁড়াতে পারে, 
তাই [ছল তাঁর স্বপ্ন। এই “চর 
উন্নত শির'ই নজরুলের স্বধম। 
ভাষার যে গজাস্বতার জনো তান 
এত জনাপ্রয় তাও এসেছে তাঁর 
এই আপোষহীন সংগ্রামী স্বভাবের 
জন্যেই । তান 'চরবিদ্রোহৰ। 


কিন্তু নজরুলের বিদ্রোহ 
কেবল সেদিনের সেই বিদেশখ 
শাসকদের বিরুদ্ধেই ছিল না। 
যেখানে যতো আঁবচার সেখানেই 
নেমে এসেছে তাঁর আঘাত । "তান 


সামোর গান গেয়েছেন, নারীমক্কির 
বন্দনা রচনা করেছেন, ধর্মান্ধতাকে 
করেছেন নিষ্তুর কশাঘাত। 


সাঁতা বলতে কি নজরলের 
মতো মনেপ্রাণে এত বড় বাঙালি 
আর কজন “ছলেন সন্দেহ। তিনি 
ছিলেন গ্রামের মানুষ, শিক্ষার 
7গারবণ্ড তাঁর তৈমন ছিল না। 
কিন্ত তাঁর ছিল সেই শিক্ষা যা 
মানবকে সতা-পথে চালিত করে। 


বাঙালির জাবনে হন্দ,মসল- 
মানের মলিত অবদানে প্রকৃত 


বাঙালি সংস্কাতির যে প্রক্রিয়া শুর 
হয়োছিল হুসেন শাহের আমালে। 
[রিটিশ আধিপত্োর ধ্‌গে তা ছিল 
হয়ে যায়। নজরল সেই ছিল সা 
তলে নিযে পরম নিল্গার সঙ্গে 
নিজেকে নিয়োজিত করেন 
বাঙালির সংস্কাতাক তার নাথ 
বিকাশের ঈদকে টালিত করতে। 
এ কাজে শুধু কাঁবতা রচনা পরেই 
ক্ষান্ত থাকেন নি তীন, 'জেব 
সারাজীবনের সমস্ত কম এবং 
আচরণকেও নিয়োঁজত কবেছেন। 
কর্মে ও কথায় এমন সতা 
আত্মীযত|। সোঁদনের সেই  প্রায়া- 
কার যুগে কতো কঠিন ছিল 
ভাবাই শন্তু। 'কন্তু নজরল ছিলেন 
দিবানভশীক। ধবদ্বোহের কাঁধতা 
লিখে কারাবরণেও যেমন ভয় ছিল 
না তাঁর, সামাজিক আঘাতও তৈমনি 
বিচালত করতে পারে নি তাঁকে। 


কাব হিসাবে দক থেকে তিন 
অনন্য। 
কাবউর এই সারাজীবনের 


আদর্শকে সফল পাঁরণামের দিকে 
নিয়ে যাবার দায়ত্ব সমস্ত বাঙালি 
জাতিরই ' 


শধ. দশক কি শতাব্দীর শালা সংখার 


িসব ধরে কি কোনা একটা 
ঘগাগ্গ হিসেব [মলা পারে ? 
শা। মুগের হিসেব মানুষ 


আাবমেডেলেও 


যুগের 
তা গোলে 
দদ। তার 
মানুষ, সম্নাপ্তিতেণ্ড আই। 


এলরুল ইসলামের পাঁথলখ থেকে চির 
বিদায় নেওয়ার সা্গে একটা আশ্চর্য শুশ 
শোষ হয়ে গেল বলে আমার মনে হয়। 


শোস যা হস, তার অনন। এক প্রাানাধ 


হসাসে নজরুল ইসলাম নিজেই ছিলেন 


সেই যুগ। 


"সপ কোন যশ কেমন ঘৃগ কেউ প্রশ্ন 
পন-ল খুব স্পঙ্ট জবাব দেওয়া শল্তু হবে 
ত জান। নজরুল ইসলাম ত' দেশকালের 





বিব্রত এই পুস 


১৪ পরপাশা 
৮2২৯ 


বাইরের কেউ ছিলেন না। রবখন্দ্রনাথ যখন 
জশবত, সেই কালে ও-দেশে ভামত্ঠ হল্সে 
আলাদা ধুগ তাঁর হয় [ক করে! 


তাই কিচ্তু হয়। বগের হিসেব বড় 
িচিত। এক ফৃগের বৃত্তের মধেই থেন 
অন। 'ডাইমেনশনে অনা ষুগ থাকে । যেমন 
ছিল জর্লের। পৈ-ষুগ শব নজরলের 
নয়, আমাদেরও । 


আমরা বলছি কাদের? বলছ সেই 
অভাগাদের রধন্দুনাথথের যুগে জল্ম নিশ্য়ও 
তাঁর জগতের সাঙ্গ পুয়োশযীর ধারা 
দনজেদের 'মাঙ্লয়ে নিতে পারেনি। 


পায়ে পরাধীনতার বোঁড় নিয়ে তারা 


গৃথিবীর আলো দেখেছে, সেই সঞ্গো 


54৮৮ চর পা, ৮৮8 
246 নিক এপ্িপিতি, 


চুসতে 


56৫ হে (৩১৪ হিসি ফেক । 


০০০ ভিত 4৮ 
72 ভার্দৈলী তত নাশ নে্পিাি 


ঠা দেবে 2৮৭ নি 


গ/্ধ ঠিক গর্ভে এ 





প্রেমেন্দ্র মিন্ত 


চোখে তাদের স্বগনপ্ আছে নতুন মত্ত 
আকাশ আর পাথবশর। 


[বংশী শতান্দীর তৃতখয় দশক সাব 
তখশ শুরু হয়েছে) এই সময়াটতে যারা 
যৌবানে পা দয়েছে বা দাতি চলেছে 
তাদের জগতে 'নাশ্ন্ত শাল্ত বলে কিছু 
ছিল না। অনেক দ:ঃখ অভাব *্জানির 
ছায়া তাদের জীবনে । অনিক স্বারারোধশী 


জবন-ভাবনার আলোড়নে তারা অস্থির। 


তাদের এই ক্ষাত্ধা বক্যণা আব 
গজজ্পাসার ভাগদত আঅবস্নাং মোদন এজ 
শিল্প ৮22 


পূর্ত তফানের 


১০ 
সম্পূর্ণ শজান্য এক নবীন কাবর একটি 
মাম কাঁষতায়। 

সে-দোলা যারা প্রতাক্ষভাবে অনুভব 
হারান, শুধু লিখিত বিবরণে তাদের জে 
আস্ভজ্ঞাতার স্বাদ দেওয়া বোধহয় সম্ভব 
নয়। 


রলল্্িনাথর. কাবাপ্রাতভার তখন 
মধাাহদপ্তি। তারই মাধ হঠাং অজ্ঞান 
এব কবির লেখা তৃফানের বেগ নিয়ে 
পেকালের তরুণ মনকে এমন উদ্ন্ল 
ধারষে কেউ ভাবত বোধহয় পাদ্দেশি। 
আমি ঝা আদি ঘাঁণি 
আমি পথসম্মাখে যাহ] পাই যাই ৯পর। 
ভর্ণপের মনে হায়জে, গন্দে এগ্লান উত্তার্ল 


তবগগানগ, ভাসয় এমন প্রচ কাল্লোল 
তার আভঙ্জতায় এই প্রগম। 
গাংলার গাণ নয় টিকা করে আপার 


করবার এমন কীনণহা হারা মেন এই প্রগ্য 


হা পিশি। তারের উদ্দাম হদয়ের 
এহাবাপাত] রগ 
আম েই দিন তব শাগ্ত 


যবে উংপশীডতের রলন রেল 
আঞ্াশে লাহাদে পধপানপে লা 
1তাতাশশল ২০৭] পুগাণ 
ভীগমরণভন্চা লাঁণির না 
 লণী*ত 


পিদাহঃ 
বক: সিল? € 
আম) সহ দন ৫ 


--ি 
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| পাদ্লি শ রর শব? ৫ নি € টি 
বিবোই? নানি আর কপিতম পি্রাছের 


স্বরুপ আপশা ছিল সপন ঝসস]। 


“আম মাণল দাগল দেবতার ওয় 


ফিশ্বর আর 19র দুয়া - থক 
“আগ [পানে স্যার চপ চাত্লা 


চিল পর দখা অন্খন 
আমি চপল মেয়ের ভালবাসা 


পাশ, সব কাচলত 


্ রি 
'তার কাঁকন চুড়ির কণকণ'- এগিয়ে 
গষ কিছু বেশ গিয়ে দেয়। 
তবু ঘোলাটে উচ্ছগাসে ফেনিয়ে তোলা 
এ-কাজের সম্ধ্যাভাষার আড়ালে বাব থে 
কোন বনাদাহের তরী ভেরী বাঁ্জিয়েছ্েন, 
ভা বঝতত কারর দের হয়ান। 


শবাদ্রাহী' কনিঠায় গে আপ্কালিত 
লেখনী শরুল বানহার  বারোছজেন, 
ভাষার [যে উত্তপ্ত লাভা মাত তা থেকে 
উদ্ণাশীরিহ হয়েছিল, সেনযুগে আর একাল্ত 


প্রয়োজন ছিল প্পেই বিশ্বাস হয়। 


শন: পণাধীনতা নয় তার আন.সাঁগক 
তণ্মনাতা থেকে উদ্পার তখন না পেলেই 
নয়, পঙ্রংলে ইসলাগ তার কবিতায় তারই 
আকুগ তার প্রেরণা জাগায় ছলেন। 

ণঞজপল ইসলাম শপ উল্মাধ্ন।। উদ্দী- 
পমার কণিভাই ভবশা পোখননি। শা 
লপিতা বলাতে ধা মাঁহাই পান্মানো উচিত 
ততনান আজ যেসন ব.।ণতী ধ্ গানল [তান 
রচল! করেছেন, পাংলপা কারে তা অমরছে। 
নাবাদার সালেই মনে তার। 


তরে সবশন্প জাতিয় তান প্রপানওঃ 


মাঠের ঘাটের মানুষ আর রাজপথের 
গুণাহার মাডিলেরই করি বললে খুন তুল 


হয় আা। হন সবলে শানাবাল জানে! 


পোকাপার জানা কাবতা বিলখেছেন, ঙলাখান্ছেন 
শা তাবাশল আর সই 


পানু পসতাপা গন 


তায় তদণার জানো] 
সান ১ ₹র এ 1 
শি লা সনাতানতে নার পায় নাধারা 
সাশধ € সাথের আতিলে আকা তন ম- 


বালা নিলাগদারিত 


শান শান 5 
কাত ১৭ দা 
ঙ 


লজগদেহ বেছি পদওয়া। পার.করা দগ্ধ 
নাড়া বিড জাজ পল গল 


877 ও 
হী, পা 


ফালা লি 
ধনও ছিল 


[ ১৬ বর্ঘ, ১৮ সংখ্যা 


সামাঁজব ও মানাবিক বিবেক একেবারে 


অসাড় না হলে তাদের মত শুধু পড়ায় 
মুখে আলপনা পাকার মত রঃমায় নিঙপ্রাণ 


বাহাদুরীতে সন্তুষ্ট থাকা যায় মা। 


নজরুল ইসলামের মানাবকতা ছিল 
গাভীর ও অকপট। তাঁর সামাজিক [যাবেক 
তাঁক্ষ] ও সপগাজাহাত। কাধে তাই তথা- 
কাথত বিশ্প থেকে ঘপাভরেই তাল 
দরে সুন থেকেছেন সাহিতোর মোষ 
আভিজাতোর পরোয়া না করে বায়বার 
জলজ্ত হয়ে উঠেছে তাঁর কণ্ঠ সব তানায 
অত্যাচার, আচার সল নীঁচতা, সংবাপ্তার 
বিরুশে উল্লাসিক পাণ্ডাত-পল্লুপর, ময় 
জনগণের হাটের বাজারের প্রাতাদানের 
ভাষায় নিভ়াত অবসর মগের মাঝখানে 
পৌছে দধার মত মধুর পুর শ্টার 
বাললায় গান বহুবার ঝঙ্কৃত তাতে আরা 
শানোহি। তাঁর উপ্চকণ্ঠের মঙ্গিঘ্ঠ উচ্চারণ 
[স অগ্তয়পগ সবের আলাপ এাজলার 
ঠাপা দিক, এণ্ড মেমন আমরা চাই না 
[তমণি তাঁর চারণ-কন্টের এ্াক্হাগিক 
মূলত সম্বন্ধে উদাসখনও যেন কখানো 
শামরা না হই। 

নজরল 
শিয়েও ভাই 


ইসলাম শাজ নেই বলত 
শনুভব কহাস্ি হে তিনি 


জান ও সংগিরকাঙ্গ ধারট থালবেন। 
আগর নন দতিমনি নিড়ুত বাপরে, 
কণা যেমন, তেমন মনের পান 
'শ্রাতি 5125 €| 


শা, সমাধর্ণ মাট চাপা দাত 
এত কাকে তাঁর কাজা-আত্ার  +শ 
গল পিত করা যায় লা। তর উদার 
মহত মালাললাতাদক বেড়া রর রাখা হায় 
শা! পর্ধ সখ তাল গাঁ লানও রকম 
মালিবাণার ছাপ আর ও সাগিয়ে। 








কুট-কুট্‌ কটল-কট......1 একটা বিদ- 
ঘটে আওয়াজে হটাৎ শলাঁনর ঘুগটা টাকে 
গেল। প্রথমে খাটের তলায়। তারপর তডাঁসং 
শ্রাবলের দাকে, আলনার কাচ্ছ,। ওয়াউ৫ 
"বালের পারে, যেন নিশ্বালের ভালে 
তালে ছুটে বড়াচ্ছে। 


দয় ভি চোখ মেলল লান। সৈকত 
"লালের ীদাকে পাশ ফিরে নঃসাড়ে পাড় 
জান্ছ। ঘধেধ "উতর পাতলা শন্ধনাব। 
শুধু, হাশারন এক জায়গায় একপনত লাগি 
জেোোত্না লেপ্টে আহ । কীপিছে ফাণের 
হাওয়ায়। 


খর পাশেই আঙ্গযার।  শখ্দটা 
সাঁদাক এাগাযে আগা রিনি তীড়াতাড 
টগকাতর পাঠে একটা হাত রাখল। শাড়ল 
'£কাপার | ঘুর মাস লিরবির কালে ঈগল 
টসকত, কত জাগল না। 


খাঁনকলাদে | শব্দটা আগ্মিকা আলম পির 
ঠাথা [থাক একলাকি ঝপ কান এপ 
চাল ঠালেন ওপন পড়ত শান গার 
স্থল থাকতে পারল না। সাগর 
ডাকল, 'এই, শুন. 


শক হন্প ১--পাশ িফরল ৯গকত। সহেগ 
সঙ্গ ওর বুকেন খাঁজ মেটা লামিসে 
দল বিনি। দমচাপ! গঞ্ায় বলল, 'শগদ- 

কাসের শঙ্দ 

বোধহয় ইন্দুল 

কোথায় 2 নড়েচড়ে উঠল সৈকত। 

'আঃ, চৈচাঙ্ছ কেন', বি্ত হল রানি 
মশারির টালে-_ 

উঠ্ঠে বসল টৈকত। হাতড়ে বেডসহগ 
জগালল। ঘূমচোখে ওপরের দিনে, তাকাল। 
টাও ঝাঁকাল একবার । বল 'কই কহ 
তহ তৌ-৫ 


রান উত্তর করল না। আরো জড়পড় 
হায় রই । 


গাজাগার দাঁড়া গিঠ দিতে দিত 
মশাল নাই বেরিয়ে গেল সৈকত। পায়ের 
গোড়াল উঁঙয়ে ফের চালটা দেখ 
শয়রর দিকের জানালাটা বন্ধ লরল। 
দরজার লাগাক টেনে পরীক্ষা কলল। শোম 
তাল ক আলো নিভিয়ে সনিকে কাচ্ছে 
টন নিযে ভাই তলত তলত পল, হতে 
পারে। একতলা লাঁড়। পাশেই কাঁগ নদ মা। 
কাল দিখ! মংল- 


একা দেহ ঘামে গড়ল সৈকহ। 
সখ বলশ ভাপশশা শর । পপ পোনন 
লুক খেকে ম্যাকসফ।পাররের গণ্ধ, ফন্ট 
র-চ্চে। নর শগাখে ঘুম নেই | পুবিজ 
"ভিতর টিবাটব করে| এই মহত ওপু সত 
রাগ [গায় ণতাল লাপার ওপর? এঠ তাড়া 
হড়া করে লিয়ে "দলাণ "কান মআনেহ হয় আা। 
মাসাদড়েক আগের বথা। মা-লাবার সাঙ্গ 
রান গাডয়াহারে গিয়ো্ছল। মাক্ণী 
করাত! বেণকাট। গোর ফেনার গণ ভায়ের 
'দাবান বিশযবাবার সঙ্গে দেখা) গাকেন 
দোল লোন। লড় একটা প্ুসর মালিক । 
বাবার পংরোন বন্ধ: রানকে দেখে লাল 
ছিল 2 'লাঃ সবিনয়, ভোর মেয়েটিক 
দেখছ হো পেশ তামপর লাবাল মা ক্ষান্ড, 
পাঙ্ঞা গনুনোধ কারোছিল £ তার তা শত 
উনাজাণা আছে। দে না একটা ভল্লে পার 





অংশ্রয় 


জুট ।'- ঠিক তার তিনাদম পের কথা। 
ছার বি'কলে সুরমাকে নিয়ে বিনয়বাষ, 
তাদের ঢাকাস্গার শরৎ ঘোষ গার্ডেন রোডের 
শাড়িত এসে হাঁজব। সুরগা বিনয়ধাব্র 
দ.রস্পকের্র দাঁদ। বাবার ধমক খেয়ে 
সাদামাটা] পোশাক কালোখুখ করে গুদের 
সাশান শিয়ে লসোঁছল রিনি। দেখেই গছিজদ 
হয়ে গিয়েছিল সরমার। হবারই  কথা। 
একমাথা কেকিড়া চুল লম্বা ছিপছিপে, 
গায়ের রড আগতাগোলা। দুধ, কচি সতেজ 
মখতী। তার কদিন বাদেই হাসিমুখে 
আনোয়ার শা রোডে থেকে ফিল বাবা। 
মা অবশা রানির হায় একগ্রপ্থ লড়াছল। 
পলাছল 2 দশপাচাঞ নয়, একমাত সঙ্তান। 
বিয়র পর সেই কোন ধ্যাস্ধেড়ে গাটনায় 
»লে যাবে! এ হতে পারে না। তাঁগ লং 
পপ শ] কারা দাও । বাধা বোঝাতে তয় 
“ছল £ “পাট যখন মেস্ ধরেছ, বায় হাল 
তো একাঁদন না একাঁদন পর হয়ে যাবেই, 
তার আবার দরে কাছে কি। খুব ভাঙ্স 
পা রটশ ফান কাজ করে। মাইনে 
হাজল। ঢাকার ওপর ভাচ্ছাড়ী কোন দাধখ- 
দাওয়া নেই।' 


শেষ চেট করোছিল মা 2 তাহলে গাদর 
আধ একটা বছর অপেক্ষা করতে বলে।। 
রান লি-এ ফাইনাল পৰশল্ষাটা দেয়ে দনিক।' 
ধাধা মুখ গম্ভীর করেছিল £ তা হয় গা 
আব শৈফালী। আম পাকা কথা দিয়ে 
এসোছি। বয়ে এমাসের সাতাশ তারিখে? 
-"সোঁদন অনেক রাত আঁ্দ রানার ঘরে 
জালো জবলছিল। বাবা রান্নাঘরে যেতে ভার 
বকপকেট থেকে সে চুপিচশি সৈকতের 
ফাটোটা হাতায় নিয়েছিল। চাস্টা নাক, 
একজোড়া ছ'চিলো গে, ছোট কপাল 
ড্যাবলা জ্যাধলা চোখ- দেখতে গোটেই ভাল 


৮ 


৯ 


নয়। তার ওপর চিনাজানা নই, আলাপ 
পরিচয় হল না আর এই মানুষটার সাঞ্চোই 
1কনা হঠাত করে একদিন থেকে এক বিছনায় 
শুয়ে পড়তে হবে। ভাবতে [গিষে শৈডরে 
উঠাঁছল 1রাঁন। 

সকালে বাঙ্জার ফেরত সৈকত সঙ্গে কার 
1নয়ে এল একটা গোহার গ্লেটে অঙগি 
মস্ত প্রুংআঅলা ইদারের কল। দাখ সর 
*.ধালেন। এটা ক আনাল রে ক্ছাট 
খোকা ত 

কল ইন্দুর মারণ। ভাল হয় নি মাও 

উদর এ লাঁড়ত! এদিন প্রাছ্ছি 
বই, চোখে তা পাড়োনি। 

কাবিরগ কাছেই প্রিল। হাসাতি হালাত 
চস বলল, এত বড় কল! গ্রাত তা বেড়াল 
পড়বে ঠাকুরপো। 


অমৃত 


্‌ 


আসার বোলো না, কাল সারারাভি »ঃ 
জবঃলরেছে - আমং। আমতা করল সৈকত, 
মনে তো তচ্ছে ধেডে ইদার | ছনিচাতন০ 
হওয়াও চিত ধা! 

পলা ঠা বাঙ্গাত শা রাডাত শা 


ফাকা । টশবাল-কাবিরগ একসাস্চা বাধায় । 
এপ. "লিক গাড়ে নস [গয়ে নানবাস এ 


7শবাল সাম ডালহো সত । কাণেরী পাতে 
বাজি কার্প, নামে হাজবায়। আজ সৈকত ও 


দাদাবো,দর সঙ্গো বেরিয়েছে । প যাবে হেড 
আফসে। দ্রাসফারেল তদ্বিরে। পানের নেব 


ছ.টত এসেছে সৈকত। আর দিন 
চারেক বাদেই ওর পাটনা [ফিরে 
মাধার কথা। বাসর রাতেই প্রুসম্পাটা 


তুংলছিল র্িনি। সাফ বলেছে 


এব 

1 শিরশি ] 
দন আ.৮০ 
কোক 


॥ 1 


বত ৪7 


ক 


কন চাহ মুজিঘতটি 





| ১৬ বর্ষ, ১৮ সংখয 


কলকাতা শুড়ে অতদ..ব যোতে পারবে না 
সে। সৈকত অভয় দিখেছে। অনেকাঁদন ধরেই 
'স চেথ্টা করছে। প্রবাস সহায়হখন বছরের 
পর বছর পচে মরাতি কার ভাল লাশে! মনে 
হচ্ছে--দৃতন মাসের সণাই সে কলকাতায় 
'ফরে আসতে পারদব। 

[ঠিক কাঁটায় কাঁটায় দশগার সময়, আগের 
দনের  দতই, চুমকি এসে দরজার মুখ 
দাঁড়য়ে পড়ে ডাকল. 'পাকিমা-- 


ওপর পরণে স্বলাডেন। হাতত আলা, 
চানয়ামের বাকস। কাধ ওয়টাব বাা। 
পড় যোধপুরে পাক গালসি হালে, ক্লাশ 


১.তে। এই অঙ্গ কয়েকদিনের ঘধোই বিনির 
ন)ওটা হমে গেছে। বাড়ির বামুনাঝই ওক 
দয়ে নিয়ে আসে । কাল হঠাৎ গুনকি বালা 
ধরল-সে কাঁকমার স্লো সস্াল। বাতে। 


এ মাগি 


:11319-0 বনজ. 01 


ক শানে হোগার 


৫ 
৮) ঢা 
তা আর 


মেশান! 


শৃরছা, ২৪ ভাছু, ১৩৮৩] 


বামন 'নয়ে আসক তাতে আপাতত দেই। 
সেকথা শনে সুরমা বলোৌছজেন 2 ছিঃ 
টুমকি, কাঁকমা নিয়ে যাবে কি! নতুন বৌ 
তাছাড়া এদকার পথঘাটও ভাল কার টেন 
না)'--সারাঁদন ঘবের মধো বলদগ, একগল। 
'ঘামটা টেনে শধেং শোওয়াবস্‌ কি যে 
অঙ্গবঙ্গিত। হেসে বলোছিল রান, শক শে 
ধ্লেন মা। আম ঢাকুরিয়ার মোয়। এ 
অঞ্চলের সব জায়গাই আমার চেন1 
সুরমা আর আপাতত করেন ন। 


ক্লাশরুমের ভেতরে ঢ্‌কে ক সপ 
বায়ে দেয়ে স্কুল গেটের বাইর আসতেই 
ওক্ের দৈখতে পেল। রাস্তার গধার গঙ্গা 
দাঁড়য়ে আছে। যা আশঙ্কা করেছিল 'রান। 
গতকাল স্কুলে ঢোকার সময় সে রবীন 
দেখোছল, পোস্ট আফিসের সামনি । 
করে ডেকেও ছিল একবার | বান সাড়া দেয় 
নি। আজ পরে! দলটাই দাঁড়িয়ে। সুভাষ 
অমল দখপক আর রবাঁন। 


রাস্তা পার হাতে সকলের আঙ্গে গা 
এল অমল । গারাণ স্ট্রেটেলনেত  বেলবা)ন 
পান্ট, হা একটা পুরা গোজি 
ডানহাতে লোহার বালা। গেটালে! স্বাস্থ) 
কলকাতার ফুটবল লীগে এ ডিভিশানে 
খেকো । বলল, ধক নাতি পারছ 2 


না চেনার ক আছে।ারাল সঙ 
ইতি সাইজ 


'না', হাতে হাতে ঘষল অমল এখন 
ভাঁম "তা পরস্তী, তাই বলাছল্লাম আত ক 


দখুপকের চোখ সানগ্লাস পায়ে ফোক 
প্স্কটল। 0 শা): হরঞ্জনীয়ারিং কালিংজব 
ছাড ইয়ারের স্টডন্ট-অমলের কাধে হাত 
সবাখে নাটকে গরমায় বলল তই লাখ.” 
পাকলে ক বড় একটা সদরের টপ! 


সাঁতা বান, তোমাকে যা ফাইন মাণয়েছে 
না-- র 

সঙ্গে সঙ ববশন বার শারিক তাখাও 
'সাকে্ডাঁলাতে ডাধবা চোর ভিপি] 


জাজাছ, তিল্দখ হিদেশল পোকা, হত সযুলা 
প্ডালে্ট মানড়েিকস বায় তগাকি গাক কারে 
হাস উচ্ল। 


সুভাষ একট: বেপারোয়া টাইাগির। টানে 
সাজার বন্ধেশ কগাডোষ দকানেল শসার 
“খা? ছা, কথবাতাঙ্ক বাখও।ক তি ও 
গুরু পাঞ্জাবর হাতা পোটাতে গোটা 
বলল. “যাই বলো রান, এটা “কি ভাল 
ভাজ করলে না। শেযামষ আমাদপর পড়ে 
আংগুল [দখিহে কোথাকাঙ "কান এব, 
হরিদাসের সঞ্গে লটকে পড়লে ” 


'তারওপয় পল্লা সবিনয় চাট হজ 
দীপক কনুই দিলে আস্তে করে পীর্জণাথ। 


একটা কোধকা মারতে ড় বলে কথাটা 
ধাবয়ে বদল রধাঁন, "মাইরি, আমাদের 
নিমজব পর্ত করলে না!” 


ইলা. 


অম.ত 


দেড়গাস জাগা হালেও অম্ল সভার 
সামনে দাড়য়ে এরফম কথ! বঙ্গতে সাহা 
হত না রবানের। ফাকাশে হাসল রাশ, 
'এসব কথা আমাকে শুনিয়ে কি লাভ? 


'সাঁতাই "তা, ওকে বলা কেম বে, 
বাটা খায়ে ননের ছিটে ছড়াল সত, 
'বাপমা ষাঁদ নেখতল লা কয়ে তাহলে ও ক 
করবে 


“তারপর বলো, কত্তাট "কন হজ শি 
দশপক প্ীসংগা্তরে যেতে চাইল। 
“ভাল্গই 1 ৮ 


'না, সেকথা ষলাছ লা, [ডর ৪৮ 
গালের একপাশে ঠেঙ্গে দিয়ে চোবা হাসল 
দীপক, 'মানে-ইঠ়েটিয়ে হয়েছে ডো! 


রিনি মচক্কাল না। সাদা গলায় বঙ্গল, 
এাকাদন এসো না বাড়তে। কাছেই তো। 


ওয় সঙ্গে আলাপগপরিচয় কারযে দেব 


ষ্বা খু লা 


'এব মধোহ দ্র গাঁড়যেছে, আ।17 
চষাড়ে গলায় চেয়ে উঠল অগলু। 


এরা পাড়ার ছেলে। সকার সঙ্গেই 
থান মেলামেশা ছিল। একমাত্র সণ 
হাড়া। ওকে কোনাদনহ প।৩| দেয় "ন 
[িনি। এই তো, পাট'ওয়ান প্শক্ষা শেষ 
হয়ে যাবার কায়েবাদন পারব কথা অমলের 
সঙ্গে লুকিয়ে মেনকার় টিকে সোলে 
[পাখাছুল। আল সমভাষেব সাঙ্গ তাল মাখত 
১থর থা পাড়ার 7ক না জানে। কারন 
বলেজ্ত পালিয়ে €র সব্দো থরে বাড়যোছ। 
ভর পধসায় বেস্ট তেব্টের পদণতাসি কেবিনে 
লু আছেডাশপন্ডে (গলে । 
টকাক্ত চাপ সোজা চাল পোষ গার 
চাছে কিংবা চগোব | তা্ণকার। শাচ্টুর নি 9 
হাত ধলাধারি লার বসেন আহ পাপিক তো 


হারপ্য 


০৯৮২৭ ৯০শিশশীশাট পিপিপি 


এপি? 


১৩ 
স্রাসার বাড়তেই আসত ।. কখাবাতয় 
তুখেড়। মাকে পাঁটরে ফেলোছঙ্ল। তাই 


অমালর কথার পর নিরুতর রইল র্ীন। 


সৌঁদন বাড় [ফোতে রাত করল সৈকত? 
এল দশটার পরে। কাঁদন ধয়ে গুলোও 
গড়েছে। এসে জামাকাপড় ছেড়েই বাথর,মে 


»কল। সকালে উত্ঠে কারোর অধিস 
ঘটতে হয়। সে সৈকতের জন্য আর 


তাপেক্ষা না করে বানাক টেনে আবার 
টোধলে নিয়ে গেল। সুরমা নক আগাই 
*য়ে পড়েছেন। মাধছর বড় মাড়াটা রিণিব 
পাতে ফেলতে ফেলতে বলল কাবেরণ, 
"কমন মেয়মানুষ তাঁমি। গা থেকে এখনো 
বয়ে গ্ধ শাকোল না, এক, 
ঠাকুয়পোর উড্ডু উড়ু ভাষ__ 


চকে দেখল রান টি 
আংটায় একটুকমো আপল 
গেখ্থ কলটা খুব সতকতার সঙ খাতের 


দক ঘ্লে ঢ 
ডেতর। 


তলায় পাতল। তারপর শুধোল, নদমার। 
ফুটো বন্ধ করেছ 2, রর 
মধু 


হা দায়সারা জবাব দিল রানা 

[বানায় উঠে এসে বেডসইড অফ কারে 
দিতে পাশ থেকে তীক্ষণগলায় বলে উঠল 
রান, এতরাত আঁশ কোথায় (ছলে ? 


আলপুরে গিয়েছিলাম | বাচ্ছরি 
জায়গ!) ফেবরার পাথ বাস পাই নাশ 
[রাঁনকে কাছে টানতে চাইল সৈকত। 


'হঠাং আলিপুর কেন হল স্কোতর 
খাকধ পে উৎসাহ বোধ পরল লা শান। 
'লডউসাহেবের বাড়াকে [গিরাজলাম। খর 


তাল লাক । সব কথা খল নাত সঃ 
সাঙ্গ ট্রাথসফার আর লাখ দাঙ্গা । 


সপ পিীপশিিকপিপপিাপিত পপি পিপি তি শিপ 





০ 


গস 
বাঙালী চর্রিতাভিধান 


(12 সা/ড়-। কানা শহস জজ”. পনখ সাম্লালত আকরণুণ্থ ) 


নাত। সগাপক্ ঠ 
টাতঠাসক লার্জ গেক 
ক ডি € রঃ 
বাপু] উর্লেখযাগা। ভাবা বো াস্ছিন 
হয়া খারা 
জ্খলনটারিতগ ালাগিলদ্ধ 
ঘটাজিও ৭ 


হয়ে । 


সবোধচক্ত 
১৯০৬. এধা ফের যার 


তদরু 
পাওলার সংসকীতাতি বোন 
(রহ সময় 
নঙালখ বলে যাঁদের টিকিত কিবা যায়, 
হায়েডে। সামগ্ীতিককাস্ল এমন আকরগ্রণথ বাঙলা ভাষায় 


হ্রীজঞ্জাঙ হস, 
, বাঙালী জিবন 


মন্দ দর, 2 


শশৃহাণ ৪৬, ৪ গয়াত ক্রু 


তথজমদ জীবন -রত। বিজেশা। 
উতিখা অবদান বখেচ্ছেন,। তাঁদের 


পালার সপমা।ারিখার পারবতন্ন 
হাঁদেরও ভ্গীবনচারত গাহশিতি 
আর প্রকাশ হযানি। 


ছাত, [শক্ষক, লেখক, গচবধক, অন,সম্ধিংসু পাঠক প্রভাতি বাংলা ভাষার চ৮র্চা- 


কারী সকলের অপরিহার জীবনীকোষ। 


* প্‌ঙ্ঠা ৬৪৮ ৮ লাইনো হরফে সমমূদ্রিত * মজবংভ বাঁধাই 
[চল্লিশ টাকা মাছ] 


|. সাহিত্য » সংগদ ** 


৩২এ জাচাখ প্রফলিচল্গ মোড 


কালক টি 


চিত ই কীট পপ পপ পপ ৮ গা 


১৪ 
|| সখেবর। তবু গরাল নিরতোপ সইল ' 

একটা হাত ওর কাধে তুল দিয়ে ফের 
নাল সৈকত, পরশু সন্ধ্যার ট্রেনেই আমাকে 
+টনায় বাতি হচ্ছে 

'হয়াত পরশ, বন 2 

বারে ওখন থকে বালজ শীঢাক 
তান তলে না। পয়লা তথ হহাদকাশ 
এখান জমেন কর্ধাতি ভাবে ঝা? বারাক 
তাল কোন কথা বলার সংযোগ পল লা 


সৈকত । [নচপষাণ [নাৎ্পষাণ ত্ব্র ঠচ্ড। 
এরাশরটাকে জঙজীরত কার উলাহা )  তিলিিথি 


শেশ কছুক্ষণ লাদে জাডয়ে পড়ত সৈকগ 
শ্লগা, "লাগ এরপর ঘৃমোও। টিক নাও 
₹ায় নোচ্ছে। আাঙ্ট আর ভয় নেই । যা এক 
খাগা বঙ্গ এ নাছ 

ঠক লাগা [সো শীপাঙ্গা 
গচাধাট উপদুর হাল ক তার ওই ক্স গর! 
» ডাল )' 


1 


পাবাজত শসিকত। উদ্ভুত কলঙ্া শা। 
1শাঁথল দুহাতে বকে জাঁড়ীয়ে পাব 


পাণর ভেতরেই অঙাড় হয়ে পর্ডগ। লাল 
চোখ ঘুজ নৈই আজো । চারা [নস 


হান্ধে পড়তে আবার সপ [বপখ-টে আওষাজ 


কপ সপ তলা ৮17০7 পা ০ শা পি ক গসপিসসপ 


আগের গদ্প ॥ রচনা মে ১৯৬৯ খংঃ 


০৮ পপ শীশিশলাপীীশিপীপাস্পিপাপশীসসীপপশা পিপিপি 





বেলা দটোয ছাট হয়ে গিপ। 
আঞ্ুজাাএত কছ, শয়।  শাহধত [নাখলেরই 
জানা ছল শা। চীফ তাঁভির জাপান 
»াঞছেল, [কি একটা কনঘারেশস এটিও 
জলা সহ সবাদ হাফিিতি। 1-1খল 
নিয়ামত ভাফলে আাসছ্ছে।  চাকালের সঙ 
গাপেগা,ক্জবত উলীছে ষথারটীভি।  অথা? 


ঘনাক্ষরে জানতে পারেনি মত এমন ইন 
গাওয়া যাবে। জানলে চমংকার একটা গার, 
কঙ্গনা করা হেত । সোদপবরে নাগাসশাণ। 
ল্লাছেন। পুকুরলাগান সমেত অনেকটা জাঁম 
ধূলয়ে বসতবাডি। কতধাল যাওয়া হন শা? 
তথবা বাশাদোনীতে হোগার ওখানে 
রঙ্গরাঁসিকতাধ সময কাটিতো | টনদেন পাছে 


দ.* পা হেটে সাহেখপাডায়। [নারাবাল 
মাটিনগ শো. দেখ সিড় দিয়ে 
নামধার সগয় এমনি সব তা [দখলের 


মগঞ্জের ভেতয় ছেটাছ-ট কধাছল। 
টিফিনের কোংটা হাতে দিয়ে আগলের 
গি'ট খলে পয়সা বের করে রানখ। শাগলে 
থেকে দং-দুবার প্রামবাস পাপে যাতায়াত 
পাঁচটা কাঁচ সিট দুকাপ ৮1 একুশে 
ক্যাব পয়সা । ভূল করে এক টাকার 
একখানা নোট দে না কখানা। ওর পারণা, 
ধার্ডীতি পয়গা দিলেই এলোমেলো শর? 
কাকে পফাজার | শেষে অভাসটা সবি খে 


চারয়ে বাবে: 


৭১০ পপ পপািপাপপপিপাপশিসপতপলা পাশপাশি ৯ 


মত 


দি নি রি ্ ১ ১. 


অং্লনার বাছ। দামী দাসী শাঁড় আয়া 


ওখান, এনাক বাষের দব্নারমসি5ও | দান 
গলা শুকিল্লা শাস। ইচ্ছে থাকাজাও সব তাকে 
ডাকাত সাহস হল না বানর । 

পাদ ভোরে দরজা খন [বিশ তি 
লাপিকীদ মুখোমুখি পড়ে হাল [রান। 


'ঢাখ বড় কাব হাঁস গিলতে শত বগল 


কাসেরপ, এ কি তারার রি খিল 
নিরাশ শাল মুখ, শাল শাক! 


'৪খ্ান্ডে। গাঞ্রাপা দেখাছ চা? দাঁসা_ 

ইচ্ছে কলে যে কান একনি আজনহাত 
[দাঁখাহে শাঢাল দাত গারভ রান। তব সে 
[নাহ সকালের পাখি 
নোপায় পড়ল । ভা তাল অগলাকে শিম 
গা বেগারোয়। ছোলি। শেষে পজেপেডে হন) 
বারে না এ বাঁড়াতিঈ চনে আম! 


তক ঈ্ঠাযেই টীমাকাকি 


আজ এসেছে দখপক আর সংভাষ। জরা 
দুজনে শুকুরপাদড় জারা গাছের নাচে 
দাঁড়য়ে চিল । 'রাঁণকে হাত লোড় ভাকগ। 
বা যেত বলল, আক দুপ্র তোমার 
কোন প্রোগ্রাম আছে : 





সাড দায়ে ঘেষে বড় বড় 2 ফোলে 
নিখিল গেটের বাহারে এসে দাঁড়াতে আধ 
গঙ্চাান 7৬তর এ বড় শঁফস সংশসান। 
লোকজন সন যেন উবে বেছে । বড়ো 
দারোয়ান খাটিখা পাতছে (বালং এর ধার 
ঘষে এবার ওদের বাঁকত খেলা শুর, 
তবে নিখিল ধীরে সস্থে একটা কাচ 
ধুরালো। হাতে আনেকটা সময়। গল গল 


কারে ধোয়া ছেডে মাগক সিদ্ধান্তে আসতে 
ভুলো । এখন বাড় ফিরলে, রানী কি 


অবাক হাবে। বিয়ের পরপর কিছ, দিনের 
বুথ] মনে পাড় মাচ্ছে। ছটর িনগালো। 
দরগায় কুল,প পাগয়ে শুয়ে পড়া। খানিক 
আদল খানকি আমান) কিছুটা ঘুম 
[কছ5)। জাগরণ | দিনের তাপট,কু নত না 
নিত দয়াপ ছায়া ছায়া হয়ে উঠলো। 
খল সং একটা পাযার রং উুললো। 
আহ) এ প্র আগোকার কথা । তল, যি” 
শশজ্জান্মও স্মতি। এই দুপুরে 


[ফিরে 


বাঁ 
বলে, টাকাটা বলতলায় ভুল করে সবে 
আঁচলে হাত মে ঘরে ১কছে রানী। খাটে 
গা এলাবে এবার | পাশে হাব শয়ে এক 
ল্ছর বয়স "পেকে কর পারের হাড় শকায়ে 
যাচ্ছে, পাড় পড়ে ঘম।ঙ্ছে। 1নাখাগেক সাড়া 
গেয়ে দেয়াপের ।দকে রানী পাশ কিরবে। 


পপ পপ 


[১৬ বর্থ, ১৮ সংখ্যা 


সৈকত গখট রিজারভশানর জন! বোবয়ে 
গাবে। বান মাথা নাড়া শা) 


হাহাল্সে চালা রান, গেখ নাগিল দস 
মাটিনাতে নবগনায় মই । দারুণ একও। 
ফাইাদিং পিকচার এসেছে 


'পুস, শসা ভার মাজী (কিস, মলা 
উঠল সুভাষ হাপশনার কাটি 
শবক্গাণ 


দ্কাক 
সধারধাঁড় না! তার চেয়ে বল 
পাড়াধ চ্ভা - 


শদ আইডয়া 1 হাত জিনলগ্জ 
সগারোঃ জালের দিকে ইশা 0) দশপ্প, 
তাঁগ আমাদর জব্বর ফাল : ক 'রান। 


৪ 


আজ যেতেহ হবে আমাদিল 
চাই 1ক শো দ্ডাতগার পল শহাটেলে 
চুকব।-উসকে দল সংভাষ । 
সক, এখনে! কলকাতাত থা নাড়ল 
রান, "অসম্ভব তাজ আম ভি পারব 
না' ০ 
চালাল শা: যে উততঙ্গ 
এড়াতে 


"ঘৃঝোঁছা 
ঢপর্পকের, 'আসলে তুম আদ 
চাই্ছ ভাই না! 





আঁচলে কপাল তাপদ গেকে গ. টসাটি নিঃলাড় 
পড়ে থেকে জানান দেবে, বিণন্কু করোলা। 

সাগাটর পোড়া টুকরোঢা টিপ করে 
হাইডরালের দিকে ছ,পড়ে দিতে নীখালের 
চার সামনে শগাতির ময়দান ভাগ 
উঠলো । বাদামগাছ লাম রামায়ণ পাঠ হাচ্ছে, 
শাঙ্ষুবপক ওম7ধত পাচার ৯লছে কোথাও 
শৃনে। মানুষ ভাঁলার পক্ছে সাদকর। ঘখরে 
ধরে দেখতে দেখতে [বিকেল ভেঙে পড়ান । 
তারপর হতে হাঁটডে হাওড়ার পৃ 
শোয়ে ঠামে চাপা সদর দরজার কড়া নাড়া 
সঙ্গ সঙ্গে ভেতরে শাঁখের ফান বোজে 
উঠলো । নাখল নড়েচড়ে উঠে রাস্তার দিল 
চোখ মেলা । তারপর, ইদাশিক কাগজের 
ততম প্ঠার খবর, ৮শমা খাড়ি মানবাগ 
মায় শলশপার উলাক ! 


নখ (গাটব কাচ্ছ থেকে দনগা হেছে 
হাতার পারের বকুল গাছটার নিচে আছে 


পাঙালো। গ্রাতাদন হাটির পর এই পতি 
গাছটার নে এলে দাড়ায় [নাথিল। একট 


দরেই স্টপ। এখান থেকে গুদিকের বাঝঢা 
দখ]। খায় সন) ঘাঁড়অলা বাণড়ট।প হাঁক 
দিয়ে বাসের মাথ। ৬কি মারতেই পা লোহ 1? 
১৩ শঙ্ত হয়ে ওঠে। জোরে কয়েকটা টান দে 
পহোন্ঠা শেষ করে নাকম.খ দিয়ে পেয়ে 
হাত হাড় সক সময় ছুটতে শা কার! 


লাস এসে থামতে না থামতে, সকলের আগা 


খানে পা দিয়ে অবাধধভাবে মস 
£।া্ডিলডা পারে ফেশে। হার মাধাবভণ 


সমযট;কু, চারদিকের নিয়ন আলোর 


শ্পবার, ২৪ ভাদ্র, ১৩৮৩ ] 


গুস তোগ্গাযা যা খুশি ভাতে পারো নি 
দিন দীপকেক্স কথাটা গায়ে মাল লা! 

ষাট কার সৃন্ভাষ ওর একটা গ্াত ধার 
ফেলে বলছ, খুব রং নিচ্ছ, আ।' 

ক হাক্ষ। হাত ছাড়ে। 
কারে মাথায় রন্তু চড়ল 'রাঁনর। 

কেন, হাতটা কি তোমার ক্ষয় 


সডাষ।--ধা 


যাচ্ছে 
নাকি ।-দাপক মখাষ উঠল। 

'না-না, স্কাড়ে। বলছি।' 

'ন ছাড়ল কি করতে পাকা ভি, 
বিশিভাদব দুপা দাত বের ধারে বললে 
স্ভাষ । 

এক আাকায় ওর মুগো গোক। হাতটা 


ছাঁড়য়ে নিয়ে ফোঁস কার উঠল ভি 
'ভাসভা, ইতর 


সেকথা জান গল দুজনে এক ল্ত্ণা 
বিকট 'হসে উঠল রিনি উদ্দেনাদকে ঘর 
হনহন কারে সামনেয় দিকে এগুতে লাগল । 


সৈকত ট্রাজেলোসে: জামাকাপড় জক্হিল। 


গদকে ডাইানং টোবালে কাবেষশ আর 
[রানি। কাল রাঁপলার ছুটি । খাওয়া ভা 
গেছে অনেকক্ষণ । ওরা দ্নে গিছগ 
করাছল | 


তম, ত 


রিনি ঘরে ঢুকতে সৈকত বলল রে 
কাড়ের পান্টটা কোথায় 2" 

'আলনায' রানি দরজা বন্ধ কনে 
'আজাকই গোগগাছর [ক হল। ট্রেন 
তাকাল রাত সাড়ে আটটায় 


আলণা থেক 
সৈকত, কাল এবট* 
ট্রা্সফান অডণরের গফসিয়াল আকসেপ- 
0শনের জনা জেডআাফস ছত চাব। 
»গল সই-সাবূদ গ্লেসমেমট নানান কামলা 
রায়ছে ৮ 

শরজরংভশন হাযে গোছে 2 

'হাা আনক কান্ট '্রাডেপংস বল কবে 
উঠ দাঁড়ায় সিগাকেটর পাক বের করে 
সৈকত বণ "তন চারটে বুকিং অফিস 
ঘুবে তবে একাটা সগীটং জাকামাডেশন 
জোগাড় করেছি। 

একটা কথা বলব।- সৈকতের দিকে 
এগিয়ে গেল রিনি! 


"।হটটা তুলে নিল 
সময পাব না। 


কি ৮--পকেট থেকে লাইটার বের করল, 


ৈকত। 

না, থাক, । 

বারাধ না' 

সৈকতের দোখে চোখ রাখল রন 
'টাঃগফার অডণরটা কা!দ্গেল করা হার লা? 


১৪ 


যাব না কেন। এখনো পাটমা আফসে 
কোন ইন্টিমেশন যায় নি" লাইটার 
জালাতে 'গয়েও থেমে শেল সৈকত। 


'তাহলে তম ফালই পাটনায় টলে হাও 
--রিনি সৈকাতের বুকের গুপয় একটা হাত 
রাখল, "যাতে পেশছে চটপট একটা বাড়ি 
দেখতে পারো ।' 

'বাঁড়ব অভাব €ক। আমাতের ফার্সের 
বড় রায়েন্ট সরযংপ্রসাদের শর্দানিবাগে 
একটা বিরাট বড বাঁড় আছে। আমি বললেই, 
ভার থেকে একটা ফ্লাট ছেড়ে দেবে কিন্তু 

'আর কিন্তু টিন্তু নেই, প্রথানে যা 
ঠৈ হটগোল। এরদেয পাটন! অংমক ভাল।” 
-টৈকতকে আর কিছু বলার যোগ দিল 
না। ওর মুখ থেকে িশারেটট। টেনে নিয়ে 
মৈঝেয় ফেলে দিয়ে বলল চলো শুয়ে পড়ি? 


মাঝরাতে ঘুম ডেঞো যোত সৈকত 
দেখল ঘরে আলো জবলছে। তার বিন 
ফলূইয়ে ভর রেখে আধখানা উঠে ভার 
[দিকে অলক তাকায় আছে। ধড়মড় কাষে.. 
উঠে বসল সৈকত। বলল, কি হল ইদুর 
নাকি? 2 

রিনি জোর করে ওকে শুইয়ে দিলা 
ওই প্রথম ভালধাসায় তায বৃঝের ভিতরটা, 
টলটল করে উঠছে। 





প্রলয় সেন 


মাঝখানে অধ্ধক্ার় বকুঙ্জের নিচে) ডাল- 
পালার ভেতর অসংখ্য পাখির আওয়াজ, যেন 
হাঙ্গার নগর পেজে উঠছেআতগোপন- 
কার) নাখল শারাদনের ক্লান্তি ভুলে গিয়ে 
একটা জগৎ রম্না করে। 

নাখল আর একটা সাগুট ধরাজো। 
দ.কাপ চায়ের পয়লা বেছে যাচ্চ। সতগ্রাং 
কিছুটা বোভমেলশী হতে পাপা নেই। ঘাড় 
পাঞ্ড আলগা করতে করতে ও ভাবা, 
মউাঙজয়ামটা খর আসা যাক। কঙকাল, 
বলতে গেলে একবার, সেই ছোটাপলায় লাবাধ 
সঙ্গ িনউজয়াম দেখতে শিরোছল। 
দোতগার এক হায়া-ছায়া ঘলে, মান পড়া, 


ছা মাছের মত দটো গোয়াল দেখো 


অবাক হয়ে গম্োছল। তারপর থেকে বুকের 
ভিতর যাদঘর ঘংমুচ্ছে। নিখিল এ কারণে 
এখনো শিজেকে সা ভাবে। কেননা, এই 
শতর কলকাতায় সে ইচ্ছে করলেই, যে কোন" 
দন, দোতলার সেই ছায়া, ছায়। ঘরে গিয়ে 
[তাঁম মাছের চোয়াল দুটো দোখ আসতে 
খারে। খাঁড়িব বাগ্ডটা আলগা কার ফেলাতেই, 
| যাদখ্ঘারে যাবার ইচ্ছেটা মরে গেল। কেননা 
৷ তার ভয়, এতটা পথ হেটে গিয় গে হয়ত 
চোয়াল দুটোকে খখজেই পাবে না। 
অভাসমত পরের দিবে মুখ তুলতে 
রঃ নিখিল। কোথায় সেই অন্ধকার সৈই 
পাথর ভাক। বকুল পাতার জাফারর ভেতর 
টিকরো টুকরো আলো ছটফট 
সামনের দিকে চোখ মেললো 







[নাখিল। 


টজ 


কবরছে। 


ঝকঝকে রাস্তায় মোটর গাঁড় লাস 
রিকসা ছুটছে । € পাশের ফাটপাতে পাচ 
চলীচল। প্রঙ্ত পরখ ভবঘুরে বিদোশিনা 
ফলওয়ালা অঞ্ধ [ভাখার। তব, টারিধান কি 
গনঃসঙ্গ, শখাহশন। কার শাসিতে রেশমি 
রোদ দদলছে। ধ্যানমগন অট্ালকার সার। সপ 
দশা 7কমন যেন দরস্থ, সম্পকর্থীন। 
বাতাস নেই তলু উর্দাসতাপ। পা্গাবীর 
পকেটে হাত কয়ে দিতে নকলের জাফার 
থেকে বারয়ে আঙগবার পেরণা পাওয়া গেল। 
গনাখালয লুকে ভতগ ১লঢাঁলয়ে উদলো। 
সনে ইগ, মোটরলাসে্ নারির সন্ভরণ মায়াবী 
'বীদ্র উদামগন পরগাপণ দপাাশর অন্ালিকাল 
সার--ঞসশ কিছ ডের দিয়ে পহ, দক, 
যেখানে খনশি,1ট হোত, উাস্দশাত খন 
পথ চলতে ভাল লাগলে। 


মাঝে মানে নিখিল দাড়ির গডাছিল। 
খাদ ভবানর এশখ কোণে পোপ ছেলান 
[পয এ £া শোক বাশি বাজাচ্ছে। গুর কাঁধে 
খোলালো নগাকড়ার থাঁপতে কঙগতলো নানা 
নাপের লাশ, বশ দরলার ভাতামায় বিশেষ 
মুদা, ট্লিকের পুত ওঠাপড়ায় উপেক্ষা, দৃই 
চোখ অধ্াানমীীলিত। দোষানির সংদশা শো 
কসের কাঁচি নাজির আপাদমস্তক ছবি 
জেগে উঠতে থমকে দাঁড়ালা নিখিল। 
সোঁদকে আড়গেখে তাকিয়ে গিরবিধ করে 
বলে উঠলো, ক হো এতাঁদন কোগাগ ছিলো 


সেম্মাল আনন, মায়াবী, শীতের দূপররে। ও 


বিছিয়ে উকুন মারছে। কোলে মাঁলন ঝুলি, 
কাঁথা, ওধ সংসার । নিখিল দাড়য়ে পড়লো । 
এতগুলো বছর সাড় কোথায় ছিল। এই 
ফ১পাতে। ওর গুখের অসংখ্য নদশনালায় 
ওপর চোখের পসরতায় কশী কেপে কেপ 
উঠছে, জতঝড়ের আজ স,খদে ভাঁবষাং 
না সুদীর্ঘ অভাত। 


জবাকুসূম বাঁড়র কাছে এসে নাখিল 
ডান দিকে বাঁক নিল। নিখিল জানে, এই. 
রাস্তা ধরে এগুতে শু বকে পারাচিত 
জগতের মন্ধান পাবে। শহরের প্রাচনতায় 
পেশছে যাবে। রাস্তাটা অপেক্ষাকৃত ছায়া- 
ছায়া। দপাশো জরাগীণ বাড়ির পার কখক 
পাও সর্যকে আড়াল করতে বস্ড! 
মাণাহণী দোকানে কাপ তোলা হচ্ছে । হাইত 
জাণ্ট থেকে গস্গার জল উপচে পড়ছে, ফট? 
গাত নরম গালমাটিতে জরে ষাচ্ছে। ছোলের 
দল রাস্তার কগাম্লস বলে 'রিকেট খেলছে। 
সামনের মাঠকোগার নিচ তলায় নাদুস- 
নদ ভঙুঅলা টা বে আনমনা রাস্তার 
গদকে তাকিয়ে। খাশিকটা ধুলো লাট খেয়ে 
রাস্তার লোদটকু শুয়ে নিতে চাইছে। একট। 
পরিচিত গন্ধ, কেরাসিন কাঠ রং গালা 
পোড়ানো আর তারাগিন তেলের। নাখল . 
আকাশের দিকে মুখ তুলে বড় বড় পা ফেলে 
এশাত সুকের ভেতর, পাঁরচিত গানটা, . 
থকে থেকে গুমরে উঠল |. 


এমন সময় কেউ একজন পেছন ঘোষ 


চেগিয়। উঠলো, শাখিল, ইতি শ 
এ উদ সী & 


৬ 
















শেেজেললায় দিন" ফেলল খেল 
চিকন কত ড বসায় দিল । এট সময়ে 
গ্ুঁকে উনা ন'তমন সিবাপ নিশ্চদষ্ট 
গেবেন। দানপর তদেপ্ধন শর 
গাওমায় আলা । গাঘহ) নাম 
জ্বালাতন লা ছুবেল কথা, শ্বিতে ১ এ 
হেড শিব দযপ হুশ তযেগ্াাল র্‌ সি ্ 
তেমনি চীপট লে উমান। জে ৃ রত 
সইনক্রি'মন উপলারী 'দটান্ন আর 
আয়রনে দমপুহ ৪1 লাদিই, তার 
চেয়ে লড নথ: - £হ'মলি'শষ 
আামি:ল আদ লাই'শল 


আছে - জা সালা বাচ্চা!ল 
আক্কাবের প-ল। পুষ্টি খাউগ ভরত 
পাঞখয। কাল। 


৬ উন ্ | টি ৪৩ 
ভ্রপস্-- যান খেকে ও বছরে বাজ্চাদের জলে 
---১৪ হা পর্ধা বঙছলের বাচ্চাদের জঙ্গে 


বাড়তি আচারকে ঝাড় ববাভুতে পরিণত করে 


ঠাক্ারের কাছে নির্ভতরধোশা মাহ 
পাররামিও ইতি লিমিটে ডের একটি বিজাগ 'আযেবিকার সারদাহিড কোম্পানীর রেকিকটীর্্ বীডমাক 
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আধার, ২৪ ভাগ, ১৩৮৩ ] 


লোহার মত শক হয়ে উঠলো। নিচের ঠোঁট 
[তরাঁতির করে কাঁপছে । নাখল দেখলো, 
দরের এক গাল থেকে একজন কোরয়ে 
আসছে । নশরদ 'বজন পরমেশ, নাথিল বির- 
[বর করে উঠলো । নামটা কিছুতেই মনে 
করে উঠতে পারছে না। কে হতে পারে। ও 
ততক্ষণে ছুটতে ছুটতে রাস্তায় নেমে 
এসেছে। [নাল দুপা এগিয়ে গেল। গুর 
দুহাত টেনে ধরে বললো, তুই! জাঁড়য়ে 
ধরে চুমু খেতে ইচ্ছা করাছল। ও তখন 
হাঁপাচ্ছে। বললো, উফ, কতাদিন বাদে দেখা 
হল, মাইরি।-নিথিল দেখলো, ও এতট;কু 
পাল্টায়ান। ঠিক আট ন' বছর আগেকার 
মতই । পুরু লেস্সের চশমার ভেতর বিষগ্ন 
দুখাঁন চোখ তীক্ষ। চবৃক বাঁ দিকের 
জুলাঁপর নিচে কাটা দাগটা কপালের মাঝ- 
খান 'দয়ে সিশথ ঢোলাহাতা হ্যান্ডলমের 
পাঞ্জাবী লটপটে পা-জামা ছাই রডের জহর- 
কোট কাঁধে ঝোলানো রংদার কাপড়ের থাঁল। 


পকেট থেকে চারাগনারের প্যাকেট বের 
করে নাঁথলের দিকে এাঁগয়ে দত দিতে ও 
বললো, নে, ধরা। এঁদকে কোথায় যাঁচ্ছলি ? 
_শ্লেজ্মার ধাত, বলতে বলতে ওপ শৈষেব 
শব্দগুলো খাপসা হয়ে ঘাঁচ্ছলো। একটা 
লরী ব্রেক কসতে কসতে তড়িতে ডানদিক 
দিয়ে বোরয়ে গেল। নাক মন্খ দিয়ে ধোঁয়া 
ছেড়ে নাথিন বললো, কোথাণ্ড না 
নাখলের হাত ঘরে ফুটপাতে টেনে [নয় 
এল। বলংলা, তার মানে! ওর হাতটা কি 
গাম্ডা, |নাথল ভাবলো, এখনও ক ওর 
প্যাংরয়াসের ব্যথাটা আছে। ধা বাউন্ডুলে, 
নিতা লিভারের কথায় ভোগে! শীত-গ্রীত্ম 
সব সময় গর হাত পা নাকের ডগা ঠান্ডা 
থাকে । 'নাথল বঞজলা, হঠাৎ ছাট হয়ে 
গেল; ধাঁড় ফিরতে ভাল লাগছে না, তাই 
ঘুরাছ।-_ও বললো, সেই বে, কোথায় যেন 
বাজ করাতিস; হাহা, রানীক্াঠিতে নাশ 
নাথল লক্ষ) করলো, কথা বলতে বলতে ওর 
দুচোখ মাটর দকে নেমে যাচ্ছে। আর 
ডান হাতের আহ্গালগুলো, স্ফযাত দহই 
ঠোটের মাঝখানে নড়ে নড়ে উঠছে। নাখল 
ওর কাঁধে হাত রাখলো, বললো, নারে! সে 
টাকরশ কবে ছেড়ে [দয়েছি। এখন আছ 
সেন্ট্রাল এীভনন্যতে, এক মার্টেন্ট আঁফসে। 
চোলা পাঞ্জাবীর ভেতর ওর বাঁ হাতটা 
দোলাতে দোলাতে ও বললো, তাই নাক! 
কিছুই জাননা ।-নিখিল আড় চোখে ওর 


দিকে তাকালো! বোঝা শেল পার্জাবীর 
ভেতর ওর বাঁ হাতটা মশটব্ধ। ছেলে- 


বেলায়, যখন ওর বয়স পাঁচ কি ছয়, পাশের 
বাড়িতে দৃপরবেলা বড়দের নাটকের মহড়া 
চলাছল। ও চুপি চুপি ঢুকতে যাবে, ঠিক 
এমন সময়, কে যেন, হ্যাঁ হ্যাঁ ও বাঁড়র 
বড়দা, ভেতর থেকে সঙ্জোরে দরজা বন্ধ করে 
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দিয়েছিল। সঙ্গে পঙ্গো: চিংকারা 'ফাঁনক 
দিয়ে রন্ত, বুড়ো আল কেটে দু'্টংকরো। 
ওর ঢোলা হাতা পাজাধশ পরার আরো এক 
গোপন কারণ নীথল জানে । খুব ছোট বয়সে 


ওর মা-বাবা দ'্জনেই মারা যায়। কাকাদের 
সংসারে অনাদরে অবজ্ঞায় মানুষ। স্কুলে 


পড়তে কছাঁদন অসংসগে” পড়ে বখে 
শিয়োছল। একবার সগখদের সঙ্চো, ও তথন 
ঢাকুরিয়ায় থাকতো--কসব। বাজারের পেছনে, 
গাঁজা আঁফমের দোকানের ঠিক উল্টো দিকে, 
কাঠের জলচৌকিতে বসে বাঁ হাতে উল্কি 
পারয়েছিল। নাম ও উপাধির আদ্যাক্ষর ৷ 
পরে, কলেজে পড়ার সময়, উীত্ক তুলবার 
জনো মরায়! হয়ে উঠেছিল। পরিচিত এক 
স্যাকরার দোকান থেকে খাঁনকট। নাহীন্ট্রিক 
আাসড জোগাড় করোছল। উাত্ষর ওপর 
চেলে দতে পুড়ে ঘা হয়ে গিয়েছিল। 
ব্যান্ডেজ বেধে রেখে দিল কয়েক মাস। 

ঘোলাজল ফুটপাত ভাসিয়ে 
দিচ্ছে। পা-জামা উপ্পচয়ে বড় বড় পা ফেলে 
জল পেরুতে পরতে ও বলে উঠলো, এত 


গঙ্গার 


কাছে চাকরী করছস। অথচ কান খোঁজ- 
খবর দস না। আম্চ তো 1নাথিল 
হাসল। আমরা সবাই এই শহরেই আঁছ। 


প্রাতীদন একই আলোবাতাস 'নাচ্ছ। পাশা- 
পাঁশ হাটাছ, হাসছি কাঁদছি। অথচ কত 
লিচ্ছিন্ন। কেউ কারুর খবর রাঈখ না, আমরা 
কি তবে ভিন্ন গ্রহের জব। গর দুচোখ 
আবার মাটর ।দকে নেমে গেছে। ডান হাতের 


আজ্মাঃলগনলো। স্তর দুই ঠাঁটের মাঝ- 
থানে নড়েনড়ে উঠছে। পাঞ্জাবীর ভেতর 
ম.স্টিবদ্ধ বা হাতটা দুলছে। স্যান্ডেলে 


পদ্রনো ছটছট শব্দ উঠছে । নাখল জিজ্ঞেস 
করলো, তুই আজকাল কি করছিস রে; 


১৭ 


চাকর বাকার কিছু । ও বড় করে একটা 
নিঃশ্বাস ছেড়ে বললো, নাহ। এতদিনে 
এস-এ পরক্ষাাই দিন্নে উঠতে পারল-ম না। 
কয়েকটা টিউশন করি, আর-হ্যা, তোর 
খবর কি বল। কাবতা লিখাছস তো। কি 
চঘৎকার হাত ছিল তোর । 'নাঁখলের টি 
ভেতরটা টনটানয়ে উঠলো। কবিতা! 
চলাতি এমন ক্াচং দু একটা লাইন রে 
পড়ে যায়,-এথনও 8 কাঁপে স্থির 
জানালার পাশে । জলের শব্দের মত 
আবিরল দিন বয়ে যায় । গ্রামেগঞ্জে। ভুলী- 
মণ্চে কি বিপুল কোলাহল 'ফাটে । আমন 
ধানের গন্ধে হরিয়াল তালে পৈঠায়।' 'নাখল 
হেসে উঠলো, দরে! ও সব পাগলাম কবে 
ছেড়ে দিয়োছ £-ও নিচু সুরে বললো. আমি 
জানতুম এই হবে। এই আমাদের নিয়াতি, 
আমাদের ভবিতব্য। তুই ছিলি আমাদের 
সেবা । বয়ে করে আর দশজন বাষ্গাঁলর 
মত! হঠাৎ রোদ মরে গেল। মুখ তুলে 
তাকাতে দেখলো নাখিল, ম্াম লাইনের 
€পাশে বড় ব্াঁডর- পেছন একখল্ড কালো 
মেঘ উপক দিচ্ছে। একদিনের 'কথা মনে পড়ে 
গেল নাখলের। আ্কাডোমতে- ছাব দেখতে 
গয়োছিল, ওরা ঢারজন। তারপর ময়দানেল 
নরম ঘাস মাঁড়য়ে অন্ধকারে বাবূঘাট আম্দ 
হেটে এসোছল। বামকৃফ্পুরের লঞ্চে: উঠে 
পড়েছিল তেমন যাণে ছিল না, সন্ধ্যা 
থেকে ঝড়ের আভাস, আকাশ থমথমে, ক্ষণে 
ক্ষণে বদ চড়ে দিচ্ছে দিগল্তকে, হাওড়। 
পদলের চুড়োয় নিঃস*্গা আলো যুঝে চলেছে 
অন্ধকারের সক্জো, আর 'নিচে জলের ফোঁস- 
ফোঁসানি। ওরা সমবেতভাবে ঝোড়ো হাওয়ার 
সঙ্গে পাল্লা দিয়ে চেশচয়ে রবীল্গুনাথের 
কাঁবত[ আউড়েছিল। তারপর প্রস্তাবটা ছল 
নািখলেরই । আমরা আঁনকেত! আমাদৈর 
ভীবন শিজ্পের জনো নিবেদিত। আমতা 
কখনো গতানুর্গীতিক জীবনে ধরা দেব না। 





প্রকাঁশত হলো 


হশরেন চট্টোপাধ্যায়- -এর 


গোয়েন্দা কাঁহনী 


গোয়েন্পার নাম ম্যাক 


আমার নাম ম্যাক চৌধুরী । লেকে বলে 


আমার গচন্তা 


শব্দের. চেয়ে দ্রুত, হাতের নিশানা নগন মেতয়র চেয়ে অবর্থ। 
অবশ্য মানুষটা আমি তেমন সাবধের নই, মদ অ.র মেয়েছেলে 
ছাড়া আমার একটি 'দনও চলে না। আসলে গেয়েল্দা হলেই 


বড়লোকের টাপিক্যাল ক্লার্ট মেয়ে মেখল'র 


সমাধানে ম্যাক চৌধ্‌রীর বাঁচে কার্যকলাপ রি মুহূর্তে 
আপনাকে রোমাণ্ডিত করবে। দাম ও ৬.০০ % ্ 





| 
ৰ 
সতী হতে হবে, ওসব আম বম্বাস কার না 
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জা সি 


৯৮ 


সে যাতে আর মোস ফেরা হয় না। খাদর- 
পরে পরমেশদের বাজী । ওর্থানে রাত 
কাটিয়োছল। 


ধনাঁখজল নড়ে চড়ে উঠলো, ভাল কথা। 
রা খবয় কিরে। কমন নাছে। 7৫ 

কা ললো চেশচজ়ে উঠলো, পরমোশের কথা 
জার বাঁলস না। গোলায় ।গিছে হরামজাগাই 
দ.দটো ভাল টাকরখ খুইন়েছে। রেস অদ 
মেয়ে মানুষ সধনাশ করেছে ওকে একা 
ঘ্রাম রাস্তার কাছে এসে পেশছ,লা। শবদেহ 
কাঁধে নিয়ে একদঙ্ যুবক রাদ্ভা পার হচ্ছে। 
আফাশের দিকে হাত তুলে ধনুকের নত 
ষেকষে ওয়া শ্রাণপনে হারিধরীন দিচ্ছে 
নাখল ভাবলো, সেই পরনেশ, বেউখাটে? 
দন়হ পবমেশ, নকঃস্বলের ছেল, ববদের 
ভেতর একমাঠট ঞ্রহু কিছ লং আদশ বোধ 
ধইলে। আসলে আমরা, আমি শশরদ 
পরমৈশ সবাই টো জগশ্লাথ। কোন কই 
জন করতে পার না। আমরা অগ্নোঘ 
নিয়মের সাস। অদশ্য কেউ একজন সহুকধা 
ঘয়ে ইচ্ছেজিত তোমাকে টানছে ছেড়ে দিচ্ছে। 
তুম কি তোমার সন্ভাট' হঠকাবিতা ভাল 
নয়। নাখল। গু কথ্থাটাকে চাপা দত 
চাইলো । চটপট ফললো, ঢা খাও্যাঁর না। 
আমার কাছে কক পয়সা নেই। ও বলা, 
'আঁম থাখয়াবো। আগ, গোবিন্দ কেবিনে 
বা। কতাঁদন বাদে পেখা হল। আজ আমার 
[িউশাল নেই । গল্প কক। যাবে। 


চায়ের দোকানে ঢু খরা এক কোণ 
দুটো চেয়ায় দখল কবলো। ভেজা ভেজা 
মেঝে দেখে ধোকা গেল সবে ঘোলা হছে: 
খল্দয় নেট। সে গে বদ বঠোবন। জাবানর 
বতগাল্পো বছব, দ.পূব সকাঙ্জ সঙ্গ কোেছ 
৬খানে । কাড্ডারে মযানেজায় বঙ্গে সেহ 
পোকটী, বায় বা চোখের মাগ গলে লাদা ঠায় 
শেছে। ঘাঁটা গৌফ। থান হ্যা জা। 
লোফাটা ঢলে হেলে গ্েছ্ছল। €ঘনও 
দংপংযের ঘুম চ্টেনি। লোকটা ভাব সুন্দর 


[বিগ 


করণ 


অম 


হ্যাসাসঞ্গীত গাইভো। কাউন্টারের মাথায় 
ফ্রেমে বাঁধানো সেই ছবিটা, বলো সূর্যাস্ত 


এদিন ধুলোবালতে আরো মালন। 
দনাথল বাপ্তার দিকে চোখ ফেরালো । দ্রামের 
হারে বিকেপের বিধর্ণ আছ দদদছে। 
ওপাশে ফলের দোকানে জল ছিটোছে 
'দাকানী। শিখলে মনে হল, ফলের 


(দাক/নর এপাশ থেকে এবার কেউ বাসা 
পৌরয়ে আদকে আসবে। বিন নীরদের 
খবর কি! একে জিজ্ছেস করতে ভয় হল। 
নীরদ ছাব আঁকত, [বঞ্জন ছল মুখচোরা। 
এই সেই কোণার চেয়ারগুলো। শীত-্রীদ্ম- 
বর্ষা এখানে আড্ডা জমভো। নেই পুরনো 
হন্ঘটা উঠছে । সেই আবছায়া। লেয়ালে জল- 
₹:৬ব সাক্ষ।, গ্রান্কীভিক ভবজত্ডুর আ।ভাম। 
(বি জা, পারমেশের মতি রক 


৫ বললে, ক খাব বল। আজ পকেটে 
(কিছ, পয়লা আছে। নাখল নড়েচড়ে 
চলো, নারে শুধু চা। কৌটে। ভার্তি খাবার 
তায়াছে সঙ্গো। মাঁহামাছি--। ও শরীর 
কধপয়ে হালে উঠলো, আশ্চর্য বাঁড়য়ে 


গেছিস তুই ! কোটোয় কৰে আঁফমে থাবার 
আনল ১ কাঁড হল, মসেসের খবর ক: 
মী রে খ একে একটা কিছ, ইঞ্গিত 


৬ ঢাইলো।। এতক্ষণে নীখলের চোখ 
তি হাসতে টগয়ে ৪৭ ধাঁ দিকের 
জুদোপর ানচের কাট। দাগটা নঙ়ে উঠছে। 
ছেলেবেলায় ও জামরুল গাছ থেকে পড়ে 
'শয়োঁছল। ঘাড় পাড়তে উঠ্টোছিল গাছে। সে 
এক বন্থারাস্ধ কাচড। নাহাদন শলভভুনাথ হাস- 
পালে থাকি হছে সেই থেকে বাহ 
কাট। দাগটা, বড় করে জলীপ রেখেও ঢাকা 
যার়নি। নাল বললো তেমন কিছ, নম। 
/মাটে রিংকটে ভুগছে 
'নাথলের কাঁধে জোবে একট। থাপ্পর কাঁসিয়ে 
৪ বপলো, সে কয়ে । মোটে একটা ! আমাদর 
প্রোস্টজ ভোবাল তই বদ্ধ এগিয়ে আসছে, 
বা হাহর কড়ে আডলটা কানে ঢাঁকয়ে 
নডত নাড়ুত গুদর সামনে এসে বললে, 


এক) তিক 


অর্শের ঘা অপারেশন ছাড়াই 


স্খোবার অপুর্ব 


5ধুধ 


এতে চুলকানি ও বেদনা থেকে মিনিটের 
মধ্যেক্ট আরাম পাওয়া হায়! 


নিউ ইযর্ক ১ বড্$!নিতক রা আশ র এসলন 
এক গুবুধ খুঁত বার করতেছেন টি 
আতেস্ি আধিকাংশ হরাগীতকই অপা- 
রেশন ছাড়াই ভাল কদর দয় এ» 
তলচেখে ভাক্টচাতেরেরাণড এর 
খ্যক্ার স্থস্দ কতেরছ্ছেল | শ্ারা 
চলচেছেল শুদ্ধ ভাড়াভাড়ি ০হাগ ও ৫০ গ্রাস অনা ৬০ 
- প্ুলক্যানি ভর ছুত্র বায়, অর্মা শুকিতে 
হবার এবং ঘাগ্ত পর যায় । ৯০ ০৭চ্ছ 
২০ বছঢরর ভুক্তঃতভাগী রোগীরা ও 
ধসেলল ''এখছগ অতর্শন্ধ চিকিসা কোল 


বুকরণ 


ফইউফয় ব্যাপার লয় ।১* 
এই অঙ্গ খুধুধ প্রিপারেশন এইচ* 


স্বালো উপম্পস কয় এবং এ থেকে 

ইাডাতাড়ি আরাম পেট লাহাষা 

ক্ষতের এমং ০6 করবার পম যেলি 

৯১: কয় না| 

আপানার ওবুতেখক হদাক্কাল থেকে 

প্রিপারেশন এইচ-এঝ (এপ্লিতকেটক লহ) 

গ্রাচসের 

ফিতে লিল । 

জর্শের সম্পর্কে জ্লাতবা হিনামূলোর 

রে জম) (ঘামের হতে) ২৫ পয়সার 
কিট আর পি ঠিকা. 
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ক খাবেন স্যর ।নাখিল ওর নামটা মনে 
করতে পারছে না। কি নাম যেন, পাচ়ি জগা 
হর। এক সময় থব খাতির করতো। এক- 
দিনের কথ। মনে পর়্ে যাচ্ছে। নীরদের একটা 
ছবি ভাল দামে বিকি হঞ্জেছ। 'দনটা 
টমধকার সোঁলব্ট করা হয়োছিল। খরা চর- 
গন। দংপুরবেলা। গ্রান্ড হোটেলের নিচে 


একটা পোকান। সেই প্রথম মদ থাওয়া। 


মূরগখর রোস্ট আর রাম কছেক পেগ। 
দোকান থেকে বোরয়ে ডবগ কানে উঠতে 
একটা লোক বিজ্ঞনের 'দক ভাঁকয়ে . মুখে 


রুমাল গজতে . গজতে বলোছল, 
রাবশ! আজকাল মাতলদের জাবালায় 


বাপও ৪১] দায়। বউবাজারের মোড়ে নেমে 
?শাবিমদ কেধিনে এসেছিল ওকা। তখন 
গল্ধ্যা হবে-ছবে। চেয়ার থেকে উঠে বেসিন 
পর্য*ত ধেতে পারোন 'নাঁখল। দোকানভার্ত 


থ.দদর। গলগল করে বমি।  নাখিলের 
গা ঘোলাচ্ছে পা টলছে। এই লোকটা 
গহায্য করোছল। মাথায় জল ঢেলে নেশা 
কাটয়েছিল। 


ও বয়কে বলালা, দ. কাপ ডবল হাফ 
নিয়ে আয় 1ানাথল হাই তুললো। - আর 
চ্টো সঞ্চো বকের ভেতর চোরা ব্যথা! 
টনটানয়ে উলো।। এমন দলান 'বকেলে, মনে 
পড়ে যার মেসবাড়র কথা । কজেজে ঢুকেই 
কাকাদের সংসার ছেড়ে িয়োছিল। টিউশানি 
বরে নোট লিখে নাজের খরচ জোগাতা। 


দেই মেস-বাঁড। কতকালের পুরনো সদর 
গেট দিয়ে তকে ঘোরানো শশড় বেয়ে 
দোতলার কোণার ঘরট।। এখান থেকে 
কতপর। ধ্ব ঝাছেই। পোকান, থেকে 
ঝোরয়ে ভানাদকের রাভায়। 2কে মানড 
কয়েক হত়াি। হাবপর বডগাছের গা ঘেষে যে 
গালটা গেছে তারই প্রানেতে। প্রায়ই তাদের 
আহ্ডা বসতো । কয়েক প্যাকেট ভাঁনিনরি, 


এক কু'জো জল। মাঝে নাঝে ওবা চেপে 
উঠ্ঠতা। নো দ্রাম্প টু হার্টস কোর প্পেড্‌ 
ভাবল-। জানলার বাইরে রোদের আতা কয়ে 


যাচ্ছে। এক সময় ঝিরাঝারা” ধা্্টি 
নামলো। হকি দিয়ে ঢাকর বসুকে ডাকা 


হল। তেলে ভাঞ। গবম মুজ এল । হাত পা 
কোমরে ব্যথা ধরে গালে খেলা জাষ্গতো। 
হারপর কোনরকমে শাঙ্গাবীটা গায়ে গাঁলয়ে 
নেওয়া। নাইট শো. সিলেমা। এক হাটি জল 
ডেচ্গে মাঝরাতে মেসে ফেরা। 


ভাড়া দিল, কিযে, চটপট শেষ কর। 
পার্কে "গায়ে বলযো খানিকক্ষণ ।-নাখল 
দুই ঢুমূকে চা শেষ করলা । দাম টকিয়ে 
ওর! নেমে এল ব্রাষ্তায়। ও আগে আগে 
নীখল পেছনে। দ্রামবাসের ব্*্হতা 
বাড়ছে । আঁফস ছযাটর ভিড় শুর; হয়ে 
গেছে। ত্রাম লাইনে ধাতব শব্দ বাকয়ে 
উঠছে । নাখল একবার মুখ তুলে তাকালো । 
দেখলো. প্‌বের মেঘ কখন মাথার উপরে 
&সে থমকে দাঁড়য়েছে। মেখের জাঙলাজ 
ভেক্তো তেরছা হয়ে ম্লান, রোদ্দুর দেমে 
আসছে। হঠাং ফরভাইদ লেনের টিউশানিটার 
কথা মলে পড়ে পেল। এমাল . ভাঙ্গা 
বিকেলে প্রাভাদিন, ট্রিউশানত .: ম্বেন। 


শরম, -ই৪ ভা, ৯৩৮৩] 


শাঁসালো পার্ট । ক্লাশ টেনের মেয়ে। ভাল 

জলখারার,দত। লুচি তরকারি হালয়া, 
নে চমৎকার এক কাপ চা। গরমের দিনে 
সন্দেশ এক গ্লাস সরবং। মাসের শেষে 
এক্করার 'চাঁটটা গেল ছি'ড়ে। হাতে আর 
পয়সা নেই। চমতকার এক ফল্দশ বাংলে 
(দিয়োছল পরমেশ। নাকড়ায় শালতা মেখে 
গায়ে জাঁড়য় দাবা মাস কাবার করে 
দিয়োছিল। ৭ ২৯০৭ 


"পাকে তেমন ভিড় নেই। এদিক ওদিক 
ইস্তপ্তত লোকজন ছাড়িয়ে আছে। ওরা 
ধুজন পামগাছের নিচে বসলো, মুখোমযাখ, 
খালের ওপন্। ও আড় হয়ে শ.য়ে পড়লো। 
নিখিল ডান পা ভাজ করে ভাঁটমতে থুতাঁনি 
(ঠাঁকয়ে, দাঁত দিয়ে ঘাস কাটাছল। 'বঞ্জনের 
সম্গে একদিন বাসছিল নাখিল এথানেই। 

এমপি, মেঘলা বিকেলে । বিয়ের বছর খানেক 
পরের কথা । বিন এখন কোথায় । 'নাঁখল 
দমবন্ধ করালা। ওকে জিজ্ঞেস করতে ভয় 
ইয়। ধন্বীলয়া না পাগল।চ"৬ লালগোলা 
স্ইনে কোথাও । মাস্টার নিয়ে ৮ল 
'গযেছিল। চিঠিপলে যোগাযেগ ছিল। 
১মংকার করে 1 িখতো িবজন। বাথ তা 
আর গ্লানির কথা । আমরা সথ কশবয়ে 
শোলাম হাঁরয়ে গেলাম । আমাদের কি কিছুই 
করার ছল না। আঁফস থেকে আগো ছি 
নিয়ে ঠিক সময় এসেছিল 'নাখল। এই 
পামগান্ছতলায় এই খাসে। বিনের কিছ, 


বগার ছিল না। ছাইপাশ বলাও বর্পতে ও 
এক সময় কেদে ফেলোছিল  শিশ মত, 
ফাাপিয়ে ফ'এপায়ে। অজু পাঙাগাঁয়ে 


মাস্ট।র। চাকর আনাই যেন গ্রাণধারণ, 
দিনযাপন । সময়কে কুরে কুরে খাওয়া খেয়ে 
খেয়ে জীবনটাকে ধূসর করে ফেলা । এই কি 
চপবনের ম.লা। 1নাথলের বুকের ভেতরের 
শেখ্। বাথাটা ফের টনটানয়ে উঠল। হায় 
দ্যাখ।, আমরা কও প্রাতকারহবনভাবে বেচে 
আছ। লাখল সোদন বিজনকে কোন 
সানা [দূত পার্ধোন। শুধ, মনে হয়েছে, 
এব /৮য়ে পু রেই থাকা শাল, চাখের আড়ালে, 


বিজ্ঞ হয়ে। কেবল 7৮ঠির মধ্য দিয়ে, 
মনোরম ভাষায় নিজেদের জানাঞানি হবে। 
বজন আর চিঠি পেয়ান। নাথিল তব 
খজেছে। ঠিকানাটা পাওয়া খায়ান। আর 


দশটা ফালতু কাগনজর সঙ্গে ওর টি১গখলো। 
রানী পাচার করে দিয়েছিল নদণ্গায়। 


ও বল্ল, একটা গান হোক না। কি 
মণ্টি গলা তোর, রবধন্্রস্গসত, কতকাল 
গান শান না। খল ওর দিকে তাকালো । 
গর ৪মশার পর, জেলেসে তার ম.থটা অপভুত 
ইয়ে জোগ উতেক্ধে। নাকের ডগা থেকে 
চায়াল পযন্ত তুণনায় বড়, চোখ সমেত 
কপালঢা সাক্ষগত। একটা কাক 'ডাকছে 
কোথাও : করুণ, মন্থর। সন্ধ্যার ম্লানিঙ্ন। 
ছাঁড়য়ে পড়ছে চান্দিকে। দিনের ভাপটুক 
মধ়ে গিয়ে মাটি জড়য়ে যাচ্চে। নিখিলের 
বকের মধ্য শপতলতা টলটল কদুর উঠলো । 
গান) ও হেসে বললো. এখন আর গানটান 
ই না। কেমন বসতরো ভয়ে যায়, কথা! 


টি টি ঘর কার 80৩ কক চপ 





নাজেহাল 
কলকাতা 


আপনাদের অনুমতি নিয়ে এবার 
আমরা নতুন প্রচার আভযষানে নামতে 
পারি? আমরা কি ডাক পটাতে পার 
যে কলকাতায় প'রবত্ন আসছে বা 
এসেছে ? 

পারবর্তন যে এসেছে সেটা সমস্যার 
তুলনায় হয়তো খবব বেশী নয়। আরও 
পারিবতন আসতে পারে মাঁদ... | 


ত বার বিজ্ঞাপন দিলাম, িচ্তু 
কৈ, এখনও তো চা-মন্টির দোকানের 
সামনে শালপাতা, মাটির ভাঁড় এ-সব 
ফেলবার ঝাুঁড় বা বাসকেট হল না। 
এটা কি খব খরচের বাপার? এখনও 
"তা রাস্তায় অসময়ে যখন তখন জঞ্জাল 
খেলা বধ হল না। এটা ক অসম্ভব ? 
এখন ওত যেখানে সেখানে প্েচ্ছাব পাষ 
খ]না করা বধ হজ এ । এটা কক সভতীা 
এখনও ₹তা 1ম বাসে লব সময মাভলা 


এবং অক্ষমদের  সাহাযা করতে সবাই 
এগয়ে এলেন না। কলকাতার মান.ষ 
[ক অমান.ৰ ও 


তাহলে কলকাতা ভাজ বলে বাইরের 
লোকের কাছে গর্থ করবো কি করে? 


আনেক সময় আমরা সাহেবদের কথা 
একট, বেশসি শান । সাহেবরা বে গেলে 
কটা খেন খাঁটি লাগে। বিশব ব্যাঙ্কের 
সহেপরা এবার তেই কথাই বলে 
গছেন। 'কিলক।তার মত শহর হয় মা? 
যাঁদ এখানকার নাগ রকরা আত্ন একট, 
তন হন, যাঁদ তাঁরা জলের অপঠয় 
না করেন, যাঁদ বাতাঘাট অপরিচ্ছন্ন 
না ধবরিন। যাঁদ কাপণারেশনের আথক 
প্রয়োজন মেটাতে আপাতত না করেন... 
কলকাতার উন্নয়নের জন্য ভাল কাজ 
হয়েছে আরও ভাল হবে যাঁদ আরও 
7খাঙাখদাড় করতে দেন। আরও খোঁড়া 
খড় এমানতেই তো সি এম ডি-এর 
খোঁড়াখতকিতে 


) কি? তবে শুনুন। এক গলাস 
জলে যদ তে্টা না মেটে, তাহলে 


জ্োকে কি করে? আর এক গ্লাস খায়। 


কলকাতার লোকেরা ফেন একট; অন] 
রকমের। তাঁরা রাগ করে নিরম্ধু উপ- 
বাস করতে চান। জল জমলে তাঁরা 'সি- 
এম-ভি-এ বা কলকাতা কর্পোরেশানের 
ওপর গায়ের ঝাল ঝাড়েন। একবারও 
বলন না যে, “আরও নালা-নদমা 
দরকার । আরও পাইপ দরকার, এমন ক 


আরও খোঁড়াখুপড় দরকার ।” 


আমরা আতিম্ত। পেয়েছে রাখ 


মানুষ চাঁদে গেলেও রাস্তা না খন্ডড়ে 
পাইপ বসানো যায় না! আপনারা 
তার জন্য প্রস্তুত আছেন তো? নাক 
1স-এম-ডি-একে গালাগালি দিয়ে পেট 
ভরবে বা জল জমা কমবে 7? এব।র 
বর্ধায় বিজিত এলাকার বাব 
লোকের যে দর্দশা 
কি ? বেশন বঞ্টি হয়োছিল, তাই 
ভলটাও বেশগ জমোছিল কিন্ত তা সত্তেও 
তুলনাম.লকভাবে আগের আগের বছগ়ের 
চৈয়ে তাডাতাঁড় জল সরেছে। এটা শুধ 

আমাদের কথা নয়, যাঁরা ি-এম-ড- 
এ-ধ ওপর গ্গহস্ত তাঁদের কথাও। 


আর বাঁদ না গয়ে থাকে, তাহলে “কি ৰ 


বরা দরকার? আরও বেশ? কাজ করা 
দরকার, যে ধললাম আরও খোঁড়া- 
খনি... 1 আমরা খোলাখুলি কথাই 


শ.নাত পছন্দ কার, বলতেও ভালবাস। 
[খাড়াখড় করতে আমাদেরও ভাল 
লাগে না। কলকাতার লোকের মুখ- 


ঝামটা খেয়েও শহরটার ভালর জন্য গছ: 
কিন; অপকম করাত হচ্ছে 


তাই বলছ, দস. এম £ড বৃ অপকমের 


তালিকা ক একটা 2 আবিশবাস্য ফিরি- 
শ্তটা শুমীরের হানার মত আবার 


“রপিট' করবো ? রাস্তা, গজ, সাবগর়ে, 
আলো, বফ্তাঁউল্লয়ন -- জলসরবধাহ জঙ্ 
ও মলানকাশশ ন্যবস্থা, উদ্যান 'ক রাতা- 
বাতি ধ্যাঙের ছ্ছাতার মত গজালো ? 
আসলে "হচ্ছে শা, হবে নাকরেও যা 
হয়েছে সেয়া সযাতধ খন, দেখবেন 
সাঁতা হঙ্ছে। আরও হবে যাঁদ সবাই 
এীগয়ে আসেন। বিশেষ করে নামী- 
দামও প্রঙম্ঠানগতীল। ভাবা শহরটাকে 
কণ্টা হাসপাতাল, ক'টা পাক, কণা 
ডিসপেন্সার শদয়েছেন 2 কটা শিপ 
ব৷ ভাস্ক* নিদশশন দিয়ে তারা শহর- 
টাকে সাজয়েছেন? আশা করেছিলাম 
এই সব প্রশন আমাদের ওঠঈসতে হাবে না। 
[নিজেরা খোঁচা খাচ্ছি, তাই আমাদের 
কাউকে খোঁচাতে হবে না। 
দেখাহন ক, রাস্তায় বাস্তায় গাছ 
লাগানো হচ্ছেঃ এগ্মলকে বাঁয়ে 
র দায়ত্ব কি কেবল কপেণশরেশনের 
বা সি-এম-ডি-এর বা বন £বভাগের | 
1ডসেম্বর মাসে সি এম ডি এ বিধান- 
সভা প্রাঞ্গ্ণ ভাস্কর্য প্রদশশনী করবে 
িজপ-নিদশ্শন কিনে কলকাতাকে 
সাজানো কি একমান্র তাঁদেরই কাজ ? 
[স-এম-ডি-এর বিজ্ঞাপন নাকি 
একঘেয়ে হয়ে গেছে! লোকের অভ্যাসও 
তো তাই। গালাগাল দিতে ওস্তাদ, 
পিসী 


কাজের কথায় চুপ।  . ৮ 
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. ই০ ৫ 
ঘইলো। প্রা ঠেলে ঘে ধাঁছটা এতক্ষগ 


ঘাসের ওপর ঘোরাফেরা করছিল, সে উত্তর- 
মুখো চলে বাচ্ছে। লতাবিতামে নিচে 
বৃড়োদেয় কথাবাতণ, আর শোনা যাচ্ছে না। 
এক কোগে, গেটের পাশে ফচকা-অলার, 
ল'নের আলো লকঙ্গক করছে। পাকোর 
ওপাশের এক বার আলো জলে উঠলো। 
পুত অগ্ধকার থাবা বমাচ্ছে ঘাঁটতে। যান- 
বাহনের অন্দ খুব ক্ষীপ হয়ে কানে বাঙীছে। 
কয়েকটা শালপাতা মাঠময় ছেোটাছাট 
বরছে। দয় ফোথাও ছাপাখানায় মেশিনের 
শদ, অঙ্গক্কারে হাপরের শব্দে মত জেগে 
উঠছে। 

ও আড়মোড়া ভেঙো উঠে বসলা। 
অর্ধকারে নাথিঙের শরীর ছদল। সেই 
ঠান্ডা হাত। বজপো. এক বছরের ভেতর তই 
কি হয়ে গেলি নাথিল!--তারপর হাত ধরে 
নাখলফে টেনে তুললো। বললো, চলল আমার 
লঙ্গো ।িলধকারে ওর মুখ অস্পজ্ট। ঘাসে 
চটর আওয়াজ শোনা যাচ্ছে না। হঠাং প্র 
কোণে বিদযাং চমকে উঠলো। নাঁথল 
ভাবলো, বষ্টি! এই অকালে। তারপর ওর 


দিকে মৃখ ঘরিয়ে বললো, কোথায় যাবি? - 


ও ধমকের সুরে জবাব দল, চপনা। এইতে 

পাকের ওপাশে) নিখিপ মনে মনে 
হাসলো। মিনতির সঙ্গে দেখ। কবে ৬! এই 
পাকের ওপাশেই ভো। ঘ্রান রদতা পেরিয়ে 
প্রথম বাঁদিকের গলি। কি যেন শাম 
গিটার । একট] সাধেকশ আমলের দোতলা 
দোতলা বাড়তে থাকে মিনাতিরা। মনতি। 

এখনো ফি টেলিফোন অফিসে চাকার করে। 
বে€টিখাটো . শাখলা মেয়েটা টান 
টানা শান্ত চোখ দং্টো। কি মিষ্টি গল।। 
[থিলাথখিল করে হাসে । ঠোঁটের নিণে একটা। 
বড় তিল। কতাঁদন ওরা চারজন আর মিনাতি 
কাফি হাউসে গেল হয়ে আক্ডা মেবেছে। 
নাথিল বিরবির বরে উঠলো, হায় তুহ কি 
বোকা, কি নিবো! এখনও তুই ধুরাছস, 
অন্ধকারে, পাকোর ওপাশের গলির ভেঙর- 
কার লালবাডির মিনতির ঞ/না। আট দশ 
ধছর হয়ে গেল, তুই কি এতাঁদনেও জানতে 
পারসন, মিনাতি কাউকেই বয়ে করবে 
না. বলে বরা ওর পক্ষে সম্ভন নয়। কেননা, 
ওর ডাক়াবোটিস। ডাঙারেরা বলে মেয়েদের এ 
রোগ হলে সঞ্ভান হয় না। তোর কিছ,ই মনে 
পড়ে না। 


১৮১] 


পাঙ্ক থেকে বেক্সিয়ে ওরা ক্রীম রাজা 
পেরলো। এসে দাঁড়ালো গাঁলর : মদথে। ও 
বললে, শ্পাদজ নিখিল, একট, দাঁড়া। অমি 
এক্ষ,নি, ফিরে আসছি। -তাপ্পপর কথা 
বলবার অবসর না 1দয়েই চোখ দুটো মাটির 
1দকে নামিয়ে পার্জাবধর ভেতর মুঠো করা 
বাঁ হাতটা দোলাড়ে দোলাতে স্ফরত দুই 
ঠোটের মাঝখানে আলতো করে ডানহাতর 
আঞ্গালণনলো নাড়তে নাড়া আঁকবাঁকা 
পপির ভিতর অদাশা হয়ে গেল ত। 

নিখিল দ.প। এগিয়ে পানের দোকানের 
সামনে এল উচ্জতল আলোয়। গপকে০ থেকে 
একটা কাঁচি বের করে দিত ধরিয়ে নিল। 
একবার দোকানের আম্লনায় মুখ দেখলো। 
ওপরের দিকে গেথ পড়তে দেখলো, দেয়াল 
ঘাঁডত সাড়ে ছ'ও। বেজেছে। নিখিল দ্রুত 
সর এল। ফের এসে দাঁড়ালো গাঁলর মুখে, 


তন্ধকারে। গুরু গর, মেখ। ডাকছে। 
বাতাসের গাঁতি বাড়ছে। ঠাণ্ডা হাওয়া 


বইছে। নাখল একবার গাজর ভেতর ঢ্‌কে 
পড়'লা, দু-পা এগয়ে ফিরে এল । সময় যেন 
নিঃশ্বাসের সন্পো গদমরে উঠছে।  সাতট। 
বাজল। থা দাঁমন্বহীন বাউণ্ডুলে ও! 
নাথিলের শরদাড়ার ভেতর কি যেন 
[কিজাবল করে ছটিছে। নাখিঠা কঁকিয়ে 
উঠঞো। তারপর পোর্ঠাসগ্রেটটা হাইসরযান্টের 
দিকে টিপ করে হঠ্ড়ে দিয়ে মাটির দিকে 
চোখ নামিয়ে হনহছন করে এগিয়ে গেল 
গলির ভেতর । 


গলিটা আঁকাবাঁকা অধ্ধকার। দু'পাশের 
দরজ।-জানপা ধল্থ। ডেওর থেকে ক্ষীণতম 
আওয়াজঞ ভেসে আসছে না। চাঁটর হটছট 
শব্দ উঠ51 কিছ, কণ ৪লবধার পর নাখিলের 
মনে হল, সে খরোকরে একই জায়গায়, 
একটা গ।সবাতক নিচে এসে পোছচ্ছে। 
হতাধ এনে পড়ে গেপ, আটের বি, মিপাতি- 
দের বাঁডর নম্ধর। নাখল আর একটা 
কাঁচ ধরলো । বিবির করে উঠলো, আটের 
বি, আটের বি। ল/ল রংএর দোতলা বাঁড়। 
সেই বা$র ভাঙাটে মিনতিরা। নিখিল 
উবার ৮গতে লাগালো । শেষে ঘুরতে 
ঘ.রতে, সেই বাঁড়িটার খোজ গাওয়া গেল। 
নাথিলের তখন প। টলছে, মাথা খুরছে, 
গা। গোলে । 


দু ধাপ নিপড় ভেজো গোড়ালি 
উ*ীচয়ে নাখল ফাল! বেল-এ ঠান্ডা হাত 
রাখলো। একট, পয়ে, কেউ লিশড় বেয়ে 
নেমে আসছে। দরজার একটা পাল্লা খুলে 








গেল। একটা থমথমে  লারদ্ধ মুখ গলা 
বাড়ালো, কে থলের গলার দ্বর 
জ্ডিয় মাচ্ধে,র আজ্ছা। এটাই তো আটে 
বি...। তা 

“ভেতর থেকে মৃথটা নড়েডড়ে উঠলো, 
হযাঁ-ছ্যা, আটের বি। কাকে চান? 

_নাথির দম বন্ধ কয়ে বললো, 
মিনতি, মাল, নাতি ঢাফলাদার আনেন? 

লোকটার দুচোখ ভাটার মত জুকে 
উঠল, হ.ংকার ছাড়লো, মিনাতি চাকলাদার; 
এ-বাড়িতে; কখনই ছিল না।--বলতে 
বলতে দড়াম করে দরজাটা বন্ধ করে দিগ। 
নাথল বাঁড়টার দিকে মখ তুলে তাকালো । 
এট তো মেই বাড়। 'দোতঙগায় কোথায় 
ঘবরখানা। ঢ0.কতেই দেয়াঙ্জে বব" ঘুনাথের 
ফটো। ঘরের মাঝ-বরাবর একটা কাঠের 
পার্টশান। গোটা তিনেক বেতের চেয়ার। 
টোবিলের ধেকাবে ট্রাকা কাঁচের গ্লাসে জল। 
দেওয়াল-আঙ্গমারশুত কিছ; বই। নিচের 
তাকে কাপড়ে ঢাকা হারমানিয়াম । ভেতরে 
[সিপড়তে দুমদাম শব্দ উঠছে। সেই ভারি 
গলার আওয়াজ, যতসব বদলোক-_ 


ধনথল দু-পা পোছয়ে গ্যাস বাতির 
1নচ এসে দাঁড়ালো । কোথাও একটা লোক 
[দেখা যাচ্ছে না। শব্দহীন চাঁরধার | অন্ধকার 
আস্তে আস্তে গা।াস বাতির মালো গিলে 
ফেলছে। নাঁখল চলতে শর করলো। ও 
$বে কোথায় গেল, কোথায় 1 নিথিলের 
দ.-পা লোহার মও শান্ত হয়ে উঠছে। গলিটা। 
কিছদতেই শেষ হচ্ছে না। লাখল ভাবলো, 
&. ৬ কে বিএন শারদ পরমেশ। নলা 
গানের দোকান আয়নায় মদ্থ বাড়িয়ে 
নিখিল দেখেছিল, নিজের জ,লপির নিচের 
কাটা দাগটা। ভান হাতের আশা।লগলো 
ঘেন স্ঞরিত দহ ঠোঁটের মাঝখানে তির 
তির করে কেপে উঠছে, মঠোকরা বাঁ 
ধ&াতের ভেতর কাটা বড়ো আঙ্গাদলটা, জার, 
ঢালা পাঞ্জাবীর হাতা শোটালে নেই 
বীভৎস আতচিহ1। নিখিল প্রা দা 
হার, করলো । 

অনেকক্ষণ বাদে মোড়ে এসে দাঁড়ালো 
নাখল। একট, দরে, পনের দোকালের 
উদ্পল আলোয় কাকে হদখা যাচ্ছে। 
আয়ণ/র দিকে মুখ করে ঝুকে দাঁড়য়ে 
আঙছ। নাখিল কিছুতেই ওঁদকে মারে মা। 
কেননা 'নাখল জানে, ও তাকে নিয়ে এক 
অন্ত খেলা খেলছে। তাকে এই গাঁলর 
ভেতর হৌকয়ে দিয়ে কখন এসে ও 
দাঁড়য়েছে ওই দোকানের সামনে। 


নাথখল  আড়াআঁ্ ছূুটে রাম্তা 
পের়লো। বাতাসের গাঁতি বাড়ছে। আল 
অফপ বাঁছ্টি পড়ছে। থর; গার ম্নেছ 
ডাফছে। বদাং ক্ষণে ক্ষণে মেঘনা য়ে 
দিচ্ছে। বাঁকের ওপাশ থেকে একটা বাস 
ছুটে আলছে। মাথার আলোটা দেখা 
যাচ্ছে। 'নাথল পেছন [কে তাকাতে ভয়, 
পেল। স্টপ খানিকটা দরে। নাখল ছুটতে 
গায় করলো। তাকে দৌড়ে গক্ে, লামা, 
যে করেই হোক, বালক অসৃগ হ্যান্ডেলটা 
ধরাতে ছবেই। 


+ 


স্কু্গ ফাইনাল পাশ মেয়েদের জনা 
গ্রান্ড ছোটেল কতৃপক্ষ ত্নংএর বাবস্থা 
করছেন। এই গ্রোনংকাল দৃই বছর। 
চেদ্বার মেডস এবং ওয়েছেসের পদের জন্য 
ঘ্ৌনং দেওয়া হবে। বয়স হতে হবে পঁচিশ 
বছরের নিচে, ইংরেজীতে স্বছন্দভাবে কথা 
বলতে পারা চাই, আর ঠাই উপঘত 
ফাঁমঘাল ব্যাক গ্রাউন্ড । স্মার্ট হতে হ্ধব। 
যাঁদ 'নজ হোটেল কোঁরয়ার পদ্বন্দ করেন 
তবে দেরি না করে সদ্য তোলা পাশপে 
সাজ ফাটা সমেত পাসেণনেল আফসার, 
হোটেল ওাবরাই গ্রল্ড কবপকাতা-১৩ 
ঠিকানায় আবেদনপন্ত পঠিয়ে দিন। 


পপ 





একটি অগ্রণশ রাস্ট্রায়ত্ব ব্যাক তাঁদের 
'বণিন্ন শাখায় যখন যেমন পদ খাল হয় 
সেই [ভাঁতততে নিয়োগের জন) পানেন- 
স্তর ভান ফলকাতা এবং আশপা!শর 
শকপাঞ্চলগলির গ্রাথখদের কাছ থেকে 
আাবেদনপন্ন চাইছেন।  ট্াইীপস্ট কাম প্লাক 
পদের জন) বমাস কলা কিম্বা বিজ্ঞানে 


স্নাতক হতে হবে। মানটে পায়তান্রিশটি 
শপ টাইপ করতে পারা চই। টেলিফোন 


লপারেটার কম কাক পদের জন্য প্রাথ খুক 
স্পাতক হতে হবে এবং পি বি একস বকনে 
বত করর দ, বছরের অভিজ্ঞতা থাকা ঢা । 
নস পবন্মেনেই ১৮ থেকে ২৫ বছরের 
নথে। হতে হবে। [কন্তু একস সাভিসমেন 
'কম্বা তপশখলভৃত্ত জাতি ।উপজাতির ক্ষেত্র 
"তন বছর পযন্ত ছাড় আছে। তপশশলহক 
জাতি ।উপজ্গাতির জন্য যথাকুমে শতকা 
₹0 ও ৬ ভাগ পদ সংরাক্ষত থাকবে। 
ইগ্রজশতে নিক্ত হাতে লেখা দরখা্ত দ: 
কাঁপ পাশপোট সাইজ ফটো সমত এবং 
সমস্ত পরীক্ষার মাকণশপট ও পাটণাফকেন্টর 
নকলসহ "স্টসমান বকস ১২৩৩ কল- 
কাতা-১ [ঠিকনায় পঠিরে দত হে। 
খামের ওপারে অধশাই : অভশীষ্পড় পদের 
নাম লিখে দিতে হবে। সঙ্গগে নিম্নলিখিত 
'ববরণগুলো পূরণ করে দিতে হাব। ০১) 
বেশ পদের জন্য আবেদন কর; হচ্ছে (২) 
ধড় অক্ষরে নাম (৩) িকানা-কতশ্মান ও 
স্থয়ী (৪) জাতীয়তা ৫) এমপ্লয়মেন্ট 
একসচেঙ্জে রৌজম্মীকৃত কিনা ঘদি তয় 
নম্বর (৬) তিপশীলতুন্ত জাত।উপজাত 
রা (৯) এক-নাঁন্ডসমেন কনা ৫৯০) 

১-৭-৭৬ ভাঁরখে বয়স (হায়ার 1সকেস্ডাঁর 
পরীক্ষার সার্টিফিকেট বয় প্রর্মাগের 
না নকল দতে হবে।) (৯১) শিক্ষাগত 
ফোগাতা-কোন পরশক্ষয়া পাশশশতবরা 
নম্বরের হার (প্লতায়ত নকল দিতে হবে) 
(১২) টাইপে প্রীতি 'সাঁসটে স্পীড 





সোটণফকেট দিতে হবে) (১৩১ পৌঁল- 
ফোন অপারেটারের আভিজ্ঞতার পর্ণ 
বিবরণ (সাঁটণফকেটের নকল দিতে হবে; 
(১৪) প্রার্থীর পিতার নাম ঠিকানা, পেশা 
(১৫) দুক্গন সম্মানীয় পারচিত ব্াঙ্তর 


নাম ঠিকানা পেশা (আত্মশয় নয় এমন) 
(১৬) কাস্ট আারটিণিফকেট (তপশখলডুন্ত 
হলে)। 





বিশ্বজোড়া খ্যাতির সঙ্গ আনকেই 
পারাঁচত। তাঁর সঙ্পো দেশে বিদেশে ইন্দ্র" 
জালে অংশ গ্রহণের জন্য আরও কয়েকজন 


সহাশত্পীঁ নেওয়া হচ্ছে। িমনাস্টিকে 
পট, অথবা নাচ-জানা কমবয়সী ছেলে- 


মেয়েদের অগ্রাধিকার দেওয়া হবে। মেয় 
দের সুন্দরী হওয়” চাইউ। এক্না ইন্দুজাল্‌- 
ভবন, ২৭৬।১ লাসবিহারী। এ১ভানউ, 
ধালগঞ্জ, কলকাতা-১১ দশটা থেকে দটোর 
মধ্যে যোগাযোগ করতে পারেন। 





ইন্ীনয়ন পাবলিক সাঁভঁস কীমশন 
ইণ্ডয়ান। ইক্েনামক 1 স্টাটিস্টক।ল 
সাভসে নিয়োগের জন্য আগামী ২৫- 
১-৫৭ তারিখ এক প্রাতযোপতামলক 
পরশক্ষার ব্যবস্থা করেছেন। 

এই পরীক্ষার না তাঁরাই কেল্ল 
আবেদন করতে পারতধন যাঁদের জণ্ন 
১-১-৫৯-এর পর, কিন্ত ২-১-৫৬-এর 
আগে। শিক্ষাগত 7যাগ্যতা ইকনামকস 
অথবা স্টাঁটাস্টিঞসসই স্নাতক ডাগু। 
দ:' টাকা পাঠিয়ে সেক্ুগার, ইউ পি এস 
ধম, নিউ পদাল্পর কাছ প্রেকে আবেদনপত্র 
পাওয়া যেতে পারে। বিশেষভাবে "হায় ন 
ইকনামক লা্ভস স্টাাটাস্টক্যাল সাঁভস 
ফথা উল্লেখ করতে হবে। পুরণ করা ফ*ম 
২০শে সেগ্টেম্বরের মধ্যে এ আফসে 
পাঠানো চাই। 





রেলওয়ে কতৃপক্ষ ত্রেনী ক্লাক এ এস 
এম, গার্ড, টিকেট কালেকটর প্রভাত 
নিচ্ছেন। শিক্ষাগত যোগাতা ম্যান্ুকুলেও 
বা সমতুল। বয়স ১৮ থেকে ৯৫-এর মধ্যে। 
ঘ্রোনংকালে স্টাইসণ্ড দেওয়া হবে। এজন) 
এ*প্লয়মেট নোটিশ নম্বর ১। ৭৬-৭৭ 
উল্লেখ করে চেয়ারমন, রেলওয়ে নার্ভ 
কাঁমশন, ক্যাথেড্রাল রোড়, মাদ্রাজ-এর কাছ 
আবেদন পাঠাতে হবে। আবেদনপন্ত রেল" 
ওয়ে জ্টেশনগযালতে পাওয়া যাবে। 

ফোণচম শিংপইয়াড 'লামটেড একজন 
স্টাফ-কার ড্রাইভার চাইছেন। অবশা পদাঁট 


তপশলভন্ত. জাত-উপজাতি 
প্রার্থণর জন্য সংরক্ষিত । শিক্ষাগত যোগ্যতা 


হন্ধ,মা 


'হনসাবে প্রার্থীকে কমপক্ষে ক্লাস সেভেন 
পাশ থাকা চাই এবং অবশ্যই বৈধ মোটর 
ড্রাইীভং লাইসেল্পপ্রাত হওয়া চাই। বয়স 
১৯ জানয়ারী ১৯৭৬ তারখে ৩৬ বছরের 


বোঁশ হলে চলবে না। ড্রাইভার হিসাবে 
এক বছরেপ্প আঁভজ্তা বাঞ্থনীয়। চাল্লশ 


পয়সার ডাকাটাকটয্স্ত স্বনাম 'লাখত বড় 
খামসহ অনুরোধপপ্র পাঠালে ডগি 
ম্যানজার (পাস্োনেল) কোঁচন শিপন 
ইয়া৬ লিঃ কোচিন'এর কাছ থেকে ফর্ম 
পাওয়া যাবে। কেবলমাধ ভারতখয় 4 
দরখাস্ত করার যোগ্য। 





কম্ভীবনে দেশের বাইরে পাড় 
জমাতে চান ১ ভালা মাইনে, বিদেশভ্রমণ 
দুটোই হৃবে। ভাহলে ধোটসওয়ানা সর- 
ক7রর (দক্ষিণ আফ্রিকা) আহ্হানক্রমে 
অডউরের চাকা করতে পারেন; অবশ্য 
আপনাকে চা০শ৬' ইনাসাটিউউ অব পাবাঁলক 
ফিনাণস এণ্ড আকাঙডণ্টে্পীর  ইণ্টার- 
মিডিয়েট সাটিণফকেটপ্রাপ্ত অথবা চটণড 


ইউ অধ সেক্রেটারজের ফাইনাল 
পাট ফিকেউপ্রাপহ হতে হবে।  আকষ পায় 


গাইংনর সে গা লন্গানা আফষণণয় শত 
বলশ রাযি । [নিজের বিষয়ে [বাভন্ন তথা, 
1শল্চগাগর যোগাতা, অভিজ্ঞতা ই্রত্যাদ 
পারাখভাবে টাইপ ধরে আধেদ্নপাতর 
সত্গ পাঠাতে হাব এবং আবেননশন্তর 
ওপরে াপক্রটামণ নং ৭ ২৩। ৭৬ এফ, 
এ, এস 'বাটসওয়ানা কথাটা 'লথে দিতে 
বা ভাপনান আনেদনপলরের  খামটি 
"বন আমাইনমেট সৈকঙান, 

পাট মেট আব পাতসশবল এপ্ড 
এ আঃ , নর্থ ব্রক, সেপ্রাল নেক্েটাহিয়েট, 
নিউ দিজ্ি-১১০০০১ পেৌঘনো চছ। 


১1 রা 








দেবাদুন যণ্হস্ট প্লিসার্চ ইনস্টিটিউট 
ছ' মাসের সাঃটফাকেট কোর্স ইন সিজনিং 
এবং প্রিজ্ঞাভাশিন অব িম্যার শু 
কর়াছন। প্রর্থশীকে অবশাই পদাথষদ্যা 
কংবা রসায়ন স্নাতক হতে হনে। এঞ্জি- 
নয়ারিং-এ ডাগ্লামা-জভিজ্ঞতা থাকজেও 
চলবে। কোন শিছুপ সংথা কিংবা সরকার 


কর্ঠীক মানানীত প্রাথশ হওয়া চাই। 
আবেদমৃপত্রের জনা সভাপতি, ফেস্ট 


[রিসা ইনাস্টটিউট এন্ড কলেজেপ, দেরা, 
দুম-এর কাছে পাহাড়ে হবে। ৃ ৰ 


ভূমিকম্পের বলয় (মানচিত্রে বিম্দূ বিন্দ5 ছোকে দেখানো হছে )। 


৫০ সাত 
প-থবীর সমগ্ত 


ভূমিকণ্পের শতকরা ৮০ ভাগ ভুমিকম্প এহ এলাকায় হয়ে থাকে । 
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শী ৩০৩ থপ, 1 ৪] 5 
ফ্ব্ুএয়ার মাসে লিগ হম লরি উ হকাদিল 
নিহত লিং কব টির হাক । 
গত তম মাপে হাতার চানবাপি তি হত ইশ 
৫1 প্রা এক ডিশ । গাঠি উল ও 
ইদানোন]য় কচি মেস নিহত সংখ) 
ঞ ৫ চু 1 ২ 181১ তি ১1038 
ভ.লাহ'খন ৬1৮48 £1কা17 হাত তে 
1727 তর সং] ভদভতিঠ হব পিল এ.) তত এ 
লোখছসথ। উড লক্ষ তি উিউইু আগা 
তা1/খ াললাইানব ভতকহত নত ৪ 
৮তখ। সিজন ৫ না 21 514 5 
সমস্ত ভীমিকিদেল আধ, 27 ভিসি তি 
নয়। তারই সত ইলিশ পএ5প 


সদপঠওর ফয়ঙ্্ ২ | 

বাপার দত শা হত মাহ মতি 
চদা শানে] 
চাদর মাত পার তত সিগ্য তন 
চপ 
2ক1শঠান 
তাবু তিজের বাসউাম পু থধধ াগেহ খাছ 
215 প্র 
রি 


সিগিটা। পিন আর]. বাঁ শি 


৮4 চা / এ) ৯ নি ্ 
4251 


1১০০ 45758 5 এশা 


মার নিচের কাগউধ্াবখানা লাশ ছিঝাতিত 
. ০ - 

অপগ। আমন তি হালে চিক জানত 

শা ত গার না ধায় খন ডি শকিমপ 

চ 

ঘটত ১ 

চিন কথা কহ পলা 


লে 


2 ৫ ৮১০৭০ মের 
দরকার। গত প্রব্রযারি আস পানি 


৬ প্রিসাজা 


০ 1547১ ০০7০০ নি 
জলুঠত ভগ হদদ ঝুকি লাজ 
জম্গাকতি আন্র-গিভণতামট  সম্জালনে 


চীনারা জানরেছিলন যে য় পানি এ 
৭-৩ ম্পেহ প্রা একটি ভূানকদেপর 


পর াভাস দেবার লাপার তাঁর 

ঘটাঁছল। ১৯৭৬ 
ভার সঃ সাত্ড় 
সক 


০7:৮5 টি ্রাোরেলা রশ 
দ551 0 2 0শানািদিপা ও 


্ চক ,এ]ও 
১120 শাল । তত আছে একই 
শহণের প্রায় 
৭৮০ চান হব হিখন হুল বাইরে। ফাল 


+01 89 চান হাললাাতি &.. ২৭ পানে 4য় 


লেপ ছি 


12 পু হাল ফিল ০1116 


কা 
রর ৮ না 
রত পভ হট প্াজাদ ঘন সাক্ষা দিচ্ছে 
এ শত ০] ডাঃ ১1৭:/5৮ 
27 রর 
টি 2158 দে 5 বায়াত । হন 
বাংল তখন হাঁএল চি কাডা কবাছুল। 


হ1. বিল এত বশর নিয়ত এগ 


৮৮5 শু 5 পা খা ক ] ৬1111 1 18৭ 


৪ 1১)5,1 ঘা? তা গণ] 
৮০11৯]501 শালি তা 2| 


আঙতাপল কাউ 


৯1 ত7 ৯ থ্১ ৪৭ ৪11 € খাত চারা দুর 


৭ দু ॥ বির হি 
2৫ 6 সলনি ডনির্তিগি ঘি হাল! 


আহহ, প্রপগতত একটু, বিশেনভালে 


হা বালান হবি শালা  জঙা। ঠা 
তত লি আজরাতা গত ভীঙাপামপনু 


দল লতি সম হন [নি টিকার 


221 উাএল?ি এখনি একটা আনাগম 
মি ৮ বালু ॥ কী, র্‌ কায 


এ ৪০৭ এ টি রত 
তর প্রাপ্ত পিপিএম ঘটালে হা আগ 


দি 


থেকে জাগার উপায় নেই, 


ভাঁগিসপ বিভাানসরা বন, ভানাদেল 
এই খুলে প্রা তাত পঙ্ছর়েই দশ লক্ষেরও 
[শা ডাঁমিকম্প ঘটে থাক তবে 
[৮ ভদগিলি কথা, এই দশ লক্ষের মধ্যে 
[লালা ডামকনেপর ।এ এটা েরালে। যার 
যল প্রাণ ও সম্পাতর ক্ষাতি হতে পারে) 
সংখ্যা সাতশ/তিব বোশ নয় আধকাংশ 
ভুমক্প ঘটে সমুদ্রের নিচে। 


কছু 


ভুমিকম্প এমন সব এলাকায় যেখানে লন" 


বসতি নেই নেহ। 
আদ্নেয়গিরি ও ভূঁনিকম্পের মধ 
কতগুলো বিষয়ে মিলে আছে। বহ" ক্ষেত্রেই 
দেখা গয়েছে, ভমিকম্প ঘটে আগ্নেয়- 
গার উদ গীরাণণ আগে। অনেক সময়ে 
এই ভঁমিকম্প থেকেই আগে থেকে জানা 
যায় আগ্নেয়গিরির উদ গারণ  খওতে 
চলেছে । ভুতঁকেব [শলায় যেধরাণর ভাঙন 
ঘটার ফলে উমিকন্প হয়, সেই একই 
ধরণের ভাঙন ঘটার ফলে আ্নয়ান্িরও 
্ হতে প্ার। তাই দেখা খায়, 
এখবসর ভামকস্পের বলয় আর আন্য় 
[গতির তংপরভাব এলাকা প্রায় পাশাপাশি! 
রি শতবপ। আটশভাগা ভামকমপ 
ঘটে থাকে প্রশাশত মভাসাগরের প্রান্তিক 
বঃয়ে। পাঁথবীর উখদড যতো সারুয় 
আনয়াগারি আঞ্ছ রর শা কোটিরিও 
আধক পারছে প্রশতত মহাসাগর শ্রাশেত। 
পুশ নহাসাগা বৰ টি নিশ্চয়ই 
ভাতে না আদদনযাগির ডে 
আগ্নয়ান্গারর এহ বণখকে বলা ঠয় প্র 
হাসাগবার ১ নবলয়। এই 
এ হয় আচ্ছে তগিঃ | 
২৮1৯ খা : 
হাএনযাগারনালা। 


লগা হাদি দখলে শটকাপর্ব এ 


বলয়াট সম্পরকে ছু) ধাছণা হান এই 
লগারের মানা আচে আনাস কা, সক্ছ 
নিন 2472775 টি 5১ 2 
ভাপা, অনু প/ধ। পল পাতিল তি 2177 


আমেরিকা! বলদের আশিক আতিকনণের 
এলাকায় পু ভমদানঠাসাপরসয এলাকান খন 
17 শত রা ৮৫ ভা?! উম লহপিই ০ 
সাগ্য় এলাক। পার হারে জানব দেন বলয় 
পেশছে খায় আগ্লাটিক মহাসাগর থকে 
পান্থ এশিয়ায় ।  পাথবীত নাকি অহনা 
লাদযাক শতকরা মাহ পাঁটভগ কীমিবপ 


11) | 


লঞ্চ করলার বধ, পর্ণ গিল বাদে 
১২1৯ 1:দর দশা জাবাত ডামেপন 7 রি 
এমুন বু খা নিশি তভ 
বগা) লে শা যেন ভাবি কখনো ক 
হারে না। ইবে, ভরি অনেক কম ১৯৩৪ 
চালা [ণঠ12- ডা একশ কুথ। মারি" 
জানেন পা শ্/শকেল, ভাগের কাছে কথাটি, 
নিশ্চয়ই নতুন শোনাছ্ছে না। 


৬২৪, পু, 41511 শের 


ভাঁমকমপ ক? 


বাপঞ্চ অর্থে বললে, ভানিকম্প। হচ্ছে 
তি্কর আকাস্মক নড়ডার ফল- শড়াচটা 
হকের উপরেই হোক ব।নচ্চই হোক । 
লড৮ডার কারণ হতি পারে স্বাভাবিক বা 
কাম, কিমবা অংমাতি স্বাভাবিক ও অংশত 
কাঁতম। ভবে স্বাভাবক কারাণ উদ্ভূত নড়াং 
চড়া এবং ভুত্বকের নিচে ঘটিত নড়াচডার 
ফলে যে-বাপারাঁটি ঘটে থাকে তাকেই বলা 
ইয় ভমিকমপ। নইলে ভত্বকের কম্পন পণ্টি 
হতে পারে বাতাস বা সমদর উট আছড়ে 


পড়লে, ধস নামলে, পাথর গড়িয়ে পড়লেন 


মকরষাকস,। ২৪ ভাত, ১৩৮৩] 


এ-জাতীয় কম্পন স্থামকম্প হিসেবে ধর্তব্য 
নয়। 


'ভূত্বক' কী? ভু হচ্ছে পাঁথরণ, ওক 
হচ্ছে চামড়া অথশাং যেন পুথবশ নামক 
গোলকাটব গুপরক।র চামড়া। শব্পাট একট; 
গোলমেলে। এক সময়ে ধারপা করা হত 
প্‌ এ অভন্তরে রয়েছে উক গালত 

শলা। এই গাঁপিত শিলা ঠ৬] তে হতে 

পরনকার পাঙঞা। আবরণ সং.শ্ডি কষে। ঠাণ্ডা 
হত হতেই গালিত শিলা শস্ত কঠিন হয় এবং 
একাঁট ত্বক তোর হয়ে যায়। আগ্নেয়াগরির 
উদগীরণে এই গাঁলিও শিলাই /বরিক্লে আসে 
পারা দজাতএর থেকে আগ্লেয়ণাবির 

লাভ। হচ় পখবাঁর শিলাময় কঠিন 
নি [নচেকার গলিত পদাথ যার গুপরে 
ধঠিন আবরণটি বা করকাঁটি ভাসমান! 
বিঞ্ঞানীরা এই ধারণা বহ,কাল আগেই 
বাতিল কবেছেন। কড়ি কৰক শকাটি রয়ে 
'গয়েছে । আমাদের এই গ্রহ [কিভাবে টো 
হরেছে এবং পাথিধীর অভাকতার কণ আছ 
হা বোঝার পক্ষে এই শঙ্দাট সাঁঠক অথ 
বোধ নয়। 


তাহলে প্রন্ন উঠত পারে, ভবিজ্ঞানীরাই 
ব।জ।নলেন ক করে হব আমাদের এই গ্রহের 
প্রকৃতই একাঁট *₹ক আছে: পাঁউর.টিব ত্বক 
সন্ছে সেঢা জানা যায় পড়িবট থেকে কটা 
টকরো ছিড়ে লিলেতী বা পাঁউরএটকে কেটে 
দ.-৩ করো করজেহ। কিন্তু এই পথিবশর 
ডূত্বকটা কি ছিড়ে নেওয়া সমভব ৮ ত্য 
তাকে কেটে ফেলা এখানে) পর্য তত সম্ভহ 
হয়ান। মান,.ষ ধডে। জব এই উদ্ককে হাত? 
ববায় চেনটা করাত পারে। করেওছে, কিন্তু 
পাঁচ মাইলের ।৬উ কিঙ্গোমিচার। বেশি 
গ্ঠ আজ পযন্ত সমভব £হষাঁনি। আর 


মি 


যে লশামীরে ডত্বকের ফতট। 'নচে প্যন্ত 
যেক্ে ৫ পেবেছে ; দাক্ষণ আঁভ্রুকার সোনায় 
খানতে লু-মাইল প্রা লেযা 1তন কিলো. 
স্টার) প্যল্ত। এই গত বা খানশ্জ 





পাশ পিপি পপ পপ পা পা ০০ ৯৮৯,৩০০ পাশে 


০ 


ভমত 


বলত গেলে পিগ্বই নষ--পাাথিবশির “শলাময় 
স্বকের গায়ে সআঁতঙ কাঢার সানল। 

তব বিঙ্।নবা কি ভি্জকের নিচেব 
তাং সমগকে ৫ গভশর অভকিতব সম্পকে 
আনকা কত, জানাতে গেরেছেন। এই জানার 
বোশর ভগটাই ডঁমিকম্পের ফলে স্ট 
ভিকসপানের ভরক্তা অন,শীীলন করি । যখনই 
কোনো ভামিকপপ ঘাটি ইীমিকদপধ উত্স 
বিন্দু থেকে এই ভরজাগনলা ঢাবাঁদকে 
ভাঁডয়ে পভ থাকে। এই উস বিনন-টিকে 
বলা হয় জামকনেশর ফোকাস বা ভাইপা। 
সেটার। আড থাক কিহকর নেক নিচে 

ভ্ামকামপধ মাপ এতয়া হয় 
যর শাহাযে, ডাকে বুল হয় সাইজামা- 
শ্রাফ। যন্ছ থেকে মাপ সম্বালিত থে ছাবাতি 
পাঞ্য়া যায় তার শাম সাহজ মোগ্াম। 


'পাফ্েছে 
[ভিন 


এই ছাঁব 
ভাঁমকম্পনের 


ভাএ। 
আচ লগ 


থেকে 
উরস 


একটি 


ধু রি ট ই 
| নাউ 





২০০০ -৯৮৭ ০ািপিত ৩০৯ পাপিশিপীসাসি এপাশ ০৮ 


২৩. 


(তর চিহ দিয়ে চ্যুতির এদিক দেখান হয়োছে) 


টা পে 
এ সা 
হজ এ 


[ভান ভিন তরঙগ্োয় ঝি ভিত 
ভান ভাব বস্তু আতিক্ম 
ক্কয়া। এই লমপ্ত 


পাকাদরিব। 
হাতাবেণা, এবং 
ববাৰ সমায় ভিন ভিন্ন 


হবস্চোব গাতিগ্রবাতি অনুশীলন করেই 
ধজঞজানীরা পাথবীর অভান্তর কপ 
গ্লচুব খবর জেনেছেন। এমন ফি চীদের 
অভাঃতন্ সম্পকে এপ যে খধক জানা 
'পয়েছে ভাও চাঁদের মাটিকে ভুমিকপ 
ঘাটয়েই। 


ভাঁমিকমেপর তিন শ্রকারের হয়লোৰ 
2ধে। প্রথমা 5 সংননণ তরঙ্গ, ভার 
গাত; টা সেকেচেড ৩-৪ থেকে ৮৬ মাইল । 
য এই উতরন্ণাঁতই সবার আছে ধবা পড়ে। 
হা এই ভরঙ্ণাকে বলা হয় প্রাইমায়ি বা শপ 
অথ মন) ছ্বিতীয় যে ত্যশা বন্য 
ধরা পড়ে তার নাম সেকে্ডার বা এস 
অথণং গোৌণ-শাতিবেগ সেকেন্ডে ২২ থেকে 
৪-৫ মাইল পযন্ত। অতঃপর এই 'এসা ও 








কোনা বশেষ একাট উপন্যাস কী 
গতানুগাতক সাহত্োর ধারাকে কেরাতে পারে? 


বাধ হয় -- না 





পিউ পাত পাপ পপ পপ পাপী পাবা 


০ পপ সপ ৯০০--২৭০৩৭ শি তপিপিপপজী িসপতি  পাজত সপি পিপ পিল 


কিন্তু প্রভাঁবত করতে পারে নিশ্চয়ই! 
আলোকময় দত্ত'-এর পরষোত্তম কী এখনই পড়বেন ? 
নাকি সমালোচকদের মতামতের অপেক্ষায় রইবেন? 


০৯ পিস তা পা 








শকষ প্রকাশন / ৭৯-১ব. মহাত্মা গান্ধী রোড ক্ালকাতা--৯ ৃ 












17, চা 
| এ ১৪ 

রর রত ্ঞ ্ নে জি নি 
৪ ৮ ও.0.০. 9 2০ 
এিলিডাহত 9 
বব রাশি 








শৃ্প' তরশ্পোর শন্তি থেকে উৎপন্ন তত পক 
উপারঙলের তা যার নাম লঙ্ড বা 'এল' 
জঅথ।ং দীর্ঘ । কমিকম্পের সমপত ক্ষযক্ষাতি 
এই 'এল' তরগোর দরুণ হার উদ্ত্ব 
পুথিবশর উপারঙলের এমন এক বিশ থেকে 
যার অবস্থান হাহপোসে্াবের সরাসার 
গুপয়ে। এই |বন্পখটিকে বলা হয় ভীমিকদেগের 
এপিসেন্টার। 

দেখা 'গয়েছে, ডিমিকম্পের  তরঙা 
হালকা শিঞ্ার চেয়ে ঘন বা ভর শিলার 
মধে। দিয়ে আরে। জোরে ছেটে। কাজেই 
দূরের একাঁট যন্ধে ভমিকদেপর করলা 
পেশছতে কঙটা সময় নিয়েছে ভা থেকে 
হসাব করা চলে মধাবতী যে শিল।র মধে। 
দিয়ে তরল গিয়েছে তার ধনঙ্ক বা 
আপোক্ষক গ্‌রদব। আরো দেখা গিয়েছে, 
ভাঁমিকম্পের তরম্গ বাক নত পারে, এবং 
অভক্তরের কোগো কোনো স্তরে বাঁক 
নিয়েও থাকে। এই সত্ব এমন এক গভীর 
স্তায় যেখানে াশলার খন বদলে গিয়েছে। 

স্বামকম্পের তরজোর  গাভিবেগ ও 
দিক-শারবতন- এই দি লক্ষণ থেকেই 
ভূখকের অস্তিত্ব প্রমাণত হয়েছে। এই 
গুর্ত্বপণ বৈজ্ঞানিক আঁবজ্কারাঁট করেন 
হকামানে যুগেস্পাভিয়া নামে পরিচিত 
দেশের ডূমিকম্প-বজ্ঞানী অধাপক আন্িয়া 
দেশের ডূকম্পন-ধয়ার জলের ছার পবাক্ষা 








করে তিনি জানতে পারেন, বিশেষ গভাীবাতায় 
ক্ঁঘিকমেপর তরশোর চলচলনে আশ্চযা খিল 
রয়েছে। শুধ্‌ থে তার গাডপগ আমমক। 
বাধিত হয় ভই নয়। তর গতিমখণ্ পার 
পতিত হয়। আধা অনতশীপন করে তান 
[সম্ধাতত করেন শিপায় পারিবতন। খা 
ফুলেই উমিকশ্পের তরজোর চালচলনে এ 
পরিবঠান। পারিধতনি যেখানে ঘটছে সেটাই 


হচ্ছে ভৃষ্ইকের তলা বিজ্ঞানীর সম্মানে 
রুপান্তরণের এই এলাকাকে বলা হয 
মোহে । এই আবগকারেরফলে  টশলাময় 


পুরু, হা নিধণিবণ 


উন্ধক কোথায় কতখাঁশ | 
[বিজ্ঞানীন। পেয়ে 


কথার একটা উপায় 
[গয়েছেন। 


[বিজ্ঞানীরা জেনেছেন ভূত্বকের 1শলায় 
হয়েছে প্রুঃর বিভি্বতাসগণলে। সমান 
ছনক্ের নয়, সমান পুরু নয়, সমান গঙ্নের 
নয়। এই বাতিল তাশ,ঘ বাতি গঙ্গরভায় 
নয়, একই গভবরতায় স্থান থেকে স্থানেও। 
তার মালে, ভঙ্ক কদাত এক টেতারার একটা 
বাপার নয়। 


তুষ্ককের মধো  পাঁর্কার একটা 
বাভল্রও। রয়েছে আহাসমুধেরব এল।কার 
ডু্কের সঙ্গে মহাদেশের এলাকার ডরকে। 
শৈষোল্ত তৃত্বকে পাওয়। যায় মোটামটে স্পজ্ট 
দুটি স্তর। একাঁট ওয়রের ঘন হাঞ্ক। বঙের 
শলা-গাড়নের দিক থেকে গ্রানাইটের মতো। 
অপরাট নচের গ্রাচ। অপেক্ষাকৃত হালকা 
আগ্নেয় শিলা যাকে বলা হয় ব্যাসঙ্ট। 
নহাস্মুদ্রের এলাকার ভুত্বকে গ্রানাইট নেই- 
পেথানে শুধু ঘন ব্যাসম্ট শিলা। 
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পর্যকত, মহাসমধ্রের এলাকায় কোথাও বা 
(তন মাইলেরও কম। 

দুই এলাকার ভুত্বকে এতখাঁন তফাং 
কেন? বিজ্ঞানীরা জানতে পেরেছেন, তৃত্বকাট 
ভাসমান রয়েছে তলার অপেক্ষাকৃত ভার? 
[শলার ওপরে-জাহাজ যেমন ভাসমান থাকে 
জলে। ভৃত্বক মেহেতু ভামগে, অতএব ভাসা- 
ডোবার নিয়মেই তৃত্বক যেখানে বোঁশ ভারা 
সেখানে বোশ ডোবে। ভৃত্বকের গপরে 
যেখানে পর্ভমালা রয়েছে সেখানে ভূত্বক 
অনেকখানি পুরু ও তার ণনচের দিক 
এনেকদর ডুবন্ত। বস্তৃতপক্ষে এই ভৃত্বকের 
হলার দিকে একটি বিপরীত-পবর্তমালাই 
তৈরি হয়ে যায়। 

ডত্বক ও পাঁথবঁর অভান্তর সম্পকে 
এঙ-যে খবর সবই ভুমিকম্পের তরঙ্দা 
বিশ্লেষণ করে। 

এবারে মূল প্রশন 2 ভুত্বকাটিতে মাঝে 
মাঝে বপন জাগে কেন, যাকে আমরা বলি 
ভীমিকম্প ॥ 

বৰ বলভাবে যদি বলতে হয় তাহলে 
ভুনিকমেপর কারণ এইভাবে বলা চলে! 
পীরের শলা ধখন হঠাং ভেঙে 


উষ্কেখ ৃ 
হায় আর তার পরে সেই ভাঙা শলা 
এত্ত মল অবস্থানে ফিরে আসেন 
হখনহ  জিমকমপ হয়ে থাকি। হকির 


গতখবের শিলা পথ সময়েই থাকে প্রগড 
একা চাপ ও /১শার মধ।। যে সময় যায় 
তে বাড়তে থাকে এই ৮প ও ঠেল।। 1শলা 
মণ বোকে। বশত এই বোকে যাওয়ারও 
৮ সীমা ৬71, ভারপরেও্ যখন গুপ ও 
ঠেল। বাড়তে থাকে তখন শিলা ভেড়ে যায় 
এবং আতদ্রত ফিরে যায় সেই মল অবস্থানে 
যেখানে »প ও ঠেলা বাড়বার আগে খাকার 
বথ।। [শালার এমনিধারা ভাঙনকে বলা হত 
ফল বা 1৩, আর আতিদ্রত গ) 
অবস্থানে ফিবে যাওয়াকে ইলাঃ ক 
(রবাণড' (স্থাতস্থাপক প্রতাবতনি)। 

ট্া।ত ঘটাল তব দুদাকই শিলা 
স্থানট।৩ হয় । ভাঙা শলার এই আকস্মিক 
2৬ এগার ফলেই সন হয় তরশাসদশ 
সঞ্চলন। এই সঞ্টলন থেকেই ভূমিকম্প । 
এমান একা) কামকমপ। ঘটার অবস্থা তো 
৩.৩ হাজার হাষার বা এমন কি লক্ষ লক্ষ 
বছর সময় লাগতে পারে। 

এ-প্রসঙ্গে একটি কৌত্হলোদ্দীপক 
'বষর, চাপ ও ঠেলা সাস্টি হওয়ার অন্যতম 
কারণ হিসেবে মহাদেশের সণ্চলনকেও 
উল্লেখ করা হয়ে থাকে । ভারত নাকি দাক্ষণ 
মৈরর দিক থেক ভেসে এসে গরাশয়ার 
সপ্গে যব হয়েছে যোর ফলে হিমান্গয় 
পর্বতমালার সন্টি) এবং এখনো উত্তর- 
দিকে সরতে চাইছে । ফলে চাপ ও ঠেলা 
পড়ছে চীনের ওপরে, যে-চশনের সরে 
যাওয়ার জায়গা একমান্র প্রশান্ত মহাসাগরের 
দিকে। টীনে এত যে ভুঁমিক্প তার অন্যতম 
কারণ নাক ভারতের এই চাপ ও ঠেলা। 


শশী আব পিছ 





দুপুরের খাওয়া "সার ভারী সদর 
পথ বেয়ে মাইল চাল্ষশেক এসে একটা 
ছাট সকগাহাত_ ভিপলিজ-এক 1ছমন্তাথ 
হোটেলে এস উঠলাম | গ্রা্টা ইনসবাক- 


এব পথে পড়ে। 


বিকেলে খটশাট সোদ ঘাকাত থাকাতই 
হাাটিত লাধিপাছলাম। 
৫7৫] "রাজ পুরে এ ন্‌ $ 


ষাডা। 
ডিগ্রপ হারিনহাইট | রাত শুনার নাচে গাল 


ওজারাকা? 
*খনহ ঢাল 


কল ও 


মাধ ভাপ, | এই শুকনো বাদালো!কত 


চাদডাষ শিরশবাস নিত আল লগে । যনে 
হয় লুকল কলাভ্া [বিলকল সাছ, হাম়ে তগাল। 

চতাদ"কে বরফ ঢাকা পাহাড় শাল 
আকাশ । তাহপস এর চায় বলাফে বাত 
সদা হায়ে শ্াচ্ছে। চড়ার নইি5 কালা 
ভাল | বশীর ভাগহ পাইন আর ফাক! 
ছাবর মত। কিচুত এদেশের জগল পাহাড় 
ছঁবর মত আম্রাদর প্রাকীতশ লৌন্দঘর 
সাধা যে আঁদমতা রহাস ময়শা 
নৈই। বড়লোকের নিখুত সুল্দধী মোয়োদের 
মত এই সীল্দ এত বেশখ ভাঙল 'যে 


তাক ভালো লাগাতে ইচ্ছা করে না। 


হা এদ্র 


আজ দুপুরে যখন অআঁস্টাগ খাওয়ার 
জনা দাঁড়য়েছিলাগ তখন শৈপ্ত বাজয়ে 
পাহাড়র উপর থেক শগবুচরাচলা কাশাল 
ছেলেদের ডাক্ছিল সমতলের "কেরা 
পাপ খেতে আসার জান্যে। গরু গলার 
ঘটা আ্যাযাদের দেশের গরু গলার মন্ডাও 
£্তাই 'পিতলেজ মাস্ট অথচ গনী 
আঅঞ্মজা। আস্টীয়ায় গরুর গলার ঘল্ট: 


সিপপাপ 


বাজিয়ে সাধারণ লোকেরা নানারকম গন. 
বা্তনা করে। নাচেও। রাখাল ছেলোদের 
আগে আগে বড বড় শৈফাড ডগ কুকুর, 
গুলো গবদের সঙ্গে লাঁপয়ে ঝাপথে 


গার ঘাউ  ঘাউ ডাকে পাহাড়তঙ্গগ 


ম.খারত করে নেমে আসছিল ? 


হাটি হাঁটিতে একটা স্কীতিং কাপল 
গোহম্দীর আধো পেশছে গেলা । একট] 
গাহাড়র মাথ টা সমান কারে দেখে জাল 
হাউস) এখন নসিহত পাড় আছে । বরফ 
ভালা কার পড়লে এই জায়গা লাঙ্গ নঙ্গ 
শাদ গোম্বাকে পাজাস্কাহিত রসিকন্ৰ 
ভা ভরে মার। পকখী-সিফা চলে গেঙে 
পাতাডর নখচ থকে উপরে-এ পাহাড়ের 


নীচ থেকে ও পাছাচ়ো। চিফট মাম কেষল+ 
কার। কেবল কারে পাহাড় চড়োয় পৌছে 
্লখান খেকে গকারং করে নেমে আপস 
নশচে। আশে-পাশে বেস্তোরা বার কশয়সফ- 
গ-কেবিন ছুড়ানো ছিটোনো থাকে। | 


আটা-বান দিয়ে সো সোঁ কার গাড়ি 
চালছে। যে সব জায়গায় গাঁড় চল সেখানে 
হটা নিরাপদ লয়। হয়া 7-আইনখিও॥ 
রাস্তা পার হওম!ও বিপদজনক | দর থোকে 
দেখা যাচ্ছে একটা গাড়িক সরল ক্দুর, 
রাস্তা "পরৃত না প্রতিই 
পড়ল! স্ঘসন্গে এত 
এখান যে আমাদের 


মত কিল্ত 
পাঁড়ট কাছে এসে 
বেগ গাড় চলে 





২৬ 


গতর আভজ্ঞতাব সাঙ্ধা মেলে না সে 
কারণে আন্দাজে ভুল হয়ে বায়) 


হোটে ফিরে এসে গা খেলাঘ এক কাপা। 
ভাটা আগ্ীয়ান শিলিং নিল ইল? 
পারকে দেখত গুব্বর। আক্টয়ান 
ধাউকটর মাত | কান্ট তাল শ্যাটাললামায 
দহ চেতার'। ফেগকাট দাড়ি লাড়ে হ ফি? 
গজ । ভাঁর সণ কি চা ও জমান । 
লাঞ্চ কর বাছা ও ফুটে মেঘে 


এসসি এগন পথ্য 
'হালেলারে কা, খা- 


চা শেশ্বা লপীতে 
তই লাঙশাজ গদ্পাতল 


£.থ। ভদগাহলা গাজা হাগ্ার াখ 
ডাক পল | তাপপর তো তাক কি জোশ 


৪" পারিয়েই বঙগজেন, স্পষ্ট বাংলাহ ভাঙন 
বাওগাজা ? 


ভরমপিঙ্লা জ্গাল্তাবিক সবল হুবাসে 
চাপ উঠগাম | 


ফাাধস্ঞাকা তাল দাখার তাজা জাল 
জিসাম। তায়পাযপ ক্াকলন বাকারা 
তামই প্রিদ্যোজাদের তাতিলগ কর কারে সাথব 
তা্লয কাক সঙ্গ কো? ভুল গাচ্ছল্গাম। 
াধলাঙ নাগ, চাদ ইল 
দে ভামি হরাণর গোবর | 


ফবুও 


| ফিল পারলাম না হেসে ফেললাম । 
| 
চক্ষান্াটা নাশতা 


গে। ভার আছ বকর 
তরী ক্কাহ। 


৬ ধলা গ্পডঙ্ 
মি নান তল 


রনি শ্রজামল রাশীক সাল শশার " 
তাঙাডাকি। রজত কাদন হাহা 'সশ্া 
দিযে লগকোদ পারার হাঞ্গাজি অত ? 


বাল 


ত লেপ পিরিতি পপি শিশটিতস্পি 


মন-মাতানো রগ্চনা-সন্ফায় £ 


এলপি 57 শিপ ও ০ পেশি ৯ হাল 





চ্ছোটদের জ জে রম শারদোতসবের আলগ্দ. প্রা জজ দির রাও হলো 


কা াপ বাংন। ""**" 


| নারায়ণ গঙজ্গোপাধায়, 
পূর্ণা দেবী, প্বপনবূড়ো, হরপ্রসাদ মিতু, ধীরেন্দলাল ধর 
শুক্ধাসত্য বস,, ক্ষিতণন্দ্রনারালণ ভট্রাচার্ঘ, দিগল্দটন্দ্র বন্দ্যো- 
1 পাধায়। রাখাল ভট্াচার্ঘ (আনাবি), কৃষ্ণ ধণ. বাঁবদাস সাহারায় 
1 জ্ঞ্াতিভু্ণ চাকী, রাণ। বসু, নির্মলেন্দু গৌতম, প্রদশীপকুমার 
| রায়, কা্তিক ঘোষ এবং আরে। অনেকের । প্রচ্ছদ ও অলংকরণ ; 
| ৈল চক্রবতাঁ মানব বড়া কাজী প্রমুখ শহ্গশদের | 


বস... পি পপিপিশিশিশ 





আছি হাসলাছ, বললাম কোনা কারণ 


চুলা না। এ্সনিই 


সি্ঘঘ কথা বললাম । 


কককরাসলর চালা ভাচিলান্ কঙ্গা। ভা ও 


পা গগা ফাধ। দন ডাক্ষাল। কিছ 
পাবনা বশালাদাদল পাসকান। ভাঙাজন 


লাদডান থা গায় দেডীশ গাইল দরে 


চাকার ল্যাপাদাশ | 


এই কীনা তে আদর কাছ 
[িলগাণ আ(লষা পব | প্রথমত দশা বেড।"না 


[হিতখঘন্ত কাছ কাছে থাকা। 

কণা জানালাম মানে কলথহ্ছলাঙ্জ যে 
জামাল এই লাগালি সঙ্গগ সিঙগান হাকাতিও 
লা তত শ্বজণ গ্লাখালাথ 
শালাধ গালা 


। নাঃ দশ 76ল 
ছল গামা লীন শাহ এঘন 
এশা ঢোক অন্সননীল। চোখ কাল ঠিকাশ। 


কি আচ তম এরকমত | দ্বোলেলেজগা 
থাকত পাকা গপগগমা এজন 1 মা 


শানাবও ল্্গাণনা দখা? 


৩ ল্ষ্পক্াতারলা ক 


শালার স্বাধীনতা 
বা” করস্ত "পালকনে 





রি 
র 


শপাশীশিশীশীিক্িপিাশীশিশত ৩ 


'  প্রাশ্তিষ্থান_ পরজ্থদেজা * এ-১২ কলেজ জ্াট জাকে, কলকাতা 
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ভবশা ভার দাম দিতে হয়েছে বকের 
পাঁজর য়ে। কিতু এই মঃলাবাম 
গ্বাধীনতায়গ একটা দাম আছে । ক ল 
হাপ্ধয়ে যে এ জীবনে গছ মাটি পাণ্য়া 
হল লা পাঞ্হা গোলও তা ছাগলের দুধ 
*1ওয়া স্বার্ধীরির গতোই জালো প্রাতপন্ন 
হয় শে জঙ্দ্ধে আগার দিগ্বাস দূঢ়। 


ধাই-ই পহাক গুয়া দুক্জনৈ িলশেষ কার 
[সস রা আমার সংঙগ পাঁলাচিত হস্য 


খুবই খুশী হালেদ। মিসেস রায়ের 
্ব্গাৰাটি ভাবপী সন্ক্ত সরল ও সনদ! 
ডাঃ বাধ গম্জীব সক্ষিক্ত শব "কা 


উ্ধণাকাতর | স্ত্রী যাঁদ স্পামীর গগা়ান হান 
পব্মের পাত এায়াঙ্গানের  ভলনায় শা 
ভাঙ্গা সাবার কারেন পসখান বাতগালি সাহা 
হালরলঈ ঈর্ধা তারে থাকে । জার উপক যিগদ 
তাছাটিরলল স্লাপীনতা আশ 


রায়ের 
সৃহরাং তীর স্লাধধীনতাগাকে না ইমানেও 


উপায় ছিলো না। 


ভল্ষাহ চত্ালে আগ পসইী জাত 
থাই একট, গাল দিলাহা চিকাজ। 
সংসারে পখ সঢ় ঠরল দক্ষ । জজ 
*াল পূ গণ থলা গাও উন্গান্চ পক্া সংখ 
গছ তানা পাল শি্ষা তপশচ্চয়। াভলক্ষাও 
শ্ামাদেল সাপাপণ রক্ষতেশীল মালগিকাতাহ 
ক্কা তাসত। লম্ল গ্রান তয। ভা জার দাষ 
শা । জাগারত নক 

ক্ষিঃত আদি শালা কারো জ্ঞটন্যনেত দুখ 


যয. বিষগতা উলচ্ছ কার জ্যানলছ লাইন 
কখনপ্ড | জী তাটভক্রাাহ। পাত) ডল্জ 


উপেপ্ জুল-বাধান,ঝপ কালো কালিতে। 
ধর পোড়া গর, ভাত আকাশে ল্সি্দুয়ে তমগ 
পহ্ক্ষেই ভা পা শি” নাডাজ। 


জবীত লস জাগাজলের ৮2৭ উট 
গুপ কারে দেখতে জেখতে ভিলা গ্য় 
হাকা এজা। 


ডান সা লরগচ্গাা উন-ক্ষিপার ও 


কাধ আ্ায়। এখন একট ললশ্জার উল 
সাদা গ্ালক ডা কাজ কনা ৫য়? 
ঘা পান্থ ডান ল্ালক । তান দুধ 


র্ 


দা রং ক্ষায়লস ফ্িপ। শট দাড় দশ 
সশ্য্ঠিত শ্চহ্াণা দাখ আম জা তি 
লিল হয়ে গল্লাম। সুপ ঠালারা হাহ 
যেত লাগল। খাওয়া ভুলে গললাম। সোয়েল 
হারণীর মত লপ: পায়ে একটি সাদা এাপন 
পরে সাভ কলাছল। ভাম মখ। বালা 
যশ গা কা [নেই | উইল রুদুঠল 

পাস কাউন্টালে কাঁচের উিকাল্টা বুড়- 
বড় তুঙ্গে পল জুস তৈরী 
শমরারত। 


হত 


দেখত হখতে খাওয়া বোর হল। 
(মশং) 
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আগ্াদের কলের গান 


আধ থাই ন্দীর ওপারে একজন 
প্ারগামিতাম বাজিয়ে গান পারাছ সন্ধার 
এপার 


উক্তান বাজাসে লই গানের সা 
থেকে শোনা লাচ্ট। একটু পায়ে মাদাম 
গাছের পরের াঠটা পার ছয় জাঁটি 
'গগারীটীয় মেজাজি গত আসরে নৈশভোজন 
শৈষ পবাই বৃঝাত পারার রাত এটা নাজ 
এলার বউ জাফর ছোটবাব্‌ ঘা লাবেন 
এবং গতাই কয়েক মিনাটির হধো বাইর 
কাছারি ঘা দয়াল ঘি তং কার 
লতার জার কোট যি গোন। দখকে ন্টা 
নয় দশটা বাঙাল মাপা ভালে পা কাটা 
বাদ দিয়ে গুনাবে গিট একটু গোলমাল 
গল সঞ্জয় একবার রশি লাহ শু লাগার 
সময় তবোধাক মা লোজ একবার বাজে এসং 
এইভাবে দিনির কাজ গুধিয লয়। 
এর পার একটু জার আালািলন লঃটানল 
সঙ্গাতগংল্লো নামায় নিল নিন কার খাটির 
£নছে ফোখে পরজ্ঞা বজধ কার তাল এক পালাই 
শয়ে পড়ীবে। কাল সাল ছেোক স্যালাল 
বাপ্জজা। লর্ঙা এসে হচ্ছে, ঘাড় সমান 
খালটার বাতায় লেশ উচু আহ সন্ত সমথ' 
করে মাচা বেধ রাখত হরে সাবা ব্য 
সেখামে রাস যাকে ছিপ দিয়ে গাছ ধরা 
যয়। ষষার মা নদী থেকে এত বড় বড 
চিতঙ্গ যোয়াল খালের মধো ক পড়বে 
তার একটাবেও এ বড়ির বড়া কছণ 
বেহাই দিতি রাজ নন, সারা শশা 
তাহা কার ছাতা থায় সহী হাম মণ 
(পতিমহ ভাবগ্থান জরবেন। ফিক তাঁর 
প্তাদয মাঙ্কের প্রতি আসি ইমন তেই 
তাঁরা মহাযক্ধ ও অন্তঙ্ধাতিক পাঁজাস্থাতি 
নিয় চিন্তিত । জাপানঈলা হাদি এস শস্ড় 
তবে অধাথ আঙ্ল তান লঙ্কার পাড়া এই 
থিক়ারিত লুই পিতবা সকাল-সধ্ধ্যা ছাদে 
উঠ হামানস্স্তার লৎকায় গৃপড়া কষে 
যাচ্ছ সৃগহ্ধ চতুদদিক আমোদিত এক 
তোশের মৃধা কজ-কারযায় হামস্ত বধ 
হাঁচি অর কাশি ছাড়া কথা নেই! আরেকজন 
1দববার নিজক নিয়ে হত এবং 


রে 
বা? 


কেথায় হেষতফালে পাতা কুড়াদোয় প্রা 
জন-পনেরো শিশু জেগড় করে কার্গি 
বসে এক ধামা শুষন কাঠাল পাতা টীঁ়য়ে 
পিচ্ছেন, যে হতগূলো কাঁঠাল পতা ঝাডায় 
এন জমা গোব সে তগুলো মতুল গিনি 
দেওয়া বড় তমার পয়সা গাবে। 
এই ধম চমংকার পাঁয়বেশেয় মো 
এক দূর সম্পকে আত্মীয় কি সব লা, 
এপ বাবসা ছিল তাঁর সেই আমলে 
হতদিন দাঁড় কমাতেন, ফোটফুলপান্ট 
টাই পরে ঘরাতেন তিনি একটা একুর মার্কা 
ঢা শুমোফোন 'নায়ে উপস্থিত হলেন। 
চাপ ভিন দিন টিন রাত ধয়ে চলল 
পল ষণাম্পকাতিল লড়াই । স্চাই আতা 
চাল বলা চবাচাধা খান লাঙ্জায ঘরে 
“পর দাম ছ' পয়সা হয়েছে বলে আর 
গলায় সাতটার প্লশি ইলিশ মান পাওয়া 
গাশ্চ না পঙ্জে ফি এপস হাত-পা 
তিঙ্গিবিয়াপস্ত  রোগখর মা এফা একাই 
হাগালাগি করেন জারপর রাশ ঘুরিয়ে নন 
'তাঙাঙ্ের পিতামহের পিকে, যস্ধের লজ য়ে 
এগান জিনিস পালন লে থায় 2 হাতেম লক্ষণ 
পা়া নেল্গছেন, পলে পচাধন। তার বদ্ধ 
ঙ্লীসপ যান লোম আপ্গন জা সুপরিককিপা 
ভাগস্সাপত সাকালীল মাচা গো (জাই 
এপ পর টাল নম দিক্যঠিল। "নাধার 
নীতকা) নাগা এসে লঙবা না লরাঙ্দায় 
খড়ম খটখট করাতে লরতে পদাড়াদোড়ি 
স্লন, চিংঙ্ল কবত থাফেন জামপন 
সপ্মায়ান "লখাজার। অমার বাড়াতে কাস 
গান খল সতস হয়োছে তোমায়, ফাঁড়ি 
বাকি সঙ্গ বাখে গালে ক্োল-পাল মনূষ 
হন না। ভুমি তাঁখল গামার নতি তই 
তমাকে কন্; ললছি না আব কেউ হাক্গ 
"সাজা পলশের ভাত চালান করে 
“দাম । 
সেই তাখিল গাগাধ নাত মহোগ্যটি 
দর সাঁই ভাকুপ্তাজয় গঞ্সাগা্স রগা- 
বাশির ফাকে ফাঁক 
রা নি তি মাষে মধোই 
্‌ একেফষার খুলছেন নতুন 


উচ্চাভিলাষী; বালভিয়া না আ? রটনা 
পে 





গমের আওয়াজ হাওয়া ? 
ভিড় কয়তো। শেষ দিন সন্ধায় জুতোর 
বাফাসর থোফ একট. বড় অকারের বাক 
থেকে ধেরুল পটীঙ্গ রেকর্ডে সম্পূর্ণ নাটক 
'অহঙ্লা' পাল্লা । সবাই আশৈভাগে কি করে 
জেন শিয়েচ্ল বাড়তে অর তিল ধারনের 
গ্থান নেই, ষরান্দা উপাঁচয়ে উঠোন ছড়ায় 
রালা ঘরের পিদ্ধনে কামর ধগাতল্লার জেবা 
গর্যকিে প্রোতায ছ্োয়ে গেল । বড় নাতির 
শাক্লপ্রাশনের পরে বড়িতে অর ভিড জমা 
নি, চোঙা-বাদোর (বস্ধ গহকঙা এই 
মাহাকয়ণ কারাছিলেন যঙ্ধটিগী। এই লকমা 
জনপ্রিয়তা ও খাহাফ্যা গোখে পিতাগসহ 


এতদিনে একটু নরম হলেন। 


কিজতু নর না হলেও বাশয কোন 
গ্তাফ্তর ছিল না। এই তিন দিয় মধোই 
পড়া ও বেপাড়র ছোলেরা বাড়িটির নাম 


দিয়ে বাগছে দি চোঙা পাাস। ষাড়ব 
ছেলেমেয়েরা ইক্বালে পুকুর ঘাটে এবং 
খেলার মলে লঙ্গাটির প্রপাঞ্ধা আমাদের 


কলর গান বলা ভারঙড কয়েছে। বড় 
বৌয়েরা মোটা মৈটা খমে পিপালায়ে চিঠি 
লিখে সঙ্গালধ্ধ যন্রটির গলাগুশ এপং 
সাধধা-শসুবিধা জনিষে দিয়েছে দর 
গাধা যদের গ্লাশসীরা কাজে আহা: বশ্যছে 
তায়া তদের প্রলাসণ জ্রমীপদিধিও বাড়ির 
এমন আপিনে এই লঙশাত নূখরাত গ্রীষ্ম 
কল্ল জড়াতাড়ি একধার অসাম জনা 
গোলাপি কাগজে তানুরোধ জানিয়েছে । 


এসব বথা এতাঁদন পরে মলে পড়ার 
কথা নয়। [সাঁদন চিৎপৃর গিয়ে যেতে যেতে 
একটা বাদাখচ্দ সরাইর়ের "দকানে একটা 
চেঙাওয়ালা পযনো কলের গান দোখ 
(কেমন যেন কোঁত্হল হাল, ভিজ সা 
নালা এটা কি এখনও চাঙ্কু আও 
রা বঙ্গর ্ এটা াধরির 
শশা জনা হয়েছ। এাই ভাঙা পানো 
জিমিস কিমযে দক ১ আমি রে করতেই 
দেফানদর হেপ্স উঠালন জানেন এটাক "লাম 
উঠেছে অড়াই হাজায় টাকা । সহেব-য়েমহা 


সাহব-মেমদেয় গুমেক রকম পাশল্লামির 
কথা জালি কিল্তু আমাদের বাজা স্মৃতি যে 

এ দামি তা জামতাম না। 
১ তারাপদ যায 





(লতেয়ো) 


তপন শ্লিফকে নিয়ে ম্পিফা আমার 
সাঙ্খা দেখা করতে আসবেন-এ-খবর 
তপনবাবর কোনো মনের আসুখ আছে 
একথা তানি মানতে রাজশ নম। মালের 
রোগের তাষ্তারের কাছে তিনি কিছুতেই 
যাষেন না। তাঁর একটা শারশীরফ [রোশেষ 
সত ধরে যদি কোনোমতে তা মামের 
আপ্‌খের চিকিৎসার ভায় নাতে পারি ভাবে 
মিসেস মার্জীফা মালিক আগার কাছে চিধ- 
খণণী থাকবেন। ৮ 

তপনবাবু এলেম, পিছনের হোয়েটি 
নিশ্চয়ই মল্িিকা। জেনেছিলাম, তপনবাবুর 
বয়স চাঁদ্রশ, নাদসনুদুস নাড়টগাগালের 
মত চেহারা । চুল পাঁরপা্টি কারে আঁচড়ালো 
কি মূখভরা দাঁড়গোঁটফর জত্খাল। চোখ 
চঁটো বসা। পরনে ময়লা ধুতির উপক 
একটা লম্বা সাদা শলাধধ ফোট। মল্লিকার 
চৈহায়া প্রায় বিপরীত ধরনের | শাণকায়, 
লঙগবা, চুলগুলো অবিনাগ্ত, চোখ দুটো 
জহা্াজনঞা করাছ। চারা শ্দাখ গান হয়, 
বয়স তিরিশও হতে পারে, আধার গাঁশ্রশও 
হতে পাষে। চহ্বারায় জাহিতর ছ্াপ। 
আনেক দিন অনিগ্গা দশ্চ্ভায় জাটালে 
যেমন হয় তেঙ্ানি। তান এলগথা স্গাজই 
ধোঝা যায় যে. মেয়েটে [যাধান ।শশ 
সঙ্গী ছিলেন। একটু জড়সউভালে 
নয়স্কার জানয়ে গাগয়ে এস মন্দ গল্লাধ 
বললেন--এ'র কথা আপনাকে বলে গাঁতিযে- 
ছলাম। আমার স্বামগ। আনেক আশা নিয়ে 
আমরা আপনার কাছ পাসোষ্ ! আমি. 

এই বলেই আয়োট হাতে লাগল। 
পুুটা দৃললতা, কিছু উৎকণ্ঠার জানা কঙা 
গেষ করাতে পারঙ্গ না। পেশ [বোঝা গো 
বাইরের পোফেয় সত্গে কথা বঙগতে তিনি 
অভাস্ত নম। আম তাঁকে বাইরে টায় 
বিশ্রাম নিতে বললাম । তারপর তপনবাবূকে 
সামনের চেয়াধটা দেখিয়ে আসন হহাণের 
অম.যোধ জানালাম । 

পমবাধ সামনের চেয়ারটা দখল করে 
ঘয়ের চার দেয়ালর . গপর  এধলাব চোখ 
কুিয়ে নিলেনা ভারপর আমার দিকে 
জাকিয়ে সরাসরি প্রশম করলেন £ অপারেশন 
ছাড়া বকের মাংশ কমাবার কোনো চিকিৎসা 
তান্কে; মল্লিকা বলছিল, প্রাপনি নাকি 
অমেকের বকেল মাংস কছিয়ে তাদর 
প্রষের ম্ড চৈহারা করে দিয়েছ্েন। 

এ"ধরনেন প্রশ্নেরজনা  প্রস্তত ছিলাগ 
না। বুকের মাংস কমানো বাপারটা ঠিক 

ধুঝদত একট সময় লাগল । 
তপণবাব কোট ও গোঁজি খল আমাকে 

বৃক দেখালেন। বৃঝেধ কোনা জায়গায় 
মাং বাণ্ধির কোনো চিহ। দেখলাম না। 


আমায় চোখম:খের অআবগধা দেখে ভপমধাধ্‌ 
শৌঁঞজটা মাথায় গলাতে গলাতে বলপঙ্সন $ 
শাম জানতাম আপনি পারবেন না। অম্য 
উল্তার়দের মতই নিজের অনক্ষঘ়তা ঢাকতে 
বলষেন যে, আমায় বুক মেয়েদের মত নয়, 
ছেলেদের মতই সমতল । এতক্ষণে অবস্থাটা 
বৃঝতে পেরে চোখেমুখে গাম্জশর্ধ ধাটয়ে 
বঙ্ললাম ; গোঁজিটা পয়ষেন না, ভাল করে 
দেখতে গিম। খুবই জাঁটল বাাপায়, এরকম 
গাংসবদ্ধি সচয্লাচর দেখা ধায় মা। হ্যা, 
শেঞ্জিটা খঙ্গে এ 'িছানাটায় শুয়ে পড়, 
ভাল কয়ে পরশক্ষা করা দরকার । 

তপনবাধ্‌ এই বোধ হয় প্রথম এধরনের 
কাথা শুনলেন। এক পলফ আমার দিকে 
তাঁকয়ে গোঞ্জিটা খুলে ফেলে বিষ্থানায় 
শুয়ে পড়লেন। নানাভাবে পয়শীক্ষা করার 
পয় তাঁকে জামা খায়ে দিয়ে চেয়ারে বসতে 
বলা । তান অনেকটা আধবপ্ত হয়েছেম 
বোঝা গেঁজ। এই প্রথম তার কোশের গুরুতর 
দেওয়া হল, এই প্রথম তাঁকে ডাল্লভাংল 
পরীক্ষা কয়া হল, এই প্রথম তাঁর পারণার 
সমর্থন পেলেন একজন পম্প চাকংসকের 
কাছে। আম খাতা কলগ খুলে তাঁকে 
আনুশপুবিক এই মাংসবাদ্ধর ইতিহাস 
জানাত লললাম। আমার নাদেশে জপনবাব, 
শকের মাংসবাগ্ায ইতিহাস বলে গেলেন। 
সেই সং্শো জানানপন তাঁর জগবনের আনক 
খুটিনাট। তাঁর এলোমোলো  কথালাতণা 
থেকে তাঁর জীবন গু রোগ সম্বন্ধে যেসব 
তথ্য জানা গেল, ধারাধাতিকতা রক্ষা করে 
পাঠকদের পরঠিবশন করছি । 


তপনধাবয় বাবা-মা বেচে নেই । বাবা 
মারা গেছেন গাত বছর আগে, মা মারা 


গেছেন বছর দুয়েক পরে। তপমধাবু গিতা- 
মানার একমাহ সহ্তান। পৈক্ষক নাব্রসায়ের 
দিকে জপনবাবুর কোনোরকম আফষ ণ ছিল 
না, তাই বাবার গঙ্গে বিশেষ কনিবলা হত 
না। তান আনেক চেষ্টা কারও ছেলোসে 
[দাকানের গাঁদতে বাত পায়েননি। ভোলে 
বি-এ পাশ করে নিজের থরে বসে সাহিতা- 
চট্টা করত, পল-পঁিকায় লেখা পাশাত, 
ফেরত-আসা লেখাগুলো মাঝ রাতে পাঁড়য়ে 
ফেলত। কিচ্তু হতাশ হত না, পেখায়ও 
বিরাম ছিল লা। আঁথণ্ক আধস্থা মোট্ামাট 
ভালই কিল। কাজেই নিজেও রোজগারের 
তাঁশাদ অনভব করোনি, পিতাও বেশি কিছু 
জোরজুলুম করেননি । তিনি চগীনেবাজারের 
দোকানের কেনাবেচা, আর রাজাবাজারের 
বাঁস্তির ভাড়া আদায়ের বাপার নিয়েই দিন 
কাটাতেন। মাঝে মাঝে এক-আধবার ছেলোকে 
এই বলে ভয় দেখাতেন যে, দোকানে না 
বসলে তপনকে তিন এক পয়সাও দেবেন 
না. সল সম্পন্তি কোনো মিশনে দান করে 
যাবেন। তপন ভয় পেত না। মা ছিলেন 
এফেবারে তামা ধরনেয়। ইংরিজি-বাংলা 
চ-ই-উ জান্তম, সংসারধঘ্ে মন ছিল না। 
রচপা-রোমাট শিরিজের বই ফিমঙ্ছেন 
নিজের পয়সায় । পিতদত্ত একটা বাড়গর 
ভাড়া থেকে তাঁর আয় ছিজ মাসে প্রায় ষাট 
টাফা। সব টাঞচাই তান বই শার সাবানে 
খরচ করতেন! তিনাঁদাম একখানা কারে 


সাবান লাগত। পড়ার বাতিক আর হাত তারা কিছুই বঙ্গতে চাইল না। তপমবাবুর 
[ও রা 


1৮0 088055 





ধোয়ার পাতিক নিয়ে তিনি নিজের খবেই 
বোশির ডাগ সময় কাটাতেন। স্বামী-পাাায 
লঙগা খুব বড় একটা সম্পর্ক রাখতেন না। 
ঠাকুর চাকর ছাড়া বাড়খতে আর কেউ ছিল 
না। বাড়ীর ঠিতনজনের মদদো খষ কমই দেখা- 
সাম্কাৎ হত, দেখা হলেও কথা হত না। কথা 
উঠলেই সেটা কলহের রূপ নিত। তিনজনে 
[ছিলেন নাট নাচ্ষম প্ষীপের বাঁসষ্পা-- 
এই রকম একটা কথা তপনবাধু বলেছিলেন। 
তপনের মাভামহের তাগিদে তপনের বাপ-্না 
তাঁর বিয়ে দিতে বাধা হন । মাতামহের নিতা 


তাগিদ না থাকলে তপনের বিয়ে হত না, 
কেননা সাহতাচচণ করালেও রম্তমাংপের 


নারশ সম্পর্কে তারও খুব বেশশ ওৎসূক্য 
ছল না। বিয়ের পর 'কছা্দন তপন এদক- 
ওাঁদক কাজকমের চেগ্টা কারোছল, তু 
কিছু স্াবধে করি পারোন। তপনের 
সন্তান জন্মের পরই পনের বাবা দোকান 
থেকে এক দুপবে বাডখী এসে বিশ্রাম নিতে 
যে শয্যায় শুন, সেই শয্যাসমেত তাঁকে 
[সই রাতেই নিঘতলায় শমশানে [নিয়ে যাওয়া 
হল। তপন খুব একটা আঘাত পেল না 
তব অন্ভাব বেধ করল । দোফান গাল।না যা 
ভাড়া আদায় করতে গিয়ে 'হিমাঁসম খেতে 
লাগল। তপনের  শ্লায়ের মাসিক বাজেটে 
সাবানের খরচ বাড়ল, বই-এর খরচ কমঙ্গ। 
দু' বছরের মাধো 'দাকান বিক্রাঁ হয়ে গেল, 
বস্ডিও ভাংগা হল্স। তপন কিছ নগদ টাকা 
স্গয়ে তাবার নিশ্চিত মনে সাহিতাচচণয় 
মেতে উঠল। স্শর সম্পরকে কোনোদিনই 
নাশেষ আগুহ ছিঙ্গ না, এবার ক্গ্রশ 
ওদাসীনা বাড়ত লাগল । এই আঙগায় মা মায়া 
শোলেন। আরও নঃশান্দ, আরো শাশ্তাত। 
'সগিন মাল্পিকা বাণ্ডি ছিল না) মৃতার পব- 
দিন সফালে এসে সেই প্রথম শাশুড়ী 
দরজায় ধাককাধাকাকি করে খুলতে না পেয়ে 
বুঝতে পারল তাঁর মত্যু হয়েছে। এরপর 
থেকে বাড়ীর আবহাওয়া বদলাতে লাগল্স। 
তপনের মান হল-সে যখন থাকে না, 
খন অনেক প্‌রষে বাড়তে যাতায়াত করে। 
টলশীকে ও চাকর-ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করাত 


সন্দেহ এতে দর হল ঠাফুর-চাকরদের 
চাকরশ গেল। বাড়ীর সব কাজ মাল্লকার 
কাঁধে পড়ল। একজন নেপালী দারোয়ান 
রাখলেন তপনবাধু। 1কছযাদন পরে তাকেও 
ছাঁড়য়ে দিলেন। সন্দেহ হল, সেও মাও 
বলছে এবং তার সঞ্দোও স্ঘীর ঘনিগ্ঠ 
সম্পর্ক স্থাপিত হয়েছে। ছেলেকে স্কুলে 
গেশছে দেবার ও নিয়ে আসার দায়িত্ব থেকে 
ম্লিকাকে অব্ণহাতি 'দলেন। বাড়ীর সামনে 
একটা চায়ের দোকানে বসে সদর দরজার 
দকে নজর রাখলেন, কিছ্তু কিছুতেই 
অনাধকার  প্রবেশকারীদের, হাতেনাতে 
পাকড়াও করতে পারলেন না। স্মীর দিকে 
তাকালেই মনে হত তার রপযৌবন, যেন 
উপচে গড়ছে, আর আরাশতে নিজের দিকে 
তাকিয়ে মনে হতে লাগল তাঁর নিজের 
বকের দুপাশে কমশ যেন মাংসবদ্ধি 
হচ্ছে। স্াশসহবাসে তাঁর বিশেষ রুচি কোনো 
দিনই ছিল না, কিন্তু বাড়ীর আবহাওয়া 
বদলাবার পর থেক তিনি এব্যাপারে 
আতারন্ত মনোযোগী হয়ে উদলেন। মানো- 
যোগ দিলেন বটে, িঘ্তু বঝতে পারলেন 
তাঁর সামথণ নেই, তিনি কুমাশ যেন পারদ 
হাঁরয়ে নারখস্বভাব প্রাপ্ত হাক্েম। ভান্তাররা 
তাঁর কথা হেসে ডীঁড়য়ে দিয়ে বললেন, তাঁর 
কোনো শারীরক তিক না আঁখিক ভ্ণট নেই। 
তরি বিশ্লাস হল না।  ভন্কাররাও স্পীর 
সম্পো ষড়যন্দে লিভ এই দারণা  কমশ 
বপমূল হল। ক বংকের স্মখাত কাময়ে 
সবাঙাপক প্রযালখ চেহারা পাবার আশায় 
[তানি ডান্তার কাররাজ হাকিমের খরামনণ 
নিয়েই চপলেন। যে স্শীকে এত অনিশনাস 
তার চেনাজানা ডাঞ্জারের কাছে মেতিও 
কসর কবাদেন শা। স্মীকে পারিতাগ করার 
বথে। দুএকবার মানে এসোছজ কিচিত ভবে 
দেখলেন ঠা তারই দর্মাম হলে। লোকে 
তাঁকেই পর ধহহটীন বলে ভাববে । আর 
উাঁক্প বলল, প্রমাণাভাপে মামলা টি'কিলে 
তান তাঁর 


না। শা, সাক কানাদন 
সন্দেহের কথা পুপেনীন, বললেই তো 
সাবধাণ হয়ে মর হাতেশাতি পবন আর 


(ফোনো সম্ভাবনা থাকার না। এখনও বাড়ীতে 
[লোক যাতায়াত বর । তিপনবালদ 1ডালিউ, 


শন' (ভ্রাচিত) এত বেশি দট হে. তরি 
ক্র যৌননহ্রীহীন চেহারা তাঁর বটাছে 


গড়েনি। তার ধারণা তরি চোখে ধলো দিমে 
তার স্াঁ পর পরীযায সাহচয উপভোগ 
বরছেন। তবে বতখানে পিতলোকের সংগে 
ঘোগার্যাগ রে জানতে পরেছেন তে, তার 
পবকের মাংস ক্লে তার শ্ার শরির 
স্দলপানে। তাকে ধুতমানে সন্দেহ করা উচিত 


হবে না। 
ওপনবাকূর বাড়ীর পরিবেশ থেকে 
স্কিজাফে নিয়া রাগের উতৎপাতি। পিতা, 


গাতার দধো কোনোরকম ভালবাসা ছিল নাণ 
জনি নিজেও সাক ভালবাসাত পশাবেনানি। 
পিতার মত তিনি দোকান আর বস্তি নিয়ে 
মেতে থাকলে হয়ততা রোগ দেখা দিত না: 
আল্তত এই 'গারানইয়ার' (হ্ান্তআালক) 
হাক নিত না। পাগলে পরম, ঈষা 
পাপ্বাগজাতও £২এ0দ পডাল দয়ূণই বোধ 
হয় এযোগ এই বিশেষ রুপ শিয়ে তপন- 


জমতে 


তি হের গে 
রে খেকে জন্দেহবাতিক জল্মেছ, আর 
হয়েছে তিনি পুরুষত্ব হারয়ে ক্ুমশ নারাত 


ত হচ্ছেন। 
রঃ এইবার মাল্পকার দূর্দশার কাহিনী তাঁর 
মুখেই শুনন £ | 

-আমার এমন চেহারা কি কর হল 
শুনতে চান ১ 'তারশ বছরে কেন আমাকে 
পণ্যাশ বছরের বুড়ীয় মত দেখতে হায়েছে 
জানতে চান? তার জাগে গোড়ার কথা কিছ: 


শুনতে হবে। খুব গরাঁবের ঘরের মেয়ে 
আঁম। আমার দাদাশ্বশরের তিপনের 
গাতামহ) সেরেস্তায় একজন গোমস্তা 
[লেন আমার বাধা। আমার ম। 'ছলেন 
খুবই আুন্দরশী। গরাঁবের ঘরে ওরকম 


রূপ কদাঁচত চোখে পড়ে। বছর খানেক 


আগে আমাকে দেখলে মায়ের চেহারার 
[কছুটা আভাস পেতেন। এই রূপের 
দৌলতেই বড়লোকের ঘরে আমার বিয়ে 


হল। আমার স্পামীর দাদামশাই আমাকে 
শৈশব থেকে দেখছ্বেন। তাঁরই চেষ্টায় আমার 
বড় বছর বয়সে বিয়ে হল। বিয়ের পর 
বাবা মারা গেলেন। এ-বাড়খতি এসে আবার 
আমি অসখখী। এরা কেউই আমাকে ভালো- 
বাসোন, কেউই আমাকে চায়নি। প্রথগ্ন বছর 
দ.য়েক স্বামর সাঙ্গ দেখা হত বাতি ভিন 
একটু আধটু আদর করতেন। তাঁর লেখা 
কবিতা পাঁড়য়ে শোনাতেন। আমি শোনবার 
চেষ্টা করতাম, কিম্তু কিছুই ব.ঝতে 
পারতাম না? শুনতে শুনতে ঘাগায়ে 
পড়তাম । স্বামী অসন্তুষ্ট হলেও মুখে 
[সঢা প্রকাশ করতেন না আমার স্গ 
নম্পর্ক গড়ে তুলতে ভিনি সাঁভাই চেঞ্ট। 
করোছলেন,  কিচ্তু আমারই দোষে পেরে 
উঠলেন না। সবই আমার অদচ্ট, আর 
ডান্মের কম্মফল। মাবাবা যাদি আমাকে 
রুপ না দায় কিছ লেখাপড়া শেখাতিন 
তাহলে বোধ হয় স্লামী আগাকে পছ্দ্দ 
করাতন। বাবা গাকেই বা দোখ দেল কও 
(ম।টা ভ।৬ এগাটা কাপড় কেনার ক্ষমতাই 
ছিল না তাঁদের, তাছাড়া সে সময় আমাদের 
ওধারে (হ।ওড়া জেলার কাটি গ্রামের কূড় 
বছর আগের কথ!) তখন মেয়েদের স্কুলে 
পাঞানের রেওয়াজ [ছল না। আক সে 
কথা। শবশব ঠাকুরের স্বগে" যাবার পল 
72কে উদন খন িশ্রণ হয়ে [যতে লাগলেন। 
চলাকে দেখেছি, ছালেকে কত আদর করে, 
কত কি |কানে দেয়) ও, আমার প্রন্তি 
লা থাক, ছেলের 'ডাকেও মাঁদ একট, টাল 
গাকত, তাতলে আমার তিরিশ বছলে এরই 
ছিরি তত লা। 
এই অবাধ ধলে মন্লিখয কিছুক্ষণ 
ফংপয়ে ফন্পিয়ে কাঁদিতে লাগুল। তারপর 


লিজেকে সামাল নিয়ে বলে চগল : 
ঠাকরণের মতার পর উনি খুব বোশ 
বাড়াবাড় করতে লাগলেন। ঠাকুর চাকর 
ছাড়িয়ে ছিলেন, দারোয়ান রাখলন, 
থোকাকে ইস্কলে নিয়ে যাওয়া বধ করে 


দিলেন। কিন্তু আমার দিকে খুব নজর 


[৯৬ হঙ্চ" ৬ সং 
দিতে লাগলেন।  বিদতু এরকম, ইদ।এ 
রকম নজর তো আঁ চাহান। দিনরাত 


এক দল্ডও আমাকে ছেড়ে থাকতেন না? 
রাতে আমার ঘরে এঙ্গে কয়েকাদিন, 'শুষকেন, 
তারপর অবার শোল্না.বহধ করে তমার সরে 
ভালা লাগিয়ে অন্য ঘরে শুতে. লাগলেন। 
খাল মৃথে এক কথা, ও'র বড় দরের: বো 
হয়েছে। কিছুতেই বলবেন না কবৌগ:। 
অনেক সাধাসাধির পর . একাদিন. বললেন। 
তাঁর বকের নাক মাংস, বাড়ছে; (জধচ 
[সেটা ডান্জাররা বুঝতে, পারছে লা. জাম 
তো রোজই ও'কে খালি গায়ে দেখ, “কট 
আমার চোখেও তো কিছু পড়ে।' একাদিম 
সে কর্থা বলাতে, ক্ষেপে শিয়ে দরজা .যধ করে 
আমাকে একটা শখ্কর মাছের চাবুক দিয়ে 
মোরে ক্ষতবিক্ষত করে ,দিলেন। সারাদিন 
আচেতনা হয়ে পড়ে রইলাম? : ছোটো 
খেতে না' পেয়ে কালা জড়ে দিল, আমার 
কানে সে কালা পশচ্ছলে না। 'িনাঁদন 'এ 
»কমভাবে আমাকে মিথ্যে বলায় শাস্তি 
দালেন।  তিলাঁদন বাড়খতে. ছাড় চড়ল 
পা। আমি দেখলাম ছেলেটাকে বাঁচাতে 
হলে এবাড়ী থেকে ওকে সরানো দর্কার। 
কিনতু সরাই কি করে? শহরের ্াস্তা- 
ঘাট চান না. একলা পথ চলার অভোস 
নেই। গাঁয়ে যাবার গাড়ী কটার ছাড়ে কে 
আমায় বলে দেবেট তাছাড়া, উনি সব 
সময়েই পাহারা দিচ্ছেন বাড়ী থেকে 
কোথাও বেরুলে সদরে তালা দিয়ে 
যাচ্ছেন। আগে থেকেই তদের ফাড়খতে 
আত্মীয়স্বজনের আনাগোনা কম ছিল আজ 
বর দুয়েক ধরে পাড়াপ্রাতিলেশনরাও ভূলে 


এ-বাড়ীর চৌকাঠ মাড়ায় না। বললেন, 
ও'্ব পর্দজ কমশ নিঃশেষ তাই আমার 


গয়নাগলে।ও বেচে দিয়েছেন। আশশ্য সবই 


ওদের দেওয়া! গার খেষা মেটাতে 
ডাঞ্তারের বাবদ খরচ হচ্ছে; যে টাকা 


তার আর গোনাগুণাতি নেই । গলায় দড়ি 
দয়ে এ-'পণা থেকে রেহাই পেতে মাঝে 
মাঝ ইচ্ছে হয়, খোকা ও রং চেয়ে পা 
না। আর নুর মেয়ে-এটুকুতো' জানি 
"ময আখ্হ৩। করলে মরার পর নরক 
ধন্তণা ভোগ করতে হয়। প্রায়ই চাল-ডাঠ 
বাড়ণত আড়াইটে পেট চালানোই কষ্টকর 
হয়ে উঠ্ল। কোনো রকমে ও'দের দুজনকে 
খদকুড়ো বেড়ে দিয়ে, ঠাকুরের পা 
খেয়ে কতদিন কাটাতে হয়েছে ঠিক নেই। 
পরে জানলাম ও'র ব]া্কের টাকা ফুরিয়ে 
গেলেও কাশ সাটিণিফকেট এখনও কিছ, 
আছে, উনি তা ক্ছিতেই ভাঙ্গাবেন না। 
যখন দেখলাম ছেলে-বউকে নিয়ে উপোধ 
করছেন, তর. ক্যাশ সাটিফিকেটে হ'ত 
'দচ্ছেন না। তখন বুঝলাম ও" পাতা 
মাথার গেলমাল হয়েছে। আমি আর কি 
করতে পারি-ঠাকুরের পায়ে মাথা খোঁড়া 
হাড়া: মার নামে ভাইয়ের নামে খাগে- 
লেখা অনেক চিতি পাঠিয়েছি। উত্তর 
পাইনি। বকেলাম, উনি সেগুলো ডাকে 
ফেলেনান। তাদের চিঠি এলেও তমাকে 
হয়তো দিচ্ছেন না। এমনি সময় ঠাক 
বোধ হয় আঙ্গায় ডাক শুনলেন ' গু 
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জুঙ্গে চাইলেন । রাতে এছ আজার 
সাজা ধাক্কা ছার, 


ছার তাজা খন, 
জাায়ে বললেন্চদাশশবাগির। | শশগশিয় 
এখুনি -বোরনে এস). আমি কোনো কিছ: 
বা বাগে ছেলেটাকে কোল নিয়ে ওপর গাঙে 
প্রা ছটেতে ছুটতে একতল্লার গা দো 
এলাঘ। হাঁপাতে হাঁপাতে উন বলল, 
'বারা! ধাবা এসে ক বলেছেন-, 
খধোক্ষাফে, এখুনি কেতুনপ্ররে, মানে ওয় 
মাযার বাড়ীতে রেখে আসতে এখাছে 
থাকা হভাঘাতে গু ত্য ভাবে, নলিবংশ 


অঙ্সত ছল, 
চি 


রিল্তু একেবাছে ভাঙ্গা মানয়ে হয়ে গেলেন। 
আমার জেফ মায়ের . জাশে পেক্োচে 
বাঝলাঙ়। লন পরে উম একাই 
আন্গতে চেয়ছছিলেদ। আজ জোছ করেই 
সম্পে এলা়। পাড়পততে উনি বহবাজিল-_ 
'বাঁদ তোমার কোনা চেমা ভান্তার থাকে, 
ভার ক্কাপ্ছই আক্মাকে লিয়ে চল। আকার 


বকের বান্ডাঁতি মাংস ঢান্তারু 


রা 
ই 
' বিয়া 


ইলা । 
হা সাক ভারে উদ খল 
রে খোকা জামে কোতমপ্তকে টান, 


পাঠায়ছেন। জানার কক্মত্তে আপনা 
কাশ্ছ পরামশ দিকে রাশ হপানোদ। 
ডাক্তার়লাবু উর সাল পারেন ভা? উস 
ভাল হলে আম হেতমপ্রের কালশয 
পা রা নেন 
মিশ্তগ্ই ভাল কায়ে জেল 
উত্মক্ষে চোখ পুলে 


দাত তাঙ্কানেস। 


গ্রে ভিসি 


হলো ও প্বর্গে মাওয়া হাব লা। গায় ঘাষঙ্গা। লাখাঙ্গা গায়ে ৪ 
আগার গা কাপতে লাগ।' ক্ষুকণ জাগার পন্য দেঘে। পাগলা গায়ালে গোলে হক হা বিরতির কাজিন 
জপ ধরতে লাগলাম । ভোরের আলো আগ নেচে কিল জাসয় মা। দাদা কয়তে পাররো। | 
ফোটমাক্য আত্গাই আয়া হাওয়া প্টেশলে বংশে কেউ পাগল ছিল মা ও ধাযেস্রমাথ লল্পোপাধযান 

হে শোলাম। কেডুমপররে শিয়ে উদ হেত লা ক্যা ওর কথাতে 


নিয়মিত দাঁত ব্রাশ করলে আনু 
আড়ি মালিশ করলে মাড়ির 


গেঃলেযোগ ও দাতের ক্ষয় 
রোধ করা যায় 


লিষমিত ফরহ্যান্স টুথপেষ্ট বযখহার করেন এম লেকে 
অযাচিত প্রশংসায় পঞ্চমুখ হয়ে লিখেছেন 2 

















+.আজঙার শ্রী জাতির গোলফোগে ডুগ- 
ছিলেজ।..টথপেষ্ট বদলে করহ্বাদ্দ বারহার 
করতে এর ডলার... এন পুঁভিল পোলন, 
যে এখন অলা ফায়ে! ছাড়ির গোলযোগ 
হলেই উনি তাঁকে ফরহ]াঙ্গ বাধভার জরজ্জে 
কোর জরেল। আমার ভা ঘিসি ঈলাতে, 
ণঁ ভিনিও জাবাত তৈরী কয়তালের ৬টি টিউব 
পাঠানোর জঙ্কে পীড়াপীড়ি করে লািখোছেন। 


দ্যে।1) টি. জি গেম, ডিসুজ! 


“রাঙজাযুষ্ধির এক ডেলিসট.- দাত আর 
ছাড়ি লো খশমাকে কযক্যান্স টথাপটু 
বাহঠশর ফর়তে রফালের। জায়ি অহিঙান্ছে 
খাঁর পপশপ পাজলজ ছছরলাঞ, গজায় তল 
লময়েয় হোই জামার নিবাস আর শাড়ি 
শ্বাজাটিক আনল্যাত ফিচার এলে, সেউ খেকে 
স্যামি ফরতান্দ াড়া আব কিছু ানি মা। 
খামার সাও] দারিবার (আমর। » ভন ।) 
কিয়জাশল থাবভার করি, আর প্রামার দৃ$ 
িশ্বশল. একট জন্াল আখথ বিদ্বাস আক্গাদের 







নত পরিবারে পুরুজাগু রহ চলছে 1৮ 
(খ্রাণঃ) বি ক্ষেলাজশর 
,কন্ু গুদেল 


(এই প্রপংগাপত্রেয় প্রতিচ্ছছি (ক্ষাটোস্টযাট 
একি মাখমবর্দ এও কোল্পারী লিং-এর যেক্ষোতজণ আফিসে পেখানল পাম ।) 
৯৯০ জল বন্ধন্ক ভারতীয়র মাড়িতে গোলযোগ পাওয়া গেছে 
ফোলক্ান্তাক, পণক কুটি পরীক্ষায় ৪+০ জন ৭৪-৩০ খর বয়সের লোকের দাত পরী 
করেদেপা গেক়ে বে. ৯৯ ৬ থেকে ১০*% কন লোকের দা গাজধোগ আনে । 
ফাতের সঠিক যু নিতে হলে রাষ্্রে আর সকালে আপলাত 
কত ত্রাশ আর মাড়ি মালিশ করার জন্যে ফরহ্যাল্স 

ব্যবভার করুন। 


| রিনােলো। ঘা জার মাড়ির বত সন্বজে তঙীপুর্ণ রঠীন পুষ্ঠি কা ॥ 


অমুগ্রহ করে ডাক 'রচ বাদ £৫ পয়সার ভাকটিছিট সমেত এই ঠিকাজায় টিখুজ : 
কথহাগদ ডেন্টাজ গ্জাভনাট সী বুক, ডিপার্টগেট মং 125, 
$পা ক বাগ ১১৪৬৬, বঙ্গে ৪,১২৯ থে জানার চার রা নাগেজ । 
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যাণণী বারকরী? £ নিযলচজ্্র গঞ্গোপাধ্যায়। 

মন মধ্কর, , ৪ যতীন দাস রোড, 
কালকাতা--২০০০২১। কুঁড় টাকা। 

বইটি হাতে নিয়েই প্র্ন-_বাগণী) কার 
যাণী। বারকরশ? কে তান” লেখক এই 
প্রদনের উত্তর দিয়েছেন ও পাইধকেও সেই 
অভিজতায় সামিল করেছেন। 

আজ থেকে সাত শতান্দপ শালা 


লা্ষণাত্যে যারকরশ মহানুভাষনাক্গ উদ্ডব। 
তারপর হুগে যুগে বারকরণ সচ্তরা 


আবিজূতিহয়েছেস। তালি কোনও দান 


তত প্রচার করেমান। নিড়াতে বসে গন 
সাধন ভঞ্জন কয়েননি, উচ্চকোটির গামা 
ঘোষণা কমে নিশনশেপীকে অপাহায় কারেন 
নি। তাঁরা শুধু গান করেছেন বিশব- 
উহযান্ডের সাগীকতণাক মনের মানুষ করে 
কাছে টেনে তাঁর কান শৃলিয়েন্ছন গানপ 


মানের আশা-নিরাশাডরা সঙ্গত । সেই 
শর প্রেহে আর প্রসলতায় ডাল 


সহ সম্প্রগায়র সকঙ্গী মানূমাকে এক কারছেন। 
জ্রাতীয়তার বে মহান প্রেরশায় মহারাচ্দে 
শিবাজশীর আপা নেতার উদ্ডল তযো্ছিধ [সহ 
প্রেরণার উদ্লাতা ছিলেন এই সঙতকলিলা । 

এই সম্ত কাঁবদের মাধ আনছেন জানেনা, 
নাহার, এলনাথ, চাই টি ৬ । 
তাজের প্রাণের টাকুব [ছিলেন শ্রীবিফ: বিটঠল। 
ভামা নদীয় জীবে পাঙ্পারপ.র তা তাঁর 
চাঁকদয়। লিটঠাল সকালে ভালা নিয়মিত হইগ 
বালা করতেন। জাঁদ্র চবণ-চিজ অনৃসরণ 


পপি ক, ০. ,ত২০--২-০- 


প্রকাশিত হলো; ৃ 
৮১:১১৮৮৪ 


২ ০ পাশািপিসপসীশ পাশে 


রচলাপংগ্রহ 


৩য় খণ্ড প্রকাশিত হল্লো। ২০। 


বনফ;লরচনাবলণ 


টব খণ্ড নি হঙ্লো। এই খণ্ডে । 
সবাঙগাচী জেখকের ধৃগাম্তকার? উপন্যাস । 
স্থাবর” (সম্পূর্ণ) সংযোজিত হয়েছে। | 


0. 


মানিক প্রন্ছাবলা 


১৩শ খণ্ড প্রকাশিত । ২০] 
প্রাইজ ও এজেপ্টাগণ চর 
মর সংগ্রহ করননে। মকষাপ্ষজের পরাহষগপ । 
পাক সংখ্যা উল্লেখ কয়ে মানি অভণরে | 
২০ টাকা  পাঠাদ। তারের বই) 
গ্েজিল্টার বৃ টপাল্টে পাঠালো হবে। 


এল. পা পপ 


পদ্ধালয় প্রা জি, ৯১এ বধ্ষিম। 





১ চাটি ক্রট, ফলকাতা-১২ 
০০০০০ 





কয়ে মহারাপজীয় বিডির প্রা্ত থেকে দা 
দলে পদযাতা করে সাধারণ মান নদী 
পাহাড় গ্রাম জনপদ পায়ে পায়ে আঁতরুম 
করে লিষ্ট তিহিত পান্ধারপুরে পেশছ্ছে 
বিটঠলমূখ দর্শন করে। সমবেতকন্ঠে সত" 
বাঁজদের জন্পাীশতবাণীপত আকাশ মুখর হয়। 
বারংবার মাতার প্রািশ্রতিব্ধ এই যারীদের 
নাম বারকরণ। বারকরণ ধারা আজও 


অবাহাত। 


লেখক দাক্ষিণাল্তার এই ইৈষব বারকরী- 
সর সঙ্গো সুদীর্ঘ পথ পরিক্রমা কারেছেন, 
তাঁদের ভক্ষিপ্রেম অঙতর দিয়ে অনৃভঙ 
ক্রেন. তাঁদের গানে গলা মাঁলিয়োছেন। 
'বাণশ বারকরণী” শৃধু এক বিচিন পাবিবৃক্তার 
দিনলাপ নয়--এক মহান সংস্কাতি ও 
এক নালঙ্ট জাতির ইাতিহাপগ এই গ্রল্থ 
পা | সম্ত কাবাদর জাবনহিতও শ্রদ্ধা- 
চত্বর রঙ্পে আত্কড। তাছাডা গ্রঙ্থকান 
ছাতাকত নিসা ও ঘতের স্পা অসংথা 
মারা অডঙা-গানাক সঙ্গালত ছাল 
ভীধায় আন্বাদ কারে এই গ্রাক্থে আ্থান 
দিয়েন) রটটির জনা লেখাক বাঙাল 
বিঠলপ্দলের কটি চিত এ পারাশিতে। 
সমযপক্ষশ প গক্থাপন্জণ এই পৃগতাকের 
মলাবান সংযোজন । 


একদককো মানুষ । মানিক বন্ধাওত। 
»মিতাভ প্রকাশন | সমপাঙ্না-সত্তী'ু 


ভামক, বাংলা রুপাক্তর-গগন দৈ। 
তিন টাকা। 


ভারতীয় সাহিতো এক প্রাদেশর সাঙ্গ 
আনা প্রদেশ্র রকম সংহাঁত জনা ভাপা, 
ভাব দর বাপার। কোনো প্রাঙ্গাশক 
ফেখকই টিক জানত পারন না পিক এ 
৮ আঅনান। প্রাদাশর সাগিাস 
চাত্য়াভা। একাল আপা হল ভলাঙ্গণ 
ভান,বাদ। তাই লা লচ্ারে কটা ভয়ও সলাত 
"ম পাঁচিল টি আটে গে শাটল গেলেন 
যাচ্ছ! লুল বেলাল উ্পা তালা 
আল্যাপা প্রদোশার ভাষায় সাহিততার লাগক 
তাললাদ 1 


মান ব্টাও। ভিপ্দি হালাপ ক! 
চার বীঃিলার [নপ,ণ অশলাদ লবন হালাল 
দে! শ্রীসঙ্গা দর কলিতায় শাপাতিক নাগ 
ছাপ সুগ্প। ৯১৬৭ সালে জীন এক 
উিকবো আদা পলাশেন পল তিল সাতিতৃতা 
রি খাত গাঁতানিসিত তগ। 

“কারো মান, ভোট পাপচার সষ্ট। 
তার কাপতার পটভদি লাগলিক আসন) 
শ্রা-নিল সহ্াতাশ লনা নপক ০ 
কী মানপ্মের মহখত তাল দেশেক্ছন। লগ 
মখ কখনো উপব্লার , কখালো লা নখ 
খেলে একবারে ফঈন্পানতেল হালনস। 
ল্য এপ্সছু নানা গাতকৈ কগানা শালা 
কুল শশা, আলা লা চসনকিসশাুলর 
চেহারা নাষ়ে। কবিতাগলা গায় শাদযরণ 

[তে েঙা। খুব চস্ছা এলং ভীত গারাজা 

ধমী। কিল্ত পড়ল জীবনের প্রতি শমতা 

জাগে । সেখানেই মানিক বাওতের কৃতিয। 


ধা 
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অনেকাদন বাদে সংকলনটির চু 
সংখ্যা প্রকাশিত হয়েছে। দ্বোশিষ বানাজিণ 
ও দীপঙ্কর সাহার কাবা এবং আঙ্গিত 
পালের সনোকাটে এবারের সংখাটি সমন্ধ। 
এই বিশেষ সংকলনাঁটর পারিচ্ছশ্রতা ও 
আভিনবত্ধ উল্লেখযোগ্য । 


অমৃতের সাঁঘিধানে-দেবপ্রসাদ রায়। লেখক 
কর্তৃক ৬৫ জনক রোড কলকাতা-২৯ 
থেকে প্রকাশিত। সাত টাকা। 

ও আগ্রহে লেখক মহাভারতের শরুঙ্গের 


হ্‌্্ধ্র প্রারমেভর এক [বাশের অঅ পাঠ 
করে তা-ই এই গ্রল্যে আলোচনা এঙস্ছেন। 


কুরক্ষেত য্ের : আবশাম্ডাধী  স্রনাশা 
পর্বিগাতর কথা ভেষে ধতিরাধ) শরখন গঞ্তীর 
স্তাগস্ত ও বিচালত তখন হান ক 
সন সক্ঞাত শাস্রের যে গন শি তাকে 


পৃনিয়েছিলেন সেগখুজিই এই পঙ্গ্তোকের 
মূল আলোচা বিষয়। সেইসা সারশ্ 
ধ্ণী এ বাখাকে লেখক » ধারণ নক 


পাঠকদেল উপযোগী কার সবার ওখানে 
প্রকাশ করাত পো্বশ্ছন। পাঠাই চাখাজয় 
সবচেয়ে লড় কাতিত। 


ইঞ্টিশানের মিষ্টি গান। সস দে। ডারডস 
প্রকাশনী। কলকাতা-ন | লাম আড়াই 


টাকা! 
নেই চোখে তা" একটু আলা।তার 


কাছে এই 'িশ্প 
শন জালে ভুবন 
ইাস্টশানের মিষ্টি গান 


তাধার। কিচ্ত গে এও 
ঘুরে ঘর লাঁধার। 
নাহা যে সারিয়ে 


নাম দিয় বইটির নাগ রাখা তায তাক 
লপ্ডালাপদ লাহল এশযাল। 0 কাত 
আলি অক টাল থালা গ লা 
পপলপাল্‌ পাঁলশানত একটি পদাব শাগদ 


এছ ডাও কয়েকটি 


হবুণ দ্রাল পাখা পাল্ল্ান | 
ভালা কা্ধহা আচ্ছ। 


অনাদিন। স গ্াদক--।শাঁশর জট্রাচাঙ। 
(11১৭ শোক শাল্ড্লাগ। কলকা 
5৫1 দাহা এক টাকা । 
এই শাশিলাট এখন তানিয়াসত। এই 
সখ তত পিছু উললত মানের খা আহ! 


সহায়ই [দিলাক ভাপা [কাশ [গল এবং 
দীপ সালাল সম্পাদিত আলিনানা 
দলা স্গসন। লও বাজার । ক্রস 
গাঁপ।ড। ঈরল্তা। লাম এক টালা। 
লিখার জগশাথ লিশবাস  শ্ব্নলগাঞ 


দিল লঙ্গযাণ ঘোষ দিবাকর জানালা বালান 
শঙোলাগাপায়। পার দত্ত এবং আরও 


ট্যাপ ) 
হস । 


উদ্দ*্ত। সভাষ পাল সম্পািজ | ৫৩1৫৪ 
ও লিউবলল টীষটলা। জ্ায়াসেদপরেত। 
দাহ এক টাকা । 
লেখক চিত রয়েছেন ইম্দ্রলশঙ্ল হারা- 

ধন ভাপকারী প্রতাপচ্দ্র সরকার বিমলকুহার 

পাড়ই এবং আরও জ্রেকজন। | 





(পূর্ব প্রকাশতের পর) 


কতক্ষণ পরে ডেভিড বসল তোমার শগথা 
মই মানে পড়লে তোমার নাচর আশ্চর্ম 
জ ফছে, উদাবে আমার চোখের ওপর। 
লঙ্মারশীয় সে ছাপ শেশা। আগ আমাএ 
ধাম তাকে পপ "দবার টিলা কধল। 
শান মনা সই নতকণি পল উল্লােন 
শট লস্লা্গ আহার লেখার তারও হস 
পপ আম ছড়িয়ে দেবার চেষ্টা করল। 


পরমা ললল। ভোগাকে ভাগঘি লি দিয়ো 
না ভাব হামার কা থেকে হা 
যা তা কোনাদন কারু কাছ খেলে 
ইান। 


ডাঁজউ পেসার 
[মাথা বুকের 
নক আঁম 
মাঃ 

পেমা জৌভ'ডর বুক মাথা রেখে বলল 
£ শক ফাযো। 

শ্টমান পাকে চেপে 
ল ?ডাম্উ। 


এবল]শ হড়াণ হুশ 
কাছ "টন এন বলল 
স্ঙাগাকে [দকে প্রা 


চুপঢাপ বা 


ভজোঙাদ লাঙ্গাগ 

২. ঞ 
পটতাঘতত লেখা 
কিভাবে করনে কিছ, 


পঘ। বলল আঙ্া 
পালার উপকহলের 
শমসের শক 


লৈচ্ছ ; 
"তাভড সঙ্গে সঙ্গা বগল কিছু) 


নন এখনও) তরে ছোনার ত এইও 
কালা গিয়েই শুলু করা ধোতি পারে। 
“তাভাডের লাকর জঙ্তর শ্রেয়া মাথায় 
*ন ভুল ল্লল না না ডোভড কাছা 
য় লয়! রোগ্দরে ভরে আছে আঘাদর 
শ এখানে খুশি দিয়ে শুরু যো 
মার লেখা। - 


ডেভিড বলল দুজনের কথা থাক। 
শোন যাঁদ এমন কবে শূরু হয় উপন্যাস £ 

কোভালম বাঁচে পাহাড়টা যেখানে 
চম্রদ এস নেমেছে সেখানে কালো জদ্সর 
ধাবকায় সাদা সাদা ফেণাগুলো ফখছে 
চসে উঠছে । পাহাডের ওপার স্থির শবে 
দাঁড়িয়ে আছে আবাশমুখগ কটা নারক্ল 
গাছ। পাঁশণের আকাশে উ্। দেশের গরম গা 
পালা দা গেঘ। ভারা ক্ুমশ তানের 
আয়হন পাচ শে চ'লছে। 

ওর। শাহ গা কিয় শামি আসা । 
পাহাড়গ পক প্াালস হোদিল থলে 
এইমার বোধিয়ে এল ওরা । তডভিন্ডের হাত 
নাল সটকেশ। (প্রমার পিঠ ডোভিজের 
হলুদ (সল।পং পা । ধবধালে সাদা পোমালে 
তেমাক শিঃপীর হাতে গড়া মালে 
[কগাবের মঙ মনে হচ্ছ। 


এ ন)চ নেন এপ সাপকন্গার কিয়সন 
:7ার পাশ কাঁটায় ওরা এন দিল মণ 
পা জল পপর । পাদ ফলাজেখ। 
কোকোনাট আোভ । হাংক। তি আর সাদা 
শ্রাশ্া খাতা, পজদ আাঙর মাথার গন সবহঙ্গ 
»াব আথালন। গাব ফাক ফাকে লা 
ধটেজপা লা উীক দিচ্ছে 


ভসণস লা 


ওরা কালো পশচের রাস্তাটা ধসে হাট 
চ্লল। খানক পার্ট ওয়া পোরয়ে এল 
কোভালম শ্রোড। ছাট এক চিলতে ফাঁকা 
জাঁম। তার শপ দাঁড়য়ে আছে প্রেমা 
চপ্র্িয়ার প্রোশিড়েন্টখানা। কালো হয়ো 
আস'ছ চরাচর। তার মাঝখানে সাদা শাড়ী- 
খানা আরও ধবধবে মনে হাচ্ছে। 


গাড়ী/ত ঢোকার আগেই তেড়ে এল 
হাওয়া। বাল উড়লা। সমৃদের ওপর গ্রেকে 
হাওয়া তীর সোততর মত টোন ভাগে 
দিয়ে গেল এক আঁক সখ-গালাকে। 


ওরা তাড়াডাঁড গাড়ীতে ঢুষে পড়ার 
সঙ্গে সঙ্গেই ঝমনাময়ে বাণ্ট নাল । 


এই আল্দ বল্লই ভোঁভিড থাম দে 
প্রেম বলল তারপর * 


ডোচিড প্রেমাকে একটা মিষ্টি ঝাকনি 
সয়ে ললল আম কি আমাক লেখা; 
উপন্যাসের পান্ড্রালাপ পড়ছি বলে মান 
করাল নাক? না কোন জানা গল্প বলা 

'গ্রমা বঙ্গল ডা এমন কয়ে বলতে 
লালু করালে যে মনে হল একটা ছাল 
সখা । 


লিটল 


** বনলিজ হট জ; (গাব) কা 


চা 
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তারপর শোন 


রি তার বাতা 


প্রেম গাড়িতে স্টাট দিল আইপ 
গুটো জলের কঙ্গাশাকে ঘন ঘন আধ 
এক সারায় সাস্থিল। প্রেমা সামানের আঁকা, 
বাকা উপ লসর দিকে সিং চোখ যো 
গাড়ী গালািল। ভেস্উ. ঢেজখ্র, 
চেয়ে পখাতিল তমাল ফা গভীর 
মাঙ্ারার উপল মেয় £এপ্ুগার চোপখ 
রা 4৮5 পন্য খাক্ষা হ্রাতে বাসার 
ভঙ্গাদ'তি একটা জাজাগী ফর্ম” মাপা প 
ছয় ফাটে উঠাক্ষিল | গা যে এবাটি। ০ 
আশ্গামালাক পাধা দঠেটি সগজাতিল। পপি 
সপ্জটি জহর ল্তরজা | উলগাপে জান 
লহ! তাজ এাপপাট [নাত পা চলত 
ভার ফোন পলাশ তিল না হার হট 
মহাপ্পজারি কাদির? 


০৪) 
ী. চি 
গুলি 


পাব্পাশ্রকি ডলে উর যত কাত 

ত্মায়েণি । 
আজারে বিট নাহি 2 পাগলি সত 
দেখা লাল হয় উট এন পার 
গৃহ আত 


পাহাড়, গলার পল জাজ আবি আত গছ 
শাহ দশা দন্ডাশা টিপা 10 হাতা ও 
পন্য শ্দধা পয লা শীলা করাল পচ প্াপযালে 

) ্ এ জাল গজ ময় 
ছা বাশি স্ব, ৫ঞাকাল টপ 1 
ভগ পাতায় আপি | ভাতা গত 


2 নি 
3 শা ও 
ক 


শীশ "জয়া লঙছবা পাতার শ্রীল পিন আগ 
লামছে। উচু টিলার টিজলগান। পা ততো 
গৈ জাত দু চিল থোকি তলার যদি 


আসছে পাথর পর | স্রোত লে 
জল ি-টিয়ে গ্লছে প্থার গাডট। '* 


গ্লাইল পথ এখান 


কবি পাল হে *াঁ 


তা ক 


. ৯ তি এ সা ধু 7 ৯ 4] ট 








তিন 


ধা. 


পো সময় মত পেশছে 
পরা দায় নিয়েছে প্েমা। মেয়েটি 
স্বান্ধ সচেউন। তার মুখ 
কয়েকটা রেখা ধীর 


লট আআ 


দেবার 


ডৈশ্ডিউ হাত পাচ্ছে 
প্শীরে ফুটে উঠাছু। এই 


-. শাদণাকে পদ কারে ক্লে টক আফব বেশ 


কিছ: সম আগে সে জেঁকে এয়ার 
. পাট শেনছ দিতে পাকার তো। 

পরমার দিকে তাকে প্যভিটের তি প্রান 
£ক মনে হল, তখন দু সার নাক 
লালরোল গাছ, তৈলাগর [িপ্য় পথ িিল 
গা ছুটে । ধা কাছ বসার চি 
[ন। টডাঁভিড প্রে্াল পিয়ার ফাল থাকা 
ল। হালখালী এর দান ছাপার আঞ্চলে লি 
ছা বলল শাড়গটা একা খাল রিমা 


যেন একটা "ঘাবের ভিত ডবোছল 

প্মায়াট। আস্ত আগ্গেত শাড়ীখানা বেক 
অহা দাঁড় করাল পাথর ধার ঘষা চাদে 
নালিশ নারালল গাছ পাশে দাঁডিয়ে 
কহ আক্ষাথালু। 


[ডঁঙদ শায়িত জাঙা 
আলাল স্পা তার দি তে । আালি শা 
স্পা খপ প্যান ছ্াউ্জ পলা পগিক্গ 
ইল । আকার টাল হাথে জাল 
পাচা লিটল প্াটাশাসা পাশের হা 
হ্াছাজ হাখাহ লাগল । 


বাল চলল 


ঝর 


1 করছ হেলা? স্চপাদায়ে উল "প্রা! 
আস-খ কবর যো টাস্ট এছ একটও গার 
প্গ্য় "নত! 


পশহাঙ্গ লাস নীংকার। 
বাড়িয়ে প্রেমাদে কাল ডালপছ লাগল । 


সান গপশীক্ছেগ 


শগ হি শা 


12 কস্ল পপ া। € ক প্াদস 
হেলপার পাল হাজাক্ছ লগ | জাত পালে 


ক টতত শ্ডিকজ কেলিয় ভাসা হল তাকে 


দলনত্র 


গহুতত আপার বধ ত্চিপুজ গা 
তার সায়া শঙ্ষীর | সে ছেটে এসে দপ্দাজা 
পাহদ্রধ একা মাগি ভার গান দিয়! 
ব্যণার ধারায় একবারে সিক পঙ্গালান ! 
সে দেখল ললাপাধা একটি মালের নিতু 
জলা খোগাই-এর পল 
সপ পাঁলশ গিরি এই. নিজন বনতুহিন 
মাঝখানে রাখ শেছে।। 

ডেন্ডিড জড়িয়। ধয়ল তস অহৃতিজে। 
দুর িপাপ্কনর দিকে একবার লিম্পলক 
দৃষ্টি যোলে স্থির হাহ দাঁড়ায় শাঙ্ছে। 


টেন 


দডনধূগল্প নিখুত 


ডেস্চিড প্রেমাকে বুকের কাছে 
এনে গভীর আবেগ বেধে ফেলল। প্রা 
জেভিডের খোলা বুকেক্স বাঙায় একটা ভশরু 
পাখি হয়ে গেল। 


ঘাক বুক কান্না উজাড় কার গিয়ে এক 
সময় পাম বাঁক | প্রেগ়্া কাথা স্ভক্ঞা চোখ 
লুটো ডোকিতঘ নত হুখের এপঙক ফোগে 
 বঙ্গলে টিফিটটা জা চুলে গেল তোমার 


ডো গাল 2 ৃ 
লাভার হায়, গেছে। 
কাজের রা হোক চো টা 
প্রলয় প্রো পাত [লু এই 
পি এক গ্াাস্করের তৈরী £ 
গার কোনিও এমল ক্দে ্ার না। 


আকাল নীল হায় গেছে। সবের শেষ 
সোনা জা নাহবেল গাছের : পাতীয 
কাপিত  কাঁপাত। গাঁড়িয়ে পড়া বহর 
ফেটাকে সোনালশী বায় এসে পাড়ল প্রেছাং 
গাখের ওপার । সোনালব্‌ যো কাম 
করে উঠল "পরমার মুখ । 


পপ কাধ জার ডেভিত বলল, পুহাদ 
ৃকরা কাধা আর মৃখভরা আলো দিয়ে যৈ 
গল্প শুব্‌ করলাম তাতে ততাঘায সঙ 
পাষ কি প্রমাঃ 


প্রেমা কান কথা না বালে ডো 
হাঙর পভাভর থেক শুর প্রাসল দানি 
কালীর আলাঙগা টোকা দিত লাগল; 
্গ ঘষে ডঁভিড়ের রচলাল পারা প্ীটিত 
দারুণ খুশি তায তারই নারল গ্হন। 






হাওয়া চ্ছ গছ) গ্রকাতি িচ্ারল 
ই বারিলার | সঙ্গাদে সা 


ধুল্য়ানা চিঞশিছে তি 
“গা প্রাছল দলে পাতা আফা গানলক 0 ল্চাতল 
গত হাতল 


হশকা চাদর টালে [সে শ্াসেছ 
গপ্ উঠল | কানাই পন্রগঠোললা সাল সা 
আসান পয তাল পানির টিক | এল 
গেপোর গ্সিহাত একটা হাওয়া পিজাত শক্লাক্য 
লাগলাহা গানল আানাচ কানাগে উড 
গফুলদ্ছ | 

পেছন ফাল আসা পদ. দুটা সপ 
টূকারা কথা লাক কাল সেওজা তা 
পাহাড় ল্দশ জাযালয় ভাবি লাগ ৪ পার 
িদস-গানযেজন-সল কোচ তি শি টস হেল 
এক আকুল কল উত্সবের জগারাহ । মহ 
তার প্চাখাল টোন বাখা কোন 2 
আকর্যণায় 


দে 


উপপস্জাগা চল্ল্চিতর পদ 
ওপর দিয় সর সার ঘাওমা। 


ওরা হাল ভাত হেপধ হাটিতে লাগল! 
টেট এস ওপদর পাপ পাতা ঢুকিয়ে জিত 
শাচ্ছিস । ওরা "কান কথা না বলে ধনকের 
বাকের মত কোভালম বাঁচটা হেটে হে 
পার হক্ষি্স | 


এক সময় [হোটেল ছেড়ে ওয়া আনেক 
দর এপ পাজল। ডান দাকে লাতবেজ। 
পার সারির মাশাখান একটা বালির ঘা? 
দেখা গল | ডে্ছিডকে দিকে চেয়ে থাকা? 
দ্খ [প্রমা লল্ চারলেজ গাছপুক্পো 
ওপালুর এজাঢা কাজল রায়ছে। এ্ফাকালে 
এই ধালর খাদ দি সনদের জাখ্শো তা 
ঘোগায়োশ হিল। এখন শৃধু শুকনা 
কথার অতীতেয আযৃতিচিহাটুক জেগে 


আছে। ও 


| ঠা রি মু ৬ 


শারদ।য় অমৃত ৯ জাত 




















| চলো চলো দেখবে মজা, আনন্দবাজারে! ৫টি উপনঢাঙ্গ 
আনন্দবাজারের ইতিকথা প্রেমেন্দ্র মির 


শান্তানকেতনে এক মেলা হিল এই নামে তারই সরস শনমাই ভট্রাচা 


 শববরণ ও টুকরো ছড়ার মজাদার কাহনশ। 


চাণক্য পেন 
এ আনন্দ বাগচন 
্‌ পি 
সাানর্বাঁচিত ছোটগল্প সহীনব্বাচিত 
অব্বদাশঙকর রায়, বনফহল, মনোজ বসু, গ্রমথনাথ 1বশশ, কা বত 


গজেন্দুকুমার নম্র, ই প্রকল্প রায়, সুমথনাথ গবষ্ণু দে, অরুণ মত, দদিনেশ 
ঘোষ, বুদ্ধদেব গুহ, ীবভীতিভবণ মখোপাধায়, শ্যামল দ টা টার 
নাঙগাপাল।ম, জোঘাঁহালনদ নন্দ, আদশশ বন, বরেন 2 ক রী 
গঙ্গোপাধ্যায়, অভাীনগীন বন্দ্যোপাধ্যায়, শৈলেন রায়, তারাপদ লা বসু, গা ্ঘাষ, তরুণ 
রায়, দেখল দেববর্গা, সুধাংশ, ঘোষ, শরতকুমার মখোগাধ্যায় সান্যাল, | কৃষ্ণ ধর, মগাঙ্ক 
এবং তারাজ্যোতি মুখোপাধ।ল। রায়, গোপাল ভোমক 
সুশীলকুমার গুপ্ত, মানস 
রায়চৌধুরী, নবনশতা দেব- 
সেন, শান্তনু দাশ, পরেশ 
| মণ্ডল. রত্েশবর হাজরা, 
1তনরঙ ছবি এবং অসংখা ফটো ও স্কেচে সঅলংকৃত দীপেন রায়ু, মৃণাল বসু 
| চৌধুরশী, শাবজয়া মুখো- ূ 


১$ 


পাধ্যায়,। রদ্রেন্দু সরকার, 
রঃ প্রাতমা রায় সেনগুশ্ত 

গোতম গুহ এবং পলাশ 
আপনার কপির জনা এখান এজেন্টকে বলে রাখুন মিন্র। 


অথবা যোগ।যোগ করুন আমাদের সঙ্ছে। ও 


অন্যান্য নিবন্ধ 


ঃ তিপ্রাশঞ্কর পেন, বিশু 

দাম আট টাকা / পডাকপাড়ে নটাকা মুখোপাধ্যায়।  আমিয়কুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায়, আমন্রসূদন 

ভচাষ"। 


অমূত পাবলিশাস- প্রাইভেট িলিমিটেড ॥ কলকাতা-তিন 


সস পপ িশসপস্প্ শী পদ এপ পপ জপ ০৯ ০০ পপ ত৮ -পব০০৯  পাাপপপ 





একটা চখদ দুইটা পরী 


এখন তোকে বেসন খুশি ভেঙে-ভেঙে গাঁড় 
ঘাঁদ পাখি পয়ী। 


শশর্তের রাতকে প্মৃতিয় ছেখ্ড়া কাঁথায় দিই মুড়ে 
সোনায় গৃতোক়্ কিছুটা দিই জূড়ে। 


সবাই কিছু চিল্তা-ভাবনা গঞ্প পৃষে বুকে, 
তোয় ভাষনায় কেটে গেছে তিন বসল্ত সুখে। 


সেক কাঁটা বেচে আর পরীর গঙ্গপ বলে 
একী বুড়ি আমায় সব ভাসিয়ে দিল জলে। 


. এখম তোকে চাঁদ পয়ী আশার পাখি যানাই, 
একটা চাঁদ, পৃইটা পরশ ফু দিলে হয় নাই।। 


সন্তবামি ॥ শৈলেশুনাথ টাচ 


সর্ধমীশোয় ঝড়, 
শীতাগ্যার্থে ধখনই চলেছে 
গ্র্গত মিয়ার, 


ধরমদ্জ ভূ মানহাষরা 
মানুবকে ধরে পর. 

গুপর এই পাথিষীকে রোজ 
ধয়েছে অসজ্দর 


ভখলই তো নেম এসছ জগতে 
গেখালত পািলাণ, 

প্রণা চলে গোপা মহাপাণ 

|. মরয়পী ভগবান। 


শট 





পুনশ্চ ॥ কাঁবর।ল ইসলাম 


শঙ্গুখের পর প্রথম পাথো তেতো খেতে যেরকম ভালো 
তেমন ভালো এখন আর কিছুই না 
একদা যেমন ভালা ছিল 
তোমার মল চিঠিয় চাইতেও পুনশ্চের সেইসব 
আমল ডালপালা 


প্রথয্ বয়েস দৃহাত উপূড় করে বলে, নাও, 

আমাকে জলৃশ্ীন করো। 
শাক শৃধু অনভিপ্রেত সাক্ষী হয়ে পাড় আছ 
সৈ ধা দেয় বেলা যেতে না যেতেই কেড়ে নেয় 

তার হাজার গুণ বোঁশ 


ফললক্ত, সে চিঠি নেই, সে পুনশ্চও নেই ।। 


চি 


॥ 


সস 





প্রীতিহাশ্রিত বিজ্ঞাপন । 


এ বিষয় নিয়ে একাদন এক সময়ে 
শ্দীনক প্রচার বিশেষজ্ঞের সাগে আলোচমা 
করোছলাম খুব। তর্ক বেধ শিয়োছিল। 
তান বলোঁঙ্ছলেন - ইন্টিটিউশনকে 
ভাঁঙাায়ে আজ আর কোনো সেলস 
আডভার্টাইজমেন্ট করা যায় না। কারণ 
"সদন চল গেছে। দ্রবোর বাপারে মান, 
আজ খুব পারাটকুলার। প্রাতি'গানের নাম 
দেখে, ইমেজ দেখে মানয আজ আর জানিস 
কেনে না। বাবহারের উপকারতা দেখ 
কোন। সুতরাং দবোর কোয়ালাটিকেই আজ 
ধজ্ঞাপনে প্রাধানা দিতে হবে, পেটাকেই 
পধুমা তুলে ধরাতে হবে বজ্ঞাপনে। 
বিজ্ঞাপনের টেকশনক, আপ্রোচ অনেক 
বদলে শোজে।, 


সেই বিশেষজকে আমি বালছিলাম-_ 
বাবারের উপকারিতার প্রশ্ন তো আছেই। 
এবং সই ধ্বনের বাবহারের উপকায়িতা- 
সপন দুধা তোর করে বলেই কাখ্টোমাররা 
কচ্তু সেই দ্রব্য বাবহারেজ মাধামেই এক 
একটা প্রতিষ্ঠানকে চিনে ফোলে, মনে রাখে। 
গতরাং সেই ধরনের 'পৃরাতন এতিহামান্ডিত' 
কোনো প্রতিষ্ঠান যদি তার চকানো ৪ধোর 
স্লস-আডডাটণইযমেপ্টাএয় সপো সৈই 
বিঃ তৈরির বুখারে প্রাতষ্টানের দতাাদনের 


নিরলস পাব প্রচে্টার কথাটাও কা্টোগান 
দের সামনে যথাযথভাবে তুলে ধরতে পারে, 
তবে "সই বিজ্ঞাপণ আরো এফেকটিড হয়। 
বিজ্ঞাপনের গাতিপ্রকাতি যতই বদলাক না 
কেন, আজো অলেক বড় ঝড় প্রাতষ্ঠান এই 
ধরনের সঙ্গ মস্তিস্ক-প্রসৃত' [বজ্ঞাপন 
করেন।' 


চগ্নকে উঠোছি্লন সেই বিশেষজ্ঞ : বলে- 
ছিলেন_সক্ষ€ মাথার বিজ্ঞাপন এটা? 


বলোছিলাম হাঁ ।  আপাঁন 
দবোয গণে এবং 


আম 
নিশ্চয় জাপনন, ভালো 
জনসংযোগের কার্ধকারতায় দশঘর্দদানের 
কোনো  গ্রাতিষ্ঠানের পক্ষে বিশেষ এক 
ধরমের মেজ লা শুড-উইল' তোর হয়। 
অবধশাই দীর্ঘ সময়ের এবং কাল বিশেষের 
যাপামে এই ইমেজ তোর করতে হয়। সুতরাং 
সেলস বিজ্ঞাপনে দ্রবোর গঃশাগ ণের সাংগ 
যাঁদ প্রাতিষ্ঠানিক এই ইমেজটাকে 'পাণ্ট' 








কারয়ে দেওয়া যায় অথনং সেলস্‌ বিজ্ঞাপনে 
যাঁদ ভুনসংযোগের. মাদাঘে তৈরি 
ইমেজাটাকেও সঙ্ক্ষণাঙারে ভাঙায়ে খাওয়া? 
যায, তবে ভার ঢিয়ে ভালো প্রচার কোশল 
আর কি হতে পার ও 


চুপ করে গুয়োছলেন সেই ভদালোক। 


সোঁদনকার সেই কথা যে কতখানি সাত 
চিল, সোটা আবার আমার মান পড়ে গেল, 
কালকাওা কোৌঁগকালস-এর মাগো সোপাএর 
দ্ুত্বাপন দো! ভীনসতমাণার সা্া 
সেলস এর সূঙ্শন লেই পাঞ্' কারয়ে দেবার 
কোশল আছে এই বিজ্ঞাপনে । 


এটাক বলাধো-কীতহ্যাশ্রত বিদ্দাপন | 
পুরোপথারভাব বাক্তর। জনসংযোগের নয়। 
কিসের এীতহা 2 দীঘণদনের প্রাতন্ঠান-াদ্‌ 
ল্ালকাটা কেমিব্যালস কোম্পানি লিগিটেড। 
এবং এই প্রীতগানের প্রায় সু্নাপর্ধ থেকেই 
ঠোৌর হায় আসছে মারো সোপা। ৯৯২০ 
সাল থেকে। সাবান তোরর ব্যাপারে দশীর্ঘ- 
দিনের নিরলস সাধনা, সম্দেহ নেই। এই 
সাধনার দ্বারা তারা লাড করেছেন 
আঁডিজ্জরতাও। সূতরাং আজকের 'দনে মাগেণ 
সোপেয় বিজ্ঞাপনে সেই দীঘণ্দনের ইমেজ 
এবং আভিজ্ঞতার কথাকে তারা যে 'হাই- 
শ্লাইট' করবেন, সেটাই তো টেকানকের কেপ 
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প্রীতিানের "৬রেকটর ই্মতী রেখা 
দাসগুগতি বলঙেন এর সঞজো সঙ্গ 
'বজ্সাপনে আমধা এই সাধান বাপহাদরর 
[চ!কৎসাগত এবং স্বাস্থাসম্মত  দিকটাও 
ভুলে ধার। রেতাদেয় জানাই, কিভাবে 
িজ্্ণানক উপায়ে এই সাবান আমরা তৈরি 
ফাঁত। জাঈজলা দীগীদন যাতাত ভাসুর 
না স্প দান আলী হল 
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ফমিলি সোগা। আমরা কিন্তু অনা সাবানও 


ভার কার। যেমন লাজেডার [উড । এই 


সাবানির বপে বাগে গন্ধে যেমন একটা 
সমতা আছে চিক সেই কারণেই এর 


পঞ্জাপনেও আমরা একটা রোমান্টিক টা” 
বেখোছি। এর সখ বেশগি। তাছাড়া সাত্য 
বথা বলতে ক, সাধারণ মানুষ এ সাবান 
লাবহারও করতে হয়ে পারে না। উচ্চ মধা- 
'বও থকে শন, করে উচ্চাবন্তর এবং 
(বাশোষত মেয়েবাই এ সাবান বাধতার 
বরেন বেশী ল্জান। এ সাবানর জনা 
বিজ্ঞাপনের মাধামও আমরা বেছে নিয়েছি 
অনাভাবে। 


- ইনকাম-গরপ এবং জাবনযা্ার দানকে 
'ভত্র করে আ্যাডডাউইজিং সেকটর ভাগ 


করে 'নয়েছেন? 
হাঁ আপানি ঠিকই ধরেছেন। মজা 
এই ধরনের বিজ্ঞাপনের মাধ্ম হসাবে 


[১৬ বন, ১৮ সংখ্যা 


সবচেয়ে প্রকৃষ্ট মাধায় হিসাবে বেছে নিয়েছি 
সব্ডারতীয় বিশেষ বিশেষ কতগদঙ্গো 
মাহলা পাপিকা এবং ফাশনেবল পাতিকাকে। 
অন্যান্য দৈনিক পাত্রকাতেও দিই তবে খুবই 
কম। 


সাধারণ মধ্যাবত্ত পাঁরবারে তো এসব | 
কাগজ যায় না। 'বাশেষতঃ গ্রামান্চলের 
মানুষের কাছে-যারাও আপনার দ্রবোর 
ক্রেতা হতে পারে: 


আমর প্রশেন উত্তরে শ্রীমতী দাসগৃপ্ত 
বললেন--না, যায় না। আপাঁন ঠিকই 
বলেছেন। তবে এটাও ঠক, শ্াপনাকে ভো 
আগেই বলোছ, এই দ্রবোর ক্কেতাও এ 
শ্রেণির মানুষ নন। আমরা ভালভাবেই জানি, 
সমাজের কোন কোন শ্রেণীর মান্য 
আমাদের কোন কোন দরবার গ্রাহক এবং 


সমশক্ষার দ্বারা এটাও আগরা জেনে 
[নয়োছ, সমাজের কোন শ্রেণীর মানুষ 
কোন কোন- পর্রপত্রিকা পড়েন।  সতরাং 


সেই নাদ্টি দ্ুনোর জনা আমরা সেই প্রানের 
পল্পপাকাই বেছে নেই। 


_উনসংযোগের কাজকর্ম কিছ, করেন ? 


একট থেমে গিয়ে এককার উপরের 
দিকে সলিংয় চোখ রাখলেন রেখা দেবী। 
[কিছুক্ষণ ভাবঙ্গেন। তারপর একট এহসে 
ফেলে আমার দকে তাকালেন। 


_দেখন, সাঁতি। কথা সলঙে কি, একটা 
কোম্পানির পক্ষে যে জনগংযোগের প্রয়োজন 
আছে, এ কর্পাটা একানকার পৃবতিন 
(ডবেকটাররা িশদাসই করতন না। প্রয়ো, 
জনই অন.ভব কবাতন না। তাই বাক্ষপত- 
ভব দু একটা ছাড়া কিছ,ই কাজ হয়াঁন 
জনসংযোগের ব্যাপারে । তাঁরা বলতেন, জন- 
সংযোগ আবার ?ক জিনিস 2 দরকারই কা 
[কঃ লোককে ভালো [জানিস তার করে 
দলেই কোদ্পানির নাম হবে, লোক মানে 
খাখবে। সেসব কথা ভাবতে আমার এখন 
হাঁস পায়। সতরাং জনসংযোগ বলাতে 
আমার প্রাতষ্ঞানে কিছুই নেই তরে 
ইদানীং আমি এ নিয়ে ভাবতে শুর, 
কর্বোছ। এর প্রয়োজ্রনও বুঝতে পারাছি। 
এঠাই হলো ভতয়কার সতা কথা। 


আঁঘও বললাম-সাঁত্য কথা বলার 
জন্য ধন্যবাদ । 
1 আনন্দ রা 





জা়বাভা।র “1৮2 আজও ভ]শ, ডা 
£ল শাম মাথায় কার ।ফার ক্ষার যায়: 
চাড়ের ম্রাথায় কোরওয়ালার গলা--লানা- 
সশ লাগ্ড়া। লানাগুস)। দোতলার জণলাম 
সে শুনা গাচ্চল আনন। একট, 
দেই আকাল ৬ গিয সুমন গড়ন 
নে। এইমাত ঘা শেল স্টারজিত বাজ 
বাজার দাদ দাপিয়ে 
7 প715গা। 


দক আনা ত2াখ 
মণ কত 71011 
গর এগোরার রাহা পম শা! তখন কব 
আলা রিকি বার সকক্ষাণর সা মেস 
গণার আমীর হা িদ্না বলায় এব 
তারেক কব থা কর গাল, আরে হত 
তাহ] কালে দয়। মাতা ত ৮5608 ৯11গ] পল 
ভারা? বড় তল গর তায় লাখ! এই দত 
নাহ প্টানানপল সাদ আনগল মাখার 
জার এ্রক ভধা আত শাদা টগর চটির 
ভাল। £গ আগক হাওয়া ডায়া্সাগেপ 
ভাত খশান্জা শাষ়া। 


নথ] কাধ বিকট গৈ ভ। 
বকাডর খালে সেই গত গোফ 


আালানা ফ্বীন। এ ঘরে এখন [সি আল পাড় 


এ শুধু) সে এজন লাখারণ গ্রিযোটার- 
ওযঙ্লা। আর পাও খ।। দেশের ইততহাসে 


একজন কনদর14 ঘাণষ। 


সারা ঘ্ারর 'জানপপালের অপর আগয়র 
চাথ ঘুর এল। লালা এখন এপার আসতে 
তা। [ক্রারী/মাঠালাত না। তালা জা ভাদও 
বাল] নত॥া নাটক শপ পড়া । বাত সনয়াও। 
[ন্-দিন ধঙ্গ আমরণ পল দায় এ 
সাইজের ক বয়ে মণ যাল। 


সাঁতাত তো আমার আজ এই অন্ধকাদে 
ধাগ "দয়ার কোন দরকার (দ্র না। 
ও ঘারে আমার দিয় লতা পটু লীলা এখন 
কু, একটা লরাছু নয়া | ই 
একধলর ৮৬ মাধ্টামশায়র আেয়ে। ঢাল 
স্কায়েনসটা খল কাকা? ভিসেঞের । খন 
চারার একা গাও ফা রেখে সার 
চালাল আলহর পাবি আনখ।নঠার কা) 


বর. হা টুক ভান এই পুরনো পটা। 


৯ ১৬. সপ 
1] তহ সেন 


অন। লাবের নঙন নাকে আঙগল 
বসন থাকে লালার কয এবারব নাটক 
উপ; একদম আযাবুমলট। অথচ এত বড 
পল -.এ কাপ নাটকে আগিয় আশো 
২৭৭৩ নাজ গলায় না জানার তাকে 


গাঙজুণ[লেগ)1ক ভাজ কীর আগুন মাথা 
'রাথক। ভার মাথার 7ভতাঁর এখন ্ধানেক 
জাল এক মানা রাখা 8৮21 আলাবার 


সণ গগঞজে পিখও ভার 
জ্গানস। 2গসদা কার 
*রানর নাহ 
£ 17 


পপর ঈংসাভ 
কফ0তা। নিজের 
বেরিয়ে এম আঁময় 
শাসিত শান্ত কাজ কারেছে। 
4 হার বক ভোল। 


টাকার চিতা [নই বলে তাক আজ এই 
৭১৪। 7751 টার পর্দগ,খ আনাধ 
“কার 1 চাল মাক। খান থাকে 
ভাবার মনা |ঘাল কার 147য় চাক্াটাকে 
চো শুক পাতি চাকা! নামছি। চাকা! 
এই নার কান সশখণ বসু একঠ। কালত। 
লাখোল। দারুণ কীপতা। সুনীল কি 
আজও হারা 72 [ডাল পাগলঞ্জার 
বণ; আ/গ হত শীজাঁনম তার মরলে 
থাকাতা। সহ কোমীপেলার কথা। স্কুলের 
ক₹91। দিদিমা । দিদিমা কালাছল, ফলের 
সা হোপ। 

দিদমগ।। চান আমার জীলনের 
প্রথম হারান । তাগি আ্বাবতা লিগা 
গান নাক শিখ! দাদরার «গর গালখানা 
বক গেশে গিয়ে ঘর 1&তকটা রা 
লার [রেখান্ল। আমায়র আজকাহ্া খল 
কল? লাগ একট। ব্যাপারে । প্রি্ঘটারকে 
তাজা মাগার জীলনের [ফাল্স সাতারো বগ্চর 
দায় দিলজা। তাত লদল্পে গায়েটার আমায় 
ক দিল 219 আয়েও৮ লঙড হয়ে মান্ছে। 
তক আর টাল শি পারান। না ওকে 


বালা গও্য়ার খগযঠয় আমি বিহপেঞ্জ 





যাঁদ ভবাড়াব 
“তোটখামা: একাশা টাকার নোট কোথেকে 





1দয়োছ | দোরানে [গাঞ্জা পয়সা দিয়ে নতুন 
মোড়কে কহ মাবান কত জানিস ক্ষিগতে 
শাওয়া ষায়। ধাম না শু, জয়ষে। হাযানো 
ম়য়। আগিয় লিজার মনে মাস জ্বাল্নকট 
করলো । হেলা স্বারালো। | 


সং্গা্তার পেপার  পাধালাসাটিতে 
এখন বড় করে লেখা হয়--এশিয়ার রক 
ভঙ্গ হওয়ার গাথা নিগ্বকেকন্ত। যাদের 
এঠোর ভেতর। কক লহিট মেন: খন আর 
মনে নেট অগিয়র। সেট চাল; নাটক চফঙ্গে 
আঘিয়র লেতবকার দিডীদান ভাতরকার 
£প খিয়তাঁর প্নঙ্জাজ একদা জল্সান। পথে 
পা দিয়োক্জ। শঙকরও ভো গুপ খিযোটাপরার 
মানুঘ। কজনগও [ভা তাই । তধ মাত্কর 
ভা পেগ কেন? শতৃন নাটক বাদ না ক্রয়ে! 
হয। মাস পালে নিশি 


জালরে। শওকলা [তা এত ভ্ঞীতু ছিল না 
ক্োনাদন। 


এবার ঘে সব।কছ, স্টেক করাত ছচ্ছে। 
তায় 78 ভার শরীরটা কাজ কেগেছে। 
"য থাকবার গে থাকবে। যে যারার সে 
যাবে। কাউকে দবধে রাখার ভদ্বা দিয়ে 
ফ্যজে নাল লি পল। রাতের রাজ্ভা দিয়ে 
শংকর নিলা লাল, লসাদিন ফোটই গাঁড় 
চাল্গাচ্ছঙ্প। একলার [চরের আলো জহ়ালাত 
আময় পকারর দিকে কাকয়োছল। গে 
খের মানে শংলর চোখ তুঙ্গতে পারে 
ন। € যখন সদা যুলল--তখন থোকে 
মাম ওরে জানে। শক্কষরের তো এমন 


কাঁবতার সংকলন 


কব; মুধম। 
ইন্দ্‌ দা | 
দাম--দশ টাকা 
পাণ্জস্থান 1 পষবিলিযাস” _ আতা 


৫৯. পারগায় রোড. ভরকারী, 
উত্তুরপাড়া, হগল? 





উর ৩ 


১: পপ ক্ষিত 


158) 


ক ৃ 


ছিল না তো জন্য ধাতের 


ই কাছ 
পার্টি। গু. নিজেই 


বাদ পারষেশন করবে। 
খন ালবসলে গোল? এগ্রন নীল্কমল-- 


হা লক্ষ্য পণ্ঠমতখের সুজাতাকে দ' নম্বর 
দিয়ে নিজের সুজাতভাকে এক লচ্বর 


হর বা 
এফ রঙ্গের 
কারা কগাষে 


কা; 
গাজামো প্থায়ীর গালার' মত। নামেও; মিল। 
গু এ রি বিকুর 


হত স্টেজ ইমাজিনেশন। রর 


সুজাতার গতন তিনটে কলশোযের 
আভভাগস টাক্ষা সম্লাটের পোশাক তৈকিতে 
তেলেও কুলোনো যাচ্ছে না) গ্লগাঁপিল, 
ইমালসন পেইল্টে আঁকা রুপোলশী বাক, 
রর্উল্দে জরা প্স্টজ টন থাকল । হাল 
এক কোণে গা লাল রংয়ের সযঘ্টঢা স্ 
গজায় অস্ত যাবে । অকস নালড রেড রংয়ের 
সষ কাটা সিনই  সায়াহে। শুলু | একবাণ 
ফাঁদ লীলাকে ডেকে তার এস কথা বলতে 
পায়তো অমিয় । শুধু একবার । 


: ধাবা । তোমার ফোন । 
যে দে ঘুমোচ্ছি। 
"গা বাধা। ডঙ্কার সেনের 


ফোম সারে আমায় বুঝলো, এ্খুলি 
যাওয়া দরকার। আজ তার খুল শনয় 
থাকায় ইচ্ছে ছিল; ওপার থেকে ডাকার গেল 
বললেন, একনারাঢ আসুন । মিসেস দশ 
আহার চৈষ্বারে রায়ছেন। 

কি হয়েছে, 
আসুন না আপনি। সা্গনাসামান কথা! 
হলে । 
| বোরোবার সঙ্কায় এতিকাল পাছায় দরশ্তায় 


গায়ে ভেতর দক তাঁলাহা কালকে লে 
এসেছে, আস। দর্জাঠা আটক দাও । 


হোল । 


আজও তাই পতঙ্গ | লশলপা 7াখ কা 
তাকাজ্লো গাল । কিনি দার হাশর তোঁগাগগ 


একো না। একট দাঁড়িয়ে আমিয় বোরয়ে 


খুলা 
কাই সেই কলকাতা কী হাতি পার 
মজনশর - ডাক্রার সেল ওক "দখে থাকেন । 





শাস্তেয় সংশশিত,। রবী সংগশত, 


শিক্ষা-কোদ 3 পাঁরক্ষা কন্দ্র পারচালনা ও 


7 সত পিপল উপ ০৭ ত কপ পাস 


ভখ্ঙি চালাতে ছ 


অমতে 


অমিয়কেও দেখেছেন দু একবার। ইদানীং 
কিছুকাল ধরে রজনীর জনো মাঝে মাঝেই 
ডাবলের দরকার হচ্ছে । আচমকা থার্ড (সিনে 
এপ প্রচন্ড মানায় যল্ণা। কিম্বা সাড়ে 
সাত টাকার পে থেকে কেউ পাক দিয়ে 
উঠলো লাউডার। লাউডার 'স্লঙ্জ। 

রজনপ নিজেই বলেছে, আম বেস্ট চাই 
আময় | মাঝে গ্রাঝে আমার শত তত লে 
ধসে থাকতে ইচ্ছে কাব) টা রিছহ খে 
দন। মনে মনে ভেলেছে, আহার এখন 
[কাথকে নন্দনার ঘত মেয়ে পাই । শাখয়ে 
গড়য়ে তোর করা হয়ে েলেই পাখ 
পালায় । বাজার দর এঠে। লিশেষ কতে 
সুজাতা নাটকের পাখির তো বাইরে কদর 
বোঁশ। [বস দর খবর হা তা তো 
তাই মলে হর়। গল্পলেরি বিনোদন সংখ্যায় 
নম্দন| লাভার ো-আপ পোয়াছিল। গম্র্ব 
লঞ্দলাকে নি পলা লেখার পাস এখন 
ধংপুর সাগ্রাঙ্তণ | কী একা)া আন্পেরা মেল? 
ঠিক নামঠা হাত পড়লা না আমিমব। 
টালীপর দাগার গেদছ্াপ পে 
পাই পাত হযনাঙল। সেই 


ভা) ওশ. 
হাশেম শক্পগাল 
1 সাদি সা হাজার ঢালা) 
| তাচ্ষাটা হোল টাইম গা অনয লো 
পরিমল নিল্জ দ্াভয়ে বাট তিলে । সবই 
অবশা এাদক মোঁদক থেকে চস আদা 
কথা। খানিক পাদ দিঠেত খানিক শা 


এখন মাস মাঠাল 


সাঁতা। কাতলা 1 পাখ শু দোলা 
দেলার প্পল উীঁড়ংয় দেবার ইত আল নেহ 


আময়র । 


পপ 


তর, বদলি যারা যারা সঙ্গ 
হজলার হয়ে কারে শোচ্ছে তাসদন 
রঙ্নীর এক সমধবাত 


শর লাভা 


টি 
ক্যপদালাত 


৬প 


হস পেন 


পাঠাল তে লা মাডতি। তালা কখন শালি 
হোহো পায় এখন | তিল, শালি, শাল, চালে 


বারেকগোল। হণ কে শা তি ভাট ভিলা 


বুরি। তাই কে গল একা? খ্াহাজি কল্প 
এ ২ শি, ৯ রি রঃ এ 

নি। লব ভালাই কলা আছি | মাহী তে? 

রনার মাঠ উতরোবে না সি নশ্প্ 


শশা থিয়োগাদপ। বাশাণে মেজ লুট পা) 
বাকগলা এক রবে কাপে সে গে ত। 
টে "শব হ চে 


কারও বয়স হাল কাউ 
গায় শোদছু । তি 
শেন্ন। ভাসিযল এল এক, সময় 
৯? হতাস কা হতা হও িাললশ ললগাওলো। 


সহজ সবলতাল আাগাপার সময় শত ওহ 


লাড় ৪ 
আভুঙাতিহা আহ হয়া 


গালা 2০, 





বলা, সেতার, শাটার, শেতালা ও লতা 


(বাশ্মাদান শাল 


শ্রীচল্ময় লাহড়শ ও ওস্তাদ কেরামতুল্লা খাঁ 


এবং 


শ্রীআখলরম্ধ্‌; ঘোষ 
শশা: বিভাগ 27৮ বংসর হাত ১৪ রতলর পফক্ত 
বাশস্ট বেতারশিল্গণ প্যারা পরিচালিত 


মেত্রোপালটন কঙজেজ' 


২৪১1১, ডাঃ হাঃ রোড, 


বেহালা, কাজকাতা-৩৪ 





1৯৬ আক, ৯৮ লগ 


যোধা হায় দাঁড়ায়-পা টেগগে ধরে। তার কি 
দরকার ছিল এত সব জানার । কিছ; না 
জেনেই তো সে দাব্য ব্রেখট, বসেন, ধ 
পিরানদোলা করে বেড়াতে গারাক্কো। একটা 
লাগাই বাংলা নাম [দিয়ে খোশাদ, ক্ষোঁচ্তি 
ম্‌খে জারমান কিম্বা ইটাগগিয়া ক্যারেক, 
শিরের- কথাবার্তা বাঁসয়ে দিতে পারতো। 
1ক দরকার ছিল ১ কে তাকে মাথর দাবা 
দিয়েছিল ১ 'দাঁদমা 2 আঙ্জ বিকেল থেকেই 
তাঁর কথা খুব মনে পড়ছে আময়র। 


ইচ্ডিয়ান এয়ার লাইকেসপর আঁফসের 
কাছাকাশ্ছি ডাক্তার লোনের চেঙবার। সামান 
একাঠা লরী থেমে যাওয়ায় ট্যাকসি আটবে 
গেল। দ.' পারে সারি দিয়ে গাঁড় দাঁড় 


সাতার ছল ডাবল মাঁদল [লহ 


না 


করে সোদগা রাজন কা নাশ্চান্তে রি বস 
নস জাতিতে সুশ্যার কাটে, পান বালা 
পালায় শীশ গুণ কারে নীলদপণের গান 
উঠ আসে ওর) ফোর্থ সিনে মিলি 
ঢাবেকর তখনো বারে বোরয়ে এস খানি 
1লযাার সমর পায় আমিয়। তখন রক্তপাত 


গ্লাস চাকোলদ 


তার হাত ৮তডটাদা এক 
হা . 


14:০৭ 


এগয়ে দেয়) গায়ের শাজাণি পাল 


1 "ইমা স্টাহশীত সামাদ বদালি লিঃ 


ভব । খন লিবিচতত লুউননর চেল 
1 স্বািত খল ১: 
বাকী হল 
বিপ্ত 


ছল নাত ছে 


বগ। স্োজা 
প্পলাদগে সঙ্জাতা। 

ক এই সময় ভাসার লাওজয়া টি 
হয নি খঙ্বর। পায় লিড বিটি কার দে 


দেহ লুল্লো, সদর) ট্যাকসি আাহভঃ 


না আয় লি] পেশি খানে ককাত 

গং 1 
গনতিশ এল শাবির রাহাত শা পা 
এল | ঢানাদক ৮" বা ভারি 


সান কলে 


হা ্দোর অজানা হর্ন সাবা ইল 


[এল আলা কাক শোম এপেছে রাপহায় 
শিহা খ০ খাক। 

টিচার কথা মত পম হখর অভাগা 
হেরে আমগয় বহেদাপাধায। সংক্গাহ 
বোল আলা কাযকজানর ইটা 


নক়্ছ । তি নাচ ত। গায় না। খা 2 
পাঠে মা। িকায়েগন মত ঠিক জায়গা 
শত পীঘে তাকে আকাড় ধরুতেওু জাদন লা 
বয়ণজেলল হা শধ্ধবান্র শাল শুকাতে 
হালাল চলাছিল। সমাট নানার 
এাশক্য আসায় সব বন্ধ রাখাতি হায় 
অগা সমাতল। চাল জরা সঙ্গা 
লহগপাজ শালি কাব ছাড়াও ছুটির 
গিললা ধরে হপ্তায় কম করেও পাঁচটা? 
ধাঁনং রাহাত হক্ড | তা রাখত হাল । 


কজন | সাঙ্তাতা নাটকের প্রাণ। লা 
ভাঙয় [িসেগস দত্ত। বিষ্বা ততঃ 


দহল্লাইন । 


আজ দিনির ইলচ্ছকাগজে বড় 
করে বিজ্ঞাপন দেবে। 


- স্পা 


শকবার, ২৪ ভাগ ১৩৮৩] 


॥ -_ভালো নাটক কাঁরতে চাই 
নাট্যমোদশী মহাদয় বাঙালণ টাকা 
যা সাহায্য করুন শুকনো 
উপদেশ দনষ্প্রয়োজন। 
লশলা যাঁদ একটু বুঝতো। কিম্বা 
বেশি বোঝে বলেই হয়তো এত শগ্ত হয়ে 
যাচ্ছে দিন দিন। চালু নাটক থেকে বোঁরয়ে 
আসার জন্যে এই যে, আরেক নাটক শুরু 
ঘরে গেল বলি ফ্শীবনে_যার প্রথম 


অমৃত 


দৃশ্য শক্ষরের প্রস্থান, .ক্বিরায় দশ্য 
শোনা যায় শশান্কর উদয়, তৃতীয় দ্য 
সম্ভবত এই ট্যাক্সি যাত্রা দিয়ই 
শান । চতুথ দুশঝড়ের আভাস-লীলা 
বদ্দ্োপাধ্যায়ের নির্বাক মে ট্যাক্সি 


চলতে শুর করেছে। [নিজের ভাবনায় নিজেই 
একটু হাসলো আময়। 

ডস্ত্ার সেনের চেম্বার প্রায় ফাঁকা। 
অর্থাৎ রদগ্াদের সময়টা পার করে দিয়ে 
ভালোই লাগলো। 


তবে অমিগ্ন এসেছে। 





ত । $ চা রি * 
3 ঙ্‌ .॥ র্‌ কারান 
রা ॥পত 1, ..৮ ৮ 
8৬০ ঃ ৯ 25 

ব 


পপ পাছে জরে | 
এবন। আনুন! সী 


চন বু 


35 রে 


মিস দ় কোথায় ৮৮. 
তাঁকে. দোতলায়. আমার্দের .সিউরি 





পাতরিয়ে দিলাম . একট; টি 


দেখুন না-এই 


উ মাই, 


সময়ে / 
সাইজ, নংস্থান_সব কিছ পালটে ফেলেছে 
র ক ্ কেমধঃ ) 


ভিশ্াসমানিহ্যা এ রদ | 


শ্রেনা তাল তেলে হরহতংায়_ 


দিন শুরু করুন বেশ মচমচে আর 
তাজ! ব্রিটানিয! থিন ্ '্রাক্ষট 
বিট দিয়ে। স্বাদেভর।| এই বিস্কুট 
যেমন হাক্ষা, তেমনি হজম ববাও 
লজ | দাদু থেকে নাতি-বাড়ীর 
সবার জন্য । সকালে, কাজের 
অবসযে চায়ের সাঙ্গ--যে কোনে! 
সময়েই ত্রিটানিয়া থিন আঅারারুট 
খেতে ভাল। 


িনটা স-৪8০.%.3-140 ৪ 





_ ভ্ডারতের মত এত বড় গানের এরীতহা পাঁথবাঁর আর 
কোনো দেশে নেই। এই ভারতের মানুষের মনে গানের কালজয়শ 
রেল রাখতে হলে গানে সকালের বনেদ থাকা সাই 








দশ ভাবনা অথবা বোঁশসন্ট্য লেই। কারণ 
ফোন ফিসসাফ, কোড বা ভগমাধ গানে 
স্বতঃস্ফূর্ত খাবাকি ধরে খেত বাখায 
পক্ষপাতী আম পই বললেন সবক্কার ও 
লঙ্গীতপাঁরচালক নাঁসিকেতা মোষ, থয লু 
কনার প্রকাতি সম্বন্ধে আলোচনা প্রসল্দো। 


“আমার ফিল্তু মনে হয় নিউাজক্ষ ই 
সেলফ ইজ এ 'ফলসাঁফ । জীবনকে জঙ্য়ন, 
বাজ দিক থেকে পযবেক্ষণ : সব ও 
কাবোর পথ বেয়ে যখন সম্পর এক শিল্প 
রুপে পৌঁছয় তখনই ৩ গানের স্্ট? 


_পাঁবনয়ে প্র্ন কার ষখন হাজাকো 


কাজে সদাবস্ত শিক্পী আমার আমন্তাণ 
কয়েক মন্হুতেরি জনা আমার অগোছাল 
ঘরাটিতে এসে হাঁজর হন। 

সঙ্গীঁতও একাঁহাসেবে দশন, এ সতা। 


আঁমও অস্বীকাৰ করি না। [কন্ঠ মিউাডিক 
স্ারটস হোয়েন ফিলসাফ এডিসি । শালাং 
পরতরং নাহ । জ্রীঝনেব নানা খটনা, বেলনা 
ও আনন্দের আঁতজতার নলিষাস্উকু নদ, 
সরে ছাডয়ে দিয় অনার অনংক সংরাঁভিত 
করাই সম্গীতগগ্রঞ্টার কাজ' উনামনস্কভাবে 
কাপ-ডা্ত চায়ের ওপরই সিগাঞেটের লম্ব। 
ছাই ঝাড়তে ঝাডাত নীউকেতাবাব্‌ বলেন, 
কিন্তু সে হাই হোক হঠাৎ আমার ইল্টারঝু। 
নেবার থেয়।ল ঢাপলা কেন 


হঠীং খশপর খেয়াল এট দয় । আনেক, 
দিন, ধরেই ইচ্ছেটা জেগোছিক। । কোনা 
সুযকারের পক্ষে বহুদিন কবাধ্বাইকাসশ £ষে 
এখানে অন্পাস্থিত খারা গঞ্জ হাহ এগ 
উনযন্বন্চিত চড় বরাক মণ স্তপৰ 





এহগযলো ফিল্ম এবং ননাফতম চট সংএন 
জন্টা হওয়াটা ও (সাছি ধাপাৰ 2 এহেন 


'বগ্ময়কব সফলতা ইতিহাস জানাতি 
সক্ধাটকাঁপিপাসি, আবহ আগহ জা 
দ্বাতাঁবক ৩ডা আপনি ৬ক্কা 
ফীীবঞ্। আজানের ক্ষেতে অ্রসাক তে 
কষ, পরে খাতোর ধা৫,১ জানার 


/ঙ্কাডৃহঙটাঞ্ড কাম নয় । 


আৰ পাঁচজল গড়পড়তা মধাধিু গরের 


[ছলের মতই সংসাযে এবং বাচরবজখধান 
সংগ্রতাষ্ঠত হগমান্থ তাঁগদেই ডাষ্তারশ 


ডি কিন্তু জশীবধা। অভাানয় 
ই সি 4 
টনক ভাবো যেশী। প্লান । 


৪৮ তে এ লি কা | ধ+ 
আমার সহগাত্জীঘন শুরু ঘাঁছল 
বলব দকনঘপ | আই প্রিসঙ্দোত একটি 


21 খটলা মনে প2৬1 আমার বাবাও খুৰ 
নাম-কর। ডান্কার ছালন [তু গানবাজনার 
এপব ছলে তাঁর প্রত ঝেকি। টান ন্‌ ডান্তার? 
বরাত কনতই তবলা নিরি চিঠি 
বলাত ছিল জার রিপ্ঞাজের সময । আম 
এখন খাই গছাটা। বডজোর সাত বছর 
নযস। বাবার ঠবল। খবর মন দিয় শুনতাম 
এষ্াদিন হবল। ক ঘন গেল লাবাকে বাল 
নসলান বাক ভুমি যা বাজাচ্ছ বিচ্ছু হন্ছে 
“71 সব ফুল) 


বাবা খুব বেলে হায়ে আমার দু-গালে 
থাপ্পড় কাঁষায় দিয়ে বললেন 'বদির ছেল, 
জাত করে সান ছবার আগেই ডেখপোছ? 
শন্র, বারছ ১ 


মার য়ে আম কল্ছু কাঁদি । বাহা 
উল যাধার পর ঢাক্ষরকে তবলা তুঙ্গে রাখা 
বারণ কয় বনে বশে বাজাতে লাগলাদ, 
দাবার বাঙানো বোলের অনুসরণ করে। 
ছ্বিচ্তদন এইভাবে বাজালোর স্থ কা 


৯০০০০০ 


চি 


আনছার, ২৪ ভা, ১৩৮৩] 


বোল আমি বাবার চেয়েও পারহ্কাব ও 
»পন্টভাবে বাজাতে পারতাম। | 
একদন বাবা;ক শোনালাম। উনি খুব 
তাবাক হায় গেসেন। তারন্পর খুব আদর 
করে বললেন, তুই তবলা শখাবি 2 আচ্ছা 
কালই বাবস্থা করব ।' 
তারপর দিনই বাবা তাঁর গার: নিবারণ 
পেনগন্পতর  ছাতি জামায় সাপে দিলেন। 
তরই কাছে আমার পর্থম সষ্গখাতী শক্ষা শুর: 
ল। শুরহ্া বাঙ্গাকাও গান ছল ভামার 
'জার। 'য কোন গানের কথা পুলে জাপন- 
গান সুর ঠৈরী ধরে গাওয়ার দেশ] আমায় 
(তলেনেলা থেকেই পেয়ে বনসছিল। মন 
পাড় পিমতলা ঘাটে রবীন্দ্রনাথের মগ তা 
পাতার দিন আমায় গাই ত ললাহই আদম 
তগ. সঙ্গে বাজী হয়ে গেলাম ভাব 
এণীন্্থেরই একটা গান গান হামা। সায় 
[হছে যায় নিজেব সংরেই গায় দিলাস। 
হ পহিণত ব্যাস পলই বোধঠম ভম আগা 
১7১৭৮ কোনটিই [মান আমল দিহ না। 
ত।হালালা হবে শ্গল্ম গেৌঁছ শরধ মান শতিবাল 
[শাহ নখাদন সি লন বল্মন্দ্র- 
আঁঙভাবক স্থানগয় ল্াকলাদ । 
“লী তাল পহন। বলপলন, 
'নগসনাকানদই 
দিদা শশাঙাত। নি জেল সাব গাখেলছ ১ 


ক 


এ 


চত্যা 


১ নহদইী | 
2৬১৩ 
"৫ পান মি 
নাতি ০ উর 


তেল লাশ 


শাল আদান পলসিমপসকগ্রশীল ঠা 
৫ ললিত হালকা সন”৯নন্পল বৃই সাছে। 
৬. ৮ খনির রি রর 
তত শা শিখ নিয় গেও 


'তারপথ 2 


আমার মা বকা উভয়েই শান জনা 
পাত গাণবার আমার বাড়খ 
সেখান তখনকার 
নসর বড় বড় গায়ক গযায়কার সহ 
*৩শ্শ্র সৌঁভাগ হয়াছিল। আমার জনা 
লা 2৫ সাশের খরানার! এ লান্না 


হালাশালিত হব । 


পনর ভীলসা। হেত]! 


৯417৮ 


জী 
চি 


ভাদের হারফ পো্সছে তীর 


খন পার সম বাজাতিন। 
'গহবিডান পা । জঙ্ঞন নাঙঈ্ নাগিপসর 


শা, কানা সাতকাড কৃফচন্প পদ. মল 
৯.৮, সবল দাসগুপত এবং তিদিবই 


৭ ৮ এ বট ভিজা দি ৫ 
[পান হনকার দিনের সবিখাত গায়িকা 
রব পাসগততা। এইভাবে সংগত শবে 
দহ হু কখন অভানেতহ মনের মন্দা 


তব গর ক্ুকঠাতরধ আন্দটা প ক] 
হর উগ্ুলো ঝাতিই পারিনি। আাবপণ 
নর সঙ্গ সন্গ গানটাই পেয়ে বসলা। 
তলা গলে গেলো ব্যাকগ্রাউন্ডে ৮ 
তত বাকগাউাত্ড থোকই  অবস্তন 
* তবলা ভার কাজ করে গেছে ললেই কি 
পপিনায দেওয়া সরে এমন ভন্দটবিএ) ৮৮ 
(৮ সদনল কথায় বাধা দিয়েই প্র“ন কছি। 
হসগি অবশা বল ত পার গনিত সুর 
“১ *বাব, বলেন 'লয়ের বনেপ শা থাকলে 
সর কোথায় দাঁড়াবে ১ সেই পরিপ্রেক্ষিত 
নার কার দেখলে তবলা শেখাটা জামার 
সংরপচার মপত সহায় নিশ্চয় হয়েছে।। 
গান শিখেছেন কার কাছে 2 


বশ 


'শাটীনদাস গতিলাল, অনাথ বঙ্গ, 
৫... 
* পল উট্রাচার্য ও লতাফং হোসেন খাঁর 
বাছা 


অমতে 


'গরে বাব্বা, আগ্রা, লক্ষে কোনো 
থরাণাই বাদ নেই। এসব শিক্ষার যোগফলেই 
হয়তো নিকেতা ঘোষের মত শুর ম্টা 
সম্ভব । কথায় বাধা 'দবার জনা ক্ষমা চাইছি। 
এবার বল,ন ডাঙ্ত।রী £ছড়ে সব্গমতজশীবনের 
মাফলাশীষে ধাপে ধাপে উত্তরণের জাহিন?। 

পড়াশোনা করতে করতেই রেডিওতে 
অডিশন দিলাম ফর ফানুস সেক। তারপর 
থেকেই নিয়মিতভাবে বেতারাশক্পশরপ্পে 
গাইতে শুরু করলাম। এইভাতে গাইতে 
গাইতেই হঠাং একদিন মেগাফোন কোমপান 
থেক রেকর্ড করবার আহ্দান এলো 
প্রথম 'রকডেপি গন ছিলো আমার নিজেরই 
সরে. আশ:তাষ ভট।চার্যের লেখা একটি 
গান শীপ্রযার বডধ দাক্ষাণ সানী দাঃনিল 
পাঁড উত্তরে মোর বাডি।' সাংঘাতিক £সল 
দিলে! । াল্প্র আমারই সরে "মগাফাতন 
সন সিংহ তস্ড করলো 'কালনাগিনঈ 
কালো মাথার মাঁপ'-- 

ও গানটা খ.বত জনাপ্রয় হায়ভিত্লা 
ছেলোবলার কথা হ লও মনে আছে। 


দি. বহর মেগাফোনে থাকার পর এইচ, 
এম. ভিতে চলে এলম। ক্ষিতশ লস তখন 


এখানের অন তম ক্তাবা্তি। এইচ এম, 
ভি-তিও আমার প্রথম গান ভিলা হাচ।র১ 
সংর। লিখেছিলেন বটক্ফ দে পথ আর 


লতপ-র 2 তারপর াধশণল।লের সব ঃ 
বথায় মে পরম নঈ্রবে শাঁদে। এটি শানত 
পচজ্ড হিট কবে। ছাতালসথ।ত ৪ "দোল 
"1৯৫ বয়সে 'জয়ালপা  ডঠবতত সঙ্গাণত. 


পলিসলনা করবার স যাগ এলো ১৬ 
গান ছিলো । প্র“ং।কটি গানই যাকে বলে 
একবারে সংপাজহিট কালি্ছ |" 

'গানগুলি মনে আছে ৯" 

'সবগ,ল মনে নই! হবে একটি গান 
ছিলো 'আমায় কি দিয়ে সাজার চা 

হা । বলতে ভলোছি ফিল্মে সঙ্গে 
অমর প্রথম যোগাযাগ হয় বাকগা: উন; 
গায়ক িসারবে। পিল আদম" ত পাইটাদ 


বড়ালের  পারচাপনায় গৈয়েছি। অঙগাশ £. 
প'রঠালক হিসেবে রাইলার খর ছলবদরল 
[চালেন। [শতপখ ঘি ন্াণ্না জ'হাগাম [নিল 
* নাশিত সংর বসাতে এবং সন শাতিমণর 
হোতৈ' উন তাল আপদ করনে না?) 

'প্রথম জগলনে সুরকাক হিসেবে 
আপনাকে ইম্পেশ করেছন ১, 

'পিধজ হাক আনংপীম ঘটক, এরা), 

'এখদর ৯বাশিছট ১, 

তখনকার দিন আকোশাট্রেশন 
ইজা' দিল নালা লকমপ্ফল করে 
এরাই বারাভ লন ।" 

প্রায় ৩0 1৭ণ্টা তিইি সং ইপক্চান বার 
৯৯৬০ সাল বোদল পাগিদ দিলাম শশদল- 
লাব বর সঙ্ঙগা। সান সসশা সল্কান। শি 
িলাম। ফিল্মালয়-এর লীডার চ*সপি ফুপ 
করলা। 


এরপর কিছ্বুদিন একান্তে কাটালাম ॥ 
ভিগমালয়ের মিঃ মখ'গজর সাছে সার 
পূথবীর সেরা মিউজিশিয়ানদের চি 
জিকের কালেকশন ছিলো । আগি বসে বসে 


সলাত 
বাত সনি 





শব্ধ; তাই শুনতাম আর শুনতামা শুনে 
শুনে নানারকম সর আর অকেক্ট্রার. ছাঁচ 
মনর মধ্যে যেন কাম়মেমশ হয়ে বসলো । 
সেইজনাই হয়তে: আমার গানে এত 
ভ্যারাইটি এ.সছে। 

ও ক? কোনো বৈশিষ্টোর মধো আমার 
গানকে বোধে রাখিনি বলতে তুমি একটু 
"চুপ হলে মনে হচ্ছে? কিন্ত বৈশিষ্টা- 
চহিতভ গান ট্ট্াগনান্ট হয় গেলে 
শ্রাতার মনে কোনো দাগ কাটতে পারে না 
ধুলই আমার বিশ্বাস । 


'কোনে। বিশেষ ধারায় সঙ্গীতের গাতি 


নিয়ান্ধত হাল কিছুদিন বাদেই বিশেষ 
পাটি তার বাশ হারায়। তখন 
বাশিঘ্টা কথাটি নিশ্চয়ই অর্থহশন হায় 


দঁড়ায়। এ বিষয়ে আপনার সঙ্গে আঁমও 
একমত 1 কিন্ত পুধন্রঘ্টার নিজস্ব একটা 
ভাপনা থাকে না কি যার অনামা স্বাক্ষর 
জাানয়ে দেয় এ গান বিশেষ একজনেরই | 
আব কারো নয়। কারো হতে পারে না 2 
সসঙ্কোচে কলজি। 


'আই ডু এগ্রি। সুর বকা সঙ্গশত 
বাড সংকরকাবের এক একটি অভিবাঙ, 
এন্ড ইট ভ্যারজ। সমকাল হুগের 
হাব ভাবনা আনন্দাবদনার চলমান স্রোতের 
ছায়া সংর্কারের মান পড়বেই এবং আন 
কনসাসলি তিনি ভার "বরা খানিকটা ইল- 
ফযেল্সড হবেনইতা ঘদি না হন তবে তা 
তাবাষ্তর এবং মেকানিক্যাল হয়ে পড়ে। 
ভাচণর স্পর্শ তাহ থাকে না। খাকতে পার 
পা! এই স্পতঃস্ক-তিণকে অনাহত বরাখাটাই 
আমাল সঙ্গশীভধূম বলতে পারো) ভ্যারাই- 
টি শা টিউন এন্ড একসপ্রেশনে আমি 
বিশ্বাস! এখানে আবার কেউ যদ আমায় 
হল না 'সাঝেন। আ্যারাইটি ফর ভ্যারাইফ্ঞি 
সেক হালি সেটা কারিম হয়ে ষাবে। 


এ নিযে কোনা পপাজ করা অথবা বড় 
লচ কথা ললাটা আম তাতালত, অপছন্দ 
বাঁল। চহামন কারা কারো কাতছ শোনা যায়" 
গিঃলবা ্ষাল আসে [দখলাম অঙ্মাক  বপতুর 
'নশ্াব। সেই আভাবাকে পর্ণ করার কাজে 
তামি বত ভলাম।......ইতাদি ইন্তাদি।, 

৪৩ এসব লাগাস কথাম আমার মন্‌ 
সলাপাদনই সায় হা না 1 আম কার পপপীচ- 
চেয়ে স্লতল্ল এক অপ্রতার  এসোছি, 


নেক 


তাদের কাজের তাসম্পিশিহা পণা করাত 
একথা ভাবার গত উদ্ধতা আমার নেই: 
আগার আছে যাবা সঙ্গীত সহ্ষিট করেছেন 
পাবা কউ চাটা নন অথবা ভলিষাত 
ধার এ কাজ করবেন তারাও 
ছোটো নন।  প্রতোকটি মানুষের মত 
১.বকারও আপন প্রক্কাতি ও দাঘিট উঠা 
তান যাযী বাত দষ্টিকোণ থেকে একই 
ভানভছধকে প্রতাঙ্দ করেন লং সেই আব 


শান্ঘায়শী আপন বন্তুরাকে সাজান সই 
সাজানোর আন্তারিকতায় যদি খাদ নাগকে 
তিবে তা মনূষের ভাল্তর সপশ, করাবে । 
তান কম্পাস্‌ খোই হোক আর বড়ই হক । 
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পাত পাঁচ ছ বছরে আপনা: সঙ্গত 
পপাঘিচাজনায় চিরাঁদন) বলাধ্বত লয়; শেষ 
থেকে শুক) মন্তারথ।। নাঁশপল্ম; ফিয়াদ, 
ধাঁন্য মেয়ে; মৌচাক-আরো আনেক ছাঁবর 
গান হুট করেছে। “চরাদনের বই ক্ুপ 
করেছে। িকতু গান হট । ইন্দ্রাণী ছাবি?১ও 
্রপ কিন্ডু নীড় ছোটো তথ্য ক্ষাত নেই 
ভাকাশ ভুমি বড়লোকের মুখে মুখ 
গরেছে।_ এ-ও একু ,আঁজ্ঞতা। আর নন- 
গৃফজ্ম রেকর্ড আপনার লুন্ধে ধনঞ্জয় উট্রাচার্ঘ 
হেসজ্ত মাখাপ ধ্যায় শাশ্লা দে থকে শর, 
ফারে আরাঁত মুখোপাধ্যায় তরুণ বলে] 
পাধ্যায়। দ্বিজেন মুখোপাধায় পিট, 
ভট্চার্য,। বিশ্বাজেধ। সম্ধ্যা নখোপাধায়, 
দনর্মলা িশ্র, অলিতা ধরচৌধ্রী-এগদর 
সবারই পুজোয় গানে আপন . দেওয়! 
সুরের বৌশঘ্টা লক্ষা বরবার মত; সুরঘ্নণ)া 
ধহাসেরে আপনার এই পিপল সাথকতার 
কারণ আপনার মাতে কোনটা ও 


প্রশ্নের সঙ্গে সই সদা-সপ্রাতিভ 
শিল্পীর কাছ থেকে উত্তর আসে 'দিনেমার 
গান সাকসেসফাল হবার অনেকণণলো 
যাাকটর আছ । যেন পারধেশকে যখখখ 
গাবে কাজে লাগানো, গনের সংরাক ক 
ভাবে গাওয়বার জনা; উপযক্ত শিকগী- 
নিধাচন, সঞ্গতি পারচালক ও তত 
পারচালকের. পারপারক  সইযোগ। ও) 
ইতাদির সমধ্বয় পহ খারাপ গানও হও 
হয়ে যায়। আবার এ সমনবায়ের আজাব 
অনক সদর সংরের গন আাঠে মাক 
যায়। আমার ভাগ। হালো।। তাই এন সব. 
গুঁলর সমন্বঘধ সহযে গিতা পেয়েছ। 
হয়ত সেইজনাই আমার গান 'জনগণর গান 
ই উঠতি পোরিছ।। 


“খারাপ গান হট হওয়ার ব্যাপারটা 
গকপকম বাঝয় বলবেন 2 
যেমন আমি হীশ্রীতজহর গালালি 


প্রানাট কি খুব উচ্চানাণীর ৮ হত কড 
থক আনা পাঁচটা ঘভানিস গাল গানাটি 
দারণভারে উজান হচ্ছে 


আর আধুনিক গানে সাকসোসের 
কারণ 2 

দসশ্রেটে লঙ্া টান দিয়ে শাসকেতাবাৰ 
বঙ্জলেন “তার কারণ িসচুয়েশন  ম্টটড। 


একথাটা ভুল'ল চলর না। মহাকারা সাচ্টি 


যুগ আজ গত। সে যগে মানবের জীলানে 
এঙরকমর সমস। দবহণ ছিলো না সহজ, 
গরভ্ঞা খাতে জীবনধারা বয়ে চলতো । কাজা 


ও জামদারদের অথননুকূজ: ছিলা। ভাই 
ধীরেসদ্থে বসে জিবিয়ে থিতিয়ে বাসে 
রাঁসয়ে মহাকাব্য রচনার সময় গছালো। 


যেমন ধর বাদশাহ আকবর আস্ত 
আছেত পা মিলবেচিতত হযে দর়বাছে 
এাঙজজন। গোলাপ ফজাট হাতে নিয়ে 
শকলেন। তারপর তানাসনাক ডেকে 
পাঠালন। তারপর আরমভ হোলো গান! 
গ্রথমে বঙ্গাদবত | তরগর মদালয চরম 


পেশছলো ছুতলায়ে। 

দরবারের প্রাাটি শ্রাতা প্রাতাটি পায় 
শপ মন দিয়ে শুনছেন না, প্রাণভযে উপ- 
ডোগ করছেন। কারণ উপভোগ করবার মত 


অমৃত 

অপপ্ত সময় স্বচ্ছল এবং মানগত 
তাঁদের আছে। 

দকিচ্তু এখনকার | 
এখনকার মানষের প্রার্তালনলর 
দবচ্দব, সমস্যা । ইচ্ছে থাকলেও তাদের নে 
অবস্থা বা ধৈর্য নেই এভাবে সঞ্লাত- 
সূধারস আম্বাদ বারবার কজেই এখনকার 
সংপধতের গার বদলাতে বাধা । 

থা ৮ 

'ধর কেউ কোনো কাজে বেরুলো। পন্থ 
[যতে যেতে হঠাং দেখলো চারটি লোক 
(" তাগহালতে মারা গেলো। বাড়ী যাবার 
উপায় নেই। লোক গেলো সিনেমতি। 
চতুর মত বাপারের জের সামলাতে আ.গ 
লাগতে কতাদিন? এখন এক মানটের 
মধোই ধাতসথ হযে সিনেমা যাওয়া। বত 
%1র;)৮ জীবনের গীতি এখন শুধয তত 
£য়। অতি দ্ুত। এই ফাস্ট লাইফেব সঙ্গে 
এল্দমেলানো ছোটো গজেপরই ফগ ওটা। 
থানর ক্ষেত্রেও তাই। শ্রোতাদের সময় অ্প। 
ফারণ যে পারস্থিঠি চলছ ততহ গান কাব্য 
সহিত্য কোনে কিছঃতেই অত অত নিব 
ছা মআনানিবেশ করা সম্ভব নয়। তুম 
ঘতই গালাগালি দাও গপ সংএর অংদর 
এখন হবেই। কেন? দ্রতলয়ে গান শর, 
হোলা। সমসাময়িক যুগের অস্থিরড়ার 
ছায়: এ গানে পড়ল আর ছোট ক্যানভসে 
একটি ছোট ছবি ফটে উঠলো। নানাদিকে 
ছড়ানো মনের শ্রাতাৰা ভাতেই খুশী। 


আর. শুধু আধ্ানক কেন, উচ্চাঙ্গ 
সঞ্পজীগতির ক্ষেত্রেও এ একই ব্যাপায়। 
তদের সময় নই। তা 1শল্পণকে 


'বলাম্লত লয়ে বিস্তারপল্থী হলে চলবে না। 
যতদর সমন সালেবপে খিয়াল [গা 
তরী আজো ভাড়াভাঁড় ঢাল আসতে 
হবেই । এ সঙ্া অস্বীকার করে গয়াতু 
বার ধুপদশী বশতিতে গাইতে গেলে 
লাবসাঁয়ক ক্ীত হতে বাধা । আর বাণিজ ক 
অসাফলা মানেই শিকপধজীবানর আত। একথা 
তাদ্বীকার করবার কোনো কারণ নেই)" 
কিগ্ডু প্রতপদশ গান অথবা মহাকাব্যই 
নধ্গীত ও সাঁহতোর ভান্ত। এই চিতল 
সত্যকে উড়য়ে দিয়ে খডসতাকে বড় করে 
তুললে আরে খবর একট। লাভ হয়ীক? 
(এ্াতাদের রুচির [দিকে তাকিয়ে শিপন বাঁদ 
ধ]ানদ্রষ্ট হন /স্ডাও একধরাদর আত্মহত)।। 
আর খুপদশ গানের শ্রোতা নে একথ। কি 


নত]? তাহলে এ্রপদশ গানের শ্রাআ নেই 
একথা ক সতত তাহলে প্ুপদী 
দশ্পীশ আল আকবর রাবশংকর বিশ্বজয় 


করলেন কেমন করে? ও'র। তো যাগের 
রুচির সঙ্গে আগোষ রেন নি?" 


দাখো সন্ধ্যা তুম অকারণ স্পর্শকাতর 


হয়ে উঠছ বলেই আমার বব ঠিক উপ- 
লান্ধ করতে পারছ না। ধুপদশ গান ঘা 


সাহা গ্রহণ করবার উপয্যন্ত গঙ্ীর বসের 
রসিক যে একেবারেই নেই আথবা মহা- 
কাবের যুগ সবে একেনারেছ [ফিরে আসাবেনা 
এমন কথা আঁম বজিনি। তবে আন্বকের 
হগ যে অনূভূতির মধ্যে বেচে থাকবার 


গছ? হা ক 


চ ক্ষ বলদ 


যৃগ। নানা গ্বাপে ভাঁপড় হয়ে এখনকার 
লোকের পছন্দের ধায়া ম্ঘভাবতঃই চট্ট হয়ে 
পড়েছে। ভামশী কিছুতে মন দেবার যত 
ধৈর্য তাদের একেযারেই নেই 

তবে ভালো গানের শ্রোতাও নিশ্চয়ই 
আছে। হাট: ইট 1ডপেস্ডপল জাপন ছি ম্যানার 
অফ প্রেজেনট্টেশন এাণ্ড দ্যাট ইজ দি 
জ্াইফৌকয়ম অঞ্ষ মডার্ন লং। যেগন বিল- 
দ্বিত লয়' হারতে আমার একাঁটি রাগ- 
ধ্ভাতক গান ছিলো-বে'ধোনা মোয়ে ফুল- 
ভডোয়ে' মাঘা দে ও আরাতি মবখাপাধ্যায়ের 
কণ্ঠে। সে গানও দো লোকে নিয়েছে? তার 
জন্য এ কাতিত্ব আম দাবখ কারিনা যে সংরে 
মায়াই সব। গ্রয়োধ-কৌশল। এ সার্থ কতার 
কারণ। মুগ্টিমেয় কয়েকজন গ্রুপরণ শ্রোতার 
টধ্য ও রুচির ওপর নির্ভর করে কোনো 
বমার্শয়াল আর্ট হয় না। 
আলি আকবরের কথা বলছ: তাঁরাও যাঁদ 
এক জায়গায় স্থির হয়ে থাকতেন, তবে এমন 
বিশবশ্রুত কশতির আঁধকারী হতেন না। 
নানান রাগের পারম্যটেশন, কম্বিনেশন, 
নানান পরীক্ষা-নিরীক্ষা করে এরা রাগ 
সংগীতে বহধোবৈচিতোর ধারা অনাহত 
রেখেছেন। তাই এরা আজও ফ:রিয় 
যননি। কোনাদন ফুরিয়ে যাধেনও না? 


আপনার আর আক অনবদ্য স-স্টি 
ঠাকুরমার ঝলি--যাকে বলে ফ্রম হোয়াইট 
হাউস টু দি লগ কেবিনের বিপুল অভি- 
নন্দন পেয়েছে। এই রূপকথা রূুপায়ণের 
ভাবনার খবরটাও জানতে ইচ্ছে করে?” 

সিনেমার গাতনর সাফসেসে চোখ ও কান 
তথা দশা 9 শ্রাব্য বপ্ুর সমান অংশ । একে 
বারে ফিফএট ফিফাট শেয়ার । আর রেকড' 
একান্তভাবেই শ্রাতীনভর। কানের ভেতর 
[দয়ে মরমে পশার বাপার। তাই আম 
চেয়োছ শব্দ ও সুর দিয়েই একটি ভাব 
আঁকতে, যাতে শোনার সংগে সংগে মানুষ 
দেখার আনঞ্দও  অন.ভব করতি পারে। 
কারণ 'ভেগনেসা-এর  মধো কেউই একষতে 
চায় না। অথচ এ 'নয়ে ড্রাগ কর” ভলবে 
না। সাড় তিন মিনিটের মদেই আরম্ভ, 
'বস্ভার ও ক্লাইদেকসে পেণছতে হবে যেমল 
ধর কোনো একলা পাঁথক পথ চলতে চতে 
দূর থোক একটা কাধার শন্দ শৃনলো। 
কাছে গিয়ে দেখে এক অভানগচ্তা কেদে 
বলছে 'আমায় নিজেকে উফ করবার আগনও 
নই) উপযন্ত আচ্ছাদনও "নট। তাই 
কাঁদছি'। পাঁথক ভাকে যথাসাধ্য সাহায্য 
করে ফিরে আসে। 

একটু দূরে এসে এ একই কামার পর 
আবার শোনে । তার মানে? তার দেওয়া সেই 
সাহাযা যথেষ্ট নয়। 


জীবনের এই প্যাজাডকে রূপ পাতে 
হবে খুব সহজ, সরলভাবে। কেমন করে কর 
যায়? এ নিয়ে ?তন বছর ভেবোছ। এবং 
ভাবনার এই সূঞ়েই ঠাকুরমার ঝালর কথ! 
মনে পড়ে। ঠাকুরমার ঝশল' আমার প্রথম 


চ্টেপ নয়। ছুড়াগান এর জাগে প্রচুর 
করোছ। যেমন-ছাঁিমাটিম, উকি, 


ময়নার মা ময়নামতশ ইত্যাদ। কিচতু ব্যালে 
ফমে [কভাবে ছড়া গানকে বাবহার কা 


রাবশংকর, 
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জরুবাদ,। ২৪ ভাঙ। ১৩৮৩ ] 


যার? তখনই মদে এলো ঠাকুরমার ঝুল 
কথা। এভে আধ্াানক গানের টপ-ব্টার 
ছড়া বহু বাচ্ছা ছেলেমেয়েও নিয়েছি 
্জানসটা যাতে দ্বাস্তাবক হয়। 


এতে ত আপনার ছেলেও স্ন্দর 

হা1। আঙগার এ একাটিট ছেলে 
টুলযল। ভালো নাম সপনকাল্তি ঘোষ। 
সেও তবলা এবং আরে। নানান যন্ত বার্জায়। 
আরাতর একটা খগতবোর গানের সংগে ও 
কংগোও বাঁজিয়েপ্ছলো। ঠাকুমার ঝাঁলতে 
ডুতুমের ডাঁমকায় গান, আঁডনয় দই-ই ও 
ভালই করেছে। প্রশংসাও পেয়েছে। হবে 
ঘল্ত অথবা কণ্ঠসংগশতের কোনটায় ওকে দেব 
আরো কছ-দিন লক্ষ্য ক:র তবে সেটা ঠিক 
করব। 

'এখনকার বাংলা গানের সরেপপতসা 
যা অনা ওয়েস্টান স:রের প্রভাব সদরক্ধে 
জাপনার কি মত ১" 

সাতাকারের পপ- বা ওয়েস্টান* সংশাখিত 
জান কটা লোক যে প্রঘোগ করবে 2 তবে 
এ ধরনের গান এখনকার ইয়ং জেনারেশনের 
চট করে মনে ধরে-কারণ একট; আগে এ 
যে বললাম এখনকার জীবন বডড দ্রুতলয়ে 
চলন্ছে। 

কিল্তক এ বক্তব্যে যেন এরকম 
ফযালাসণ না হয় যে, আমি এই কথাই 
বলোঁছ_ আজকর  ঘগে পাপধমশী গান 
হ।$ অন্য কোনো পথ নহ। ধধযধাদ কোনো 
পা সকধম গকেপের ছবির কথা । সেখানে 
এ ধরনের সুরে “বিষয়বস্তুর ব্ব। পারিস ট 
হবেনা। এবং এই সব জায়গায় এ ধরনের 
সুরের প্রয়োগ একেবারেই এতিহগবিযোধখ। 


কানে 


কতকগুলো জিনিষ আছে যার লই 


হলো আস্তে আগত এগোনো | যেমন 
প্পদে পাংথায়াজ। কত আসত আসে 
আামাটাম সণ হয়। আবার এ একই 


(জানিস খব দ্রৎঙলিয়ে মানে খেয়াল অংগে 
গ্রাইবার জন) পাথোয়।জ রা 
তখলা। আরও ফাষ্ট ্পিডের জন। এ লা 
'ঢালোক্ধ। তারপর কগো, বংগো আরও, 
আরও ফাম্ট স্পীঙেয় জন্য। রাাসঞ্যাল স্পেন 
থাকলেও [ডমাণ্ড অফ দি সঃয়েশন বলে 
একটা কথা আছে ।' 


জেগে 


হতে পারে। কল্তু মহাকাব্যের যুগ কি 
মড়াই গড ?। 


'সম্ধ্যা তুম বন্ড স্বগনাধিলাসী। দবি প্র 
১ কাকটস। খুব সাধারণ একটা উদাহরণের 
উল্লেখ করাছি। ধর বধণমানের মহারাজা বা 
যি কোনো প্াাালেমের কথা । মেগুলো গাঁথক 
শ্বাকচায়ের। সেখানে অনেক জায়গা খালি 
আছে আছে প্রচুর ফাঁকা । এখনকার মানুষ 
দেখলেই বরন্ত হবে এত জারগার অপচয় 
বরধার কি দরকাররে ধাব।। এই আঙখানি 
জাগায় ভাটাকাধ ফ্যাসানে দশতলা বাড়ী 
নায়ামে তোলা যায়। তাতে কত লোকের 
'আশ্রয় হবে। | 
+ কিন্ত তখনকার দিনে এ খািটাই 
ছিলো জবশাপ্রয়োজসনীয় । কারণ আকাশ- 


যাইও ফুলবনে-উদও 


অম'ত 


সাড়া ছিলো তাঁদের জশীবনের অপারহার 
জঞ্গা। তাই বলাছলাম মহাকাব্য রচনা বরা 
আজ আর সম্ভব নয়। আজ হোলো দু 
পাত্তার গঞস্পের যুগ । এই বাঁধাধরা 'নরমের 
মধ্যে বড় গল্প হয় না। অনেক সময় অনেক 
কিছুকে আমরা এস্কেপ কঁরি। টপকে যেতে 
চাই ।--তাই ভাবনা ও পাঁরবেশেনার মধ্যে 
কোনো লিংক থাকে না। 


কিন্তু টপকে চলতে টাননা একটি 
মানুষ। তান হলেন সত্যাজং রাম়। তাই 
আমাদের কাজ লাগলো লাখলো। নাহলে 
ফ্লুপ। কিন্তু সতাঁজৎবাব 'নয়াঁলটিকে 
এড়ান না। উন কখনও সাধারণের বুঁচির 
কথা ভে.ব কিছু করেন না। ও'র যে কোনো 
ছাবতেই আছে নিজস্ব রয়েলাইজেশন । 
তাই ও'র ছার চিতাশশল মনকে আকৃষ্ট 
করে এবং িরাঁদনই তা করবে। 


গানের ক্ষে৫্েও এ একই কথা। অমূক 
সবের গান সুপার্াছট করেছে? অঙএব 
আঁমও এ ধরনের গান করি এই মনোভাব 
নয়ে যাঁদ সরকার বা শিপৎ গ্বান করেন 
তবে সে গান কখনও মন ছ'ঠে পারে না। 


স্ব৬্ফে,ততা ও জাগলারশীতে তফাৎ 
আছে। লেটার ভাজতে গেলে তার মধে। 
একটা ন/চাপালীট থাকা দরক।র। যে 
কাণে। গালেরই সাবলীকতা না ঘকলে সে 
গ]ণ কখনও মন শপশ করত পারে না। 
[নিমলা মিশরের গলায় আমার সংরের একটা 
গন খর্ব হি করোছিলে। এমন একাটি 
ঝিন,ক খখজে পেলেমনা যাতে মনা আছে 
এমন একা6 মান খন পেলামনা যাঝ 
মনল আছে | কেন বিকঞ্জ দ।ট ইজ এ|াক- 
১য়েশ,। ।কট। মান্য আগ মাইণডলেশা। 

কিনতু এসব কথা সাত হলেও একটা 
কথ। অস্বখকার করা খায় না থে জোর করে 
করে কমাশিয়ালহজ ৬ করতে গেলেই 
বমাঁশয়ল সাক্সস পাভ করা ঘায না। 
যুগ, সমাজ, গাঁ সব মেনে নিলেও একটা 
কথা ডপলে ৬লনে না যে, মান্য মনদ্ষই | 
সে সব সময় মাটিতে পা ঠকে ভাল তে 
চায়ন|। অথব। হাঁটতে চাটি মেকে তাল দিতে 
ঠয়না। সে গালে হাত দিয়ে ভাবতও 
০য় । “কোন মন্ডে কান সর অন হত সরে 
দে বোধ না থার্কলে কোনো বড় লট 
হয়না। 

আধার যে সক করব সেটা আমার সাঁতা- 
কারের অনভবলোকের নিস হওয়া চাই। 
জোর করে কোনো কিছু করলে কাঁতিম হয় 
এবং সে বত মানতষেক মন ছততত পারেনা । 
যেমন ধয় শচীনদের বধন। গানের ক্ষত 


ওকে এক্সপ্রেশনিন্ট বলা যায়। এবং এ 
এক্জপ্রেশলে রয়েছে আারিহ ব্যান্বের ছাপি। 
যেমন 'ঘ্মার টিউরে- কিংবা নিশীথে 


মলের প্রকাশের 
তভাঁগদেই পল্লীগণীতির সজল আবেশ বকে 
[নয়েও ও গান ব্লঃশিক্যাল বেসকে শ্বায়ে 
ছ'য়েছে। 

একটা কথা--শিকষ্পীকে বাধা দিয়েই 
বাজি__ আপনার সুরে এতন্কমের এত গান 


শুনোছ, ভালও লেগেছে। মেঘকালো 
আঁধার কালো” (হেমজ্ত কণ্ছে) 


মনে যে ঘুখ্খতার আবেশ আনে--ত্কার সংগে 
অন্যসঘ গানের কোনো তুলনাই হয় 'না।' 


ভার কারণও এ। মাটির আবেগের 
ছোঁওয়ায় ও গানে এমন একটা ইটান্বানাট 
নৃষ্টি হয়েছে বলেহ শ্রোতাদের মনকে ভাতে 
পারে আমার মনে সাঁত্যকারের তাইয়েশন 
জেগোছলো বলেই সুরের মধ্যে সেটা 
পেশছেছে।' ্‌ 

'বাংলা গানের এই ইতঃস্ততঃ 'বাক্ষ্ড 
অবস্থার পারণাতি কোথায় 2 

'এ রেভলাঃশন উচ্ছল কাম এ্যান্ড ইট: 
উইলাসওরাল কাম। ভারতের মত এতবড় 
গানের এতিহা পাঁথিরীর আর কোনে। দেশে 
নই | এই ভারতের মনুষের আমে গালে 
কালজয়শ রেশ রাখতে হলে গ্রানে ক্যাস- 
কাযালের ধনেদ থাকা চাই। 

এইখানে আর একটা ফ্যালাস উঠতে 
পারে। কাসিকাপ বঙগতে এখানে, ফোঁটা 
[িপকধারী পাণ্িতদের গ্রামায়ের টেকনিকেয 
ক১ক১ বলছি পা। এইরকম পা্ডিতের দালাই 
সাধারণ মানুযেব মনে উজ্চাধা লংগশত 
সম্বন্ধ আতংক জাঁগয়ে তুলোছলেন। হ্যাক 
রণের বেড়া ভেশো সাধারণ মানুষের মমে 
সকাল সংগণতের প্রতি কানুরাগ জাগ- 
রয়েছেন [তিনাঁটি মান্য এরা হলেন আজি 
অ।কবর, রাঁবশংখর ও বড়ে গোল আল 
খাঁ সােব। আলি-ববি--্হীদ মেনুহিনকে 
ভারতায় রাগ শিখ ওর সংগে ডুয়েট 
বাঁঞজয়েছেন। রাবিশংকর বিউলদের সেতায় 
শাখয়েছেন। ভাঁদের সংশো বাজিয়ে ভারতখয় 
সংগস:৩র মযণদ] সম্বন্ধে তাঁদের, সচেতন 
বরেছেন। | 

আর গালাম আজি? আয়ে ন বাঙ্গম' 
তিনি আশতৈ গালতে, বঞ্তিতে বস্তিতে 
চকয়েজন। এই ক্লাঁসিকালটি দেশকফালের 
অতশত। এইটেই থাকবে । আর সব ধক” 
মদে একাকার হয়ে যাবে। 

আমার শেষ দশ প্রশননাআগান ত 
কমাশয়াল সাকসেসফূল সনরকার়? এ 
[বিষয়ে সংগরখত-পারিচালকের কি কতব্য 
হওয়া উ৩ 

[মিউজিক 'ডর়েকটরর সভ লেসন যো 
এড ব্ছপোজ লিীল। ভিপানটা হা 
বাড়য়ে শুধুই কদেপাজ করে গেলে গানে 
দরে একা যেমো আসতে বাধ্য। তার ফলে 
এক জায়গায় খ্ট্যাগন্যান্ট হয়ে গিয়ে 
“শংপণীকে অকাপ১,ড্য বরণ করতে হয়।' 

সরকার ও ঘন্টা হিসেবে জাপান তৃপ্তি 
পেয়েছেন কোন গানের সংক্ষে ৮ 

'কোলোটারতু নষ্জ। একটা শষ্য পরই 
মলে হয়েছে এবার নতুন ক্ধি বরা ধায়? 


মনটা কখনও স্বঙ্তি গায় না। আন 
আঁটিজট শুভ নেভার ক্ষিমেন স্যাটিস- 
ফাতয়ড। 
'যে ম্ছভে পূর্ণ ত্বাঘ সে 
ম্হ্‌তে কিন্ত তব নাই।' 
.এট5) ১৬ সখ্য লেন 





আজকে যা নিয়ে আলোচনা করব তার 
বিষয়বস্তু জুটয়ে দিলেন দ;জন বধীয়িস* 
মহিলা, প্বামণদের পুণকতন করতে 
করতে যাঁচ্চলেন ভীড় বাসে। তাই শুনে 


ঘাসের পুরধখাধীরা গাল টিপে টিপে 
অনেকেই হাসছিজেন, মনে নে ভাবাছলেন 
নিজেদের ঘরেও তৈ। রয়েছে এই নিয়ে 


নানা নাগিশ। 

মেয়েমহল থেকে প্রায়ই একটা আভি- 
যোগ শোনা থায় তাদের কতণবান্ঠর। 
ঘরের কাজে স্বীদের সাহায্য করা [তো 
দরে থাক, সংসারের ব্যাপারে প্র»ড উদা- 
সীন। নাসের পয়লা সংসারে খরচের 
টাকাটা [গলদের হাতে ভুলে দিয়ে তারা 
ঘালাস- এবার সব দায়দায়িক গিশ এদের 
সে ঝড়ে নৌকা ভাপল কি ড্রবালো। 

কথাটা . নিক মাথা নয়-তাব প্রমাণ 
পাওয়া যায় য্ঠগ্র। শধং স্বামী তি, 
লোকই যে সংসারের কাজে নিবিকার- তা 
নয় দেওর, বশর এদের বিরুদ্ধে আনেক 
ময় শানা দোষারোপ করার খখি। 
গিল্লীরা বলেন-হাত জুড়োবার  একটন 
ফুরসত পাই ন।। সংসারে কারো একফোঁটা 
দরদ নেই! সবাই অগোছালো । খবরের 
ক।গঞ্জ পড়ে যে গর্ছয়ে রাথতে হবে সে 
বোধট-ক। প্যন্তি তাদের পেই। সেই কাগজ 
বাতাস উঠবে গোটা থরে। চা পানের পর 
কাপগাঁল যেখানে সেখানে ফেলে রাখাবে। 


হাসিলের কড়া 'শাষ কে খাব কলে 
মাথা খারাপ হয়ে যাবার জোগাড়) আস 


ডে ঠিক জায়গায় নেই, টোবল ক্লথ গুটিয়ে 
একপাশে পড়ে আছ, আফস যাবার মখে 
মাটিতে ছেড়ে রাখা জামা কাপড়ের সত, 
'নছানার চাদারর একটা কোন ঝ.লছে... 
(5 দা তচাখ ফেটে ১ ভাল আলসে। 
একদিন এক মাহলা স্বামশর বির.ছ্ছে 
পবরন্ততবে নালিশ করে বললেন- অফিসে 
মাই ভবনে অথদ আমার জনা তার বিশ্ব, 
মাত ফিলিংস নেই । বেরুষার মহখ প্রান 
'জিসটার উনি শনলে কষ করতে হয় 


আমাকে । ঘরের সইচ অফ করা, দরজা- 
চাণল। বধ কলা সেসব পাটতো আমারষট। 


হস কথা নাহয় বাদই দিলা নাফিস থে 
বেবে] তারঙ্ন্য কেও লক লক 


তানয় ডাকতে 


আমাকে বাজার এনে দেবে, র 


ডাকতে মুখের সামনে চা ধরে তবে তি 
ঘুম ভাঙ্গাতে হবে। 

জনৈক মহিলা তার দ্ঃখ জানাতে 
বললেন-- একই অফসে কাজ কার দ.জনে 
ভথচ বাড়ি ফিরে আমি কাপড় পালটাবার 
ফুরসভটুকু পাই না। আমার *বামী চায়ের 
প্রন হাকডাক শ.রু করেন? ভাব, তো 
আঁফস থেকে আঁমও ক্লান্ত হয়ে ফিরি 
৬খন আমারও মনে হতে পারে মণখের 
সামনে কেউ এনে গরম চায়ের কাপটা 
ধরক। সে ভাগ্য তো আর কর আস নি 


হব,ও আমার একট. দোঁর তার অসহ। 


উন্িপর ৮ খেয়ে যে সন্ধ্যার মনথে ব্রেবেশ 
“বরাত হবে সেই বাত আগত ব্রাটা । এটুকু 
বাবে ন। বেশশবাত ঘমনলে কমন করে 
“খাবে তাড়াতাঁডি উঠে সংসদবর কাজ 
আম গোছাবো 

সাঁতাই গাঁহণীদের এননিতর 
কথা শন্লালী  সবদঝ স্বাদ রাও ৬7 
অপ্রস্া হবার কারণ খাজে পেত কোন 
ভাপ, শবধে হয় না। অবশ। এও 
আর বেশশদ, র গড় 11 আব একথা এ 
ঠিক সংসারে থাকলে নাচন স্খর এই 
মধুর কলহ অধ ।মভ।খী 1 কেউ চপ 
অস্বশকার করতে পারবেন ঘা বাটি পাশা 
শি থাকলে ঠোকা9িকি লনা আ।, 


নানা 


এবার একট, এই প্রসাজাব অন্যাদক 


নিয়ে আলোচনা করা থাক) 


একবার জানব অধগাপক ভদ্ংলাকণ 
ঘরে চুকে অবাক হয়ে গিয়েছিলাম, 
ছারারীতদর ঠদ্ব। ৯1/ ৮ ন বৃবাঁছ লন । 
অবশা। তখন তাদের আসার পম হয় 71 
হ্ালাকের হত সপ্শী কাতার বি) 
টুনাডতে আল, পটল বুনো কে শন, 
করে নানা তাঁর হগীকারী, অন্যদিকে পেগ 
ভার চায়ের জল ফু্টাছল। চাপলে কপ, 
(ডিশ সাজানা। 


ূ ৯০৮ ২ ০ 
1 ৬ নি 


হবটাকণষ 
পরখ, 
10 ৩. পু 
পসতম্থন 


তাই দেখে আম একট; 
গিয়োছছলাম। চা খাতে অনেক 
মাপন্যকে হতিপবো পোখছ কত 
'তরকারী কাটার দাখিক নিছে 
একগ্ন অধ্যাপক ভাবততিই এ | না| 
[তান আমার মনের ভাব কুঝতে পাবে 
বলে।ছ্ছলেনন আজ ছুটির চিন খবরের 
যাবতীয় কাজ কণার পরো টি আছর 
তাই মিসেসকে ছণট দিশোছ। অবশ সে 
আজ বাইরে লোরযেছে শয়তা একাজগ নি 
আমাকে করতে [দিতি না। লছারের পর বছর 
সে শুধ একাই সংসার লাকা বইবে 
কেন; আমারও তো কিছু, করাব আছে। 
বলা লাম. 


আম হাসা হাসিতে 


এবোধটা বোধহয় সকলর পর্দান নয় তাই 
গতকালই এক ভদ্রমহিল। বলছিলেন 


ছটির দন। সাতদপিনে একট দিন ছুটি। 
ভাবলাম একট, বেলারঘুঘ্ থেকে উঠকো। 
অথচ আমার স্বামী বেড টি খাবার 
শন একরকম জোর করেই আমাকে বিছানা 
ধারক ঠা কল 


অধ্যাপক বললেন-_. বাকি ক্ষয় 
অভোস। এমন অভোলে কারণ কখনোই 
করা উচিত নন যাতে অনয জার" একজনের 
কণ্ট হতে পারে, আমার তো মনে হয় 
[নিজে কাজ নিজে যতটা কর। যায় তই 
তাপ্তি। সাংসারিক কাজে মেয়ে 1 পুরুষের 
আবার ভেদাভেদ কি? মেয়েরা ঘাঁদ বাইয়ে 
বোরয়ে সংসার খরচের. টাকার যোগান দিতে 
পারে তবে সংসারে শুধু মেয়েদেরই, কাজ 
থাকার সপক্ষে যুক্ত কি থাকতে পারে! 

অধ্যাপক ভগ্গুলোক উচ্চাশাক্ষিত। রঃ 
টি সবসময় প্বাগত জানান। 

৬ স্মী পুরুষের কাজের ভেদাভেদ টা 
পীর দিনে শুধু হাসাকর ছটা ছাড় 
আর কিছু নয়। 

আগম একজন ভোজনরাঁসিক ভদ্রলোককে 
জান 'যনি রান্নার ব্যাপারে প্মীকে আদৌ , 
পরোয়া কারন না। ভদ্রলোকের সর? 
সঙ্গীতজ্ঞ। মাহল।। গান-বাজনার আসর 
নিয়ে সে প্রায়ই বাস্ত। ভ্গলোক সেই 
সুযোগে রাম্মাঘরে ঢুকে অনঙ্ধতো কা 
করেন। নান। জাটিল রান্না বাঁধড়ে তাঁর 
দার,” উৎসাহ । : 

খাঁর চাকুরী থেকে অবসর গ্রহণের জার 
বেখখ বাক নেই এমন. এক ' তিনলোক 
লল/পন আম আধকাংশ দিনই রাকা করে 
য়ে অফিস আসি। কোন কোনাদন 
এবাপারে ভাইংগার একট: আধটু সাহাযা 
91 
. হদলোক 
ভাড। বব 
থকন দ.রদেশে। 
৬ 5দতদ তিনি 


বাঞলার। কলকাতায় ঘর 
থাকেন। আব্মশয়গ্বজানর। 
মেয়ে-পরেষের কোন 


ভাবতেই পারেন 


1 ( 


সাধরণভাল্ব বাল্াকরা বাসনমালা, ঘৰ 
পরিকর কর।, হাপড় কাঁচা যাথতীয় সং 
ফের কাজ গেয়েদর বলেই আঅনোকের 


চি পারনা। 'কষ্তু এই কাজ বহং 
পাঁর- 


আব) ভাবলে ৪ যায় সেগং* 
01লন। বচন রংষেরাই মমতা 
বাড়ীতে রানা ও রেশ, দুকাজেট 


পারষেরা শাহলেই নয়। বড় বড় ছোটেলে 
ও ?রম্তোরার বাবস্থাপলা ও পরিচালনা 
করাত ডগ্গীধারঠ পুরুষেরই : প্রয্লোজন। 
সেখানে ৮ফ কুকের পদে পরষয লা 
থাব/ল হোটেল অচল। ৮ এ 


সধ্র্ণকম শ্রমেরই মর্যাদা আছে। শ্রমের 
হে স্ত্াগধরষ উচ্চ নিম্ন জানত প্রীতির 
ভিদাতে ক্রমশঃ কমে আসছে। প্রজ্মের মূজ। 
এবং উপ্যোশিতা-তাই যেখান প্রধান 
টা সেখানে মেয়েলশ বঙ্জে ভাকে জব- 


হা করলে অনেক গবরুছপূর্ণ কাজ 
সম্ভগুভাবে চালন; করা অসম্ভব হয়ে 
উঠবে। তাকে প্যারবারিক জখবনে দেখা 
দেবে বিশব্খলা ।, সহযোশিতার় দার 


সসে-পুবষ উভয়ে নিলে সংসারের বাঁধন 
হবে সুদ, অজারণ কাজের, বোঝা : যাবে 
কিম ংসার হৰে ফুলের মত সৃ্দয.” $ 
গম ধ। ৭ 


টানি: র্‌ ভঙাজ: চোঁও' 





চজাচ্চোশঙপকে বাঁবা চারুকলার স্তপ্র 
ক্রীত করেছেন বনঃসান্দহে সতাজৎ রায় 
উঁচ্যে অনতিম | একাদিক তান হেমন 
বরে আইডয়ালিক্ট। নত অভা 
'বেদনশশলভার সঙ্জো খাঁটি ভারতীয় 
বধাবার সাক্ষ নননকে চলচ্চিত্রে প্রাতি- 
ফশ্লিত কারছন অনাঁদক মান এই 
সল্দ্পর আদ্পিকগত মৌকর্যে নবধুগের 
গ্রবর্তন করেছেন। 


আজ একজন 


2 শে. 


রী 


ঃ 


সদক্ষ এবং শ্রেঙ্চ 


হা্ণতিক  চজচ্সিতর - আসরেও সবজন- 
চ্ধিহানী 
দত | বস্তত সতাজহ রাখ আমাদের 


৭. আমাদের সম্মান। গলচ্িপ্রাশজেগ 

সাং রায় স্বন'মধন্য ও লর্বজনপ্রিয় 
প্রচুলক হলেও তান কিতু জীবন শুরু 
করেছিলেন একাঁটি ধিজ্ঞাপন প্রতিষ্ঠানের 
ক্যাপ্যাল আঁট্ট হিসেবে। পরে এ 
কোম্পানীর শিল্পানদেশকরূপেও ক 
পর্স্থন। 


১৯৯১৯ সালের ২ মে সত্যাজৎ রায় 
উল্গাপহণ করোছিলেন বাংলাদেশের একটি 
ব্াদ্ধজবী পারধারে, সাহিতা ও সাংসকাতিক 

মাবশে। বাধা হজন খাতনামা 


সুকমার রায়। ঠাকুর্দার নাম 
২্তাকশোর রায় (চৌধুরী)। সাহিতের 
১:গ-বড়াঁতে  গানবাজনারও রেওয়াজ 
ছিল পীতিমত । মা. মাসীমার মুখ রবশীদ্ু- 
শাহ শুনেছেন শৈশব থেকেই। 


. সুজ ও কলেজের বেছা ভাঁঙয়ে 
আান্তিনিকেতানর কলান্ভবনের ছাত্র ছিলেন 
বহর দুয়েক । তারপর কলকাতায় ফিরে 
এস চারার? নিয়োছলেন। 'কছুকাঙ্প পর 
'পধের 'পাঁচ়ালশ' ছবি করার পর্িকজপনা 





নিয়ে নিজেই চিন্লনাট্য লেখেন মঈিধন 
সংগ্রহ করতে না পেরে ব্যান্তগতভবে তেইশ 
হাজার টাকা জামরে ছাব তোলা আরম্ভ 
কারন। বলাই বাহুলা ১৯৯৫৫ সালে 
মৃক্বপ্রাপ্ত এই ছবাটি দারা দেশে আলেদড়ন 
স্টি করোৌছল। ১৯৫৬ সালে 'পথের 
পঁচাল?' ফ্রানসের ক্যান চলাচ্চগু উৎলবে 
পুরস্কার লাভ করে। পরে এর স্দো এই 
পষণয়ের অপর দটি ছার "অপরাঁজতা ও 
'অপূব সংসার' মোট ৯৬টি আজনাীতিক 
পৃরস্কার পেয়েছে এ পযস্তি। পরবতী, 
কালে নত্যাজৎ স্বয়ং এবং ভাঁর তোলা ছাঁব 
দেশাবদশের বহু পুরস্কার ও সম্মাম 
পেরেছে। 


সম্প্রীতি সত্যাজত রযের লাড়ীত 
গিয়েছলাম “কহ প্রশন নিয়ে। কালং বেঙ্স 
টিপ অপেক্ষা করাছ। হল্‌দ রঙ করা 
গ দিয়ে আটা কাগজে 


দ্জার য়ে সেলোট 
ফড় বড় হরকে লেখা-শ্লস ডেন্ 


'ডসডার্।, 


বেয়ারা দরক্তা খুলে বোছয়ে আসে। 
নাম ফিজ্রেস কবে ভেতরে হলে মাধ । কয়েক 
মহ পার কার এসে ঘয়ের ভেতরে 


মি বলে 7 


বাইরের ভ্রুহাহ ঘরে 
কোলের ওপর ভইং বোড রেখে কি যেন 


আঁকাছদলন নাবজ্টমনে। 
নমস্কার প্রাতনমস্কারের পালা শেষ 
হাতি বললেন সামি ত টিিশিকপশ নঙই। 


ফ'ইন আট্গোলের ফাভ কোনদিন কারিনি। 
আমাক নিয়ে টানটান কেন ও 

বললাম-- কর্যকজন কমাঁশদ্াল 
আট নটের সঙ্গাংকার একালের চি্ীশজ্পণ 
প্যাারির লেখায় মা সে এ 


বমস*য় ল এবং ফাইন আল রে 
তে কারবার শপ টৈয়ে তবে অবশাই 


পর্থ পথক। দতিভঙ্গাণ জ্বজন্ত। 
কাজর ধযনও আলাদা । 

বাগে ওপর  পেটিসলের আঁচড় 
কাট কাট টা গভশায পতাটজিংবাবু 
বল্লন-বউন কি হ্ারতি চান 

আণ্বগহ হয়ে জিজেস এ লে- 
ল্যলায় পু সঙ্গীত চঙ্জচিত ও 


এ এই চান্াটির মাহা ফোনটির প্রতি 
আপনার হোশি দান ডিল 

হেজোবলার  আনকগলো সর 
আছে); কোন, সময়ের কথা জানতে 
চাইুখন 2 টিউন লিউ 


রঙ 





 শ্লীহত। ও সঞ্জাপতের চর্চা বাড়ীতে 
হরাবয়ই ছিল। মা মাসীরাও গন কথতেন। 
বাড়ীতে রুবীম্দ্ুস্গাশতই [বশশ গএনছি। 
দিসনেমা দেখতেও: খর ভাল লাগত) 
সেকালের ভাল ভাল দ্ফল্মগখলে। দেখতাম। 
, গ্বকটা আমার ভেতরে ছল। তার প্রকাশ 
সখনত হত ৭ ক; কলেড' 
জ্ঞশবনে ওয়েস্টার্ন মিউডিকের ভত্ত ২৯ 
বিশেষত রুাসক্াল ওয়েস্ট ন 
দিমউার্জীকের। পাশাপাশি /দশা"য় শাস্কীয 
লল্াপতও শনেতাম আগ্রহ নিলেই 

কোন কলেজে পড়তেন, কোন 'বধয 
ধনম়্ে : | 
_প্রোসিডেলী কলেজে । আই, এসাস 
এফং পরে ?ব-এ. দুটোই পাশ কারাছ এ 
একই কলেজ থেকে। স্কুল জন 'কেটেছ 
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বাজসগঞ্জ গভর্নমেন্ট হাই স্কুলে ছাল 

[হসেবে। 
-আপাঁন ক 

গছ্ছলেন " 
না 


কলা ভব ছ্‌€ 


বন ীসয়াল আর্ট করলেও 
শজেপের মল [বিষয়গুলোকে জানার ,€ 
(শেধার জাগ্রত পে 


কলাভবনে. ভি 
হয়োছলাম। 
কোন সাজে? 


১৯৪০ সালে আরমশন নিয়ে 
2ছলাম। রামাৰকপকর (বেইজ, নপ্পলাল বোস, 
(বনোদাবহারশ মুখাঁজ” প্রীত আনককেই 
পেযোছ শিক্ষক হসোবে। কল'ভবনের 
কাস শেষ করা হয়ান। জাপানী বোমা 
পড়ার সময় কলকাডায় পলয়ে এলাম 
১১৪৪-এর ডসেদ্বর মাস। 


-উভাবুপব £ 









শি শা 


৯1818 


১ঃ 
পা, 


রে 


তারপর, শান্তিনিকেতন থেকে ফেরার 
ছ' গাসেব মো, চকরশ পেলাম এং 
নিজ্ঞাপন কোম্পানীতে! নাম জে 


বশামাব । ভিনওহ লাইজাব হাসবে কা 
বএ্ভাস। কনানারাল টিবি, কত 
রাত ইতি জা ৫ [সগনেট প্রেসেও 
ব্‌ক-ক্ভার ইনস্টসিল প্রভীতর কারও 


কাস! 

কথা পিঠে কথা, জে সর 
সাস্টার্লদের মধ্যে কার কার 8. সা 
লাগে 2 
. একটু ভেবে উত্ত (দিলেন দেশ 
িরকরদের মদদে একজ নর নাম করতে হজে 


বলব-সেজান॥ সেজান অবশা। 32 
গাসটাসদের | দলে তিক পরছে 
মানতাঁনয়। রেমব্রাম্ট ভাল লে 
ইটালীযঘ়ান অ ার্ল স্কুলের প্রায় সবাইবাঃ 


শের 


কাজই মনে দাগ টানে। স্বদেশশি শিল্প 


মধ্যে একজনের নাম, করতে, বললে অবশ্াঃ 
বজব-ঙগনোদাবহারা মুখার্জ। নঞ্দলাঃ 


বোর ছাব, রামীকঞ্কর বেইজের ছবি এব 
ভাচ্কর্য দই আমার প্রিয়। এপ 
প্রান (কপ এধবর্য অনেকের মত বনশ্চঃ 
আমার কাছে এক বিস্ময়কর। অভন্ড 
গৃহা চিন্রাবলী কিংবা মিনিয়েচার 

এব কাজ ভাল লাগে । চীন, জাপান এব 
পথবর আরও অনেক দেশের ' 
অনেক 'কঘুই ভাল লাগে। এই মহ 
তার সব কিছ স্মরণ করা স্তর নয়। 


সত্যাজতবাবু থামতেই জিজ্ঞেস কার 
সর্ট ফি 


ঢোকা, ২৪ ভার, ১৩৮৩1 
টির ভাই” করেছেন কি হই ভালে লা 
কেই 2 


আগের মতই রা ারিজে পাতায় 


পল্সিল ঘারাতে ঘোরাতে জবাব দিলেন-.. 
ঢালা লাগার ব্যাপার ত ভেতরে ছিলই।. 
গত ফিত্ম করার কোন পঁরিকজ্পমা ছিল 


। একা আগার [বাঁশন্ট বধু কলা- 
৮লনর আধাক্ষ  দগনকর কৌশিক - বানোদ- 
নাকে [নয়ে চঙ্জাচ্চনত ধরার ইচ্ছে প্রকাশ 
ঘরে জানালেন হিজ্মটা আঁম করজে ভাল 
য। কয়েকাদিন ভেলে 


হ্মান করি। থামতেই প্রশ্ন করি-.আচছা 
৮1 লালা সরস্বতীকে নিয়ে যে ভাপ 


"লেন ভার "পছছানে কোন অননপ্রেরণা 
[কঞর্জকরেছে কি ও 


অনুপ্রেরণা কতাটা আছে জান না। 
নি মান আছে, ১৯৩৫ সাল তত প্রথম 
। দোখ কলকাতার সালেট স্ল। ছখন 
টা দশা শেণণর ছ্বাত। নাচ দেখ 
িভিভত তয়ে পাড়াছলাগ। সৈ এল ৮৪5 
াভক্দজ্রভা। বছর পাপা তারা ন্মা1 
গিলনাড়। সকার এনং ন্যাশনাল ন্টা? 
পল পারফরিত আটা সংস্থা আমাক 


| প্রকাশিত হ'ল 
০ 


কলার প্রভাব পড়ে 


সম্ধাপ্ত ' নিয় 
মাম যে ফিল্মটা আমিই করব). পরে 


অম্ত 


অনয়োধ করেছিল বালা সরক্বতীকে নিয়ে 
করার জনো। এতাঁদন নানা, কারে 


হয়ে ওঠোনি। এখন সুযোগ এল। নদ 
কর্লাম। 


পের প্রশ্ন_আপনার চলাচ্চপে চিত্র- 
কি; লা কোন বিশেষ 
শট নেওয়ার মুহর্তে কোন শিহ্পগর আঁকা 
ছাঁব থেকে কোন অনুপ্রেরণা পান দি? 
সত্যাজিসাব, র উত্তর--ছাঁব তোলা আর 
ছ'ব আঁকা দুটে। এক [জিনিস নয়। চলাচলে 
একের পর এক আলোকাঁচন্রের উদ্ভনশ ও 
শলাযর ফলে একা টি তাখনড মনানেন স্ণণ্ট 
করা যায়। কিস্তি চত্কলায় এটি সম্ভব 
নয়। একটি ছাব একা? জায়গায় গেমে 
যায়। কিন্তু কাগেরা পর পর দ.শগভস 
গাঁতশীল। কাামেরা কোন কোন সময়ে 
্ষাণকের জনা থামে। সেখানে পোলাগত 
শ।পারী আনেক পম এসে যায়। আব এসব 
হাল তোলার অহার্ভ কখনও কখলপ 


টিতবলার কোন বিশেষ রুপকহপ মগায় 
আসে নৈ কীগ। এ দিক থক হফিল্লেপ 


সঙ্গ পৌটিং এর আপাতদঘ্টিতে একটা 
"শাঙগা মাহে বলে গানে তাতে পান মাক 
সরাসার সা প্রভাক্ষ চকান। সম্পঙ? [নিই 


তখথ“্কর সাংবাঁদকের 


থাণ্তারগ্রাটগ্ বাংলা, 


দাহ 2 ৮ গাল 


আধুনিক পততক প্রকাশন 


বৈশিষ্ট্য : 


90. নানা "লাম মি খা 


| 
ৃ ূ 
ূ 


উ অভ্যন্তরীণ বাসহারের উপযোগী কারে প্রত ও 


ভী বাবহার-পদ্ধাত খুণই সহজ । 
 বে্ট,হেক বাপিল লাগেনা। 


 অডান্তরে থাকাকালীন ফোন অপ্থাঙকর 


অনুড্ঠতি থাকেনা । 


ক প্রয়োজন বাতীত অনা কোন স্বাভাবক কারণে 


পলিলতন অনাবশাবা । 


অথচ সাধারণ ন্যাপফিনের মতই কারক । 
এই ট্যামপন, টিউবে ও বিনা টিউবে পাওয়া যায় । 









$..১ 


আশপান বিশবাসণ ? 


৪৯ 


িয়াযালস্টিক শি্েপর পলো ছুট টা 
থাকলেও থাকতে পারে। তষে  শ্রাইলাইজড 2 
. বা ট্রীডসমাল পিঙ্গেপর় সো কোন, পর্ব 17 
আছে বলে আমি মনে ঝাকি না। | 


আট ফর আট সক 'নশতিতে কি রা 
এ সম্পর্কে আপন 
আঁভমত জানাবেন কিঃ 
সক্মা্য়াল কাজ কার বলে আগর 
যার, আট সেক কথাটা আসেই না। কারণ 
কমাসিত্যাল ছলি আঁকা হর একটা বিশেষ 
উদ্দেশ্য নিয়ে। ফিল্ম করার সময় আটের 
সথেগে আরও পাঁচটা িষয়ের দিকে নজর 
রাখত তয়। ছাঁব "তালার টাকা, ত নলের 
নয়। আনার । তাই হসগানে বাজার, দশাতফ, 
সাকাসেস ফ্ুপ ইতাঁদ [বিধায় দষ্টি রাখতে 
হয়। মামি ছলপাটাকে সবাত্গস: দর ও 


রীতিমত নিখুত কারে নিজের ব্যন্তত্বের 
সাপ ফাটিয়ে তল সান হই। ফিল্মে 
আাটি ফর আর্টি সেক কগাট র্‌ সব সঙ্গ 
প্রযাঙ্জা নয়। তবে পোঁ টং র ক্ষেত্রে 
আবশ।ত । 

আততত রর সংগে কথাগুলো! 
ব্পালন। থামতেই জিজ্েস কার 
সমকালীন ঘটনার আভজনাত আপনার 


[শিপ ডাবলাকে কতটা গপশ্দিত কারে? বা 
ভার ছায়াপাত ক শীলেপ ঘাট ও 


চন দক ভাসস্ম খুব সহন্ানডাতলই 
উদ্তপ দিলেন সঠাজিৎবাব._ সমকালগন 
ঘটনার শ্রাভঘাত মনের মধ্য প্রাতিক্িয়া 
স.ম্টি করে। কিল্তু তা সপ সময়ে চলচ্চিে 
প্রাতফাঁলত হয় না। পারণ গজেপত বিষয় 
বস্তুর ওপর নিভর কার হাল গড় ওচঠে। 


সঙ্কাপাজ লগন মধাান্শ্ সমাডা এবং ভার নানান 
সমস্যা নিয়ে ভাল কবোছি। আধার কান 


কোন বিশষ সময়ের চেহারা হালিতে ধার 


কি 


৮ 
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রাখতে চে্টা করেছি। মতৃন পয়োউমের 
ঙ? ঘুরে ফিরে আামাক় ছবিত্ত আসে 
ভাবশাই সাচতন ভান নয়। আমার প্রথম 
মৌলিক চিনুনাট্য কাণ্নজল্যায় তাই 
ফ্‌টিয়ে তুলেছি। বিভিম রকমের মেজাজ 
[নায়ে ছার কারাছ এবং করাত ইচ্ছে করে। 
হয়ন্ত পোছায়ে যাবো একশ বঙ্কর একটা 
তৎফালপন গান করার শ্রানো। লারণ আমার 
মন হয় ভাতের উঁতিহাসিক  এনং 
ভৌাঁলক দিলাটি এখনও অনেকাংশে 
চল্লাঙ্চালে তানাবিদ্কুত বয়ে শেছে। আবার 
পলোনার বোরা ফিল্ম করোছ। একেনাদর 
অন) ্বাদের বন্তুবা নিয়ে। আসলে ভরি 
শখল হতে হয় গঙ্গের বিষয়ের খ্রপরেই। 
তাল সমধান্গাধন ঘটনা নিয়ে ছার রুরণ না 


এম” কথা কখনহ হান হয় মা) আত 
কাসয়াল ক্ষত এক) উদ্দশা য়ে 


ছার বরাত হয় নাল সমকালীন খানার 
কোন কথাহ আস শা। 

তা1ম1দগ কগাপকগানের গালে দুটি 
ভদালাক এপে সাগনের মারে আকা কয 
ছুলন। বোধহয় আগেই তাদের এগ 
[মেগ্ট হান, 8 1হলে। হাতঘড়ির $দ৭. 
তাকিয়ে স্মহঠেসে সঞাজিংবাণ, বললেন: 


আযারক এপার ছু. [দহে হালে। আপি 
তারও দুটা প্রন করতে গারেন। 
আগায় পুশ্ণাপদশকি'দধ আছো ফিল্মের 


মাধ সংদ্হাধা পথাপনের কোন সমস্যা অনু 
ডব কয়েন কিঃ 








সত]জংপাদ,র জোরালো অবাব এ 
মমস্যা ত আছেট। সব দশ'কেল মানাঁসকরা 
এক নয় বলে সবলেন কাছ চলচিত্রের ভেতর 
গদয়ে পেশষ্ঠান। সম্ভব নয়। শহর এবং 
গামের দশকের বাঁচ ও দম্টিভ্গগ এক নয় 
বলে বিনোদনির পাথক্য হখকেই যায়। 
হ'লর রিআকসাণ দেখে বুঝতে পারি বইটা 
দশাক কিভাবে [নিচ্ছে। অনেক সময় তাধা 
তন জাঁশিষ গহণ করে টায় না যথার্থ 
'ভাল ফিল্ম প্তণ করার মণ্ড আগঝদার চিত 
বসাফেল মাথেলট অভাল রয়েছে! সংবাদপাত 
তামার ফিল্স সম্পাকে অনেক চিনিপ্ন শিখে 


থাকেন। ব্যাধগত ভাবেও চিঠি পাই । এর 
থেকেও প্রতিকিয়া কঝতে পাি। বি 
আমার চলি একট: মনোযোগ দিয়ে দেখে 
হয়। কারণ প্রাতাটি শক্দ, ঘটনা প্রেক্ষাগ? 
কোন না 7কান উিশ। 


আথণবহ | ত।পা 
সাধন করছেই। ছবির সাঙ্গ সমতা বজায় 
যোেখ। 


আমার শেষ জিজ্ঞাসা-সাঠত। সঙ্গাঁত 
গঙ্গা ঠিতকলা এই চার শাধামর মধ 
কোনাঁটি আপনার বোশ প্রিয়? 

সপ্াতিত হয়ে সঙতা1জংনাব্‌ উদ্তুর ক্লাখ- 
লেন-ঙ্নাতাবিক কারণেই ফিশ আমার 
সধাচায়ে প্রিয় । আজকে আমার নাম প্রাতিঞ। 
সধাকছুই ত ফিল্মের দৌলত চলা 
এমন একটি শপ যার সাপ শাহিও। 
সংগত িগকলা প্রডততি আনেক িচ্তই এ 
মোশ। সুপ উচনায় ভীষণ আনন্দ খাই 
গাছপ লিখতিও ভাল লা'গ। 
ফাঁকে ফাঁক যে শঙ্গগ সগয় কখন? ধ্কখনও 
পাই তখনই ফাখ। খল আন্জদ পাই। 
তালায় এট মাধো সন্ত লা কার্সিয়াল 
গাপটর কাজও লরাে তয়। বুক কভার 
ইলাপক্ট্ীপন টতাদ ইতা।দি। সন্দোশ্র কষা 
ত প্রায় নিষামাতই কারি। আর ঘেখানেই 
[লাখ না লেন আমার নিজের লেখান ইলাপ্টরে 
সম শ্রাম [নিজেই কার দি। 


সত্যাজংবাব্‌ থাগলেন | উইং লোড 
গুপর থেকে চোখ ফেবালেন আমার এদালে। 
ছ'যুট চার ইঁ জঙলা বলিষ্ঠ দেহ দি 
জগক্ষা! তথা প্রশান্ত) গভখব আতপতায 
দগ্ত। উত্জদল। দো ।চাখ যান লে, 
বার দুটো জপ জলে লেল্সা। ইং জোরে 
চাখ পড়প্ডই দোখ ছোট ছোট কায়কওা 
ইলা'স্টুসন করঙ্েন। 

বিদায় নেওয়ার সময় বললাম--আপনাগক 
তাক ব্রত করলাম। পরে আল্সও বশী 
গা নায় িজ্তাঁয়ত ইল্টাীতিউ বায়ার হে 
রইল । আড় আসি লাল & নমল এপার্ট 
মৈক্টের ঠৌফাঠ পোরয়ে রাষ্ত্রা। 9 
বাড়ালাম । 


প্রশান্ত দা 


[ফ্জে বার 


পা 
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) 


” জর্ড যেফন ইংলপ্ডের বিখ্যাত দার্শনিক 
ও. রাজনখতিজ্ঞ। ১৫৬১ খ্‌ঃ তান লপ্ডনে 
জক্যহায়ূণ করেন। মূলতঃ, দতনি দাশশনক 


ঁ. রাজি হলেও, বিভিন্ন সামাজিক 


আম ও নীতি 'বষয়ক রচমাতেও তাঁর 
খ্যাছি-প্রাতিপতি ছিল যথেদ্ট। মাহ উনিশ 
খংয়, হলে 'স্টেট অফ" ইউরোগ' নামক 
_.এফাখাজি গবেষণামূলক গ্রল্থ ধলখে তিনি 
গহগ্যাবকার পরিচয় দেন। এতগ্ব্যতণিত তাঁর 
এাত-কাজ্পেপ্ট অফ: লারার্ন, 'নোভাম অব- 
পানা, ণহশীী। অফ হেলার সেভেল্থ' 
প্রতৃতি রচনাগলির সঙ্গে বিবিধ প্রবন্ধা- 


লীগ ততক্কালশীন সাজের উপর যথেন্ট 
প্রভা বতায় করে। 
ল্লেই প্রভাব ভারতবাধেও প্রাতীক্রিয়া 


সূষ্টি করে এবং বেকনের প্রবন্ধাবলখ লাংঙ্গা 
ভাষাতেও অনূদিত হয়। এই অনুবাদ কায" 
কল্পেন ধষদাস আধকারশ নামক জনৈক 

। গ্রল্থখানির নাম দেওয়া হয় 
“প্রষজ্ধাহলশ।। ১৮০৪ সাদল কলকাঙ1প 
ভবামপপুর অঞ্চল থেকে সান্তাহক সংবাদ 
ধল্ে অজজমাধব বসু কতৃক এই গ্রুণ্থ অদিতি 
ও প্রক্ষাশিত হয় এবং সংশোধিত হয় রাধা 
নাথ বসাক-এর “বার।। থন্থখানি প্রাড। 
জনূবাদ-সাহিতোর বিশষ নিদর্শন গহসাবে 
গগ্য হলেও, মধে। মধে। ভাষার অসরল লাল, 


হার বহস্থানে অথবোধের পাক আথা'তর 
সস্টি করেছে। সধ্সমেত ছোটবড় াভিশ 


তল্মধ্যে 'ঘোবন ও বাধাকা' এবং সৌন্দ্য 
নামক দি নবঞ্ধের অংশালশেষ খানে 


পুনক্ষায় প্রকাশিত হাল। 
|| ঘোৌবন ও বারক্য || 

হুবেজারা তাজাসা পাঁপুতাগপবাকক চিক, 
রূপে সময় বয় কারলে বত দশ হদাগ 
হইতে পারেন, কছতু তাহারা প্রায় উত্ঞো 
রখাপে পময় বায় করেন শা! পানি দেখ 
পাস তরুণ বযাস্করা একবার তত বিনা 
নায় অপাঁরপন্, কারণ দার তিচক্িতিত 


বিষয় যক্ত উত্তম হী, একবাএ চিশিতিত 1বশ্ 
তত উত্তম হয় না; (খেহান টিনতার পাপ, 
গ্ধতা, তেমনি পয়সার ও তাস 
শক্ষাতা আছে। তথা পগনবাদপু কজপনা 
বন্ধদের কল্পনা অপেক্ষা অনিকতর 
সতেজ এবং তাদের আগার ভাবনা 
লাধ হয ধান 1০লুশাক শেভ 7প 


শোতের নায় লেগে বহগান হয়। হাজরা 
মধাহ রেখাস্বর,প যোবণকাল উত্তীপা 2 
হইলে উগ্ঠ স্বভাব ও লগত লাগান] জাল 
আস্থিরতা প্রযক্ত পড় কায পয়োগী হম 
লা]। 
ই্ার দপ্টাগতস্থলি  ভতীঘল। সিজাল 
ঠচলেন এবং সেপাটমসং পাও পেস লাজ 
বিষয়ে উত্ত আছে, তিনি সখ এসীবণ 
তামোদ ও উষ্মতভারে আঙসাতত তান 
তথাপি তিনি সকলের মধে। আত সংনিগণ 
সল্াট ছিলপেন। কিন্তু সংস্থির  »বডাব 
ফ্বকেমা উত্তঅকপে চপেন, যেমন আগস্টস- 
[সজ্ায় প্রড়াতি বার রাজারা যৌবনকালে 
মং মহৎ কাধ কারয়া সংখ্যাত ছিলেন! 
পক্ষাল্ডর়ে বলা যাইতেছে বাধণকা বয়সে 
উত্তাপ এবং তিক্ততা এই উভয় গরস্পপ্র 
সংযত হইলে উৎকষ্। কাম সমগাদন হইতে 


পঃন*৮ৎ 


পারে। অল্প বয়ষ্কেরা (বিষয়ের কর্পনা 


কারতে যত সমথ', বিচার ফাঁরতে তত সক্ষম 
হয় না। নিরঁপত কম ফাঁরডে হত নিপণে, 


গরামর্শ দতে তত নিপুণ হয় না এবং 


নুতন ব্যাপার সৃষ্টি করতে যত দক্ষ, 
নিরূপিত মহৎ কার্য করিতে তত দক্ষ ছম় 
স্বাধদিত বিষে শিক্ষা দেয়, কিল্ডু নূতন 


লা। বুষ্ধদেষ বহ্‌দরশশিতা 
বিষয়ে িপর্থগামপ করে। (বদ্ধদের ভর্তা 
ও পীশ্ঘ্সতিতা যুবকদের আবমৃষ্যকার- 
ভার ন্যায় আঁতশয় হানিষনক হয়) যন্যকদের 
জাল্তিতে কার্য নাশ হয়, কল্তু বনম্ধদের 
ভ্রাঙ্জতে এইসার ঘটে যে, তাহাদের জ্ঘায়া 
আত শশগাগর ন্াাধক কার্য সম্পাঁদত হয় 
না। নধশনেরা কাণীনবাহ ও সম্পাগন বিষয়ে 
সাধ্াতশত চেষ্টা করে, কোন বিষয় স্থাশত 
করে না, কত নচাইতে পারে, উপায় 1িক্তা 
না কারয়া আভপ্রেত সাধন কারিতে ধাবমান 
হয়, কতকগণল মূল সূত্র ও নূতন রশীতি- 
নখাতির কথা দৈবাং জাত হইলে বিবেচনা 
না কারয়া গ্রাহ। কারে এবং তাহা স্থাপন 
কাঁরিতে যে সকঙ্প অজ্ঞাত আস্বিধা ঘাঁটিতে 
পারে তাহা চিন্তা করে না, প্রথমেই বিষম 


প্রাতকার বাবহার করে, এবং সকল দোষের 


মধো প্রধান দোষ এই ষে তাহারা দোষ 
না কাঁরতে ঢায় না। যেন আঁশাক্ষত 

ঘাটক স্থির হয় না ও নঃপথে চালিত 
রা ঢায় না, তাহারাও্ড তদুপ। 


স্থাবরেরা অনিক আপ করে ও দগর্ঘ- 
লাল পাশা মনত আটে, দুঃসাহসিক ক 
লরি পা, কৌ ০1) খাঁটলে তংক্ষণাং অনু 
[শাচনা পার, হটপ.তা ও উদ্োগাভাবে কোন 
পির সহ হইতে দেয় না! এবং 
হইতে সল্তগ্ট 


সং 


একা ৮৫ সদ 


সঙ্পা শা হইতে 
ঢাক । দতিএব বধ ও ধরা এই 
উভয়ের কম একনে মাত করিলে ফল- 
সাক হয়, কারণ উঠজ় বয়সের গুছ উভড় 
বয়সের দোষ সাশোধন কারতে পারিলে 
আপাততঃ ভাল হয় এবং যূবকগণ শিক্ষা 
বারে ও বদ্ধগণ িক্ষকরপে কাষ' কারক 
হইলে রুমালায় ভাল হয়; অবশ ঘা); প্র 
5৫ এপ্ত গসাদ ও চুদ য.লাপদর্ব তান 
ল এবং প্রসাদ ও সব 1পযশ য যদ্লাদেল আলু, 
গহনা হম, কন নীতি েষয়ে মবারা যেমন 
জপপ্রীগান, বদ্ধ তেমন কৌশলজ হয়। 


হয 


এলডশ ধম পাক কাহয়াছন, ততামাদের 
বকা দশা এবং বদ্ধিরা। স্বপ্ন 
শাল জবাব ইঠার ভাব এই যে, গা ধ্হাঠা 
আপছার মু বকগাণ ঈম্লারর আধক সেক) 
হয়, কারণ স্ব্ন আপেক্ষা দশনই সপটতর 
্রধ্াশ। [যে প্যাক্ত জগণত্র মত বিষয় মদ 

কারে কর, ইস হাক 
ব্ধরা ইচ্ছা ও অন শরাগের শাশ 


আপে ব্যাদ্ধর গুণ প্রকাশ করিয়া ফলোপ- 
ধাধক হয়। 


গা হ টি 


তাহ মত্র হই 


প্রথমতঃ কতকগ,লিন লোকের নুষ্ধি 
ও বসে গিকুক হইয়া ক্ষয় পায়, 
বাইাদর ক্ষণভাগা বদ্ধির ভাক্ষ ধায় 


*।গাঁগর নও হইয়া যায়। 


হংম1জনিস বৃক্কায়িত হইয়া থাকে। 


লামা জনৈক আলঙকারিক বৈদক্ধ 
পৃরিত গ্রল্থ সধল রচনা করিয়া পণ 
বংসর বয়সের সময়ে অতষ্ত ক্ষত 


বর 


অদাশা, ক কয়া আর ভাল দেখায় না।' 

ততায়তঃ আর কতকগুলি লো 
স্বাভাবিক শান্তির আতিরন্ত যত] দেখাই 
মহানৃভব হয়, ব্যাপার সবল বয়সে 
তঙ্সাধা হওয়াতে হইয়া পড়ে 
বেমন লাভ নায়া ব্যান্ত 'সাঁপয়ো আজ 
ক্যানসের় বিষয় কেন যে, তাহায় জখগবন 
যারা শৈধাবস্থা ভাহার প্রারছ্ভের লগা 
রূপ ছিল না। 


। সৌন্দর্য ।। 
আল্তরিক গাঃণ পরিচ্ছ্াকাতি মূলাবান 
প্রস্তরের নায় সং্পর না হউক মনোদষা- 
কাত দেহে এবং বাহ্য সৌল্দযেণর অপেক্ষা 
কৃত ভবাতাবাশঙ্ট টু ইহা ভাল বোধ 


হয়, ইহা অতিশয় সুন্দর লোকদিগকে 
মহাগণশালগ দেখা যায় না, বোধ য় 


স্বভাব কোন ব্পান্তকে সিক্ঘ ও  লমপ্‌ণ' 
কারয়া উৎপাদন করিতে বড় উৎস.ক ৭: 
হইয়া বরং অসমানহীনতা পরিহার করিতে 
অভাঞ্ত উৎসক হয়, সই জনা আঁতি স.্! 
নান্তরা মত। সাহসী হয় শা লব সুভ 22 
এবং আম্ত।রক গুণ তাপে! বরণ লাতিন 
সং ঝবহার অল্ঞাস কারে তথাপি এইর এ 
সর্্ধা দূলী হয় না কেন না আগণও 
সিজর ও টাইটস ভিপপ্যাশিগান। পড়ান 
বা)ক্কল। যাপশ সহাগাহাসগ ছান্দোন 
'দর সম্কালিক গোকদের  মধো 
ভতন্ত সুর পরব ছিলেন দাহ 
ব্ষয়ে বর্ণ অপেক্ষা সস ৩ সগনন 
অপেক্ষা স-শাফাতা এবং শুস্লতাবিশিগ 
ভারভগগখ তআধক 98 [শীন্দযে 
উৎকৃষ্টাংশ 1১15. ত ইঠা পাল দা এল 
তামা শিষ্ট গা টে প্রথমে তাহ 
লাক্ষত হয় ন! 


স.শীলি তানাশিন) 'াবঙগশ 1) 
বাস্তবিক £সাগ্দযে র প্রধানাংশা হয়, 12 
শঁধক বয়স্ক লোকের! তানেক থে আর 
মশোহর দেখা যায়, একথা বিস্ময়বহ নহি 
বিহেতৃক 'সদ্দর বার্ত শরংকাজে সনদ 
যৌবনকালের দোষ সকল তাগ না করাল 
কোন যন্বা ষথাথ্তঃ খাত ইতে গাও 
না। যোৌবনকালের সোৌম্দ্য গ্রণচ্মকাদীয় 
ফলস্বরূপ হয়' তাহা অনায়াসে পে ও 
দশতঘকাল স্থায়ণ হয় না। সৌন্দয* দ্বারা 
আমক তরণ বাযংস্করা লম্পট হইয়া উঠে 
এবং বদ্ধকাল বশ্রীজনক হয়। প্রভা 
মহাপদ্র্য ও লংকুলজাত বাজ্তিরা সনদ 
হইলে তাহাদের সোল্দষে'র খারা আগত 
(রক গিলে শোভা বানি হয় এবং পঙ্জায 
জ্পণক 


চি 
21 


ভাদি শা 


৮০৮৩ 


্ে 





চো ওপর পাশ 


ন াঁনিস। 


নিজের খাচাখরাটাক় 
[লই পঙ্পাটার ম্বরূপ টের পে 
পা্গীত; দাগ ঘি আর দাসখ চালের 
র ধামশ্রণ। খানিক আগে দাম 517হর গণ্ধ প্র 
এই খাঁচথরের সামানা জাঙশায়ে চকেজে। 
শমী আর সস্তা মাছের আশ্গলা কি 
আলাদ। ; আলাদা বৈ ক! আশিস বেশ বলে 
দিতে পাখা, আজ মধাহ! ভোজের (৮.৭, রিণু 
»1ওয়। কথ।0 আজ ১লবে না। থালায় পূব, 
“তলের আস্তরণ একপাশে লাগাণশে।, (কে কি? 
মতা রুইায়র [পিস পড়বে! সেই মাপত 
খাচ্ছ আগে এ-বাড়িতে প্রায়ই অসেতি। 





পাড়ার সবাই বলে এ বাড়ির বহসগাতি 
মক ভুগে ওর সিডি ভাঙ্াছে। কহ 
২ নি তঙগারূপ দেখার সৌডগা। 
পে ন। এ বাড়ির বত্মান সতাদের জন, 
ও ও জন্মদাধীর। যাদের হাবছে এখন 
জি গোড়েমাণা কোলে, বেছে থাকতে 
1 গহুদেবতার মাততে মালা দেওয়ার 
বয়ে দুটা ফল দেবার বাড়ীতি খর১৪,ক 
8৮) খাড়াবাঁড় থেড়ের খপ 71 
“৫ পারত না। সভি, প,থিবীতে আনেক 
' ঘটনা ঘাট । আশিস ভাবে, ও হয় 
অমাবসার চাঁদও দেখতে পারে। কিংবা! 

র. চাটাক্জ* বাঁড়র ভ্ুমুর গাছটার 


পারার ফাকে অড়তপল, আদি মটপ, 
টুমনরফুল। 
শাহলে এই পাট বাড়ির ছোগঞজেছে 


গিতকাল কী ডেলাকটাই না দেখাল। হায়ার 
সেক্ষেডারীতে সময করে বসল ফাষ্ট 
'সকোড না হোক ঢেনথই বা কম কীসে 
কাগজে নাক ছাব ডাব নাক বোচা 
মেয়েচার ! বাদ্ধডা অথাং মস্তচকঢা নাক 
আদাপহ কোঠা শয়। তাহ তত ওহ দর্িণ 
বেলাল এরপর বাদ হ কোনাল নিত 
বগক।0 হর, প। বিলোহি 
তাহলে আর অবাক হওয়া ভাত হবে শা) 
ফ সপ খু, তাত গবাক হয়া নাক 
অবাক কাডি। ভাড তত গিতক লি এক হাত 
লো'কর হাস ও উচ্ছানের মাক গাল এসে 
ওকে ট্াণাম করত আশস যখন বলল, 
তার খাতাগওলা রি-একভা তন কুছ] দরকার 
এরকম কেগাণড হয় কন করে: মনে হয় 
কাথও তল হয়েছ তুই এ লালো হাল, 
গাঞকট। ভঙলো হয়নি 2 তখন ছেোটন এাগয়ে 
এস বেশ লাগত স্লরেই বলল, বড়দা, ক 
শলতে চাই ৮ ভুমি অবাক হচ্ছ কেন নাকঃ 
খ.স হাত পারছে কোথাও ১ ছোট বোনটাকে 
কোথায় আশীবাদ করবে, তা শা) 
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[তার ছগ্দপঙনে 
নিয়েছে নিজেকে। 


নঙ্গের মানসিক 
আশিস তখন সামলে 


মাঙ্গাক আশীব্গদ করতে যেতেই দেখল, 
এ যেশ কোথা আন্ভর্ধান করবেছে। আঙ্জ 
এরই সদ্বর্ধনা উৎসব টলছে বাঁড়তে। তাই 
বাড়ার গন্ধ বদলে গেছছ। 


বাগণ প্রায় ছ.টও ছুটতে ঘরে ঢুকল । 
হ:তর গেটে কাটা আম আযম ছানার 
1জালপা। আর এক হাতে জল। 

-নে। খা। বমাশ্টটা একেধারে গরম রে। 


পেশ আবার খাবার কেন ॥ সকালের 
খাবার তো খেয়াছ। আশিস অলাক হয়ে 


শপাত। 


খেয়োছল। আধার খা। কত আনন্দের 
দিন আজ। 

- হা, হ্যা আনন্দ। কিন্তু রাণশ, তুই 
আপার এই ফৎ্পক।2া পাতল। শ্ছেটে দিলি 
দামী দানস। এসব কি আমাদের বাবহাবের 
জাতা।  ছোটনের শবশতরবাড়ি থেকে কেউ 
এল, কি ভোদের বিশেষ কেউ বম্ধ,বাদ্ধব 
এল, তখন এসব লামাবি। 

তোকে শিয়্ে আর পারি না দাদা। 
তাদের জন্য আরও ভালো সেট তোলা জআাছে। 

- আলও ভালা 2 মানে আলও দামী ও 
টী-সেটের পেছনে এত খরচা একা করে * 


৪. 


কবে থেকে এরকম খরচে হাত হোল রে 
তোদের 2 মা বদি থাকত, রাগ করত দঃ 
পেত। আর দুবার করে জলখাবার 2 খাদে 
না গেলেও ১ কতগইলো আম দিয়েছে দেখ ! 
কত নড় দামী হাষ্ট! 


কিল্তু এসব শোনার জন্য তখন রাশ 
দাঁঁড়য়ে নেই । তরতারয়ে কখন উধাও হয়ে 
পোছে। রাশ আজকাল ভর॥ঙ নদশর মতো 
তরতরিয়ে ছোটে জোয়ার এসেছে আবার 
লতুন করে। আগ একটা দুহাঁথনীী মেয়ের 
এরকম হওয়া ছি কোন কথা ছিল: 
যাপশকে দেখে স্কি বিশ্বাস করা যায়, ওর 
গ্লামীী অফিসের টাকা চুর করে পরে আবার 
ধা পড়ার ভয়ে আত্মহৃতাযা করেছে? তার 
সেই জনাই রাশীর বাবা ভাটের রোগে মালা 
গোলেন ১ রাশশাক বকের কাছে আগলে 
ক্াখত আমাস। যদণ্ড গুন চেয় মোটে চার 
বঞ্ছরের ছোট রাণগ। এখন গুল বুকটা ফাঁক। 
হদাপ্পা । দাদার লব তআশশ, সান্তনা আল 
দদধাাল হাল না ওর। কাঁ করে যেন একটা 
আফসে চাকরশ হটিয়োছে। 


রাণীর রেখে যাওয়। গ্কেটের দকে চেষে 
গনাজেকে কেমন যেন আতাঁথর মাতা লাগল। 
নে” হোল, পরের বাড়শ বেড়াতে এতসাছি। 
কগ কাঙহ্কোলা! তেশ তো ডাটভাস্গা কাপ! 
ঠকংধা জোড়-না-মেপা কাপাডাসে চা খাওয়া 
চঙ্গতা। জলখাব।রের আটার রুটি আর গুড় 
ধকংশা চিড়ে-মাড়। পাউনাট পখানা পলো, 
মাখন, জেলি ছাড়া। আল ফল বা মিট? 
মাস্ট তো পাঙ্গাগাপণে পায়ে লাড়ি বা 
বছরে দুীককল।ল একা? তাপথা পল 
আত্মীয়ের লাঁড গোলে জ:ত 1 কিছ নাড়া 
গাল জলখ।বার 
শাধাপ লাগত শা? একটা আমর গামাণ। 
টুকরো বা আধখান। কঙ্গা। মা লখন তা 
তুলে দিত, মনে হোত, ভাত খাচ্ছি । তাথ? 
'প্াথন।। শাঃ, খপ খাজ্য়াঠা। যাচ্ছি না 


খাতে হাতি তত আন 


কুছ ত৮1। সব ীকছু কেমন ভালা রকম! 
৫৬ সন 'আন্ানকমা আর অআভ্রত পল? 


শ।াপারের সঙ্পো 1নজাক খাপ খায় 
গগয়ে সান্রশ বছর বয়সের তশস বহাট যে 
এখন এ-সাড়িল লঙতমান বয়োজে্ঠ মেম্পার, 
* কেমন যেন হমাসম খাচ্ছে । [জব দল; 
ছড়া শ্রানে হচ্ছে। 


আসে জখবনের বিশেষ কতকগুলো 
তল বলা সমস জাটিলত। দখন তা প্রা 
অগমান হতাশা এইগহলর সংগে মোকাবল। 
করত করাতই কাটম়েছে সে। কখনো একা, 
কখনো না মা-বানাল অংশীদার হয়ে। তার 
ফালে এ [বিরোধী 1বষযগণলিকে চেন তার 
গক্ষে বেশ সহজ মনে হয়। যাদও সেসব 
ও মনপ্রাণ দায়ে ঢায়ান, কেউ চায় না। তসৎও 
সে-সধের সঙ্গে নিজেকে খাপ খাইয়ে নিতেই 
অভাম্ত ঙ্ছল সে। রাণশ, হোটনরা তাদের 
অ$ত-শৈশাবে এট অনাকাক্ক্ষত বিষয়গুলির 
সমপদলাভ. করোছিগ, তবে তার গলা ফোঝার 
দুর্ভাগ্য তাদের হয়নি। ছোটনের পর আরও 
ধতনটি ভাইবোন ছিল। আঁশস তাদের 
অকালচঝগা দোখেছে। ফেউ জন্মেই কয়েক 
দমে মধে শেষ হল। কেউ বা একট? বড় 


জম.ত 


হয়ে আঁশঙ্গাকে 'বদাদা ভাকতে শিখেও 
কেসন তন খেজাতে খেলাতি অসংখে ডুনো 
মারা গেল। সবশেষে এলো াল। বীণা, 
পাল ভাহস্কুলের হচ্তাৎ ফেমাস হয়ে যাওয়া 
আম্যান্সিতা বরাট। এটাখড দুভনাগার মাধো, 
দাঁরি্রোর মাধ্য বড় হতে হতে হঠাৎ একাঁদন 
হাতাপিতহারা হল। তারপরই আশাতগত 
সোভাগা। 


এইসব হঠাং হঠাত সোভাগাগুলোর 
কাছ্ছ আশিস নজেকে অনাহত, আতাথ 
বলে গ্রানে করে। সব কিছুকে 
বড় অচেনা মনে হয়। সব চাইতে বড় কথা, 
একা মনে হয়। আঁশস যখন 'জালগপটা 
মুখে পুক্ষ্প, তখন ওটা একেবারে ঠাণ্ডা । 
গরম অধস্থায় ছানার এই জিলিপিটার 
স্বাদ কেমন ছিঙ্প ভাবতে ভাবতে ওর হঠাৎ 


একটা খাদোর কথা মনে পড়ে গেল। 


কচু শাকের ঘণ্টা! আহা। মা মারা 
ধারার গ্লাস কয়েক আগর কথা । বর্ষার 


'সাঁদন ঠনউনের কাঙ্গসবাড়ী, কলেজ স্ট্রীট 
ডোবে গেছে! ট্রাম বাগ বন্ধ ফি দেখার 
কাক্ত শেষ করে বাড়ী 'ফিপশ্ত গিয়ে কী 
িশাত্ত লে বাবা! যেতে হবে সেহ মনোহর, 
পূকদ। মানে এই বাড়ীটাজে। লাগাও্ড 
হাঁটা। এসপলাানেডে এলে ট্রামে উঠে ভাবল, 
।প্চটা পথ হেটে ঘেরে দেওয়া ভিজা 
হাকোও পয়সা কিছু বাঁচল । তারপর নিক্ষে। 
দেল পাড়া পশছ্ালস। তারপর সোদন 
রাতে মা বলালে, "তার আজ জল্মাদন ৷ কা 
আব খাগয়াল ক্র শাক ভালো বাদস। 
তাই উঠলিলের মাথা দিয়ে রেপ্ধাছ।' 


শক্ত আমব আচ্মাদন গানেই 


না। দাঁড়া, একটা প্রণাম কাঁঝ। 

তার কা স্বাদ আব আক ভা, 
খেযীছুক্কা সদন আঁশাস। শেষ পাতে মা 
একা, পা়েশ পারে দলে। 


এ কিও নিশ্চয়ই শালির দলে চলি 


করা পাঠা! আম খাব না)' 
চোখে জলা ভবে গায়াছুলা | তাঙসর এক 
চামচ খায় সধটা ভাই-বোনকে ধনে চদা 
ছিল্স। আসফ পরিবারের অবস্থা ভাল্গো! 
বর বুঝত। 


আশাসল 


আর সৈই লোড শৌডংএর দিনও 
লোড শেডিং একাদন কেন, একাধিক দিনই 


ঘদ। ভবে ভখন অহ ছোত না । 


এখন লোডাশে)ডং হালেই সেই 'দিলাটির 


কা মলে পড়ে যায় আঁশসের।  একমাত 
লোডশেডিং-এব অক্ধকারেই মানে পাড়ো। 
আক্ধকারে সবাই বৈরাক্তারেপ করে আলে! 
টায়, আশসও আলো চায় । শক্ত আতর 
কেউ জানে না গুদের চাওয়ার সঙ্গে 


আঁশিসের চাওয়ার কত তফাং। 


শরজী প্রথম সোঁদনই ওদের শাঁড় 
গ্রল। লেই প্রথম সেই শেষ। পাড়ার 
ক্লাবের আনয্াল ফাংশন | নামকরা শিওপী- 
দেখ দু-একজন এসেছিল। তার সঙ্গে 


[১৬ ঘর্ঘ, ১৮ লংখা 


সূরজ্ী বোসও্ড। সংরভীও একেবারে নগণং 
নয়। নামকরা নাটকের দলের টি 
আঁভনেতী। ভালো আবৃত্তি করে। দেখতে- 
শুনতে মন্দ নয়। সুরশ্লী ওদের কলেজে 
আঁশসের এক ইয়।র লচে পড়াড। ক্লোজ 
আভনয় করত, আবি করত) কস 
সুরেলা গলা। আভনয়ের চাপে পড়ে শু 
মাঝ পথেই পড়া ছেড়ে দিল। কিচ্ত 
তখনও আঁশস বরাটকে ছাড়ে নি। আঁশস 
কল্সেজের মোটামুটি খ্যাতিসগপন্ন ছ্বেলে। 
ইংরাজ্তশীতত অনান্প“ নিয়ে পড়ছে । টোবল 
টোনসে দারুণ হাত। দেখতে সূম্্রী। 


সৃত্রীটকে মানোহরপুকারের : পাড়ার 
ক্লাধের ফাংশানে আব্ান্তর জন্য নিয়ে এল 


আ'শস। হটাৎ লোড শোঁডং। অন্ধকানে 
ওর হাত ধরে িনুজাদেল এই  আড়াইখালা 


ঘরের খুপরি বাসাপাড়তে নিয়ে এল। 
হারাকেনেধ আলোয় মা-বাবা ওকে দেখলা। 
ছোটনাকে [দিযে বসাগোক্খা আনানো হোল। 


আশিস জান প্রতিবারের ছাতা ভাঁড়ের 


টুগুক িয়ে। শাতাথিকে গিট দেওয়া হাল 
ভাঁড়ের রসটকু শহাশাষ পান করত ছেোটন 
রাশাঘণে লুবাম। (আচ আজ ও তাফসর 
হয়েছে । সাঁদনের কথা গাট্টা বাদ আশা 
চলায় হাল পা রমন ভাব কার যেন 
রপোর টামত শহাখ নায় গন্মোছে)। সৌদন 
আঁশস শান একমাল জ।শা গানটার প্রথম 
কাল ঘুরে ফিরি গগয় উঠোছছল, আগহানের 
পরশমাণ াঁযাল প্রাণ এ জাবন পুণা 
ক্লল। তালে। জবা ফাাইশল আনি মাধাণ 
পল পাহ বারোটাশ লা কত একটা ৯ $ড. 
ভহকাপখ দায় র9 তখতজ খন্ডে মাকে 
বঙ্ললা, 'সংবুত্রীকে দখল ১, 

মা বালে, 'বেশ মোয়োড। আধা ও, 
ছাতার হয়াছে। 


-ভোমার ভাবন পুশ্রপধু। 


ক্ষ বালল: মা ষেন আহালাদ কবে 
উল । 


সশস দতীয়বার কথাটা উচ্চারণ 
কলে লি। গরু দণ সকালে পাপা বললে 
শথায়োগর-করা মেয়ে বেগ কোনাদন তোমার 
হয়া না মাড়ায়। (ছুঠ ছিঃ তোমার এই 
প5। 


'তালপর্র তানেক বিলাদ বাদানুলাদ চলল 
কাদন ধরে। আশলের রেজাঙট খারাপ 
তেই বাপা খাপা হলেন।  কি্ত একে 
তাকে ধরে আশস একটা আঁফাসে কাজ 
জটায়ে লিপ সঃরশ্রীকে নিয়ে ঘর বাঁধতে 
হবে। কল্ত ঘর বাঁধা পষ্ত আর এগোন 
হল না। সরগ্রী হঠাংই নিখোঁজ হল। পরে 
জানা গেল বোম্বেতে পাড় 'ঈ্গয়েছে কোন 
এক প্রযোজকের সহ্গে। কিন্তু পায় 
কোনাঁদন দেখা গেল না ওকে; : 


পুরুবার, ২৪ ভাদ্র, ১৩৮৩] 


। 


এর পর আফিসে লক-আউট । কোম্পানী 
ল্ল উঠ। ওঃ, ধা ঝড় চলেছে তখন কাঁদন। 
[রপরই বছরখানেক ছুটকো-ছাটকা কাজের 
র এক নাম? প্রকাশকের বইয়ের দোকানে 
ফ রিডারের কাজ। সেই কাজই এখনও 
লছে। উন্লোতিস্বরপ শেখের পাওয়ার 
[ড়ছে। চোখে এখন মোটা ফ্রেমের চশখা 
|শস বরাটের। 


অতএব এই চাঞ্লীশ বছর বয়সের 
শনান আঁশস নামে লোকটা আনেক 
2 সম্ম.খান তায়ছে। যেগ.লির 


ম্খীন হয়ে গার আনেক ধদঝাতি হয়েছছ 
প্ত তাত হায়েছে। আর আশ সেগলি, 
দই স.দর্ভাবে নিজোকে সেট করে নিয়েছে 
পানা ব্যাপারে ও লেশ আগহ দেখতে 
রি, এসব নিয়ে আলোচনা করতে পারে, 
হায় শুজপরত হাতি পারে। 

হী তো সাঁদন ছেটন বলল আই 
আপ সঙাওাল বাস কা যাচ্ছে 
[1 আন। পাঁড়ন ঠা দেখাভি হাব । তত 
ম ঘরে হয় না। পাড়ার পাঁরবেশও ভাগ 


১ & 
রা মা 


কা লে চাচা পন্ধাশ। টাকা 


ডগ এই কোগায পালিত আশিস অবাক 
"য় প্রান কাগোছল। 


শাহ তো আরও শী ভাড়া দেবা 
শ্তাচা বখাত 1721 (টিনের পো) পক্াল 
টি স্পহো শাল শান আসালার তলে শা 


ক দরকার বে । পেশ তো আছি। 
19/লা লাকি জানিয়ে পথ । 


এ 41 শশা করা হা মা 
এস নিয়েই শুধ বাল? 


কথাগুল্পা টনের ইয়ে রান? বাজ 
চল) | 


এগুলি মানের মাপা তলে এিগগার 
ঘাঁশাসত মানস 'আশস শধটা একট! 
অপদার্থ । সত্কাণমিনা। এট সুখ সই তি 
21 এর জিভ পাত ড1ঠহ আনত) 
'বমাহোর পাদ 579 বারই পো চার 
| উহসাণ উৎসপ করত শানে আা। 
হনাদ শাচিহ জালে না আাকালে রাম 
ন. দখলে দিশাহারা হয়ে তাখ বাহঙ্জে 
হল কালো মেতঘর ছবি আদক। এ 
দাকটার চাল্লশ বছরের প্রাতীঙ্ঠত মনটা 


বেন শেওলায় ভলা। 
থেকে পিছলে ধায়। অমানুষ একটা) আশিস 
নিজের সমালোচনা নাজই করতে চেষ্টা 
কার। [নিশ্চয়ই লোকে ওকে নিয়ে এরকমই 
আলোচনা কনে। | 


সোঁদন কলেজ স্ট্রীট যাবার সময় রাস্তায় 
বোরয়ে শোনে কোন কোন বটের বাগ 
বল্প। রোদের মরধা দার্ঘ পথ পাড় দেবার 
চেষ্টা করাতিই কোথা থেকে হগাৎ পুঞেনো 
বন্ধ, রণবীর এসে তাজর । ও তত খাবে 
টেনে থামাল, 'এাই চলল কোথায়? বাস 
ততো বন্ধু 


একম.খ হেসে আশিস লেছিল 
'পা দহাটা ততো বণ না। হাঁটা দেব ভাবাছি।' 


তই পাগল নাক। ডুব মানু। আত 
আমার ছাট) চলল কোথা বসে আডড। 
মার। 


_-পুঃস কেন ও আমার সঙ্গে 


চলা আঙডা দ না শে শজা বশত! 


নিজ এই আদ এতগলা 
লোপ হয়রানি হচ্ছে তুই মজা দেখাল 
দকাথায 2 দণপ্র রখ তত অবাক হয়। 


_এণপখর ই বিলি পাছন্দ পারিস বুল 
2০ আরাম সলাক্ছঞ্পয বিলাস 2 এ 

 সুপাই তাহ চায়। কেন কহ জা 
&াস না; 

আমার এসব ভালা লাগা আা। 
গাঝে মাক সমস আসা উঠত উপপাদ- 
পন উতিত। কলীত, জাধকার। 145, ঝড 
প৬। উ7৮৩। এপণ9 অগ্ণকার, ইক শি 
চান জাত দি [পাঁশানান] 
15৯11 210 হাশব্গারস সতত পণণ 


5৮.) ৫. পা. . টা ্ ৯১১7) 
ত]: এ তালি লু লু চালিত পা হাতি কত 


নি 1211) রি 


রঃ কুটি 
51, 4 দো 
৭ 
লিখ 

ৃ রি 

পা 


বণপখর বক এর 
[চায় রইল। 
পোঁয়া হে 


'হাপাশন ৩ মুতখ 
নলঙ্গ, ইউ আসর 
মাড় মাহ [ফ্রোড। শহীতল আবানর এই 
এক আনালাসিস কারস কা হে 
যাচ্ছ পেত নে, হী ভোট হি আসন 
ভাগ কর। আম ঢাল। 
দলাই গল 
ন্বাইাক 


আশিস অুঝাত পার 
ওর বাছ থেকে। 


যাচ্ছ 


সুখ বা আনল্দ তা 


9৭18 


কিস পপ ও 


পে 


লা ক পদ, 


৯ চর ১৭ 


কেমনঅপারাচিত মনে হয়), .আর তখনই 

ও চিৎকার হরে উঠতে চায়, পকে? তোগকা 
ই ক হয়ে মাচ্ছ তোমরা 2 অঙুচ মজা 
দেখ, এরাই বলে মাঝে মাঝে, কি হচ়্ে 
যাচ্ছিস আশিস সবার সলো পা মালিয়ে 
চলতে পারাছুিস না কেন? 


পা লয়ে ৮লবে হবে। আবার ক? 
এক ভালো খাপারের গব্ধ রামাধর থেকে 
এই খাঁটাথরর শিলি'ধ এলাকায় ঢুকে পড়ল। 
আশস সনার সাঙ্দো গধ নেবার জনা যেন 
জোর করে নিজোক ছেলে তুলঙলল। ওদের 
সঙ্গে পা মালিয়ে চলতে হাব। মইলে 
ভম্লান'্ষ হয়ে পড়তে হচ্ছে! 


জোটনবের খপ খাটে সবাই শোল হযে 
বসেছে । ওহ ঘরের চৌকাছে পা দিয়েই খমকে 
দাড়ায় পড়ল আশশ | -ছোটনেঘ জোরালো 
গালা, এতই 9.৬ সৈ০া করুক না কেন, 
1» ওর পানে এস বাজল। আর তখনই 
« প্রায় ছএট এদের মাঝে গায়ে দাঁড়াল। 
15] চায়ে গুদের সামনে থেকে শোদনেক 
বগপখানা তলে নিল যে খসরটা লিয়ে 
৩প। গোপন আপলাচনা কবাছিল, সেটা ঘরের 
মালখানে দাঁডয়ে জোরে গোর পড়তে 
৮।গ্। 


'এপুদার মণ্91গনেহশ, ম্মান বোদেবর 
এক আভজিজাত। হোটেলের রিসেপসনিষ্ট 
সপশ্মা পসু ও সেই হোগেলের মালিক চারা, 
কারবার জলা ঠোগতাব। হোপুটলের অন্ত" 
বলে নালিদ্প লান্সার চতুগহার অবসান । 


- পা? পা জাপর খবর এই শা হালে 
ডশপন | এতাদানে একটা কাজের মড়ো কাজের 


হশর্গ পারা দোল। 


খানা পারে কথা থানয়ে দেখল, ঘা 
ও এপা। আর, সব গেল কোথায় ৮ কখন 
ওর সামনে থেকে: সব আজ্গোচলাত্র 
নিপাত হায় গেল! আশিস এদের সবার 
সাশ্গা পা মালাথে ১লনার জন্য এনোছিল, 
অথাত একে একা (রথে সবাই সবে গেল! 


2 


বাণী এইবার প্রজার পর্দা সারিয়ে মুখ 
এ1৮121. পালা, 71৭ দে? ই টো নে 


থা খা্ীপ কেন দল্খ কেন ত 








একাঁবংশাতভ  জুলাশপিক  ক্লীডার 
নাষল-নায়বাদির এল পাল করা কোনো 
ক্ণঠন কাজ লয়। যোহতু প্রায় ডজনঘানেক 
নডাঁবদ পাান্তগত লখাভ-কাতিক্ষের পারে 
মা ট্রজা ক্রীড়ার নায়ক নে 1ঠকান। 
সঙ্গপ্টভাল আানিয দিয়েছেন মত ও 
পথ আডাঙাড়, পাঙ্গণতর বাদীবসমলাদ 
উদ নানান তাপ্রঠাতকর গারাসথা তর 
উতপন খলাপলার মহনয় পাতক্ছাবিকে 
তুলে দার হারা বশ্বকীড।র 1চরায়ত 
জ]বদন/ক আব জপ শত সাজার, 
ছেন। প্রচ চাংশল মণখে প্রায় ভগো-পড়া 
ওাঁলাীশপক আনুঈানের আমাদা ও গোবর 
পাঙ্ছ গর 'থাকেছে আল হাঁদেই চে ও 
ফাদ ভামকার স্গেই । 

সয়ল » হাাপার  কডাবাদের মাপ? 
ঝাড়াই পা্টীই করে যে. কজনকে অসাংকান 
মারল জলমস/কর মাক শাীয়কার আসান 
সাদার, পসানো। গয়. হারা হলেন 
দমনাস্ট নাদিয়া কোছসিনোস ও আযান 
সাঁতার; শার্ণালম্বা পাছার ও জীন লালের 
আথণুলট হাপণা তজউনাদিন। বুদস জোনের, 
লাক্স জিরিণ আালাপ। 1) হান টারণ। 
ভিতপালা লাঙানীকি, মনটা 15৪. 
ধলা প্ডিডিনসন ও ভাঃরাচভ্রালক 
ভাসালও আলেকাসয়ভ।  জলামসক 
তম মানলে সমাগিত চাঙ্লাঁদবাদত পা 
ঘোভাট যার ৪ নখ হ হাস নায়ক 
হাযকাদর যে তালিক। বচন বারন, তি 
এাতী গণ জাশে পই না হন থাকে । 

গল পল প্রা? গাললিপকে নিপল 
ভোচেপ স্বর্ণ পদক জগ (কর 
নায়ক শিরানানদোহ্ আনাতম লাষাকের 
ছশশড়» বালা না ঢাল! [দত কেন আন 
এ ডোজ টিলার ও সিড়নগ হালস তাঁদেল 
₹1৮5 হালকা সাানাযাছির শাম অন্তত ক 
ল্ল্গা লা মহন লেকর্ড গড়াতে শা 
ড়া তই কী সানয়েভ বাদ পড়লেন? 

"ঢভিড মিলার ও সিডনী হালস রচিত 
একজ্রনের লাম নিক অনবধানতারশজঃ 
ালকার় আরও বাগ পাড়ে গেছে। সেই 
স্ভিপমাগতী | আকা জিব 
হাল শাঁয়লাদল তালিকায় ফযীজানাতোর 


মর 


লামউি হালা সাল 





[জমনাস্টকালর তাপারে শহন্য ব্লাড়ারত 





লাগান আ্ানাততুত্ষ ভরা খুবই মানানসই 


াঁববিশা ল্ধন লয়ুস্ক গক্তঘনাস। সান 
ফুজমোদত। বাক্ুগত বিভাগে নো 
সোনা না পোল দলগত বিভাগে ঘুর 
দেশ জাপানাক শীর্ানে প্রাভিিত 
কনায় 'নাজাবে [মানবে উতসগ করে গদায়, 
ছিলেন গুঁলামগকের দণ্ঘ ইতিহাসে তি] 
এব |লরল দঃ 118৩. | 
ফেব এবসারসাইন্ করার, সমর 
ফাজমাতার ডান পাখির পরী? হা 
ভি্গ মায়। ওই আবস্থায় প্রাতি খাানতা 
গে তিনি সাব দাড়াল জাপানের পায়ণ্ড 
পাটা পড়াহা এপ বাশয়ার কাছ হার 
চায়ে যোভাই । ব্যাপাবাট অনন্ধাবণ করে 
ফাজামাহঠো তার আঘাত তি বন্াপাণ পথ। 
কাউকে না জানশে নীরকার টি শে 
মনত. পমতত প্রাতিশোগতা চালায়ে 
দলর্ণ জাগা দালীর  প্িহা। গায় পান 
কটি সংগাহ কালে শন । ভাঙ্গা শা নায় 
লগ মোচড় দায় গাখন পলকে লা. 
[্লাপার ডগবাক্রণ খযে হানি যখন 
বার একসাপসাতীল শোস পাল, গন 
তাঁর সোটন কোপ আহাদ হাাসর রখ 
ডাসাছু | মুখ দোখ বে ললাব লি হাড় 
ভাঙ্গার মাখা এই মানন্যাা ভতলাটা। 
তখন জদলে যাচ্ছে) ওই অপস্থাখ ফ.জ্- 
মোতো যতো পয়োট সংগ্রহ করোহালেন। 
স্পণ সংঙ্গগ্বোরসথাততিও ভাত তি লাদন 
[তান অতো পয়েছ যোগাড় আনত 
পােনীন। 
পাঁতযোগিতা শেষে কণজামোতে 
গাখের জাল ধার রাথিতত পারবেনালি। পলক 
জাতায়ছেন | আবার পায়ের যঙণ 
আস্থিরও হয়েছেন। তাঁর ক্ষোত্। বেদনা ও 
আনাজ্দর আশ্রু িলোমশে একাকার হায়ে 
ঘগয়োছলা। নজর আংজবাতা আানতে শিলা 
গবজ্ামাতা বালিন হাঁ আঘাতিব যন্তণা 
ছুরির মাতো বিধাছিল বটে। কিল্তি তখন- 
জাল মাতা আমি সস ভুলে থেকেছিলাম | 
মাশ্্রিলের এক চকিংসক বছেন, ফ্যাজ- 


ঘঁট্রজেব রাণী চতুর্দশী নাঁদয়। কোমানাসি 


মিরা, চর নির 
সত শশা পাপা ০০৫ 
রি এ ০2 
টি পুর্িশ | 
মা শ 
[3 নি 


রি 


মাতা িকগাশালের এক ীলস্নয়। জাগা 


শে পি ৮ এ ৫০ রি এ 
পা নায় কেউ যে োজলল্যাগ্ঃকগ। কিরতত 
পারে, ] তচাখে লা দিব বিশাল টব 


ঘা *।' 


বুনািয়ারু চহদশ্য কিশোর আদ 
কোগানোসি জিমনাস্টিকাসে নত সোনা 


& একট কার পাশা বোস পদক পন । 
জেন ভছিয়াশাশ পাড় হাতেন দিত 
নাঁকয় দমড়ে, শন হলি হয পিশদ সঙ 
197 খেলা [দাঁখায়েকে আ] লালা পারে শপ, 
দর বাদিপহ, ধান, লে দা গলা)াল 
গ্ন্ডলশও অনার হয়ে নান লা সাতটি, 
পভলল দাশের আব পালা দশ পাছে? 
সংগত করে আালীমগক  টানেশনা।এঠকদদ 
হল শাহন শান্দর সং] কাছ দেছ। সাদানণ 
নাঠস্টক্স জালা মকর গলান » 
তত শাদিঘাল টানে 2 হ 
জালাদপটলর। তল দশ সাদ যি পর্ 
চয়ে গেয়োছল। ভালে লাই সহুলাট 
[কোলে নে নাঁদয়। লগ্ন নগর মানে 
নর চারপাশে 
কৌ জনাভা উকি দত সেই 
পনচান গাল শাীদবা নিত এল 
আদ্র পুতুল হায় উাশীগল। আদর 
স্বখকা ততই ভারে মানজিলোর বানর আসান 
বাসায় । 
রু্গানয়ার ও দাস আহার এল চো 
»যরলানলের সব কানংঞা। নাদয়া পদবি 
দেনার আগে থোকেই কাববাধ লাছে 
সপতাতে প্রাতীদন। থণ্টা চারের ধা গন 
নাসিক তানুশীলন করে। ভি কি িলি। 
কারেলিয়ার মতে লাদয়ার দক্ষ ত। সহ 
জাত এক পলকে দোছেই আম ভর কড়া 
নিপণতার প্রেমে পাড় শায়োছ । ্বচডায 
ওর দেখাশোনার ভার নিজের তাতত তুলে 
[নায়াছ।' তরু সহজাত ৪৪ ওপর 
শারও পাঁলশ চড়াতে নাদয়। খল 
পাঁরশম তথা গাধনা কার গিলিছে। ছু 
জাপ্ট ভান সাঁতার কেট এবং তুষারমৌল? 
আঁঙ্গনায় স্কি খেলে। 


স্পা 


টা এনয়াব হিসেবে 
পু তাধাশিঅ] 


গুরুবার। ২5 ভাগ, ১৩৮৩] 


চতুদর্্শী নাদিয়া এখনও পৃতু'লের 
সংসার নিয়ে মেতে আছে। খেখানেই বায় 
একাটি করে নতুন ধরনের পূতুঙ্গ সে 
যোগাড় করে। মা্ট্রলেও তাই করেছে। 
চোদ্দ বছর বয়সেই সে অন্ততঃ শ' দুয়েক 
প্তুলে নিজের ঘর নিজের যাদৃঘর 
সাঁজয়ে নিয়েছে। তার সবচেয়ে আদরে 
পুল হলো বড় ঝড় লোমওয়ালা এক 
এস্কমোর প্রীতমৃতি। এটিকে সে ফাছ- 
ছাড়া করে না। পাশে নিয়ে শোয়। প্রতি- 
যোগিতার সময়েতেও সঙ্গো নিয়ে যায় 
কাড়াকেন্দ্রে। কে জানে, এস্কমো 
প,তুলাটকে সে সৌভাগ্যের প্রতীক বলে 
বান করে কিনা। ভবে ওই এদসিকমো 
পুল যোদন তার হাতে আসে, সোঁদন 
কই নাদয়া ছোট-বড় নানান জলা 
ন্ট্কর আসরে সাফলালাভ করে চলেছে। 
প্বদেশে নাঁদিয়। প্রথম 
িতেছিজ ১৯৭০ সালে। 
এখন সে সানয়ার। যাঁদণ্ বয়স মাত 


০: 
তাল? 


মন ট্রলর িমনাস্টকস হলে নাদিয়ার 
পাশাপাশ আরও একজন ক্কীড়াবদের 
হ।থ ক্রমশই দাঘিতির হয়ে উঠোছিল। 
পথসী শাদয়ার দকে আবেগ 
মাখানো দাজ্চ রাখত য়ে 
তাঁর দিকে নজর ফেবাবার 

ঝড় ভিন যে ঘথাথই 


হক পশু 
বীদশীজিতে 
(খর তা | ৩ 
যন 


খ 
বিকল শানলি। 


এক যাগ দক্ষ জিমনাস্ট। বিষয় 
তবলা সদন নেই এর নাম নাকোলাই 
7. ৬, নিবাস সোভিষেত নাশিষা। 
'উমন্যাওকসে। মহিলাকুলে যেনন 
নাদিয়া কফোমানসি, পুর বিভাগে 
নিবনলাই আছিরনভগ্ত তাই! একভন 
সহজ অপরজন আবসমবাদশ। অম্রাত। 


প। শ্রহাত পাট বিভাগের মতে 
এনা পর নাকাসাই ৪কবলগাত্ু 
প্রাতাযাগনর কাছে 
একক গু দলগত বিভাগ 
কালাই আদ্রিযানভেব একার 
কপ স।ত-সাতিটি পদক একাবিষাতঙ ম 
তা নিমগাতকের অনহম নাধক যে এষ রূশনী 
৭, হাতত আর সন্দেহ কী! 


11৮ 
৪1752 


এ - ঃ বর 
শর 1 ৯. ৭ ৮ পি, -এ] তা, 275৭ 


হাব চআান। 


এভদশি মাপা কোেনোস খাদ 
া্ালির ফান আভিধায আভিনপ্দিত 
খে থ্াদকিন, তাহলে সপতপদশ কণ-লয়া 
714 আদ. এযনগের জলপরী 
দা আভাহত কলা যায়। যোহতি মহিলা 
'পএ সাঁতার উপলক্ষে পক জামনাণধর 
গণ লয়; এন্ডার পুলের জলো দে ৮৪ 
এালাডন তুলছিলেন, গু'লামপকের দা 
£হহাদস ভা এক নাঁজর ছ'ড়। নাজর। 
যাহ এর আগো আগর মাহলা সাঁতারু 
লিসিপকে মরমরটি স্বণপিদক সংগ্রহ 
দত পারেনান। ১৯৬৮ সংলে মেকসি- 
কহ গ্াকিন তরু ডৌবধ মেয়ার ও 
১৯৭২-এ অস্ট্রোেলমার শোন গোস্ড তিন 
দর সোনা হাতিয়ে যে রেকর্ড গড়েছিপেন 
শপেশিলঘা প্রম্ডার "সই রেকড ডাশায়ে 
গেস্ছন। তাঁর একারই সংগ্রহ পাঁচ-পাঁচাটি 


প্দক! 


নট 
সপ 

না 
মা 


অম.ত 


জপ 'জিমনাষ্ট ফাঁজমোতো । দলকে জেতা- 
বার পর তবেই ভাঙা 


পয় প্ল্যাম্টার 





কণেশলয়া এপ্ডাবের ইদহিক ওজন 
১০৫ পাউন্ড। উচ্ভহাষ পাঁট ফু দশ 
£1। চাবাট বিষয়ে বশর রেকর্ড হাতে 
নরে তান মালে আসেন এবং 
গাঁলমিপক ক্রীডাবু প্রথম সতহ আতক্ষান্ড 
হতে না হতেই তিনি নাজির হাতে আসর 
[তনা শব রেকড গড়ে দেন মারলে 
[য [তিনটি একক বিভাগে তিনি শীষপিথান 
পান, তাঁর প্রততাবাটতই নতন নার 
সংষ্টি কাবাছন। কণে জিয়। পাঁচ বছর নয়স 


থেকেই লাতার কাটেন স৯পহ সাও 


[হানি মিউানাথে উপস্থিত ছিলেন। ভবে 
সাঁতার; ভবনের অপহরন পেশীগ্ছেছেন 


পসপ্রাত। পবা আগণনসর পিথমত পাতার 
বোনাতড আথেজের তানি মানে 
হয়, মান্দ্রলের পরই 1 
ভ5াডয় পড়াবন। তখন হয়ত হী 
ধারে দত পাঞয়া সবে লা) কিশড আশ 
তিক সাঁতারে [তানি বাকূগত কী।তাত্বের 
যে পাণচয় রেখে গেলেন, ৩ সহজে নছে 
যাবার নয। 


বাগাশও।। 


প.৮লব 


করণণঠলয়া আন্ডার পদ থননেক। 
হানেলোর আরেক, আঁদিয় পোলাক, 
উলারক [কুটার উলানক টবের প্রন থাপ 
নরবাচ্ছন্ন সাফল। ছিল অন্যান সাতাত 
দৈব ঈষার  বতু। ক্ষব্ঘকতেে তালি, কেউ 
কেউ এই আঁভাযহাপ্ড তলত ছাড়েবান যে 
পূর্ব গামণনীগর মহলা সাভাররা মেয়ে 
বটে কিতি নেয়ে নয়। হরমোন হনটাকপান 
দিয়ে ওদের শাক্কু-সামঘদ অনেক বাড়ায় 
তোলা হয়েছে।' কথাটা কানে যেতে পু 
ভমাশশর সহিলা পাতার ভা সই 
উীড়য়ে দেন। আর গালাম্পক সংগঠকদের 
পক্ষ থেকে সাঁবস্ভার ডান্তারস পরীক্ষা্তে 
ওই আলগা আভিযোগ সম্পূর্ণ নস্যাৎ করে 


&৭ 


দেওয়া হয়। আরও খাতিয়ে দেখা গেছে যে. 
দেহভার ও দৈহিক উচ্চতার নল্যা়নে 
পূর্ব জার্মানীর এবং আমেরিকার মাহলা 
সাঁতারুদের মধ্যে বাবধান কিছৃই নেই। 
আরও মজার কথা, মিনিট-ীপহ অপেক্ষা 
কৃত কম হাতপাঁড় টেনেই কর্পোলয়া 
এণডাবধ তরি ১ ্থ পেছনে 
ফেলে রেখেছেন। অপেক্ষাকৃত কম সংখ্যক 
হাতপাঁড় টানার এই দণ্টাতত একালের 
সম্তরণ শক্ষকদের নতুন চিন্তা করার 
খোরাকও যুগিয়েছে। 


মাল্টীলে কর্ণোলয়ার সংগ্রহ চারাঁট 
সোনা ও একটি রূপো। মাঁক্ন তরুণ 
জন ন্যাবেরের সংগ্হও অবিকল অনরেপ। 
ন্যাবের 15 সাভারের দু' বিভাগেই নতুন 
[বিশ্ব বেকড গড়েন। মাথায় সাড় ছ ফু 
[বশ বছরের বাড়ন্ত তরুণ জন ন্যাবের 
দাক্ষণ ক্যলফোর্ণিযা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
মনস্তত্ ভাগের ছাত। তিন শত সাঁতারে 
রোনাজ্ড মাথেজের উত্তরকালে নিজের 
যুগের সচনা ঘাঁটয়ে দিয়েছেন। 

পুল ও 'জমনাস্টফসের হল ছেড়ে 
মাত্রলেব মৃন্তাতাণ আযআথলোটক ত্র্যাকের 
ধারে এসে দাঁড়ালে রাঁসকজনের দৃষ্টি 
প্রথমেই কেড়ে নেবেন পোলিশ গৃহবধু 
ইারনা জেউনাস্ক । সি 


ইারণা জন্তানেব জননশ। বয়স 
ভিরিশ। সাধারণ াহসাব আ্যাথালটর্‌পে 
তান প্রবীণাই বটে। শকতু ক্ষেতাবশেষে 
বয়স যে কারুর আাঁগয়ে চলর পথে বাধা 
নয়, এই কথাটি ভন্রাণত প্রমাণ রাখতেই 
ইারণা কম বয়সী সব তরুণীকে পেছনে 
ফেলে বরোখে মাপ্ধলে ঢারশ' মিটার দৌড়ে 
বিশ রেকড গড়ে সবণপিদকাঁট ছিনিয়ে 
নেন। ইীরণা আঠারো বছর বয়সে সবপ্রথম 
ওলম্পিক আসবে আসেন। সেই থেকে 
প্রাত গুলিমিপিকেহ যোগ দিয়ে তান 
কোনো না কোনো পদক সংগ্রহ কার 
আসছেন। বারো বছরের ফাঁকে ইাহিণা 
পাঁহবধ ও জননশতে রুপপানভীদহ হলেও 
ও'লামপকে 1৩শটি সানা সমেত লাহাট 
পদক সংগ্রহে তাঁর কোনা অস্াবিধ 
হয়ান। ওযারশাতে ঘার কোণে ছা বছরের 
সতান আদ্দ্রক বেখ এসোৌছলন। দৌডের 


দিনে আদ্র টোলাভশানের পদ্দয় চোখ 
ধরেছে আরও জোরে আও জেট 


[দীড়ও' খলে চীংকার ভাড় হননগীক 
উৎসাঁহত কমেছে বাল শোনা গায। 


আ.থলোটিকসের আসরে নায়কা বলত 
আর বোঝায় বশী তরুণী ভাতিয়ানা 
কাঞজানাকনাকে। অটশা ও পনেরেশ, 


চ।হলাদের মাণ্াার পার দা 1দীছেই 
াঁতয়ানা শীষক্থান পানা অগটিহ 
তারকার িডে তাঁতিযানার নামটি হয় ছা 
আড়লে থোক গেছে । শক তু মান রাখা 
দরকার যে মনিদুজা লিদপান্ধব আযাদ ল 
িকস আসরে একা তান ছাড়া আব 
[কোনো মহিলাই একক বিজ্ঞাগ জোড়া 
সোন, পানান। 


(চলবে) 
জহয় বপ, 





মারদেকা ফঢটবল প্রাতযোগিতা 


কুয়ালালামপুরে আয়োজিত ৯০৩ম 
ধাষক নারদেকা ফটবল প্রতিযোগিতার 
ফাইনালে মালয়োশয়া ২9০ গো 


জাপানকে পরাজিত করে মোট পাতবায় এই 
যুটবল প্রাতযোগিতায় কাপ জয়ের গোৌরর 


লাভ বরেছে। এই আন্তর্জাতিক মরদেক। 
ফুটবল প্রতিযোগিভার  সুঙনা ১৯৫৭ 


সালে। এ পর্যন্ত এই পাতা দশ এই ভাবে 
বাপি ভয়ব হায়ছে 2 আপয়োশিয়। ৭ বার 
(যুকমভাবে একবার), এরঙ্গীদেশ 6 এর 
(যুগ্মভাবে দুবার), দাক্ষণ কোরিয়া 6 বার 
(যস্মভাবে ৩ বার) হলোনেশিয়া 5 বার, 


তাইওয়ান ২ বার (যশমভাবে ১ বার? হংকং 
৮ বার এবং দাক্ষণ ভিয়েনান ১ বার। 
মারদেকা ফ.টবপ প্রতিযোঠগতায় আরতি 
প্রথম যোগদান ১৯৫৯ সাল ভারত এ 


প্যণতি এই প্রাভিযাগিতায় ১ত বার অংশ 
গ্রহণ করে রানা আপ হয়ছে ৯ বার 
১৯১৫৯ ও ৯১৬৪ স1/লশে। এখ! তত 
থান পেয়েছে তিনবার (১৯৬৫, ১৯৬৬ ও 
১৯৭০ গালে।। 

১৯৭৬ সালের প্রাতযোগ্তায় ভারতকে 
পনঃয় মোট সাত দেশ ঝোঠাদান কারাছিল। 
এই সাত দেশ প্রথমে লীগ প্রথায খেলে, 
[ঙিল। প্ুতয্গুতার ফাইনাল খেলোছিল 


শী তাঁলকায় প্রথম শত টীবিতীর স্থানাধ, 
ধার আলয়োশঘা এবং আগান। লীগ 


ওেধুলিকায় মালায়।খয়া উট্া খেলায় ৯) 
পয়েন্ট সংগ্রহের সুরে শীযস্থান। লা 
কংবাছল। জাপান এবং গত বছরের শিপ 
যান দা্ণ কোরিয়া সমান ৮ পয়েন্ পেয়ে 
1্বতখয় স্থান চেয়োছল। শোষ পরখ নও 
ডাপান বেশগী গোল করার জনে ফাইনালে 


মালাথেশয়ান সাতগ। খেলবার যোগাতা লাভ 
বরে। প্রাঙযোগতায় অপরাজিত ছিল 


2।লযোশয়া এবং জাপান। হখ্গ আলকায় 
ভারত তিন পয়েন্ট সংগ্রহ করে উন্য স্থান 
পোছল। ভারত এবারের খেলায় সব থেকে 
বেশী গেল (৭) থেয়েছে। ভারতের 
খেলার পাফল দাঁড়ায় হ জয় ৯ ইশ্দো- 
নোশয়ার মি ৩১ গোল), উ ১ 
(বহএপেশের সম্যো ২২ গোলে) এবং শোচ 
নীয়ত।বে প্রাজয্ বাট খেলায় জাপান 
০--১ গোলে, দাসিণ কোরিয়া ৮০ গোলে, 


ট্হ য়োশিয়। &--১ গাল এবং তাই ল্যান্ড 
৬--৯ গোলে তাবতকি পরাজিত বার 


হারাতর এই শোনায় বাথ ভাব প্রধান কারণ 
₹ল কঙাকাতার থাওনানা খেলোয়াড়দের এ 
ধন্ধরের খেলায় দলে পাগুয়া যায় নি। 'কিছ্তু 
৬০ কোটি লোকের দেশ ভারতবর্ষে 
উানশ-াবশ তফাতহর দুটা জাতিয় ক্টবল 


দল পাঠন করা যায় না--এটা কি বিরাট 


 বার্থতার পারচয় নয়ঃ 


চূড়ান্ত লগ তালঙ। 


খেলা জয় ড্র হার স্বঃ বিঃ পক 


মালয়োশয়া ৬৪ ২ ০ ১৯ ৬ ১৯০. 
জাপান ৬ ৯ 90০ ১৭৭ ৮. 
দঃ কোয়া ৬ ৩২১১৫ ৮ 

রুমা দল ৬ ২৩ ১ ১৩ ১০৭5. 
তাইনা ৬ ২২২১০ ৭ ৬. 
ভারত ৬ ১১৮১৯ ২৭ ৩ 

ইন্দোনেশিয়া ৬:০০ ৬৩ ২৮০0. 


আলাম্পক রোঁয়ং 


১৯৭৬ সালের 'আলাম্পক রোঁয়ং 
প্রাতিযোগিভায় সব্ণাধক স্বর্ণ এবং সর্থা 
[ধিক মোট পণক জয়ের সে তত্র 
পারিচয় দিয়েছে সমাঞ্তাঁগিক দেশ পর্ব 

দাখানণ। রোঠখংয় মোট স্বরণ“ পদক ছিল 

১৪, পুরুষ বিভাগে ৮টি এবং গেয়েদের 
বিভাগে উটি। এট ১৪ট স্বর্ণ পদকের 
সাধা পূণ জামান সংগ্রহ করে সি 
চলণপদব পু খদের হট এবং মেয়েদের 
ঠিটি। পট [বভাণ নিয়ে মোট পদক সংখা 
৮৮ ৪২1) এপ এবে। পূব উপ 
সংগ্রহ পরোঁছল ১5 পদক পুরুষ বিভাগে 
চাট শ্বে্ণ ৫ রৌপ্য ১ ও রোজ ২) এবং 
মেখোপর বিভাগে ভি তবে 5 ও পৌপা 
9। 


পুরূষ 1বভাগর রোঁয়'যে মধটি দেশ 
এইভাবে বর্ণপদক জয়ী হয়েছিল পৃ 
জামান পাটি এবং একাট করে স্বর্ণপদক 
পেযোছিল রাশয়। ফিনল্যড এবং 
11352 1 


পরুঘ ও মোয়ো, রঃ র মোট পদক ভায়ের 
হাপকায় ১ম শু ৯য় ৮ দো করোছল 
সম তান্িক দেশ। পর [পণভাগেধ মোট 
পদক জয়ের তালিকায় প্রথম স্থান লাভ 
পন পর্ব জমান আট পদক চাট 


(স্বণণ ৫ বোৌপ। ১৩ বোল ২) এবং 
রতয় স্থান পায় প্াশিয়। নাট পদক 
81টি (চ্বর্ণ ১ নৌ ২৩ রোগ স)। 
অপরদিকে মেয়েদের বিভাগে মোট পদক 
দুয়ের তালকায় শীষপ্থান পায় পূর্ব 


আমনী মোট গপক উটি প্বেপ ৩ ও 
বাপ ১), দ্নিতশয় স্থান পায় রাখাল 
খাট পদক ডউাঁটি (বোৌপা ২৭ রোগা ৪) 
এবং ততীয় স্থান বুলগেরিয়া মোট পদক 
৩াট (স্বরণ ২৪ রোপা ১)। 

পদ্য বিভাগের 
ইডন্টে 


ডাবল »কালস 
দই ভাই-আলফ এবং জাতক 
হানপেন নরঞ্য়েকে স্বর্ণপদকে  জয়যন্ত 
বরেন। এখ।নে উল্লেখ আলামপক রোযিং- 
য়ের ইীতহ।'স নরওয়ের পক্ষে জ্বণপিদক 
ভায়ের নজির এই প্রথম । 


মেয়েদের রোয়িয়ের আসর আগে 
কখনও বসোনি, এবারই প্রথম । সেয়দের 


রোয়ংয়ের এই উদ্বোধনী আসক়ে পর্ব 
পানথদশ এবং বালা জমাট হদটরুই 


ফাইনালে উঠোছিল। ম্বর্ণপদক জয়শ 
ছয়েছে এই দুই সম্মাজতাল্পক দেশ-পৃব 
জামণনণী এষ্ভি এবং 
ফা্টনালে যে পাঁচটি দেশ উঠেছি তাদের 
মধ্যে ছিল এই চারটি সমাজতাঙ্গিক 'দেশ 
পূর্ব জার্মান বূলগেরিয়া রাশিয়া এবং 
রামানিয়া। পণ্টম দেশ আমেরিকা ২টি 
পদক পেয়োছিল (রৌপ্য ১৩ রোজ ১)। 


এবারের আঁল্পপিক যোয়গয়ের আসরে 
সমাজতাল্মাক দোশেরই জয়জয়কার । মোট 
১৪টি ক্বর্ণপদকের মধ সমাঞ্জাতান্ক 
দেশই পেয়েছে ১২টি স্বর্ণপদক--পব 
জামণনখ ৯, বূলগরিয়া ২ এবং শাশ্যা 
১1 বাঁক দুটি ্বর্ণপদক পয়েছে ফিন 
ল্যান্ড এবং নরওয়ে । মোট হাঁটি পদকের, 
সধো এই পিট সমাজভাম্চুক রুশ 
[পৈয়েছে ৩০টি পদক পূর্ব জামণানখি ১৪ 
লাধশয়া ১০ বুলাগরিযা ৩ গেকোনেলাভা, 
কিয়। ২ এবং বমানিয়া ১। বাঁক ১১টি 
পদক পেয়েছে আপর ৬টি দেশ আনোরকা 
৩ পশ্চিম জামণনশ ৩ নরওয়ে ২ বেন ২ 
গনল্যা্ড ১ এবং নিউী্জলাপ্ড ১। 


প্রথম বিভাগের ফুটবল লাগ 
প্রথম [বিভাগের ফ.টধল লগা খেলা 
শেষ হল। প্রথম বিভাগে লীগ চামিগযাদ 
হয়ছে মেঙনবাগান এবং রানাসা-আপ গাও । 


৬ বছরের লীগ টাীদপয়ান। ইস্চবেজাল। | 
[দাহনবাগানের খেলার ফলাফল দাঁডিস়েছ 












খেলা, জম ২০, ড় ৮, দা।ল 
সপক্ষে ৫৯ ও বপঙ্গে ১ ৩ পয়েন্ট | 
মোহনবাগান খেলা ড্র করেছে বাটার সা 
-0) এবং টালীগঞ্জ আগামীর সঙ্গে 2 
গোল। রানার্সআপ ইস্টবেশালের হখলা। 
ঘল।ফল দাঁড়ায় 1খলা সহ, ও 
২০, ডর ৯, হার ৯ (মোহনধাগ ৯ কা? 
গোল স্বপক্ষে 5৮ ও বিপ ৬ এ 
পয়েট 9১। প্রথম বিভাগের লীগে সব 
নিম্ন স্থান পেয়েছে প্াালশ হট "খন 
১০ পয়েন্ট। আগামী বছর প্লশ বত 
বিভাগে খেলবে এবং তাদের শ.নাপ। 
প্রমোশন পেয়ে খেলবে দ্বিতীয় 'বিও 
শণগ চ্যাম্পিয়ান কাস্টমস। 


হরি 0, 





ডোঁভিঙগ কাপ 
ইডযোপীয়ান জোনের আআ শ্র 


ফাইনালে রাঁশয়া ৪-১৯ খেলায় হাঠা। 
এবং পবা গ্রুপের ফাইনালে ইতালী 5 
খেলায় ইংল।াল্ডাকে ছহাঁরয়ে ইন্টার! 
সোঁম-ফাইনালে খেলবার যোগ্যতা 

ফরেছে। ইন্টারঞ্জোন সেমি 
রাশয়। খেলবে আমোরিকানজোন চয” 
'চালর সঙ্গে এবং ইতালখ খেলবে এঁশ 
(দান ষ্টামিপ্মান জস্টেলমার দ্গে। 


বুলগোরয়া হাট) 


| 


পপ শপ... 





দিই লেখায় পড়েছি জিম করবেট 
ও কাশ ধধনত পশ্। শিকার করেননি, 
লিখেছেন, নাতিকারের ফান (শকারশী 

কনে এমন কাজ করত পারেন 
গা হবে কাপুরার কাজ। কাক 
পাব সখেগ না দিরে আক্রমণ ঝর] 
78 বাহে সব চাইতে ঘণ্ায কাজ-. 

**র পাথবীর সব চাইতে ভয়ঞকর- 

২ জন্ডু বাঘের ক্ষে৫্ে। দ্য 
১ ধ্াট। 


ন করবেট একদিন গ্রীষ্মের এক 

অ্ায় কুমা়ন রেজের একটা 
[টিলার ওপর এসে দাঁড়িয়েই চমকে 
৭-একটা ঘন খোপের আড়ালে 
এ৭ রিয়াল পেআাল টাইগার মাক 
ধা ঘমোচ্ছে। বাঘটিকে দেখার 
পা জম ক্রবেটের আপাল আর 
বি গার *পিশা রাছল নিতহাম্ত। 
গ। কিন্ছু পরক্ষণেই সে আঙ্গুল 






এযাল হ'ল--পশ.টি যে 
ঘণনমাচ্ছে।  অগতভা। [জম ওর খুম ভজ্গার 
প্রতীক্ষায় নিঃশব্দে সেখানে দাঁড়য়ে 
পহলনে। জিম অবশা বেশীক্ষণ ধৈয, 
খাখতে পারেল নি। কারণ পাহাড়ে খল 
৫৩ সন্ধা ঘানয়ে আসাঁছল। এরপর জিম 
একঢা পাথরের ১করে। ভ'$়ে নারলেন 
ঘাণ্ঘর গায়ে। আচমকা আঘাতে বাঘা জেগে 
উঠল। দেখল তার শিয়রে সান্ষ।ং হামন 
দাঁড়য়ে রয়েছে। কয়েকটি রুদ্ধবাস মহত 
বিটি গেল। দেখত দেখতে ওয়াইস্ড কাট 
'হার শক্তিশালী দেহ [নয়ে চার পায়ের ওপর 


শারে এল। 


৮ দযে উঠে দড়াল। প্রথমে সদ) 
ব্রররর নখে সে তর বিবাঞ$ প্রকাশ 


বিগ! তাতেও গাল নড়ল না দেখে সে 
'বশাল একটা হকার ছাড়ল। সমগ্র বনতামি 
সহ আওয়াজে কেপে উঠল। 

অভাস্ত ম্থাঃগল 
রাইফেলের দ্রিগারে চেপে বসে 


দম করবে*টর 
&তক্ষমণে 





চি এ ন্‌ ঞ ৮ ০১ ভাসে? ্ ্ 
্‌ ঃ ঁ - এ ক ূ স্ট .., 

4.5 দি 
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টগঞছ্ছে। আর পর মনহ,তেই জাহত বাঘ. 
বশলি এক পস্ফ দিয়েছে করবেতকে লক্ষ। 
ক.ব। আরেক ঝলক আগদন,। সতেগ লগ 
(সহ বিশাল বয়াল বেঙ্গলের াণহখন দেহ 
177টয়ে প৬ল নাউিতে। বাণ্ঘর রন্তু খানিকটা 
|» নল ক্মায়নের বক্ষ পাথরে মাটি। 
'জম নিঃসন্দেহে হঝার জন) বাধাটকে লক্ষ 
রে আরেকবার বুলেট বষণ্ণ করলেন। 


উপরোন্ত শিকার দশটি কেন ভারতশ্য 
বব নয়: ভারতে বাঘ থাকতে পারে ক্ন্কি 
1াথকে ।নয়ে এই ধরণের ছবি তোলার কথা 
4.1 মাজে নেট। যাদের আছে, তাদয় 
পাখার তোলার সম্গতি নেই। আর যাদ্বে 
পাতি আছে তদের আবার মোশান পিক- 
চার ওপর ধোন দখল নেই। সেদিন 
স্১ডিগতে শুনলাম তপন সিংহ একটা 
“ব কখবেন বলে ঠৈবশ হচ্ছেন যাতে বাঘ 


“এ হ্যাত্র  একট। বড় বাপার . আছে। 
'শারতীয় চলাচ্চ£ছে ওয়াইল্ড লাইফ বড় 
চপোঙ্ষত। অথচ ইন্ডিয়ান ওয়াইল্ড 


াহফের টানে এদিশে প্রাতি বঙ্ছব বিদেশের 
'ফক্ম-মেকাররা দরঘ,র 


"ঘাপ্দিনে হয়ত বাংঘেষ খেল দোখয়ে হালউড 
সনেমা )*-পাইস রোজগাঙ্ করে নাত। 
আম বায়োস্কোপের মান.ষ. অন্োকিব 
৩ আমার মাথায় বাপারট। অনেকদিন 
এন ঘর কবছে। তাই অনা একটা ভাবর 
'দশ্বগে যেই হাঢারবাশের ন্মখনল 


৬০ 


পার্কে গিয়ে হাঁজর হলাম. মাসখানেক 
ছক বলে, শুটিং-এর ফাঁকে ফাঁকে 
॥যাশনাল পাকের ৮শফ পোম খয়ার্ডেন নবল 
কিশোরের সান্পা বেশ খাতর জাময়ে 
এনলাম। উদ্দেশা একটাই--বাঘ। 

নবলাকাশোর দুদ্দান্ত মানৃষ। হাজার- 
(ধাগ টাউনে তার সরকারী কোয়ার্টার, 'কিব্তৃ 
ধশশির ভাগা সময় তাকে এই জঙ্গালেই 
হল দায়ে ফিরতে হয়। ভাও কি-খালি 
তে । অবশ সংঞ্পো থাকে পশস্য ফরেস্ট 
৭.ডর়া। নবলাকশোরকে নজর রাখতে হয় 
হনভামির নিরাপন্ডার িকে। গোপন 
1খকারীরা যাতে হারিণ শিকার করত না 
+রে, অবাঞ্ত কেউ যাতে নাশনাল পাকে 
১ চধাড পানে থেকে আরম্ভ কার 
'শরদের তত তল্লাশ করা প্য্ভ। 

মায় আছে বোক, তবে খুব কদাসিং 
হার দশনি মোল। 

নবলাকশোরের মে নাশনাল পাক 
2াক-লো পচি ছ'9 রয়াল বেগল টাইগার 
ধাতু | ভাব বেশগর ভাগই দাম্চর 
দখণাচার ভারা। কখানা কখানা তারি মোটর 
১ইকেলের সামান। এসে পড়েছে ছিটকে, 
গবল্দিণেই অদশা। হয়েছে উচু পাহাড়ে। 
+£ দএক পলকেরই যা দেখা সাঙ্গ । 


সত লী পপ পিসি পি) লালা ৩৭৯ এ শী পিল লাশ ১৯ পি ওল 


কালিদাস নাগ [নিবেদিত সঞ্যারনা 
উচ্চাঙ্গ ও নজরুল 
সঙ্গীত সম্মেলন 


রাক। মুখাভাখৎ (হযাল।, কেরামতউল্লা খাঁ 
(বল, আঅলকান দা রায় ।ভাএওনাত।য), 
কালিদাস নাগ খোদাসগনঞজণ্লা 
দেবদ;লাজ নলোযপাধযায় | ৬11১1 1 

একাডেম) ৬ ২৫ সেপ্টে 


পাস ৪1 


১ 








পপ পি পদ পালি +৮ পপি । 0 পাপা পিপল ৭ শপ কাপ স-১০ পাপন আহি 


প্রাতটি শো হাউসফ)ল 





ছোটদের মনের মত ছাঁৰ 


বসত যা আড় বিয়ে ন। 


০৫05 

শান লা 

»িযসাথ) লাঠি মরল। হাসিটা ফি 
রকম কাপ ভিয়ে 


এতো 
9৮৭ আনত মত ছা 


দালুণ ভন হদধক্ 


জানল 
| 


গম হাল 


৬৫র)] 2 পাখি ১ উন্ডাজা 
পা 2৩৬১৮ 


নত পদ্মা ২ গাডপশহী - যাগনায়া 
অলকা। - মায়া - শ্রীক্ক - মীনা - চিালম 
রি পা মন ও ।সনেম ন্‌ 


“বং দুঃনপ্রীতি  ব১ বাতি ১০০৪৫ এ 
হংসরাজ্দ বোডিওতে সাঙ্ষাং করবে। 
রে 


অমন্ত 


না না মশাই, আপান বছরের পর 
'ছর ক্ঠাঃ্সরা খণটয়ে বসে থাকলেও হয়ত 
পাণেন না। আধার ভাগা সংপ্রুসন 
চাল পিয়েত যেত গায়েন আকাস্মাক। 


(শন 


ওয়ান ইন এ গিছলন টাইম ঢান্স। তাতো... 


আর বায়োস্কোপেক়্ শুটিং হয় না। 
নাশনাল পাক মধ্যে নবলকিশোর 
একদিন আমাকে এফ বাঘ ধরা ফাঁদ আশ্চর্য 


দেখালেন।  বহ্াঁদন আগে স্থানীয় এক 
রাজা অবনক টাকা পয়সা খরচ করে এই 
ঘাঁদাট তৈরধ কারাছিলেন : সোঁটি এখন 
ত।ধানড৬ অবস্থায় পাড় আ্ছ। এখন 


তারকা দিয়ে 
জণত জানোয়ার্রা 


ণভণামল্ট সমপত জাযগাতা 
[ঘিরে দিয়োছ্ছন। যাতে 
[বপাদে না পাড়। 

নবল কিশোএডদ বললেন ঠিক আছে, 
আম আপনাকে আজ রাধে স্পটিংএ নিয়ে 
যাব। লাক ভাল থাবলে বাঘের দেখা 
পায় ও যত পারিনি । 


ওই ৮,1১৫এ আমদের সঙ্গে উত্তমবুমার 


[ছালেন। ভাঁর দহেগে খএমানই বেড়াতে এসে 
ছিলেন সমপ্রযাদেব এবং তার নয 
[সামা। নবল কিশার তাঁদের |নযে সেই 
রাতে স্পাটং কববেন। বলে সওকারখ 


[সাডিডল করোছালন, 
গনালন। 


আমায়ও সঙ্গে নিয়ে 


সাথাদন শট করে আমরা সেদিন 
“নকালে যখন কাছজেপ ফিরছিলাম ৬খনই 
এক তায কান্ড খটল। ক্যাপ থেকে 


পাঠিশ কিশ্গিটার পর এক 2ামে সোদন 


আমর! িপ্রুহণ কপাছিলাম। শু শেখ 
হণাত পর বসলাজৎ বললেন ৪ল নন 
আমর পদপ চালে হাত । 

বধ কিছুক্ষণ আগে উ্নবুমার 


বিশ চড়ে টাল গাোন্েন। বিএ।এও 
একটা জগপ দাড় বেছে নিলেনা। 
এপ পাক মনহশিত বর মাধ হাজরা শাাশনাল 
€125 হে হাভগর ভাস্াালর হাসতায় 
স্ব সনের 2৮1 


এ ঞল 
18) 7১ 
ঝা 


এসে পড়লাম তখন 


ভাল ডাইং 
স)২2ল4 ৮ দঃ 8 দু খণ্ড বি স৫? 


্ৈ নি ০ 
1181157 1185) | 


ত1শ 1ব.৮211291% ৮পীড ॥ বোস কল! 
[মাড় হাওয়য আমাদের চুল উদাছল। 
৯৭ সময় একটা পাহাড় বাক পাব হয় 
আগর তসহ জংখালের লী পাকি উএকীছি, 


আহযাব গা তত 


শপ উালেন। 


এমবি 
৫ 
০1 


এব কাব 


তাকায় দাঁখরাস্তার চিক 
চাকথানে একী বিবাও হলপাড দাঁড়িয়ে 
হ।[দের দক হত দাণ্টতে তাকায় 


2 4 তে - +. 
বযছ। এক দহ [তিন ছানি না এন 


057৭ 


7স পাহাড়ির আলে একটি লাফ দিল বাস, 
১/ক্ষত নিমিষে সবজের অনতরাপ। সে 


অদ শা হথ়ে গেল। 
[বশবাজং অগ্কতটে 
১ গড। 


উচালণ কদালন - 
চনত ৯ ১ (লব) 
রঞ্জন শজমদার 


| ৯৬ হর্থ ১৮ সংখ 


কয়েকজন 


ওপাশ পপ পিপিপি পাপ পাপা পপ 
'বমল দে ০ 


জেলে গিয়েছেন একধার দুষার নয়, 
বহুবার। স্বদেশী আন্দোলন করলে 
জেলতো হবেই । তিন সেজনা চিছ্তিত হনাঁন 
কখনও িম্দুমান্। হাঁসমহখে জেলে চকেছেন 
আর দ'ঢ় মানীসকতা নিয়ে আবার বাঁগয়ে 
পড়েছেন আন্দোলনে । সে একটা সময় 
গেছে-কি গ্রিল ছিল! বলাভি বলতে 
মন্তশতির পাতা ওগ্টাচ্ছজেন বমল দে। 
/চাখে তাঁর তখন আনন্দের ছাগ। সেই 
সময়টা যে কিভাতব কেটেছে ভার বিষরণ 
1দায ক্ষোভর সঙশো খললেন, পবাধীনড়। 
এলো বটে, কন্ত রস্তবন।ও এলো সেই 
সঙ্পা। ভখনকার সাম্প্রদায়ক দাঞ্গার কথা 
বলাঠলেন আর কি! 

স.৩ওরাং বেশগাদিন আর থাকপ্ত পারেননি 
বরিশালে । বিপদ বুঝে স্বাধীনতা প্রাপ্তির 
ঠিক সাতাঁদন বাদ চলে এসোছলেন এপারে 
- কলকাতায় | চস থেকে এখানেই আছেন। 


সময় বদলের সঙ্জো সঙ্গে বদল ঘটেছে 


[বমলবাবরিও। একসময়ের দুদ গ্বদেশশ 
নেতা এখন ভাষেছন াফম্মের প্রযোজক 
শারবেশক ! কার আগে ভারত সরকার 
[তশগ) একভ্ুঠ স্ধদমাগ নেতা হিসাবে 
১ তাপ উপহত পিগ্লেছেন।  অবশ। 
এই গাণিব হানি আত ঠহকনি। আনমিক 


বড ভ্রাল আর সমর হাওয়া লেগেছে ভাব 
আ1ভজইত)ন ঝুলিতে চনহ মধুর, 


পায় বকে1৮10ই বাদ শেই। 


পি 


তম 


কলকাতায় ঞ/সওও ছ[৬:৩ 
পানা, বত কিছ দল | পবদশীির 
2০ হাব |হলই | আশপাশের কিছ, 
"নায় হল তাগ। 1, ৬৭191 
(এলেন না আাকযখর আশা ছেড়ে ওরাবর্ব 


১ ৮৮০ স্পা ০1৭ ৮৮ নে তলা 
শী পিন শা তাহ ভাবেন 


7৪. 


7১118 ৬ 


পাশ চলে আই পিটিএর 
কানন সংগা যোগাযোগ ছল। কল 
৬ম সঙ 1ফিরাতি মোলাকাতে 


থে 


তা 


দ.পন্ব পাধিহায। লয়ে নাতি দেনা 
২2৭1 হা) ভতিখন কলকাতাই ছিল 
ভাই [পি প্রধান কন্দু। 


উপবহু ইডলাপের 'নিবা বাস্তব ছবি 
ভায়ারের ও রর রঃ শহবত লেধোছিল তখন! 
প্হসা, আইসাইবল কায়ো দয 
ইতাদি ছার দেখলো হয়েছে । বিমলবাব, ৩ 

৮/থ%ন মং হায় [গিয়োহ্িলন জিইসও 


হব জীবনের সস্তব রগ দদোখে। 


তিক এ সময়ই জাঁ বরেখোঁয়া সি 
করালেন কলকাতায় তাঁর বিশ্বখ্যাত রন 
নে রিভার এর। একদিন খাদক ঘটকাক 
সাংগ নিয় গেছেন দেখা করতে । অনেক! 
ধা ও 0 উদ পর 
ঠালো১নার পর কথা উঠেছি বাংলা ছ। 


এলয়। রাঘাঁয়াই সেদিন বলোছিলেম “দশ 


থডস, 


] 


রী 


বিল হস হত 2 


দঃ 


১8 এরা সহখ্যা গায় বিশ্বাজং। 


বহপাঁণতি না বহু আভ্নসিত শিপ, 
দের নিয়ে মান আভমানের বাঁধা ফর" 
নণার মামূলী ছবিগুলি যা এখন 
বাংলার পর্ণাগরালতে ছেয়ে গেছেন 
হংস্রাঙ্ তাদের মধে। একাটি মৃতি মান 
ধাতকুম। তাই ভাল লাগার অন্ত 


'বাভাঁবক কারণই হংসরাক্ত মন টানে। 

বীরের শোর উল হংসরাঞ্জকে 
৮4 বলবাতিার এখনল [কিশোর 
কিশোর বাকভাবে বেতার শিলপশতে 
শারণত করে পঃরতালক ভা বেশ সহজ 
সরল ও মধুর ভঙ্গিতে পারিবেন 


কন! খনার আতবঞ্জন বা কলাকৌশল 
হাত দোষ থেকে অবশ।। এ্রু জাবি মর 
নয়) ভবে এ পুণের ছবিতে সেকথা না 
হোজাং ।শ্ুয়। কারণ সর কিন ছাপিয়ে 
ছখি দেখত ভগাগোড়াই ভাল লাগ। 
সবর বোডিয়োতে ৮৮স পাওনা তো 
চট এডগার এবং এর পাত্র- 
পদের আঁভগখ এতই স্বাভাবক থে 
দে হয় সথ কিছু চোথের সামনে ঘটছে 
"প৭ [নবাচনও অতঠত সং্দর এবং 
পর ৬ন) পথিচলককে বিশেষ তব 
₹৩ হয়। আঁভিনয়েপ ক্ষেতে প্রথমেই 


৭ কমতে হয় হংসরাজ-রশী আবন্দম 
গালীর। অরিন্দম যেমন সন্দের 


রর. অভিনয়ও তেমন মনোরম | এর 
* পাল্লা দিয়ে আভনয় কর সঞঙ্জধব 
গতি, ইপ্দরনণল পাল, বণার্লশ, বিডাট 
জজশ, [নমলা, পরেশ, কলাযাপ ও 
গযডাবে সধখর ঘোষ। বড়দের আভি- 
ভাল। ছবির অপর আবষ্ণ 
(৩। জুধীন দাশগ,তর সরে গান- 
প শশতে পেশ ভাল লাগে। শিজপখ- 
সম্দর শোল্যছেন। তবে বাউল-গ্রান- 
1 জার একট: গ্রামাসলভ হলে ভাল 


যাইহোক সবকিছুর বিঢারে 'হংস- 


নিশ্চয়ই আদরণণয়। 


পারবেশন 


অমৃত ফটো 





শী ৭ পিপি] শী তাপ পি পি পপ পা সপ পাস ০ পা 


নাঢমণ 


গা ৯ শী ০4৭ ৮ ০০ সিসি ১টি শিট তি শাসিশশ পিপিপি 


অপেশাদার নাট্যসংস্থা  ইনাপ্িটা 
শিগ্পীশোষ্ঠীর নাম মহানগরশীর সংস্কাতি, 
ধান লোকেদের কাছে বোধ হয় অক্!না 
নয়! অতীতে যেমন বহু নাটক মঞ্চস্থ করে 
এরা কৃতিত্ব দোখয়েছেন। বঙতন্ানেও 
মান অভিনয় ১ডযেন, আঁাকের 
নতুনন্থে। কলাকোশলের আভিনবন্ধে নাটক 
উপস্থ।পনায় 1ন৬৬ব টবাশন্টযের ঝর 
বাহন এমন£ এক উপাভাগা ও সফল 
নাটক এরা উপর দিলেন গত * 


জুলাই, প্লেিসিডেশসশ ধা সংজ"ন 
নধানামিত মান্ে। একথা অপশাহ বলা যায় 


যে, সেদিনের আভিনীত শৈলেশ গুহ 
নিয়োগ রচিত জিবন রঙ্গ নাক একট 
সাধারণ নাটি।স্হার। হ্াঁসপর নাটকে প্রথম 
থেকে শেষ পযস্ত হাসারসাকে টেনে রাখতে 
না পারলে নাটক রাপাত্তীর্ণ হয় না। 
পোদক থেক 'হনাস্টঢাট শিলপস/াগাহ্ঠী, 
তাঁদের কান টিমওয়াক দ্বারা সমপপত 
ভবে সফল হয়েছেব।  আঁভনয় শধ যে 
সসংব্ধ ছিল হাই নয় ববৈচিত।ও 
ছ মনোরর | নিদশক নীহার কুড় বড 
ছোট প্রত্যেকাঁট চারতুকে নিজের অজ্তদর্ণাট 


দিয়ে দেখে সার্থকিভাবে পাদপ্রদীংপের 
সামনে উ্পপ্থিত করোছিলেন। এ এক 
অননুকরণীয় কাত । নাটতকর লঘু পক 


যেমন অটুট রেখোঁছলেন নিদেশক,। রেমনি 
নাটকের গন্ভশরতার দিক [তান উপক্ষা 
করেন নম, মর? অতাল্ত নিষ্ঠার সাঞ্গা তা 
করেছেন। এইজন্যাই নাটকের 
পামীগ্রক সাফলে।র সিংহভাগ নিদেশিকেছ 
প্রা) স্ঞীবন রঙা'-এর ভূমিকায় মাম 
মুখোপাধ্ায়েয। আভিনয়ে যেমন সহজ 
স্বাচ্ছদয ছিল। ছিল সজ্জীবতার আভাস 


2৮ ৪ রহ 9:১::57801182, 


টি 
নায়কা শমতা*র রী লেখা জেগে ৫ 





অভিনয়ে তেমানি ছিল সাধলশগ ছঙ্দ আর 


নুপম সোৌদ্দষেণর স্মশৎ। শিম্পশধা কিউ . 


তাঁদের নাদিক্ট সীমানা অতিকম করেনান। 
অভিনীত চাপের বৃত্তের মধ্যেই অবস্থান 
করেছেন। এদের সঙগো সমান তালে 
অভিনয় করেছেন মজুর ভামিকীয় এষা 
ঘোষ ও 'তরুণে'র ভূমিকায় বাবলু গত্ত। 
আঁভনশত চাঁরত্রের মধো এরা একাত্ম ছতে 
পেরেছিলেন, এখানই সাথকতা। শরনদিবা, 
এর ভাঁমিকায় মণিলাল মল্লিক সংবেদনশণল 
চরিন্রসসূষ্টিত উচ্জল।  'রমেনা এর 
ডূমিকীয় সঞ্জয় চঠ্টেপাধ্যায একটি প্রত 
শভলেন' চবিঘসণম্ট কাতিত্বে সারথকি। 
'ধশয়েন এর ডুঁমিলায় প্রাণগাপাল সাহা 
একাঁট উপভোগা চান উপহার দিলেন 
দোঁদন। অনান্য ভাঁমকয় মলয় ভট্াচাঘ, 


শাধাংশু 7াষ, দীঁপশদ সাহা, প্রবীর 
ঘোষল উল্লেখযোগ। আভিনয় করেন। 
আলোক নিযতুণ ও আবহ সাত উচ্চ- 
প্রশংসার খেগা।  পারিশেষে একথা 


নিঃসল্দেহে বলা যায় যে, ইনস্টিটাট [শিল্পশ 
গোষ্ঠীর 'জীবন রঙ্গ একাট প্রথম শ্রেণশর 
নাট্য নিবেদন যা উপস্থাপনায় অসাধাবণ, 
আঁভনয়ে অদ্বিতীয় 
নন রঙ্গ 
সম্প্রীতি ইউনাইটিড বাঙ্ক অব 
ইচ্ডিযা বহবাজার শাখা (ফেদ্ডস এ্যাসো, 


সয়েশন) স্টার রঙমাণ্ট তাদর এসো 
সয়েশনের  বাঙারশতন খিলন মেলা 


উপলক্ষে পাঁরবেশন করলেন শৈোলেশ গুহ 
নিয়োগ রা রন “ঈগ' অটকটি। 

নাচখাট যে উপাস্রহ দশকিদের মনা, 
ব্ধনে সঙ্গম হামিছে, তাত সন্দেহ নেউ। 
আঁভনয়ে সকালেই সচল । 
কায়কটি টার বিশেনভাবে  দশন্ষদের 
আনন্দ দয । 


মস 


নাটক পাঁপচালনা করেছেন কাশ 
লাথ বন্দোপাধা়। 


1 ৮১০ পিপল প্র ৬৮. ০:1৫ 


উনি 
৩টার 
ন:/শ) 'শশশনাণ মঞ্চে 
সংস্থার 


দশের দপণে 
রচনা / বোদালা বিদ্বনাথমং 


পসরা. পাপ সত পপি, এ: :20222 )তকিশিহা ও এত 2৮০০৭ ১০৯ পি্ ১৮০৪ 


॥ . 
ঞ্‌ ৯ লিপি এ 
স্বর ডি1৭ 9 লনা ্ 


'অস্থাতশ নট 


পিপিপি 





855 
রঃ বত পু 


৮৩ ২ 





৬৪. : অমৃত 


[সোগাইটি অফ. অাসিসটান্ট িনেসাটোগ্রাফাস০িঙর 
কে এ রেন্জা। দ্যা ঘোষ বিভাীত পাহা দরখীরাম 


স্পপপ 0 7 


০০৮০ পক শিপিকপপা ও পিপিপি ২ এ২প্ীপা ৯০০ ০০ লাঠপলা পাপা শিপীশিপিিপিরিপিশপি বাপ্পি পিপল) 1211 ভঠশাা 


১৭ ও ৮ আশাস্ট- দুদল প্রু 
মত এপ।বেও ভমনগর মাজপপার 

জঞমাংটনস উতসণ শীলত 
পখখ 


4 


পাঁিতে 
আত ধমধামের সঙ্গে । 


দুক।ল। যাত। পাটি 
পাশা 5719) কাও 


লন বদের ত2ডত 


তার 


, রোড জোউএ)হাওড়া 


1. ৬৪-৫৩২ টু 


ওট লিঃ-এর ০ ঈসীগ্রয় সরকার কর্তৃক গাছিকা 


পর্বোহাশাস, প্রতি 
১৯১।১ আনন্দ চাটাজ্ 


ধবংশাতবর্ষ পাতি উপলক্ষে আকয়াঁজত 
1ঝকটু দত তিক দাস ও. মধনভাচাষ | 


সাঁজলপ, র দণডবাটিতে রা উংসৰ £ 
পাত এছ।এনব 


এরপিব গানে কদকাতাব বাসিরপা গেয়ে, 
১৭৮ 
[বিদ।পাত আঁতনয় কন 
আনত পাণে সমথ 


লেন, কল্পকাত?-৩ 


[ ১৬ বর, ৬৮ নং 


প্রদর্শনীর উদ্বোধন অনজ্যাদুদ 


অমৃত ফটে। 
























১৪০০: 





আভনয়াংশে বিশ্বনাথ ঘোড়ুই, অনিল 
বন্দ্যেপাধ্যায়, কঙ্পনা দৃত্ত, প্রভা আঁধ- 


কারী, ঘ্েথা দাস, বাগী সরকার. ও 
ল প্রখটাতি চিঘাভনেতা শাশপাহ কুন্ডু 


প্রুভীত স.আভিনয় করেন 


[লন এই 


797 57585 সন্প্রাত গবেগাতীীর নায় বণ 
[শেষ সাফলের সান কফ লাম। খাতা সখর আধা তরণ ক একটি ও 
85777 শত বারতা পার হ জনশদ্ঠিত হয 
সার জনিত ভাত রে অনদগানে কাঁবত। করবেন ঠা 
পাববোশত হয় দাশতনায়ের পচিলশ গান বড চি ৮1 ছি 
কিন্তু কৰে যার পারলনা €& সংগশিতাতশ জানিস স্‌ ভাব , পায় পুনা। 


রর ন্‌ 3 ১ ৮ ।খ্” ন সক - 4 ৪ -র৮ 
মখ।গু 75] খল নি /প ৬০৩০৪ ৫] সব. খ (৪ 212. ১.1 ৬ এস, এম? : মন *বস ঠ্‌হ. 8 তা 
বা বিশেষ পক্তার পায় দিয়ে দাস প্রন । অনল সঙ্গানিত পীকিবেঃ 
০১১০৯ 4১18. হব 1 তু ৮ 5৪ 7 রি ৮ হু 1593 
ডপাসধুতি ভত।5 পাশা কদর এন সিন বরুন ত তপিতিশ বস. বৃ] সাহা বু লা? 


»ংগনত পা) গুবশন করেন সজিহ সর 


নং ৮ পরিচালক আচনি চক্তত্তী” 4 


বি আর্ক ম.5 চাএখা? ৭ 1/7শাব কি আেকণ 
ডাব শর, কারিছেন। আত নন্দীর লি 

5. রাহকার গল্পটি বয়েছ আখানউ।, 
৬5 এক সাংবাদক সামনলান ঠা 
"এল ই্টতনধে। কয়েকদিন সটংও রী 
“যাঁমিত ৮এটং খুব [শিগগির শব 
তা নহ 1এ৮দশ্ব 2 $লকাখ ত117ন। ৯ সহ 


[গায় বায় পলীাণ চাটাজি। 
১)ট/ীজ। মণহাল। [শতপশির কাপারে ॥ 
গেল আনাবর স্পাই কথাল। 
ফাইনাল কছ, হয়নি হান 
আকষ এ হার প্রখযাত খেলোয়াড়াদর 


জব ৬দশ ॥ 





ছু 
রা 

% 
লু 


চি] 


»শর্প 
টিটিরারি 


“পিপা িিশসপিশ পাস পপ শ০ শিপ উপ পপপর্ী সী 
প্রেস ১5 ন্সান্দ ঢাটাক্ষ লেন লক 
হইতে প্রকাশত। 







শরক্বার, ১৪ জাম্বিন, ১৩৮৩] | রী 
তনকুমার ঘোষের '৭৬ সালের সবষ্টি দ পন 


পময়ের রূপকথ [৬ 
মুখোমুখি দাঁড়য়ে ০» 


ঘশস্ব নাট্যকার মনমথ রায়ের নতুন নাটক ও 
€ 
| সির বক ছা নটর ররর দেবে 


শারং- বিপ্লব ৫8 নারশ) এ র 
রি এই দশকের মন্টে (২ দার?) . ৫০৪০ ০ | 


মেবণ 
দায়ণ গু্তের শতুন নাটক ৃ 
(৩ নারশ) ] র 
82 | পর ২েনারশ) ৪০০9 ]। 
া ) 
ৃ 
[ 


রবাল্ত্ি ভটাচাষে'র নতুন নাটক 
কেঙ্টধনের কেরামতি ৩ নার) ৫ ৮] 
০ * ূ অমতস্য প্যন্রাঃ নং | ৩ নার) ৫-০০ 99 
পরবাস হাক রা ৰ ভোরের মাইল, সং॥ ১ নাশ) ৪ %-99 | 
শিবের অপাঁধ্যি ২ নল) ২.০ | দোহাই!হাসবেননা খে নায়) ৫*০০ রা 
৮৯৯৮৮ ৮ (২ নার) ৪-০০ | সি ড়ি (খ্য় সংস্করণ | ৯ নারণ) ্ | ৰ 

দংশ্যমান (১ নারণ) ৫-০০ 


ফেরা খ্যে সংস্করণ ॥ ৯ নারী) ৩৫০. 


ভূমি ধুর পির আগে €৯ নারী) ৩-9০০ 


[| 
| 
| 
| 
গাধারমণ ঘে।ষের নতুন নাটক বি 
রণ-দুন্দভি ভূমিকম্পের পরে 
ঙ রি ০৪ ্‌ ৮২৮. (৯ নর) ৫-০০ ৰ ৬০ রঙ ঞ €৯ ন্বরণ) 2 
তি | আশ্নিদতের কালনয়ণ নাটক এ 
তাব্দার পদাবলী ০ স্,৮ ৷ অন্ধকারের নীচে সূ 
জ্যোতু মন্দ্যোপাধ্যায়ের সাধক নাটক ৰ ৫২ নারশী) ৫-০০9 
] ৩য় ও | 
ূ মোহিত চট্টোপাধ্যায়ের সফল নাটক | 

] 
] 
] 
] 
] 
| 


রঃ (১ নারী) ৪-০০ 
রর । 
(৩ নারখ) টা ক্যা টন হদ“ররা (১ টু ৪9০ 
নিহত? নিয়তি ২* ডা নি | 
(* নার1) ৩-০০ ১৭ 
গপ্গাপদ ঘস্‌র নটক | ম বং পহুতি (২ লারা) ০-০9 
| শচাঁন্রনাথ বন্দ্যোপাধায়ের মণ সফল নি 


নহমাতা ৫১ নারণ) ৩ । 
রি জনপদবধঁ & নর) 8:51 


] 
|] 
| 
একাট স্বপ্নের জন্যে * *প,০ | 
প্রযোধবক্ধূ আঁধকারণর নাটক রা রি আগ্রিমসহ দুঁভারি 
৷ পাঠাবেন। অগ্রিম ছাড়া ৬. ? রানী | 
| 
] 
| 
1 
| 


জনক- জননাঁ (৩ নার") ৩-৫০ 
বান ্রাইব্রেরী ১৫1২, শামাচরণ দে সটট 


কিরণ মৈন্রের নাটক 
কালিকাতা-৭০০০৭৩ ॥ ফোন 2 ৩৪-৮৩৫৬ 


শেষ কোথায় ৫ নল) ৪-০০ 
১৪৯০১ 












৭ কৃপসস্পাদ্স ্‌ ্হ 
আরো ভালো উপায় হিসাবে যেপছতির ৮৮৭ ৩, সি . 
প্রচলন আমরা করেছি ভা গতকাল 
কার্যকর হয়েছে বৌবাজার শাখায়। 

আজ শাখার বহু সেভিগস আ্র্যাকাউণ্ট 
গ্রাহক তীছের শাখায় গতকালের স্রাকস্মিক & 
লটারীতে প্রস্কার পেয়েছেন কিনা 
জানতে যাচ্ছেন | এদের মধ্যে প্রতি 
দশজনে প্রান একজন তো পরস্কার 
পাচ্ছেনই । ১০০০ টাকা পযন্ত প্রস্কার 
ছেওয়া হয়েছে । ঘ্রাসছে বার হয়তো 
আঞ্ধরিই প্রক্কার পাবেন। 


'এই লটারীর জনা কোনো প্রবেশ মূলা 
জাগেনি। অন্য কোনো ঝামেলাও ছিল না। 
শুধু দরকার ছিল একটি সেভিংস 
খ্যাকাউন্ট । আমাদের গ্রাহকদের আস্থা 
ড ভালোবাসার স্বীরূতি হিসাবেই তাঁদের 
সকলের আআকাউন্ট নঙ্গর নিয়ে টারী 
করা হয়। 
যুক্তরাজোর বাইরে চাটাড বাচ্-র 
প্রথম শাখা কলকাতায়, ১৮৫৮ খীজ্টাব্দে। 
তখন থেকে সেবাহ আমালের মলমন্ত্র 
আমাদের গ্রাহকদের এবং তাঁদের মাধামে 
সাধারণ মানুষের এক কব্রমবধমান 

₹শর সেবা । এই নিরলস সেবার 
ফলেই আঙরা আজ সারা ভাতে 
প্রসারিত । আমরা মনে করি, আমাদের 
এষ্ট প্রদানে যাবা আমাদের সহায় তারা৷ 
"নিশ্চয়ই পুরস্কত হবার যোগা। 


ৰা 


ভারাতে আমাদের প্রথম দিনটি খেকে অর 
করে আজ অবধি সবদাহ আমর। 
গ্রাহকদের সঙ্গে আন্তরঙ্গ সুহাদের যতোই 
বালহার করে এসেছি । আর আপনি 
অনুগ্রহ করে আমাদের গ্রাহক হয়েছেন 
বঃল আপনাকে ধনাধাদ জানানোর 

জেনোই প্রামরা এই আকস্মিক লটারার 

তায়োজনি, করেছি । 

আাগ।ন কে আামাদের এ/হক নন £ 
তেবে আজই এাহক হোন । 
চাটণর্ড ব্যাঙ্ক আপনার জীবনযাহার 


উন্নতমানের সঙ্গী । 


ছি চাট্টাড ব্যাক্ক স্ 


গ্রথান অফিস : 
৪ নেভাজী সুভ্ভাষ রোড, কলিকাতা-১ 


1, কাশীপর, ্ র্ ৫ ০4 | 
কা: বোবাজার, চৌরঙী, ক্লাইভ রে ৮. ্যাণাড চারা ব্যাঙ্ক গ্রগর সদস) ৰ 


1 যর 
গাড়ি যাহাট, জোড়াগাকো, শ্যামবাজ 
ও; ৭3, অমুতসর, বোগ্কাই, কোচিন' দিল্লী, কানপুর। ) 


০1৬ নয়। দিল্পী এবং ডাক্ষো-ডা-গামা।__৮ তিতা বারা 4০58. 





্ 8 :. 


7: 


25৮51681875 





৯৬ বম রি ৃ ন্‌ ৫, ২১ সংখ্যা 
ক 
টি ৪৮ ইংটাণঃ উজ 
্ পেপার সোসাই টির সদস্য”, 
ঢ7142). গ. 0০19581, 196. শতবার, ১৪ আশ্বিন, ১৩৮৩ 
- ক 5555 
1০ পচ্ছে বিষয় লেখক 
. ৬ সম্পাদকীয় 
7৭ ভধুলোক (গজপ) শ্রীজ্যোতারদ্্র নন্দী 
১০ ছোটলে, ক (গল্প) এ 


৯৫ কাজ 2ই কাজ আছে বাতণবহ 
৯৬ কথায় কথায় শ্রীতারাপদ রায় 
টি দের বরন (উপনাস) শ্রীশ্াসল গঞ্গোপাধা য় 


8০ দো্টানঠারের ছল (কাব) শ্রীপারশ অনল 


৮৯৮ লাল পাপ পাশা পাপন ১৬৮ 





পপ পেপা্পা পাটি পপ পিপপািপ পপ পি ইপাাপ্ক্া০পপতা পপপলপপ১১৮-৮-০প 


।|। আমাদের প্রকাশিত উল্লেখযোগা বই 


আশাপরশা [দৰশর 
কখনো দন কখনো রাত ৩০- 


ওরা বড় হয়ে গেল &৫- 
ঝিনযকে সেই তারা ৯- 


[বিমল মিত্রের 
আমি ১৬২ বিষয়ীবষ নয় ৭ 


টি [তিন ছয় নয় ৮ 


প্রবোধকুমার সান্্যালের 


তিন কন্যার ঘর ৭॥০ _ আগ্রকন্যা ৪ 
পঙ্গাপথে গঙ্গোত্রী ৩০ 


গজেন্দ্ুকুমার মন্ত্রের 
1তিনেএকেচার ২০ পাওনাই পাঁরচয়৫- 
(বজেন বাজে বশশী ৪ নবজন্ম ৪ 
সংনথলাথ ঘোষের 

ওখানে পদ্মা এখানে গঙ্গা ৫&- 

জলাধতরঙ্গ ৫- 
ৰ 
| 
|] 


হারনারায়ণ চট্টোপাধ]ায়ের 
নায়কার মন 800 


নরহাররঞ্জন | (পভ 


নবম ৪ শীয্ই প্রচ শিতে হচ্ছে 


স্পা এশা িপপেপপীসীপ সপ পিক ০ পন্পিশীল শিপ পো শপ ররাগাাররার 


৭, টেমার লেন, কাঁলিক।ত।-৯ 


কামনার ধ,প ১০. 


৯ সস সপ ৮ পা 





“পপ জপ £ ১৪০ পা্পাশীতি 


অমর সাহিত্য প্রকাশন, 





শপ পটাপিপপপশপিপ শিপন তি পিপিপি টা সীল তা পা পপ পির ৮৩ লস 


পারছ -যর।র কারঃ 


সন্নগাসিনশ শ্রীদগামাতা রচিত। 
জল ইণ্ডয়। রেডিও £ বহাঁট পাঠকমনে 
গভশর রেখাপাত করবে। যুগাবতার 
রামকক-সারদাদেবব জীবন আলেখোর 
একখান প্রামাণিক দালসল হিসাবে 
বইটির বিশেষ একটি মূলা আছে। 

মাই সাইজে ৪৫২ পন্ঠা, বহু 
চিত্রশাভিত, সুদৃশা বোড বাধাই; জঙ্টম 
নদপ-গ-5521 


গোরাঁম। 


প্রীরামকাফ-শিষার অ রক 
সম্যাপিন” 


চা 
রখ স্বীচত রি 


জানম্দবাজার পরিকা £ বাগালশ যে রা 
মায়া বায় নাই, বাঙালশর মেয়ে 





| 


দর তাহার লীবম্ত উদাহয়ণ। |! 


হারা জাতির ভাগ্য শতাব্দীর ইতি- 
হালে আবভতা হন। | 

ডঃ কণাউন সাইজে ৪9০ পচ্তা, বহু 
চিরে শোভিত, বোড* ধশীধাই ;. 
ষঞ মুদ,ণ--৮- 


ছর্গ য। 


খাসারদামাতার মানসকন্যার জীবন", 
সম্ঘগ'সনী। এ্রাসুবতাপরেশ দেবখ রাচিত। 

ৰেভার জগং ২ অপরূপ তর জীবন- 
লেখা অসাধারণ তার তপশচহণ... 
সমস্ত মান,ষের প্রতি অনন্ত ভালবাসায় 
পঁরপ পঁহদয়া এমন মহশয়সপ...নারণ 
এয্গ বিরল। গোমা'  জঠবনচবিত- 
খান একবার জডতঃ পড়ে দেখা 
শুধমাত। বাগনীয় পয় এককথায় 
অআপারতার্য। 

মাডষাম সাইজে ৪৮৮ পঞ্া বহু, 
চন্পশো(ভত, সংদ,শা বো বাধাই ৯৩: 


স।গজ। 


দেশঃ সাধনা একখানি অপ সংগনহ 
হাথ | বেদ, উপানধদ, গণৃভা, ভাগবত. 
প্ররভ, শা [তত্র শাস্তু উকাঠ, বহু, সু লালত 


7০৩15 এবং তিন শতাধক এবারে সা 


[তন শতা ধক) মনোহর হাংল। ও ঠিথ্দশ 
সঙ্গত একাধাবে সাল্লবষ্ট হইয়াছে 
প্রান যগ হইতে আরম করিয়া 
আধানক যুগ পতিত হিহদর সভাতা, 
সংস্কতি এবং ভাবধারা সাধনার কু 
নানাহারীরুপে ফণটিয়া উঠিয়াছে। 

উই কান সাহজে ৩৬৬ পচ্ছ।, 
"পলাতক কারে: ফন) আংল৭7উ 


স।ধু-চতুষ্টয় 


স্বামতশী সাহাদর শ্রীমহে্দনাথ 
দাও মনোজ্ঞ :ঢনা। 
তয় শনদি99 ৭8, 


ত্রীসারদর্বী ভাশরম 
২৬ গোরীমাতা সরণী, কিকাতা-ও 


কাপ কাপ পা পপ পপ পা পাশা সপ পাসপাপিপটা 


1 
ঃ 


1 
। 
। 


অমৃত [১৬ বর্ষ, ২১ সংখ 


এ 
চি 
ঞ 


ক হী জি 


রী চ 
॥ 


! রানা প্র ' 
৬৬৫171৮4751 চ৫6৮50 135 ঠা হাজা 


শু সি হি ও 
হেরে, 


জা 


রত গ্ 





নতুন উন্নততর ডেট কেক বাজারের সর! ডিটারজেণ্ট কেক । 
এত পরিষ্কার করার ক্ষমতা, এতো ফেনা ও স্রগন্ধকে হার ্‌ নি 







মানায়)কাপড় ধোয়ার এমন কোন কেক আর নেই। ্ 


বাবহ|র করে দেখুন। তফাত বুঝতে পারবেন । হ্যা “উজ্জল, 
শুমঙার জন্যে সুপ্রীম ডেড কেক। 






















৩১ £ 
রং রা চ্রশিজ্পা €9০পঃ 11») হও 2 
৪৬ বলের গান গু গা রর 1 ূ রি |. ধা 

বঙ্ঞানর রত ্ 5৪1১ হী রর পি ঘর 
৬ ২৯০২, সত | 7. 
৩৮ কাণ21সর য দি £ | 
১৪ ঘন মাতে বস্তি (গল্প) £৭ আমি 
স৭ চিপ তাতে হার 

চে 104 ৮ |. ।« 
| পাতি, ৮21 


9৮ 818 7 
'থিঃব বি (0 
৫০ নাট বলা নী ৮৫4 রি 
টে 91777 
৮1 শে এস ! ট ৬. 
হা | কালা] 
/ 


«1151 

8৮1 22 

শা £ ৩ মচাদে নি 
চপ 


দীন পল বস 
শিপ স্হাতণবণি শর 17 ] ৰ 
৫৩ শাস্যাল 0৯. 511 2 22 / 
| নত পায় | পা পির 
£৬ জলসা রি ডে | ই উম ১ 
চি 
| ঘা 


মি 
শি 
সপ 
স্্ 
৮০ 
৯ 
স্মে 
হিল 
চৈ 


৫৭ মাঃ? 


হচ্ছ 
এ গড়ি 
শা রে টতি ভ. ও ? 
হট: 254 
ঙ চর, দন ১ পম 21) ৩০৮ | 
2) 1 না ছি রর ্ ্ ৰ 
/ ৰা [১7 ও ূ 
নি পক ১112 এ 21 ১ + রঃ ৮১, 
৮৮7৮ 1141 বন “না ক রঃ 7০ ১0৫৮ রি ৃ 
দা হি 8.2 5৮. 1581152 
9811 তাড়ি ১১০১১) (35155 তিক 
॥. ৮৯110 ৪ 


ছ 
স্প 
স 
চু 
ও 
শি 
ক 
শখ 
নী 
জী ১ 
প্রা সখ 
২ 


হট তে 


এক কেশ! ডার্টা (ডি মিক্সড ফাচন 
কুইন প্যাক কিমা আর কোনরকম 
মশলা) এসআ কি পেয়াজ: আদ, রশ 
গ্রভ্ভতি আলাদ। কার রানায় ক্চিত হয না» 
ভাট) রেডিস্রিক্সড কাচ বইন প্যাক 
মাছ. মাংস* ডিম ও সবরকণ্র সখরোছক 


তর্িতরকারি অ্প সময়ে চটপট ব্রারা। 
করা হাজ্জ 9) আপনার সবরকজ পাল্লা 


রা 1 শি রী  ্‌ 
১২: আজই ভাটা (ডিসি জারি | 
(কফাউন কুইন পাক) ধাবছার ৰ 














 কুব্মী) গর লি? ২৫৬১৪ 
এখন আগরাদর দিচ্ছেন ১০৫ 
একটি নতুন অতি [১4 

সুদৃশ্য টিরের কৌটায় ৬" ৫২ 
সবরকম শড়া মশলার কাদে 
থপ টিিিডি এস ূ 
গর সিএ ললেক্ভিপিন্ডাত্ত ক্ষাল্তি | 






পভ ক্রিচেল শুইইল প্যাচ 


0 গু চন্দ্র দত্ত ককমী) প্রাঃ লিঃ 


হতথ্, সহষি দেবেস্া মোড, কিকাভা-৭, পোচ্ট বক্টা ন? ৬৭৭৪, 
ফোম; ৩৬-১৩ ৩৭. ৬৪-১৭৪৮ 











কাথা -কম্প 
কুই নন 


শরতি আজ কোন আতা 
এল প্রাণের দ্বারে ববাণ্রি 
ংগখতির এই লাইনাটি শুনলে 
্নভাবতই মনে জেগে ধঠে 
একাট সানন্দ প্রতাশা। কণ্ত 
এবারকার শরতে যে আতাথ 
আঁবভাব ঘোষিত হচ্ছে মাঝে 
মাঝেই, তাতে আর যাই হোক, 
মনে ঠিক সখের শিহরণ বইবে 
গকনা সন্দেহ । 


এ-বছর পুজোর উৎসব 
ভালো করে জমে ওগার আগেই 
কানে আসতে শুরু করেছে 
1বশেষ একাঁট উপদ্রবের কথা, 
রসভঙ্গ ঘটছে এইভারশা। 
অবাঞ্ছত সেই আঁতাথর নাম 
ম্যালোরয়া। 


আমাদের দেশের নতুন 
প্রজন্মের মানুষেরা আপাত- 
নিরশহ এই ব্যাধর বিষয়ে 


তেমনভাবে ওয়াকবহাল না 
থাকলেও, প্রবীণেরা অবশ।ই 


জানেন, একদা এই ম্াযালোরয়ার 
কবলে কিভাবে প্রাণ হারাত 
গ্রামের মানুষেরা দলে দলে। 
মত্যুর কারণ হিসাবে সোদন 
ঘ্যালোরয়ার কোলশন্য কোনো- 
“দক থেকেই কম ছিল না 
কলেরা-বসন্তের চেয়ে। কেননা 
এ দুট মহামারী দেখা দিত 
ব্ছরের বিশেষ [বিশেষ ধতৃতে, 
/ ছঞং কোনো বলো ক্ছর তারা 


নেচাইও দিহ। কণ্ভ মালোনয়। 
দ5ল রনতন আতা । কঙ্কাল; 
গার হাতপা এবং পেটভর। 
পলে নিয়ে মালোরয়ার দাক্ষণ 
গ্রজা দিয়ে বাংলার মানুষ 
7সাঁদন হাজারে হাজারে যমালয়ে 
মভ সারা বছরই । মরকতার 
[দক দিয়ে মযালোরয়। ছিল 


তখন ভিরাবহ । 


শণতন্দের কোনো কোনো 
টউ্পনাসে, 1বশেষ করে 'অরম্ষ 
য় তে গালোবিয়ার প্রাতী কুয়া 
বাঁণত তয়েছে সাবিস্তারেই। 
নৃতা ছাড়াও ম্যালরয়া যে 
সেদিন মান্ষকে তিলে তিলে 
শ্রীহখন অক্ষমতার দীনতায় টেনে 


বিজাস্তি 


শারদীয় প.ভাবকাশেশ জনা 
আগামী সংখা অমৃত প্রবাাশত 
হবেনা। 


শশী পািশিততাশিশাগ শপ তি পিপি পট পাপা পিসী 447 0 পিপল শা পাপা 


কতো জাটল সমসার স্যাম্ট 
বরেছে, অরক্ষণশয়ার মালোরিয়া- 
ববালত নায়কা জ্ঞানদা ও তার 
মার অধ্যায়টি তার একট 
মম স্পশণটি উদাহরণ | 


সুখের বিষয়, দেশ স্বাধীন 
হবার পরে আমাদের জাতীয় 
সরকারের নেতৃত্বে সারা দেশ 
জুড়ে শুরু হয় ম্যালেরিয়া 
উচ্ছেদের আঁভবান। ৫০-এর 
দশকের মাঝামাঝ থেকেই 
সফল পাওয়া যেতে থাকে তার, 
এবং ৬০-এর দশকের গোড়া 
থেকে ম্যালোরয়া হয়ে দাঁড়ায় 
অতাঁত অধ্যায়। 4৮114 1 


[কল্তু আত্মসন্ত্ৰা্ট বোধ 
শাঁর আমাদের একটু বেশি হয়ে 
1গয়োছিল। গালোরয়া আবার 
ধীরে ধরে আসর জাঁকাতে 
শুর করেছে। ইতস্তত সমস্ত 
পাঁশ্চমবঙ্গ তো বটেই, গোট। 
ভারতের সকল রাজ্য থেকেই 
শোনা যাচ্ছে ম্যালেরিয়ার সংবাদ । 
(দেশে মশার বাড়বাডণ্ত ফেভাবে 
ঘটেছে, তাতে এখান না তংপর 
হলে এ কালব্াযাঁধ যে দাবানলের 
ছাতা সংরাদিশে ছাঁড়ায়ে পড়বে 
হলপ করে বলা যায় সে-কথা। 


এই [বপদের মুখে আরো 
এক দু ভাবনার কারণ, কই, 
ননের আভাব। ম্যালোরয়া দেশ 
থকে চলে গেছে গনে কান গ্রামে 
তে। বটেই, শহারও 'আানক 
ওষুধের দোকানে গজৃত রাখে 
না কুটীনন। শোনা যায়, হাস 
পাতালও নাক ব্যাতক্রম এ 
এ-দুরবস্থার। আবলম্বে এদকে 
নজর দেওয়া অতন্তই লাবাশ্যক। 
তাছাড়া মফস্বলের স্বাদ্থা- 
কেন্দুগলিতেও যাতে কুইানন 
মজুত থাকে, সৌদকেও নজর 
দেওয়া দরকার। এবং সেই 
সঙ্গেই প্রয়োজন ব্যাপক পাঁর- 
কল্পনায় মশক-নিধন আভিষান। 


জান পুজোর ছুটির 
মেজাজে এসব কথা এনে দেবে 
হারষে-বিষাদের মনোভাব। কিন্তু 
ম্যালেরিয়া জবরের কাঁথা-কম্প- 
ফুইনিনের দুষ্টচক্ে নাজেহাল 
হওয়ার চেয়ে সময় থাকতে 
সচেতন হওয়াই স্ীববেচনার 


কাজ হবে নাকি? 





পাবা রাত কার লা। খা 9৮ শান: 


বাথা, দাঁত পড়া মাড় হাড় ডি 
ধাপে। নিরীহ গোবেতারা চেহাজ।। নানান 
ডে 


এই ভাপমানুষ 221৮ ১8 সা] কানা দন 


পহ করছে পান মা, তাক হঠয়ে একথা 
এ. আর খোশ জা শৈশব থেকে মার 
পথ শহান শুন শাবাকে হস এখন ভাল 
চনে বাছ। সংসদ এমন এক একট] 


1 


রি সই ৮০, ॥ 415৯ শিস 
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পছন্দ কলে। 


তাশা হলে গান শনথ সৈয। লা 57) 
সকালের এম-এ পাশ পাবা, শগানুকুলেশল 
পরাচ্মায় বরাছল। এত 
'শনাবৃদ্ধি সেহ লোক কনা সারাজারন 
4৭৮ খাজে স্কুল আস্টারির কার 1নয়ে 
গিয়ে দিল। এমন তাত্ছব কথা বেট 
শশেছে! আঁ, এমন গাধা তামি জন্মে 
পাখান। 

১০ গল যা সময় সময় হগাতিমত 
গাঁলগাপাজ শুরু কার দেয়। 


খাথ ১৮5 


রঃ 
॥ 


৩৭ বাবা হাসে। শেগাভোগা হতি। 
ছোটখাট একটা মানুষ । কিন্তু না জাদে এ 
গাগা পটকা শরধরটার আধো :ঈদটাই শুধু 
শাছ। আর কিছু নেই অনা কোনো গুণ 
পেই। চিরকাল একরোখা হয়ে থাকল। 
শর বুদ্ধি ছাড়া অনা, কারো বুদ্ধি 
রাশ কানে তলল  না। কন্তু তার 
হট কণ দাঁড়াল! 

তাই ₹তা ফলা কী দাঁড়িয়েছে আঙুল 
দিয়ে দেখাতে হয় লা! ছোটনেলা থেকে 
দেখছে সে। আজ তার সতেরো বছর বয়স 


হল বংলজে 
শি বাঝতে শিখেছ কথায় তর। আ'ছ 
হান বাকি সব মান্ষ টড করে কোথাও 
উঠে গেল! এব একটা পবিখা'লর খাওয়া, 
৩1 সাজ-পোশাক গাঁড় বাড়ির চেহ লা 
17 স্ধুব হায় খায। লন্পাস 
225 করে লা তাদের পাশ এই 

১/যো লেন একদিন. নাশ, 
পাশ নাছ পানে তানাও আগছ-ন। যা বল; 
পিই কাদাপূকিণ লানর স্কুস মাপার 
212 বাধা এই বাড়ি ভাড়া নিমোছন। 
ভাপ থেক এখান ৪ ক্যাহে। এখন 
পাপা টায়ার পাব সনয। '৫ধএদ্লাও 
দটা আন্ঘকাণ ঘা পালস্তাগা  খসা 
"দওয়াল। হী আবশে!ল। দম গন্ধি। 
উনানর পাথা! বা হাঁ গ্রুথাণ ভালে 
নো কোমর সমান জল  দাঁজায় ঘাড় 
গান । 


৮,.কাছ ঢারাদক লদখে প্দখ 


দখলে 
বত 
ডা 


মা চোখে আডল 
“লাগাম পেলে এস্প্রহ [দিকিই “তারা হানাস 
“খাকা। একবার চির দিলে 7০ লাখ। 
দেখার আমাদের ঢেখ ঢের 


ভদ্রলোক 
জ্যোতিরিন্দ্র নন্দী 


*ানদষ। গাছতলায় থাক, ফটপাস্থর ওপর 
সংসার গে জাখখন এাটিষে দেয়। 

৭ তা. দেয। খোকাদখপ, আসত 
শাথা নাড়ে। আব আনে মন হাস। যেন 
য্টপাথে তখন বাচাত হযানি বাল বাশা 
শিজেক হারি ভগবান মনে করে। এই 
জন ঈশ্বরের কাছে তাঁর কৃতঙ্গতার শেষ 
নেই। 

আসল কথা হজদ। মা থা বলে এটাই 
এক। একালো বাহ মাথা নোয়ারে না 
এই ধাঁ। ধাউ'ক খোশামোদ করার না। 
িপন্মাণে বাঁধবে অববার একটা খুব 
শাল ঢাকাখর অফাল পযানল পাবা গার 
বাকার তাফিস। খন বড় মূক্লিল 
ফাস | গাস্ঠাণি ছেড়ে বাবা "সই টাকবিও 
থায়নি। হাত কি১লা7৩ হব সেখান ওপয, 
গওয়ালাকে দেখে। উঠত বসাতে সমর সার 
বাত হানে। আটশ কেন দু হাজার টাবা 
ছাইনে দিলেও এই খোশানোনের 
সরা গোধাবে না। যাদের 
হারা বরক। সাফ ব্থা বাধা 
দয়েছিল-মার কাকাকে। 


চানার 
পোষন 


০ 
ভন 


পি 


কাজেই মা বলে চিপ্কাংল লীশহাঙা 
লোক তোর বাবা। খামাপ,বারর ই, 
খেয়াড়র মঙন একটা ই্বুপল ছা পাড় 
দ্রীবনঠা কাটীপ্ল। এই পার বার নিজেও 
গাধা হয়োছ। তা হোক। কেবল আগন 
বদ্ধতে যে গল তার এই দশা ভথে ভ০। 
কথা। কিন্ত সহগ সঙ্গে আমন উগ্র 
কেন। মার দুঃখ সেখান। | 

মার দঃখ দেখ তার কষ্ট হয়! আপার 
যাবার দিকে তাকায়ও অর মায়া হয়। 


৮ 


ছোটখাও 
জ্ঞান নিয়ে 


অনুকক্পা করতে ইচ্ছে কয়ে 
মানুষটাকে টনটনে আত্মপম্মান 
খছবের পর বছর দঃ চটুয্যে লেনের 
এই একতলার নোনাধরা ঘরে ই'দংর 
আরশোলার পস্ধ নিয়ে উননেধ ধোয়া তিলে 
গগলে জশবনের প্রায় ষাটটা বছর পার করে 
দিল। কিন্তু হল কি! 


সবচেয়ে যেটা চোখে লাগে মা ভাবে 
ধোঝায়, বুঝাল খোকা, পির না সাতটা 
না. একটা মেয়েব বিয়ে দমে আমবা 
[তকার হয়ে গেলাগ! এমন আর কেথাও 
দেখোঁছস। আজ'কর দিনে এত লেখাপড়। 
জালা কোনে মানুষের সংসাতার এই হাল 
হয়ত দুপ কে থাকে সে কিছু? বলার 
নেই। দাদর বিয়ের পর থেকে এই দিড়ও। 
দুটা বছর তাংদর খাওয়া বাপ যা দশা 
চলছে ভাব যায় না। কোনোরকমে ঢা 
পেন ধরা হচ্ছে শ আর বড ডা» 
চায়ে যাওয়া হচ্ছে। আশ্ব কিছ ববা 
সম্ভব হচ্ছে না। ভাত হলা» পর কলে 
সস মো?ট একমাদেব মাইন দাখিল 
তারপর আজ ছ ঘাসের হা ভাবটা 
মাইন দিত পাবান।  মাব পরার কান 
7 । বাবার জামা-কাপাডের দিক তাত 
গায় না। ভাঁগাস স্কুল চাঙ্গ্টার । লারা 7551 
পোছে এই চপাশাক পার রাস্তায় বিনা ল 
তাঁকে দোখে লোকে হাসারেও না 
মা। কারণ সবাই পরে নিত এদেশ সন 
স্ললে গাঙ্সটাবরা গাংনন এদিন 2 ধুতে 
এর [িতয় গালটা পেউ আশা বান আা। 


পুদালুও 


মস্কিলে পডেছে সে নিজে প্রাউজোওস 
তো *্বগ্নের বাইরে এখন । এক হেট 
পাজমা। বাড়তে ধুয়ে কেট ইসি কারে তিহ 
পারে কলেছে বরে হয় পালা 
কলারটাই ছাড়ে উঠছে । আর আয় বণ 
চট জোড়ার য। 2৮ঠাবা হয়েছে না! কাত 
পাঁচটা ছেলের সামনে দাডাতে তার এটাহনত 
লিতড| করে। মেয়েগা আছে। 

[কিন্তু করে ।ক! এমন হবেই 
মাইনের অধোক ঢাকা চলে ধায় 
পবধয়ের ণ শোধ করতি। 

তাই মা হঁসিযাস কারে বারিক ও 
করে। কেমন পুরু নিযে আম ঘর কখাহি। 


বানান 


তা 


৫৬ 


তা যেন হলা এখন কাহার কটিলো বং 
নাথর চুল ছিডলেও আর করার বঙ 
হি এই বয়স নতুন করে ঠাজর চাবার 
মাইনের টাকীরতে বাবাকে কে ডেকে নিন 
হাবে না টাকার জগতে ননড়ান পু হাহও 
দাটোবার সময় হল। 


কথা সে] এয়। িশদ 
বাধার চোখ । শশার ছানি না কাত তি, 
পড়ান দরে থাক, রাত যম বো 
ল] বাধা। পাছে লাসে 5৬ পহ্ধ মিড নয় - 
পথঘাট 'দাখে ও না পের কখন গাড় 
১৮পা পাড় তার খ৬, ঠিক নেই । লে [কিনা 
চোখ থাকে বাসনায় ঠাঢিতি হিয়ে গোজ 
কত গণডা গড় হাপা। পড়ান রাহি 


অন ভায়গয়। 


পাশ 


'কল্ছু চেখ যে অপারশন করাবে, টাকা 


কোথাঘ । 


অমৃত 


এই [নয়ে আজ সকালে বাঁড়তে তুমুল 
কাণ্ড হয়ে গেছে। কিছুতেই বাধাকে রাজপ 
করান যাচ্ছে না। অসম্ভব একরোখা লেক 
বাবা। তাঁর চোখ কটাবর টাকার জনা আর 
একডনের কাছে টগয়ে তাঁর ছেলে হাত 
পাতবে বাকছছতিই তিনি তা হতে দেবেন 
ন।। কটা মাস অপেক্ষা করলে মহাভারত 
কিছ, অশুদ্ধ হবে না। বাবা বারবার বলাছিল, 
নেয়ের বিয়ের ধাবদেনা তিনি প্রায় শোধ 
কারে এনেছেন। তারপর তাঁর [নিজের মাইন্র 
টান বিয়েই তিনি চোখ অপারেশন করতে 
পাণবন। এর ভান আত্র একজনের কাছে 
ভিন চাওয়। কেন। খবই পঙ্জাকর ব্যপার। 
গামান। কটা টাকার জনা অপরের ম্বাব্থ 
হওয়া হান ঘেঃ' করেন। 


শুনে মা তোল-বেগুনে জলে উচ্চে, 
'ছল। এ হল ন। হওয়ার কথা। মেয়ের 
বের সন ধাণ শোধ করবে, তাশ্দনে অন্ধ 
হয়ে তানি খরে এসে আমাদের জহাল.বে-- 
হী হল তামার তলব । আমা দর উপা।নে 
রেখ আরে না ফেল।তক তোমার প্রাণ ।ণ্ডা 
৮1৮ ৮11 ত্য. ১ শাবান কেবল হড় বড় কথা 
সখসম্ঞান : আশি 19ক দালায় দাঁড় দেব। 
(0০1 ৮. খ্খ [নিয়ে সাশ।জটবএ কেউ এব 
করত পারে; খোকা! 


শা 


ভাব দিকে ; 
শক বু, 1ঝয়েছে। 


অসহা নি 5 
গছন। এখন পে 


এ০ক উন ভান্ষে আনে করছ কেন 
শান, শন বক মে অঞ্ণের বাবার কাত 
[শোকে কি মান কাছ থেকে সার হিসেবে 
1ম চাকাওা এরথন তয় অনাথ পা 
যখন পথে হা তীগি শা করে দিও) 
1০খের হান নি রস থাক। যায় না! ধত 
[পন যাচ্ছে, উঠত বসত »লতে  ফিদ 
[তামার এসনবাধ হছে, কাঁদন আর খবর 
বাড, পড়ত পাবার না ভাই এলি, 
2৬10 থাকত থ।কততি 1চখডা কাটিয়ে 
[য় ভাপ। দোর বগা হিল নয়। 


দার সলান। বাবা চুপ করে 
আহহ পেথ না রঃ নয়ন হয় এ তখন 
বশাকে শোবায়িতপ, ঠা খাপ? ওলা 
1দাঙছে। ভি্লাক এ 1 স্তী কত আদর 
শুরপ তাতিবিত কহ রঃ এটি ভি 
তায় ছেতল অপ্রভাণর সঙেগ আমাদের খেলা 
প্ুথ বালিশ এন ইন সাষাণ্ম 
ঢ৫7০1 8 শাসন 7৩] 1/্ই, আবার 51৮ 
12শোাশেলীয় হামার বাপি, শু "কলর 
।ঘ হলেন ভালাক | তোমার কাত তিনি 
পাপ শিখা ছলেন লে এত বড় হাতে 
পো, বিংলিত তলত ঘা এসে এ্রগন 
বতবড় আকার করুন দুদিন খোলা 


এড: ০ 


'ভব,ণের সঙ্গ হাদের পাওডন স্ট্রীটের বাড 


গো শারদ দিনই ভপ্রদলাক সাতবার ক7% 
খকাকে কথাটা বলাছ লন। আর বারবার 
মাস্টারমশাতয়ের জিজেস করলেন, 
তোমার শরীর কেমন আছে, এখানো স্কুলে 
পড়াচ্ছ কনা, 'রিটায়ার করার সময় হয়ে এল 
বুঝ এইসব । 

ক্র 5 7 

হা, সবই শালোছ, সবই ব্যাঝ। বালা 


[১৬ বর্ষ ২১ সংখ 


অল্প হেসে মাথা নেড়োছল। আমাদের 
পুলের ব্রিলিয়ান্ট ছেলে ছিল ভবেশ। আমর 
অঞ্কের পরীক্ষায় তো বরাবর সৈ ফর্্ট 
হত। সবই মনে আছে কিছুই .. ভুলানি। 
তবে কিনা ভীষণ বড়লোক সে এখন-হন্ট 
করে ত'র কাছে শিয়ে টাকা, চাওয়া্া---. 


এই আবার তোমার গাগলাম শুরু হল। 
মা আবার ফোঁস করে ওঠে। বড়লেক তে 
হয়েছে কি, এককালে তুমি তাঁর মাস্টারমশাই 
ছলে, তুমি হাতে ধরে তাঁকে লেখাপড়। 
[শাখয়েছ-এ কথা ভদ্রলোক আজও ভুলতে 
পারেন 'ন। যে জন্য ভদ্রলোক খোকাকে 
সোঁদন বলছিলেন, মস্টার মাইয়ের ঝণ 
[তিনি এ জীবনে শোধ করতে পারবেন না। 
অর্থাৎ এ থেকে বোঝা যায় অরঃণের বাবা 
'এখনে। তোমায় কত শ্রদ্ধা করেন। তাঁর কাছে 
টাক। চাইতে তোমার যাঁদ লম্জা করে আত্ম" 
পম্মানে বাধে তহলে তো মাসকিলের কথা। 
ধারে কাছে আমাদের এমন কেউ নেই যে 
এই বিপদে পণ্ডাশটা টাকা [দয়েও সাহাথা 
কপলে। এখন তামার গেখ না কাটালে নয়। 


একটু থেমে মা আবার বলাছল, হেন 
বড়লোক ঝলেই তা তাঁর কাছে চাওয়া । দর 
[তিনশ টাক। ঘর থে বের করে দিতে তা? 
গায়েও লাগবে না। ধরে নিতে হবে এটা 
ঈ*বরেরহ ইচ্ছা । থোকা সেন্টপলস এ ভাত 
হল আর সেখানে ভিবেশবাকির ছেলে 
অরভণেন সংঞ্গে ভাব পারচয় হল, তিলে 


বন্ধ হল। বোব। ওদের বাড়ি গেল। 
আর কথায় কথার ভ্রালাক জানতে প খল 


এ হল তামার ছেলে, তা ছেলেবেলার প্রিয় 


2৮১ রনশাহযের চলে । ভথাবান কভলও 
একট যোগাযোগ করে দিলেন তা না হলে 


ম্শ 


তামার এরো কৃত শত ভা এই কলকাতা 
শহরে ছাড়য়ে আদহ কে [ডোমার খাছ 
(নিচ্ছে, কে তোমার হবাস্থোর কথা এমন 
হয িজিত্স বরন । 


য। ভাল বোঝ আমরা কর। বাবা এ 
কথা ঝবলোছজেন। যেন ও হল (লি. 
[হুলেন। মার চাপে পড়ে। খেন এ হজ তাঁর 
(কছ, করার ছল ন।। 


বাস বস এখন ভর সব মনে পড়ছে 
পাবার মুখটা। জেদ] একরোখা রোগা পটকা 
একটি আনব । বাবার শা ভার ভীষণ ক 
হয়। আজ্মসম্মান ছাডা জীবনে আর কিছ, 
1৮নল শা। মার ভনাঙ কম দুখ হয় না। 
অভাবে যেন মখার চিক নেই । সারাদন মা 
বত কি বকছ। রাগারাগি করছে। 


আর পাকের মাথায় টাকার জনা রাঞডন 
স্ট্রীট হট এসে এখন তার ভয় হচ্ছে। 


হপু, সেই তো মাকে বুঝিয়োছিল। তাই 
শুনে »। পরে বাবাকে বলেছিল। বাবা 
গিছ,তেই মত দিতে চায়ান। জোর পদে 
না ও সে বাবাকে রজশ কারয়েছে। 


বাস থেকে নেম রাস্তার দধারে? 
বিশাল দেবদার্‌ গ'ছগংলো দেখে তার গা 
শঙাশর করাছল। ভয়ানক নির্জন রাস্তা। 
কেবল গাছের পাতার ছরছর শবখা। আক.এ 





| শুনার, ১৪ জ্বিন, ১৩৮৩] 


দেখা যায় না। যেন অরণ্যের ভিতর দিয়ে 
চলেছে সে। খুবই অহসায় বোধ করছিল। 
অ।গের দুদিন বিচ্তু এতটা খারাপ লাগোন 
তার। সোঁদন আকাশ কালো কর। বড় বড শাহ 
ও নিজ্ঞনতা দেখে মানে মনে সে হেসেছিল: 
বড়লোকদের শখ। শহরেও থাকা চ আবার 
অরণোর স্বাদও গায়ে লাগাম চাই। এই 
ভেবেই এবার রাস্তা তৈরখ, রাস্তার দ.ধাে 
উত্চু উচু সব গাছ। গাঁড়ঘোড়। কম চলে 
এখানে । ভয়ানক ফাঁকা ফাঁকা ব্যাঁড়। 


যেমন বড়লোকদের আর একটা শখের 
কথা চিতা করে মনে মনে সে সেদিন 


হেসেছিল। খাঁটি বাঙালণ হয়ে থাকব- কিল 
1ব চিকেন রোস্ট, স্বাপ্ডুই৮, প.ডিত পক্স 
কর্ণ, গ্রঁক চশজ রোলস, স্পানিশ পাংগটি। 
অরণরা তাই খায়। ক্লে বসে আরণর 
মখে অনেকাঁদন সে শনেছে। তাদের মতন 
কটুশাক পস*ইচচ্চাঁড় আলপোস্ত খায় শা। 
অরৎণের মা তাকে প্রথম দিন স্প্যানিশ 
স্পাগেটি খেতে 1দয়োছিলেন। আর একাদন 
পাইনেপ্ল ক্রীম সালাড না কি যেন একটা 
অদ্ভূত খাবার । খেতেও খ.ব ডল লেগোছল। 


অরশণর মা নিজের হাতে এসব ভাপ 
ভাল খাবার তৈর করেন। অরদ্ণ বলোছিদ। 


এদিকে আব'র লাল গরদ পরে দুপুরে 
শাকুঘরে বসে পজোআচ্চা করেন। 


তাদের লাগডন স্ট্রগণের বাড়তে ঝক. 
কে জয়ং রুম ডাইনিং রম যেমন আচে 
(মনি আগাগোড়া শেবতপাথরে মাড় ৮ং. 
ক পাকুরঘর আছে। টাইস,ট পরে কা ডলার: 
“ডে আঁফসে সেরোবার আগ ঠাকঘনের 
“জায় পাল খোঁকিয় অবুণের বাবা প্রাঃ 
করবেন, নিজের মেখে সে দেখেছিল সোদএ। 


আল আর এসব নিয়ে সে মানে নন 
€/সছে শা। বকের মালে দুপদন্র, ভিয়। 


এপা)। বড় কাজ নিয়ে সে এখানে 2) 
এসে । পাপা চোখ কাটাবে। টাকা নিয়ে 
খত হবে। 


অসশা অরূণের কাছেই কথাটা আগ 
পেপে সে। হট করে তার বাবা বা মাকে 
ঢাকার কথা সলতে তার ভীষণ বাধো লাধো 
শকবে। কাল রা্রিকেগ সৈ এই জিনিসাট। 
1৮»গ্তা করছে। অর্ণকে সপ বলা যায়। 
শণ।  কাঁদনেই বেশ মাখামাখি হয়েছ 
দদজনের। 


গেঠএর কাছে অরদণ দাঁড়িক়। হা? 
|মিরা।  পাঁগিলের ওপর বসা শালিক 
পনটোর' ছবি তুলছে বুঝি? ক্যামেরা দিয়ে 
হাথ তোলা ওর হপি। 

সাপ সঙ্গে চোখাগোখি হল। অরুণ ফি 
বরে হেস ফেলল। 

হওাং আজ। 

একট, দরকারে এসোছি। বলল সে। 


তারে আয়। জরূণের ছত্ব তোলা আর 
চল না। কা!মেঘা কাঁধে ঝি ভাগনী আশো 
হাটে। গেউ পার হয়ে ভিতরে ঢুকল তরা। 


তখনও তার ধক দরদর করছে। এবার 
তারণগের পড়ার ঘরে ঢকল দংজন। 

কি বলগ্িলি বল্‌! কাঁধ 
ক্যামেরাটা নাগিয়ে রাখে, অরুণ। 


থেক 


ঝাকড়া টুল ফাস: রং। এইমাহ একট: 
বাপরে 'বারয়েছে কি লাল ১.কট,ক করছে 
অর্দণের মুখটা । 


এক সেকেন্ড ওর দিকে চেয়ে থাকে সে? 
কি হল। বরে আছিস? অরুণ 
তাড়া লাগায়। বল- কি বলশ আছ! 


এব পর আরও দুষ্টা চোক গিলে তার- 
পর বলল সে। 


তযন্ণ ঠোট গোঁ) টিপাছুল। অথাৎ 
হাস গেপন করাহল। কিন্তু গোপন কণাশ 
হবে ক। গর ঝকঝক »১খের ভিতন থেকে 
ইস ঠিধরে বেবাচ্চিল। [দখা অআবশা তার 
২. আল লাগল। ধাপণ 7%. শাশখকা 
রাছুল কথাটা বনে না অবণ গম্ভীর হাহ 
খায়। মন) বেঙ্জার করে £ফলে। 


বত টাকা লাগবে তোর খাবার চোখ 
কহ 2 


[তন টারশ। 


তা একথা বলতে তত একেলা 
আমাদের বাড়ণ স্ট্রীট টে এলি ও তুই 
একটা গ!ধা। ঠোঁট টেপ। হাসি থামিয়ে অবাক 
ইনার চেহোা করল অপণ। কাল ন2এেতও? 
দখা জামাল আমাদের । ললতে পারা হস। 
সামানা টাকা । মার কাছ থেকে চেখে, আজ, 
আঁবাঁশা কলেজ হ,টি-কাল আলার কলেজে 
খা হবে, তোকে দিয়ে দিতে পারভান। 


সাত ভে! অপ্রস্তুত হয়ে ভাবল নে। 
গতকাল কলে অবদণকে বাড বলতে 
দোষ ছল কি। 

আন চিক বলা |ণত1 পলা । তাও এ 
তার কাঁধ ধরে আজেত কাল দেট। আর্ক, 
গাদ। পধগা খরচ করে এতটা পাত তোকে 


08 তাসদুত হত আা। 


শর রূ 1942 ললোছস। ৯ শাদা শাড়ল। 
আমাল ভুল হে রি] খেয়াল 


কাঁরান। 


তিতা ] 


শেয়াল করতে হয়। জরু্টি জিনিস। 


আবরণ যেন তাকে শাসন ববল। বে সে 
"চাহ 1 শ১1”খ [৪০ জা «7 পি ্ টা স্বো 


থাপন ক করে। চাজ আনা পোগা থকে) 
তান্দল তখন ভিসন আসল শিড়ততি ভাঙন 


নে। উপোস ঠা ৬ হব 


খিশকে গেলা 511 সং্্নি 
ভব অনটনের কথা অন শনোছে। তান 
মখত হ০৮ 1 কত তাদের সম্পত্তি 
রণ দে এতটা ভেবে বোখেছে, তার ধারণা 
ছিল না। এখন [জো শানাপ লাগল তাব। 
ভাবার ভালও লাগল । এই না হলে বন্ধু! 
অরনণের ঠানাটা জালা] 155 1 জকশ গে। 


তাদের 


হ্যা চডা 88 1 খানি এক্ষনি 


আসছি। অরধণ বারয় গেল। 


28452532528 কি এমি ৭৮১ সদ লীিলী? লা চিএ ৭০০ জপ দান 


ম্ 


দেওয়ালের হুকে 
ক্যামেরাটা দেখতে 


এক মিনিট পর অরুশ ফিরে এল। সঙ্গ 
তার মা। পরণে লাল গরদ। যেন পজ্গে 
করতে যাচ্চিলেন। হাকুরঘারের দরজা থেকে 
বাঝি অরুণ মাকে ধরে নিয় এসেছে। 


অর.ণের মার মৃখে মিষ্টি হাসি। 
কতক্ষণ এসেছ দশপৃঃ 


এই তো এল:ম। অম্প কর সঙ 
ইাসল। 

আমি শুনক্ষি সব তরুপর মুখে। 
অনদ্পর মা তর হাসেন না! শস্ডধর হব 
পল:লন, শাঁদন আগেই তো কথাটা তোমা 
খলা উাঁচত ছিল। চোখের বাপার |” 

ল'জায় মাথা নিচু করল সে। 


মা. তার বাবার কাছে ওকে নিয়ে যা! 
“লেল দিকে তাকালেন তারপর গ্রা। 
“ডাদরে কশেজ ছখটি। ওখও আজ অফিস 
ইনাটি। বেরোচ্ছেন না। 

সায়। অপণ! তাকে চোখের ইশারায় 
ডাকল। 

ওর বুক 'চবডিল করছিল টাকাটা 
তাহলে অরুণর বাব! দেবেন । অরুণের সাও 
তেতলার সিাড় ভাঙগতে লাগল সে। 


এই মে দখপু, ক খলর তোমার 
অরুণের বাব খবর কাগজ থেকে মুখ 
তুল/লন। 


সে ক বলার আগেই অবণ তা 
শাপার য়ারের কাজ ঘষে দাড় য়ে তাঁর 
কনে কানে কিছ বলল। 


তান চগকে উঠশন। তরি চোখ দোখে 
“শাশা গেল বেশ একচ, যেন ব্বস্তও হলেন! 
এরপর বিবান্তর ভাবটা হাসি দিয়ে ঢেকে 
ফেলে মুখ ঘুরি এাঁদ'ক তাক। লেন । 

. মাস্গারমশাই খের পগাখপ অসখ-তা 
তি এভাঁন চেপে বেখেভ ১ কি হে দা. 
ভাগ তো আপহান তুমি খ্যব বষ্ধিমান 
"হলে, কিন্তু এখন দেখছি... 


মাটল দিক "থকে দীপ চোখ তুলতে 


পারাছল না। নিজেকে তার খুব অপয়াধণ 
শপোধ তাচ্ছিল। 


আরা দখদন তুমি এবাড়ি এসেছ। 

অরংণের বালা থামাছিলেন মা। এক" 
বাগ "ভ' তাম কথাটা আমাক বলোন। কত 
ঢাকার দলকার 2 


1ওনশ। তার হয়ে অরুণ বলল। ফলে 
কিছটা হালকা বোধ করল সে। ভয়ে ভা 
চখ তুলে দেখল অরদণের বাবা আবার 
গজ পড়াঙ্ছেন। যেন হঠাং জবর কোনো 
খবর চোখে পড়েছে। 


চিক আছে, একট, পরে অর:ণের বাধা 
পললেন। তোর মার কাছে ওলে নিয়ে যা। 
১:7৮ পাক অনুশের বাবা আরর মৃখ 
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ততে সে একটু অবক হল। কিছ্তু 
দেখল অরুণ যেন মোটেই অবাক নয়। দন 
অরুণ জানত বাবা তাকে আধার তার মার 
কাছে পাঠাবে। এইজন ই কি অরংণের বাবা 
আর মনখ তলালেন না। 


ভাতে সে একটু অবাক হল কচ্ত 
দেখল অধুণ যেন 'মাটেই অবাক নয়। যেন 
অস্ণ জানত বাধা তাকে আবার তার মাল 
কাছে পাঠাবে । এইজনাই ক অরুণের ঠো১ 
দপ্পা হাসিটা নতুন করে উতক দিল।-আর 
দ'প। হেসে অরুণ তাকে চোখের ইশালায় 
ডাকল। 


আধার দোতলা । অরে পড়ার মর। 
হাল গারদ পরা অলপত্ণত মা একভাবে তখনও 
সেখান দাঁডমে। যেন গুপর খোক কা 
নর আসে না জানা পযঞিত ভিন ঠানুর- 
ঘরে ঢখকতে পারছেন না। 


মার মুখের কাছে মুখ নায় অনথ 
ঘিপাঁফাসয়ে কিছু লপল | তারপর ভলুণের 
গা কচদ্ু ধশালন | লদ্ল তবধহণর মা অরথগের 
মহন হেটি টিপে হাসলেন । এখন [স লুল 
মার কাছ থোকে তারণে হাপিটা পোমাছে | 

[শোনো দীপ! আবুণের মা তার দাত 
তালান। তাবণ তোমার সত্গে তোমাদের লাও 


ঘাচ্ছে। তোনর বাবার সম্তো কথা বলাবে। 
হঠাৎ 'বগান চলা ওঠে সে । জীতসটা 
[পিক লুলাত পালে না। এলং কচ, ভাললাপ 


আগেই সে দেখল আলনা থেকে তরণ তার 


আগের গল্প ॥ রচনা ১৯৯৭০ খুবি 


অমৃত 


দূধসাদা টেরিকটের সাটণ্ট। টেনে নিক 'গায়ে 
চাঁড়য়েছে। ক্যামেরাটা কাঁধে ঝুলিয়েছে। 

আয়! অন্নুণ ডাকল। কোনোরকম টাকা- 
কাঁড় অরুণকে সৈ সঙ্গো নিতে দেখল না। 

তুই ?ি বাবাকে টাকার কথা বলাব 2 
রাস্তায় নেমে অরন্ণকে ভয়ে ভায় সে প্রশ্ন 
করল । 

তা না হলে এই রোদ্দুরের দুপা 
তোদের ভূতনাথ চাটুযা লেনে ছুটাছ কেন 
গাপা। অরুণ উত্তর করল। তারপর দংজন 
বাসে চাপল । অরুণ দুটো 1টাকট কাটল । মনে 
মনে সে খাশ হল। একটা সাট ফাঁকা হতে 
দুক্রানে পাশাপাশি বসতে পারল। 

দেখাল তো, অনুণ একসময় তার 
বানর কাছ মুখ এনে বলল, আমার ঝান। 
শা দুজানেহ খুব অবাক হাহোছে- তোর বাবার 
খে দ্বান পড়েচ্ে, এর মধো একবারও তই 
বগাটা গুদের লালিসাঁন। এতবড় জানসট। 
দে চ্গাল। 

আমার ভল হায়াত । চাপা গালায় আনন 
ঠাপে সরে বল সে। বাসের একটা লোক 
তাদের দু বখাক দেখাছল। তার খুন 
ভাল লাগল । ঠীততাল তাবে শর্ট লোপ 
পলল হস] কুহবড় একটা ল্লাকেল ছেলে 
ভল্ণ। আর হস লোকের মাস্টাল ছল তাবে 
পাবা, টিঙ্গাগ প্‌ যেজনা বাবার চোখের 
ভাসখল খপল শোনার স্াঙগ সাঙ্গ অলুণ 
তাস লাঁড় ছাট মাচ্ছে। সঙ্গছবত লিউ, 
ল্িশি টাকা দেল লাক আলণ লাজ 
লাবার সংগে কথা বলবে । হয়াতে কলকাতার 





ছোটলোক 


হাক্ষার কাজের ভিড়ের মধ্য হাজার 
গীদডগেলের আনো পরমেশের ঠিক মনে 
থাকে, আমার একজে ছাতা আছ, বাপ কছগ 
বাট কি কারু সে রাস্তায় বিবোবে, 
অর্শ ছাতাটা চেয়ে নায় যায়। 

অথ, এশলার সে ভালে শাখার হাতা 
1শঙ়ে [সে বেরোচ্ছে আগের মধো তসহী 
ব্যাক) বেরাশার। দরকার হতে পাজে। 

তেমান জবতে। 


আমার পা জুতা পরআাশের পায়ে 
লাগে । কাংজঠ দর্পারের সময জহাতাড। সে 
লব. চোদে শোর । তবশা দরকার ফাগগায়ে 


গেল 15 “সওা 1গকঠাক ফের দিতে 
কোরাদনই পরনেশ ভুল করে না। এট) 


৩9 গাণ। 
স্া .৬.,৭ 


[৩115 ভযতা] বা হাতা ধার করতে 
এল পবমেশকে মঃ "না" করত পার লা। 


"নস যুই হোক, একজনের ছাতা আর 
একজন বাবহার করতে পারে। দৌহক 
উচ্চতার ভারাতমা ক নোশা ল্মাটায় কিছ 
আলা তা সবল মাপ শালইিলশল ভনাই, 


অবশ্য শৌডিজ ছাতা আলাদা বজাঁনস, সব 


পরের জন এক মাপের ছাতা লাজাপে 
(বর! 21 
কত ভা শা গো পাত 


এখনই গণনোনাও 
নত । চে রা রে ৬11 
আন 055 ও 


পায়না পলাত হয, 
আশ) প1তভা। আমার জ 
গায়ে লাগপ, হত পণ 

গরমেশ পেটে হল! সাত দানের পি] 
গঘাপ এপলকম, "দাবা তিতা 
“বলতে গেলে দোকানী] তিক এই এম্লরের 
উনাতা বাকস থেকে খখকা দন্জানকি পারে 


লতা 


(লস বগল, দেখেন কোশন সনদ 
[যন ল/পাছ। 
[3.3 রাযি 6৮482 2 
(বত) এত 2৮151 ৯1812 1৮৩ 1 পৃ 
উজার পণদেশ কটি কারি পরেও না 


একট,৩ বেম নান দেখায় না পরুমেশকে। 
পাম খাটিয়ে দোখছি, এত মোটা ঘরের 
কোর চিত্তধ, হেখট রোগা হওয়া সন্ত 
পরমেশের কোমরে সেটা দরুণ খাপ 
খেয়েছে, পায়ের দিকটাওও সামাল নমোছে। 

অথণৎ দরকার পড়লেই রর ট্রাউজার 
পরামেশ পাদ কারি পাজ। 

তেমান। সপাশুর শা গোঁ, 
হারাপালের পা্।ব, আমরা বন্ধুরা এখনও 


হারা 2128 হত 


[১৬ বর্ঘ, ২১ লংখ্যা 


সবচেয়ে বড় আই্পশ্যাজিস্টকে দিয়ে বাধায় 
চোখ কাটাবার ব্যবস্থা করা হবে। | 

ইস, তাদ্দর এদকট। দেখাছ ভয়ানক 
ঘা র়ে। বাস থেকে অরুণ বলল। 

আর বাঁলস না। আমরা ক যানুঘের 
মতন আছি! দঃখশ মানুষের মতন হেসে 
সে বলল, তোগের লাওডন..জ্টরটট ভাই. স্বগণ। 

তা আর করা কি! অরুণ হলম্প, গরীব 
হলে আমাদেরও এই ঘিষ্জি শালিতে এসে 
থাকতে হত। 

বাবা জানালার দিকে মুখ কারে বসে- 
ছলেন। এই যে অরুণ এসেছে বাধা। ঘরে 
ঢুকে সে বলল। 

বাবা তথত্ক্ষণাৎ এ্রাদকে ঘুরে 
অরুণ টিপ করে বাবাকে প্রণাম করল। 


বসেন । 


এাসা এুসা বাবা! গদগদ হয় বাবা 
আবুণকে প্রান শতক পীনে নেন। জাম 


আাবেশের ছেলে । ভবেশ আমার বড়া "পুঘ 
ছার হলি। 

প্রণম সেকে অরুণ সোজ। হয়ে দাঁড়ার 

আপনার নাকি চোখ খানাপ হাথ 2 

হ। বরা, দু চোখেই ক্াাটারেকট দেখা 
দদয়েস্ছ। 

অপারেশন করালেন » 

আগার 7তা এখন উড নেউ। ভাবা 
আরে! কটা দিন যাক | লিন দখপু দিপা 
গা এখন দত ভপ্ম উঠছি । পাকা শানষর 
মতন লালা হাসল। 

7১ আপ্ছু, শহাংন তাহলো, আম যেজন 
79 এাসাছি। 





4 পাপা পরা লেখোছু। 


কেপ, 


বেওয়াজ 
তাহার 79য়েও, 2 নব খাল হাখাড 
1 লীমপা। গৃখন পন্য একলা বেড়াত 


রা বি চাশে হয়া লগা তাল 


ঞ রা যা লাল বির বি ১০ 
গা । সেই হারালালের। গাল আদ্দর 
পালো।প, হারাল পানা পরমেশল 


৭০] সংলক? 11 শাতগা 


ভিজা 51৭ য়ে | তাকাল 


দি পো শু, 
গান হা হি] 
হাতা ০/71 হি এ ঘর কদে রর 
7৩1 লোছে সত, 
আনার শা তর হাক 


৪ ২৫1জ51)7 যা 55 
পা 1১2 তু শা পা 


1115141ও মি সম 21৮1 ৩, 


উঠ দেখত আমার তানি পায়। 

সং] পাযগালা পা পরান দেখলে 

বত (লাকও চোখ ০পাহুতপ  কার। 

এ৬লে পরসগানির জমা জুতা পাশ 
বে 


আশ] তাপলবদপা কুলে 
এল মানা শা, পার মেড তিএন বাইরের 
শোকের এপং ভাহাদের  নিজোদর কাছেও 
চি ররর ২ 

হরণ হাস্য বানক হায় দাড়ায়) সটা 
প্যাঙোল্র পেশায় হয় শ।। সণাইগ জব নিচ 
চা) পাত 
5114, কা? 

এই সন প্রতিভার 


গালি দেখেছ, 


জে]: গা আনা, 
115 স্পা (নাক বাধা । 
কথ পশলা 


ভথলা 


হু । 


রে হারার কাজের ভিড 

তলের মল্যেও পমেশ তিক 
গন রাখ কার টা পার জতেটা কার 
ছাাটা কার প্যান্টটা চোয়। নায় পতি 
হাণ। এগন লায়ে পরমেশের এসব নেই। 


সব আ্ছ। কিছু বেকার বাউণ্ডুলে না নে। 


4 


আর এই 


শেখা, ১৪ জাশ্ন, ১৩৮৩] 


বলো বাবা, বলো। 


অরুণ ঝুকে দাঁড়ায় বাবার কানের 
- কাছে মুখ নিয়ে িফসাঁফাসাম কিছ, বলল। 
বাবাকে ততক্ষগাং ঘাড় কাত করত দেখল 
সে। 
ঠিক আছে, ঘাড় সোজা কার বাবা নলঙ্ল, 
তাঁম দশপুর মাধ স্চগে কথা বঙ্গে যাওড। যা 
দশশপু, তোর মার কাছে ওকে নায় মা। 


গা দরজার পশে দাঁডায়ে অপে্ণ 


করাছল। অবুণ টপ কার মাকে প্রণাগ 
করল্ল। 


ধৈচে থাকো বাবা । অর্‌ণের মাথার চুল 
ছয়ে মা আঙশশবাদ করল। রোজই [তোমর 
কথা শুন দগপূর মহখে। 


হাঁ, তানেক দিন ভেবোঁছি আগনঙ্দল 
লখাত আঙলব। অরুণ মাড় লোজ। কারি 
জ৮ দাঁড়য়। শেসোমশায়ের চোখের অসতথ এখনে 
আজ ছটে এলাছ। 

ক [নিপদে পড়োছ, দা।খো। গেখ গল 
সলই তো গেপ। মা যেন কাকে উচন। 

একট, দরে দাঁড়য়ে দগ দেখছ 
বাক হল। সে। মান কানের কাছে নখ আনে 
[ফলসাঁফি সয়ে অরুণ ক বলছে তান এ 
লঃনে কান কথ। বল লাঙল গ্ৰীও 
কে শাল, হয়ছে | তথ দীপ, শর 
জায়গায় আছে । কচু গে শনতে গাল? 


না। হোন সিনেমার সয়ঙ্লেন্ড হান দেখছে 
তে 
তারুণের ফিসাফস কথা শন বাবার 


৬ পস্পাসফি পাশাপাশি পাপন পাশাপীসপী বিপাশা শিপন বপিশাশীটাপাপীপীশিশ্ীি শশী 7 িসপীশীীনিনিশতি তি শিতিিিতিশাশিশী শী পকপিাঁ শিশী 


জ্যোতারন্দ্র নন্দী 


দ্ঘংলার ঢাকীর। ভাল মাইনে । শাট পাল 
ঘ1ত গঞ্ার পতন গেট কারে তার নাজোা 
আছে। চটি নয় প্রায় চার জোড়া জুতা । 
এমন ক পাহাবের একাট। ছাতাও। 


তব, মেয়েদের যেন শলভান, নাজ 
হাজারও। থাকলেও পাবরেল শাড়9। লাউ ও] 
গলার হারটা কানের দ.ংলটা, একাঁদন দযপণ। 
করে পরে ঘুরে বেড়াতে পারলে খাঁশি হত, 
গরমেশ ফাঁক (পেলেই বন্ধুদের এটা গুটা চেনে 
নিয়ে বাবহার করতে পারালে মহা খখাশ। 


এটা ওটা ওকে ধার দিতি আমাদের মে 
আপাত তা ন।। দই চাওয়া মাত আলান। 
থকে চেনে বা বাক্সে তোগা থাকলে সাক 
থেকে বের করে প্রাণ ত বস্তুটি তার হাতত 
ভুগে দেই । কেননা সময়মত সে সবার সর 
কিছ, ফিয়ে দেয়। চাইতে হয় না। 
তাগাদা দিতে হয় শা 


কভু উষে, সময় আসগর নেই, 
বাস্ততার মধে, হাজার কাঞঙ্জের চাপে ডুনি 
হতো মাথা তুলংত পারছ না, কি এখান 
কাউকে হাসপাতালে [দেখতে যেতে ওল) 
হাচ্ছলে, বা কোথাও যানে কে ব্রেন সাতে 
ধাঁড় থেকে সবে পা বঝাঁড়িঞছ, দেখা গেল 


ৃঁ অমংত ১৯ 
মতন মা ঘাড় কাত করল। কেমন খর তেঙ্গী হ, তই তো। ধেন অরুগ মোটেই 
মহিলা, অথচ অবক হয়ে দেখল সে. ঘাবড়াল না। যেন তার মনের কথা বঝাতে 
অবুখের ফিসফিস কথা শঃনে বাবার মতন পেরে ঝলমলে চোখে তার মুখের দিকে 
মা-ও কেমন বোবার মতন হাসছে । তারপর তাকিয়ে ললল, সংসারে কিছু কথ। থাক. য। 
গা অনূপ,ক বলছে, তুমি দীপুকে একলার ৪ কাৰণে বলা মায় না, এমন ধারয়ে-পেচয়ে 
বলে যাও বাবা। বয়ে সমে্ট বত হয়। তাতে প্যাথবীদ্ক 

আয় দখপ,। ঠোটচেপা হাস হস [সাব 9195 শান্ত না থাকে, 
অরুণ তাকে ডাকল। আমায় বাসে ভুলে দার। বন্দ নখ) হয় না। কাল টাফিলেব সময় 

চা খয়ে "গাজা না। হপ্ন থেকে মা বাড কাদ্টিনো এক কাপ চায়ের আশ য় 
বা আগার পাশেই যে তাকে এসে বলতে হবে। 

আর একাদএ আসব মাগশমা। বড় 
বেলা হয়ে গেছে। অরুণ ঘাড় ঘরয়ে হকে 
সাপ্ন। দলি দ1%, 


চাপ! অপূণ আর দড়িয় না। বাস এস 


গেছে। সে চুপ কার ঘাড় নাড়ে। 


নাড৬ তখন তাডব। রোপা নিরাহ 
গান্‌ষ শালা আজ দারংণ চটে গেছে। এই 
জনাই পারণ কাবোছুলাম। বড় হলাকর কাকে 
আমর কথা শুনলে 


তার পুক দরদ, লপাহল।  আনণ 
[নশ্চয় এবার ভার কান কানে কিছ, লালে। 
রাস্তায় বেগ তাও কার ধার ভানণ মেরে 
হ0। তারপর মোড়ের কাছে শো ]ছে থমকে 
দাড়ায়। 


হাত পাত৩ নহ। 


না কেড। 


আঠা! গা শপ হেরে যেতে লাঙগ নয । 
গালা ৮য় বলল, গুরু লবা ইনকান উ/কিঙ্ের 
টি ূ গোলমাক। পড়েছে, অসবগার গাধা আছে, 
হত, নলীপ পালহ 8 তোর হ্াহায়। গার খন স্পা হাবে অরগ ক তোমার 
ডক আনলাম । চেরা হাস) কিি্ণি কলোনি ও 
গভ।র কর তুলল। শোন, তণে। 


আমায় কিচু, বগাবি। অনৈধ হছে লাগ 


হা শালি শা, ৮৬7 কাটক্তা। 
হযলাকেণ। অনাথ পপর সপাসার না কৰে না 
এল ৩ এতে বা] 


শ.ণে ববার্ণ মতন মার মত গে 
[পাশার হতন হে গুবুনাণর 0৭ ৮:21 
দখলে । মশা শাশে বঙাল, আঞ্কাণ। হা মুনা 
নানষ কত শাক হয়ে গোঁছ সাদ লঙা)। 
[উস শা বলা বেহনণ বারয়েেন থে 
নালি। 


511 পড়া চএখ শিয়ে পবা £হখনজ 
প.থব191ব লত পাঁরণ্কার দেখতে পার, 
ভর তার অবাক লাগল। 


৮৬১২ শীীপিপীীপীশিপিসিপীক্পসিপীপপি? ০৯ পাপিিস পাপী পাপে জীপ পা পপি পপা০০০৮০০ পা ৮৯ পাপ লা ৬ আপা পা পপ পপ পাপা পাপী 


এ জল। সময সময় বন্ধ্যাটল গুপর 
আমরা বক) তন শাদে খপ চটতে খাকি। 


কত তা হলে হবে কি, 
মখন। বসতা।ত পগাচল নিতে 
"স কারিয়ে [দত আসে 
দপষ জল হয়ে সাধ চা সিগারেট দা 
পরমেশকে আগাহত করভে বসত হয়ে 
পাঁড়। বরপলাম। তত, কেললি জাগা এত পাশ 
পায়জগা শা । 1৩] ববণাতি ফ্লাস্ক ৮ চাহ) 
এনন ক গার বেজার হীস্কট। 
লগ, দপ কাছ 7 পার করতে পারছে সে 
সখী হ্য়। 


কাজে "লা 
৮1৭7৬ হাস তত 
আমাদের সব বগা 


হাত] কার পরদ্ধেশ জা আসছি । দে ছা 
[তাল হ্যারি সাল), "৫ [৭] 
হালোয়দল আছ নাত এক্ষণন। লিল কার লে, 
দরবার। সপাং, তার 21৮ 
ব)রিণ দেহ লাম 0৮৮ কাত আজ পতিত, 
৯চ্ে। ভাল বৃথা, পন] 5) 
এবেলার জান। ধার নাছ । দর নোণকশ তামশ 
না খদ্লমা ন। ভাঁগিক। না, ছাগসাচা আদ! 
লাবহারবোপয়োগশ অবস্থার আন্ছ কিন »। 
"সভা পের কার হেপার মতন হামার হাত 


অবসর কিনা বা পস্তি হয়ে কোথায় যেন অথচ এসস দগনিসও তার নেই বলা 
লেখো, 


খব বিন 1৮৩৬ দেখি চল না। একটার জায়গায় দ.টো ইলেকাক 
“তমাকে বা শায়ে আছ, শরীর খারা” ইসি তার ঘরে আছে, এক জোড়া বাত 
পাক 1কসস- তা, অনা কোনো কথাই আহ হার দেওয়ালের হকে ঝৃলছে। আম 
নখে, এই [্ানিসটা আমার দরকার, এপাশ নিজের চোখে দেখোছি। ছোট বড় শিঙায়ে 
দ1৩। সোদন ভাবের খাবে ূ পল্তশাধ শা এর বাকপে 1তনা)। টচ-শাত পণ্ড় আনছে। 
হশীগালাল বী1তমত কাতরা কুল, আর সহ কন্তু এ যে. স্লভাব, মেয়েদের মতন, আর 
অবস্থায় কিনা পরমেশ তার থামাফ্রাস্লাটা এ কজনেরটা অভত কিছু সময়েল জন্য 
য়ে নিয়ে এনেছে। মাথার ষলীগর হলেও বালহার কনে তাঁগ্ত পাবার দুরারোগা 
হখরা-াল 7চাখ হালে তাকা7ত পারাছল থা, অসহথ নয়ে সে ভুগছে, আর কমাগত এর 
উঠে বসতে পরছিল না, কিন্তু পরমেশের ওর দরজার ছুটছে। 

যেমন তাড়া, ধ*কাতি ধ'কাতে হশরালালকে আমাদের বন্ধূরা ছাড়া বাইরের লোকের 
দেলাজ থাক ঢাঁও ভালে [পিয়ে সটিকেপ কাচ্ছচ "থাপ এটা টা [সি পার কারে [কিনা 
হাটকে জিনিসটা বের করে দিতে হয়েছে। জান না, অণ৩৩ থে কেলাদন দোখান। 


411] 
ভান 


104, তাত 


পযন্ত 


১২ 


তার আগার মানে হয়, পারতপক্ষে ভাসে 
কারে না। কে জানে, হয়াতি। ধার চেয়ে যাঁদ 
ধার না পায়, তাঞথীৎ জানিসটা আছে তবু 
তুলোক দিতে সইছে গা এমন একটা 
দর ব্যাপারের মযখোমষখ পড়তে হবে ভাঙে 
পরমেশ আমাদের বন্ধুদের ছাড়া আর 
কারা কাছে কিছু চাইতে গারত না। হয়তো 
আঙ৬পতে এমন অপ্রগাতিককর লংজাকর কিছ? 
ঘাটাছল। জান আ। নিতাততই অনুমানের 
€প্র োানিভর কারে পুলাহু। তিবে আমু?) 
বন্ধ রা] যে কোনোদিনই কোলা অবস্থায়, 
যত বাচ্তই এক একজন থাক না কেন, ৭। 
হীপালালের যেমন হয়োছিল, অস্থ কও 
[বায় পড়ে থাকলেও ধর্দকতে ধনকাতে 
উন্ে বাকশতোগত্ণা খেটে পরমেলকে চ৪। 
গা তার আকাস্ষত দ্ধ্যাট নের করে দেখ 
এই সম্পর্কে সে নিিচনত  1ছিল। সমতব।ং 
পরমেশ্ড পুরোনাহায়। পহধোগ নিতে 
কখনও ভুল করে না। 


এক এক জগয় মানে হয়েছে পরধেনের 
লা খে লঙলাতে বি, নেই, হলামহ বা 
আগরা ভার বন্পু, ভা হলেও তর এব০া 
শ। একটা এ জা এর কর দ্লারস্থ 
হওয় আমরা যে পির হাতে পাপ 
আসনভুম্ট ভতে পারি, কাগ কদতে গর 
আভমানণ করত পাপ, [কহ [যন হস 
91হ করত শা 


কাঞ্জেই এক এক সময় মনে হয়েছে, 
পরমেশ এক শিম, মাত অপমান লন্জা। 
ঘা -কানোরকম। বোর তব 
আমার টাহ-মনে হওগা মাত সে হাতি 
বাড়য়োছ। আনপ।ত দিয়ো) 0শশহাণ 
অথযীশি করত শিনাশ করতে কারই, বা 
হস) কলত। 


2 টা 
১121 যে 


1গোনএগ 
[শালাদের মগে। 


তাবে এক০। 
তলা, 
হ খা, আমরা বন্ধন, 
পরানাশর মতন তালা যু পাজি) এট 
টা ভার কাচ ধার তি পান পশম বি 
একাদনত 1৮451 কারা শা কু, থে৫৬ ৭ 
এত কালের মাধ] কেউ তির ক তিকিি। 
চউলাশ লা. সে পার দিয়া 1 


দপলা লা! 
চা আহা দাবোধর পোকাগণীল। আমলের 


চালা আহার 
ল্লিগাও বল্টাত, 


৫217 . 8 1৭11 


৫ খন 
হা. কাম হর লারা কিহ ? 
রিক্সার কাট রা শর কে পি 
আমাদে। মগজ উর কুরে খাছ এগ ছি 


থাক কোলাপন আমতা হন হতে গা 
*] 2 হার মঠঠা নিন, হগরা আমাদের পাচ্ছ 
গহভল শা । কা/ভাঠ কোনাদন ভার কাছে ক 


আমণা টাল লা। 


মাঁদি তাই হর, এমন এক পাকাপাীক 
ধারণ। নিয়ে সে বার বার আজাদির কাছ 
হু: আস, আর আমন বদর কপার 
তান কাছ্ছে না যাই, তো ভার মনন সা 
কে অত এস শুধু নেবেই, পাঞ্টা কিছুই 
তর রত হাবে 1 অঞগ ভার সাহা 
আদ 88) 2৮ ধপ্ছ না! 


এঠাণা টি জাখ পারিবুণীতি বিজন ভাগ 


পাছত. কত 


দা 
॥ 

যা কা £1 না রর 
৮. জিন স্তর সবি শেক পি 


অম-ত 


[দন এল, 
812৮ না ঠা 


কাটল, তারপর এমন একটা 
পর্চগোশের কাছে আমাদের কিছু 
চল। 


তা, ধর তো রচেহ। 


গ১রকদর ভন পে আমাদেন কাহ ছে 
1কছ 2য় নেয় |ন। আমরাই বা নেব কেন। 


ভঁশবাণর অফক্ণত মোর, গোজা। 
তলার মহন চারা চাকা মের ক এপ 
বিশাল নল আকাশ মাথায় নিয়ে পাঁচ বধ, 
পুক-ক্বাগনে পরশ বেড়াতে এসোছি। 


রা 


সাল কর পাখা 
আমরা পাচজন | আম হাবালাল 9৩ 
চন এবং খাল ধনে এই গহগি 
প্রান । 


রা 


পিলশাশার নয়ই 


৮ 


74৭ পাত চেহহলাশ, বাডেহ ০৪ 
থর খের হাথান। 
তখখাকার মত 


চহা চা 


7517 হোন 15172 
ডাব 1. 
বব ল, ঝি পারত শান জগ। 
হলেকণা বোনে নাতি 


আশ্ুয় নিয়ো লাগ | 


. 
00721 


সেখানিই আমাদেপ জুস হিল । 

এ ্ 
এব১, কত খল, কান পাত জনাব চনত 
ঠা চে 
নত কী) এ, 051 কত) বত এলা9। 


তৈ]2দল ডি বলেত 1 সত জাত খিল 


এক] খেত 15 করাতে হর কি পরে 


দেখলাম, সাল খাত হি) এ 41 
হালহ বা সার পর ভিডি পা সঙ্ণ? 
একত পাকার সতত আত খু শ্ানাযাতে 
হনে পেরে অন এত) 

এ সাত পাসের হত হাবন 5 জাত এ 
17] ১২ না| 

না. পরেশ ও নিত শে) দিদি তত 
75০1] হাসা তাপ 2: 1জো পাত 14101 
(2 27151787818 ৫,5১1 2৩ দিতি) 
উঠেছে দেখা হতরহা পোনা তল 
5181121 ২1151 ৮1 ] না 1141 
হাতল হ |।5,141 মিট৬নন] হি 
ও পা এ পাতলা তি পাশ] ই লি 1 
গার তা ছ রা হব ভু 
৬5141) 7 1 1, 27০ শত হা 
শঞ্দো দেন গু শা হাতা । 5 
২1056 খুন হালাল, সার ক সহ 
1 ৬1০১ 1 

16 পশু 9 তাত চি ঠা 15157) 
এ ৭0 থানায় পাশা শত? 

সামনা আলনহ তি হত আছ ব্যান | 

হয়, সখ) শাসিত হাতা পিচ | 


14৯ 0০3- ৩ ছি কত ৮ 2 নু 
মিতা লাভা এনা হত আনার জাতে 


11 হি আনা দখা জাত আনা £এখগিগা 


খা চি 
রঃ উ)। কল হা, কিতিত দিনত পান চাহ 
আলণ হনে রা 1৮ ঠা মানা ১৪০] 
এপ জাগা পা কাল 18518 1710 [2 উ: 


1 
শু / টস ০৪ | কা সস) 
৩1711 উ18151 চর, ৮৮2 51 2 ৮ 


দি 


'ডেঃপর বট ভাগানাণই এ আন হা 
গা ১৮ 2.4 রে রা ঠী 

টি ত হাতি লতা] খত ক নথ তুল । 

1৮৪ আক এন্যল এ) হাতে তলা তি 


থলশ, আনাদের নিরাশ হবার 


হে, ভা 


[৯৬ বর্থ, ২১ সংখ্যা 


৮৪ কারণ নেই, পরমেশ আছে, 

[দোতলায় এ একতলায় সেই সতুর্ব কাজ 
করবে, অশরা 'সাঁপড়র মতন তাকে বাবহার 
ঝরন। 


কাধ তাই হাচ্ছল। পরমেশ  কখনখ 
নিচে কখনও গুপরে। গুপরে গিয়ে লে 
আগাদেদ,। মানে তাক কগকাকার বাধধখগান 
£৮প ওদের শোনাচ্ছল,। নিচে এসে তার 
বশর দুহনা মাসের, মাসীর থেয়ে তিনটির, 
রানি সখী শুকীর থপ আমাদের শোন)? 
৮ 
॥ 


ধী তাদ্ুত তে কাটছিল দ.পকটা। 


আর অসমভন ভাল লাগান্ছল পরমেশকে । 
হঢগে করছিল তাকে ধরবে চারজনে মালে চুমু 
খাহ। মলে হচ্ছিল এতার্দন হন্টহাট এটা 
৮ তাকে ধার হদওয়া আমাদের সার্থক 
ই | পরমেশের মতন মুলাবান »ঝধং 


ৰং 


9.৭ কটি আগছ। 


বিকেলে সবাই শিনে বেড়াতে গেরোন 
০11 ঠ. হ* হাওয়া, মাথার তপন জা 
হলো এড়ানো আকাশ, সমৃদ্ের  অবিগাদ 
5551, খঠের মতন হতস্তত ছড়ান শএকনো 
এখঠে হশন্দ বোর উকারো,  আমাদির 
ডাটুলে হেনা মাসধর মেয়ে বান্টি ও নালািন 
সঠ শা, হান3172 গরামেনা। সবগলর এ 
(হশা আসা এহ।ুব মাছুল করে হেটে 
1৮411 এদিন, [হানার ৮ম গেলাম! 


ভতপশা প্রাপতার তনারিরে পরামশাকে গান 
1 না সেতু এনে হক্ছল ৭1 মনে ইচ্০ 
| 


লহ পাাঁচভার দেড়।। মানে ডাল 
কাত দি দেখাটেখা ৮লে, 


(1.4 ৮114 
£7ল শুর 1৮2 আমাতাও গালয়ে দি 
€১1771 
স171 


ান২ আবাহাণে গযামেরাকে রেখই 
(নাত) ও কাটল সদা আমাদির চোখ।ঢ11খি 
৮৮৭ |; একাগ পা কথাগও আপান প্রদান 
বাপ দলশা আব ভাসা-াস। কম 
তত চে খুব হকগা পেচ জন্বাছিল 7) 
(নাসা নব1ও হাঁচচজ। তা না) 


11 


৩! হালা তি, ঠক 212৩ মগোয় ফন 


পা 


৮7৮21 
॥ 


| পোছে, উনেশটা যশ দর খিক ফএলব 
সাথ য়ে নিয়ে বাপখেলার পেউছান গেল। 
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5০1 21 পগালোহা, তাহ বা মন্দ 1) 
গার শি মার ভিত একঢ। দেওয়।ল হাতে 
৮1 2নে সাথ) উালয়ে থাকত, এই ট করো 
কা থা হাড্ডি কি কঙাক্গ পানি, 
হও ভালাদত শগে। জটত না। 


৬|| , এই সমঞঠায় সমুদ্রের ক ৪৫1 
আর ও গংয়েহ শারী মাভাকার জুপগন 
অনাদি চোখে বদ যাদু এ করাত 
বারী চোখ শা দেখলি আমার বি্পঙগ 
বর কীগন হত শুলাম, আর টা দন 
ধা সমর দোখোন। হেনা মাসী দেখোছিল। 
শাংডই মাপা তততা উদ্ভাঙগ হাতি খারিল 
“1 তালমা। একট বয়সও হয়োহুদ।। ভা 
রা নিযে কত আর ছটোছটি ক্র 


নাহলা। ওরা করোছল। বালুর ওপর গড়ান 


শরাঙ্গার, ৯৪ ভলপ্বিন, ৯৩৮৩] 


দুধের ফেনায় পা ফাবিয়ে শাড়ি সারা 1[ভাকসে 
গুচুর [ঝন,ক কাড় াচ্ছুল দু “হাতি আমগার 
সেই ছেলেমানুষাতে মোন 1গয়োছিলাম 
“পরমেশ ছ্‌টে ছট এসে বান ও রঃ 
কড়ান ঝিনুক আমাদের দেখাচ্ছি, আমাদের 
1ঝনুকগ, রঃ আদল কাছে বয়ে নিয়ে যা।স্ছণ। 
ঢেউয়ের ধারণ পরমেশা আবার যেন একা 
গাঁকো হয় ঠগায়োহপ, গানে হাঁঞচচিল ভাসমান 
সাঁকো। রিনি শংকা তো বটেই, আমাদের 
চারজ্ঞনের চেখে কেমন নতুন হয়ে উহল, 
যেন আমরা তার “গ্রামে পাড়ে গিয়েছিলাম । 
কিল এ পরশ, সন্দ্যার পর ধমশালাস 

দিরে পরমেশাকে একট. গম্ভীর হারে হিতে 
দেখলাম ওপর নিচ সে বর্াছিল। তই, 
একবার ?হনা হানশদের কাছ একবব 
তামানের কাছ, কলি তেএন যেন গান 
তড়ব করাছল না কচি ব্যাপার 
7 কিল হোটেল ঢেতিল 
আন পা 
127 ৫7 সাছল তা ৮2 ১ শিপ 
থকে । তাল কারণ হিল । এক হাড়ি পৰে! 
বনে ভারা] পানে শাল [রয়ে হার ডিন, 


আদ! ত (৯21 নেগল ভাত 


11 5 


৮ ৮ ্ৈ 
চার দাবালে পা [দিলাম । হেন 
নি উদ টা রাস ০ 


রঃ ০ 

1078 1৮1৬ গশও। চৈ 
1 রঃ ্ রব ূ ন্রিয্দু র্‌ 

"৮11//কা।ভ্ল | ] »শহু, শা টা 


ডগ রা 
টি? 


35 ৮ রঃ রর দী- 
এমন একটা প্রশ্ন কনে আনা! কগতে ০1 


হা আনান তন হটলেগ 
«শব 1০1 পাত 1 ৪ শত “শা *] | 
কা ফলে, বত এখন আর হিল তব 
1, তিশাদল খাপ, তাদাখপু শা হর 


এস] এা2 ছাপ শুনলে ভি | 2৮251 
"ঠ] ধস পপি 21142 1 


-£772 0) +7 পাতা ০20 লি মীন শি 
নাত লা বাগ ভালা হয 


। (175 17271 


411 
যা । 
গাণতা প্লাগ 2006 পিজা ললনি। 
হাচেরনে ১] এ ০15৩ পাতি + নে 2 
৫7 , পলি, *শশ।। নত লু বু পতি 
হায় পাতা 1 


চাল] 017 2. 2১ 


নাক না | 


আহত দন সান! 20181 পি এএশ 


181 তত আসখালা প্রাগতাপ্র গেছে 

লি, "দু পট বস্থণ নাকে নাহ নাস 

1১11 বা] 2৩ হা লুকি সাঠিত। প00/৮ ৮111 
কিছ, বলার ছিল, না। টপ থক 91 


॥ পু 1ণন্ণাস 7২712101৮11 
যাক গে 

গা তিহ যখন 
ডতেও থাবান 
ব।' 

হন কি সময গাল) পবামেশা ডি 


'এয় শাহিন দোড়িকের পশিত। 


শাবাপ আশ 
আছুস 15৩] কি, তু 
আবার আমাদের ক? 


সা খু ্া 
দন 


£ ৩ 


ধাপ বলল, 

শুনলাম ॥ 
লুজ বলে আসার |” 1১স্ত বুলল, 5 
দির পণ্ধৃ, সারাদিন আস? 
"ক ীণিয়ে আমোদ কতা কা, 
খপ তোকে কাছে পাব না, 
 হাঞা।। 


এস] 
8. 
একটা 


অসমত 


পরামশ চুপ কার রইল । 

'তরে তোকে খুলেই বাল পরমেশ। 
হশরালাল গম্ভীর এপ্পায বলল, "তুই হাল 
আমদের আর ৬পের মাঝখানে সেতু-্ব্রিপ, 
"ক বাল পোল, ত্র । তুই কাছে থাকলে 
তব বব হেনামাসণর দলটাকে আমরা 
একেবারে হারাই নি-আমরা চারজনও এদের 
কাছাকাছি পয়োছি। 


'াবশা আমরাও চে করব, এদেশ 
কাছাকাছ যাঁদ একাটা ঘর খজে পা 
যায়।' 1চত্ত বলল, 'আমবাও হোপ্টল ফোটেল 
যাচ্ছি না।' 

"ঘর (নই । মাস বলাঁছিল, পজার [ভিড়ে 
এখন কোথাও ঘর খালি নই । একটা লোককে 
আনেক বলে কায়ে নাক এটা জোগাড় করা 
হয়ে 

না]. ইতাণা ইয়ে 
করে রহলান। 

প্ীদন সকালে বাকস-বিষ্থানা বাধাছাদ। 
করে হেখামাসী, দা আর এুক্াকে নিবে 
গবােশা চলে গাঁছ। 


চাপজন আবার চুপ 


হারগর সাহা নি তিের  কাদবন্ 
গহন আমাদের কালা পরনেশ একক 


এল শা) পির শা! আগর আপাকে হজম 
না। এমন একাও। কিছ, প্রথন থেকেই আশঙ্ব। 
করোছিলাচ। ঘরের জনয হাঢাহচ করলাম 
এ] পাত্তা গন লা হভার় দন চার বলি 
এএশালার আদান গলে কাছাকাহ 
6১ হোল 5৪ 


74181 


পতত পরমেশ 2 হশামাসদর বাসনা 
(কতই অনাদি খের করত পবিছিলান এ। 
দর দক তিন মাউতলেল 
নাক কিখ। ৭1541 


রা এ না] শত বৰ. 
৩, খন] 


পপ না। 


১৩ 
পরুমাশর কারসাজখ 1? হশরালাল্গ লললি, 
গল মাইল তেন, মনে হচ্ছে আটদশ মাইল 
দরে কোথাও গিয়ে বাসা করে পাঞজশটা পর? 
দংটোকে লদাকয়ে রেখেছে ।' 

'আমপা কি বাঘ না রাক্ষস।' চিন্ত গও 
গজ কর উঠল। "রানি শুক্লাকে চিবিয়ে 
খেতাম 

'আমার মনে হয় হেশামাসণই আমাদের 
(দাখে ভয় গেয়ে মেয়ে দুটোকে নিয়ে সরে 
পড়ছে, পরমেশের তৈমন একটা দোষ নেই ।, 

'উহ* আমার যণাক্ক হীরালাল ঠা12 
করল না। 'সব কিছ-লই মলে ওই শালা 
পরমেশা, ভাবা ধরতে পারিস না, ধিকজ্তু আম 
অনেকদন আগহ টের পেয়োছ, ওর মন)? 
[ছ্ছাট। যাঁদ তাহ না হবে, অন্তত এক মযো 
একীদন ও আমাদেক খোঁজ নিতে আসত 1" 

'সত। কথা | অন্ধাংশা, ঘাড় কাভ কপল। 
অধ] তার এতাদনের বন্ধু)? 

আরও দশদন কাজল। 

রোভা বিকেলে বেড়াতে ঝোরিয়ে বীচের 
ওপর কত মান দেখতাম | পরমেশ বা 
হেশাখাসীর দলটিকে কোথাও দেখতাম না। 

একদিন আকাশের হারা বদলে গেকা। 
পুশার বিল পিজা তালার সাদা নশেঘ সরে 
গায়ে সানার বয়ে মেঘে বোঝাই হয়ে 
আকাশটা খে আনিক শি নেম এল। 
লাংসে বার হাথ পাচ্ছিলাম খালার 
ওপর দিয়ে হাটিত ভাত চারজন একটা 
বাউবনের কাছে এসে থমকে দাড়ালাম । 

আাগ অগ্রপরি হলাম শা আগ অগ্রপতর 
হওয়া আমাদের ভাত ছিল না, কেননা 
আমদের দেখতে পেয়েছিল 

উহু, বাবার [কত থাকত নাঃ 
হল এক ০1 আ1/নাাতশ দশা আমাদের চোখে 
প়োহল [কি আনে হয় শা। পরমৈেশ বাগ ত্র 


€ শি 
২২০০২ ০৭ বধ 
পি গ তাঙাত 


তা? [০ 





/ 25157885 টিটি 
ৰ প্রকাশিত হয়েছে 
ণ [শিশদ সহ তা সংসদ আহংস্করণে নতুন গগন ছাবিত 





গমায়ণ ও 


২118 না 





নাহল পাগসাদজ নাশ 


সাহতোর দই দিকপাল 


যোগশন্দ্র সরকারের 


হাঁফ 
র হাসরাশ 8,101) 

ছোটদের রামায়ণ ২.৫০ 
ছোটদের শহাভাপ্ত 5.০ 


নং ভার 


৫0) 


উভমত 8৫) 


এ 

পা 
পি 
1.৩ 


সকুমার রায়ের 


আবোল তাবোল 
খাগড়াই 


৩০০ 


২:৫০ ৃ 


কী উজ পপ লক ও ০০ এত এল 53855 


.শিশ। নাহতায সংসদ প্রাঃ লিঃ 


কিনুন গল রাড 1 


বলার » 


পপ পা সপ ৯45 


| 


দি পিপ২ ০ শা পপ 





আআ পপি গলাপপীদাপীলিপাপপািিতটি তি টি ২ শিশিতিশীশিি শি পিপাাপি তা তি 25 


€গঙ চিৎ হরে শর । শিয়রের কাছে পে 
[রান্ট ৩এার লে লাল কাটতে, বানাও 


পুলুষাঁল উর, ঘা ঝনকে বসে গত 
হছে যেন তিনজনই গহপ কর হল, 


হি-হ হা।গাহিল। 


ওযংকর নিন জায়গা) প্রাদিকে বাগান, 
সা. জার এদিকে ঝাউবন ছাড়া আর কিছ 
সেখ পড়াছিল। না। সমপ্ গো এো। কব হজা, 
থর &পর গা সামার ধংবের গান গা 
তকফাশ, আও মদ: [শস দেপ্রধার মতন একট) 
»ল; লাউণাছের | এহাডা আর আগ কি] 
৮৮৭ [ছল না। কবেই হি হা।নিড। 
তাত ১|লত. +14 তলীচল, "হা হ্রাত। গাম ল, 
দ।ড়ক়ী আমর। সোদকে [৮৭ খএরায়োছুলান । 


ভাপা পপর [খুকু দ 1 যবিভ।ল 
বক) বোঁশ। সংক্চাত, প্রা কান লাল হতে 
টার চিত (বশবাস। পরানের থা] আরও, 
উঠা হযে শায়ে থাকে আমাদের প্লাগ 
1রছ; বক্ছরদ লা। 

হঈরাশোল গরণ ইয়ে উঠোচ্ছল, আমাদেন 
আলা সে বোশ পরাগ, ভার চিখ সাপের 
চোখ হয়ে জদলছিন। আস্তে আম তির 
1501 চেপে পরলাম । 


1৯খ শানিয়োছল তারপর আর একবারও 


চোখ তোলে নি? পরনেশ শোয়া ছেড়ে উঠে 
বসাচুদ। কাগজের মতন মুখটা দাদা করে 


ধর। গাড় বাওঠা বদমাস দগের তন 
সাগনের দুটো পভ দান নাগর আোটড। 


হামাড় ধরে টপ টাশে হাসাছল। 


'লাল হাকবার তেলে আগাদের সাত? 
দেখা করার | একটা কথাই হণরালাল তাকে, 
বঙ্গ, "'[টালের লামটও বলিল গরমোশের 
জং খানে আর আমাদের কোনো কথা 


₹:1৮11 
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আসাতিহ ৩ বালা তাকে চেপে পর্পদা । 

'বাপ আমরা ইবনেশরর বা।ঙ্ছ, ৫ত2ক 
চামাদর সাঙ্গ খেতে হবে। 

'উহত পারল শা. হবে ন।) 
সাসেত গাথা শাডল। 


শরামশ 


গাছে ক) তাস 


পাবা, লা গ1শা।প্ 
গা্াণ জীবে উঠল 


গল তব/যত পণঞোশাল গা সলিল, লাগ 


ব্রুন্গা শা গু কাতলা করল শা লা? তাত 


৫ 


| শাশা-যা, ও 2] মুখ ফ:1হ অক্ষ, 
'গাম্ভব হচ্ছে শা শে 


১৩ রখ উপ । 
“আন গোলে রাশি শা খেতে 


চাইবে) 


৫1 


'সেইজুনাত ডা বলা হচ্ছে তাক, 
হপালাঙলগ আর েঃখ ঢেকে কথা। বলল না। 
'হানে কদ বান্টি শক্লাকে একাদনের  জন। 
ধক চাহাহ তোর কাছে, কাল ভূবনেশবারে 
[গয়ে সবাই [মলে আনন্দ করব। 


একট. সময় আমাদের মুখের দানে 
তাকায় 'গকে পরগেশ একটা শম্বা ণশবাস 
ফেলল । ভারপর মেঝের কে শেখ বে 
নট গলায় বলল, 'একশবার তোরা অন্মাগ 
কাছে ধার টাহতে পারল হারা, কেননা এই 
জখবনে “তাদের কাছ থেকে অনেক দার 
আগ িয়োছ। [কিজ্তু কথা হচ্ছে, ওরা কি 
ভাই সাঁতি আমার : আমার গিজিনিস মাদি হত 
দিতাম, দুটার দিন পরেই ওগা দিল্লী ফিরে 


গাছে আম কলব।৩। (ফিরে যাব । হখন আর 
কার কে ব5।।' 

অতা,ত কগণ শব । পন £স চোখ তল 
তাপএলা। দরখলাম আগ দন চোখ প্রায় হলছণ 
করছে 

ভা্াদর আল পি, ললার ছিল 1লি। 


ন্‌ 
"দখা চলত | 


ভাগ] বগা জকি? সশরের মশিতি 
গণেশ সাজা)।ক হাম উদ হিতার 


শষ [01 | পীরের জনা দো হবে 
৮5) 


1১5 নিঃশান্গ 


25 জকোা হগকি 

শলাপা পনাাতাঠা দোখযে দশ। 
“হার তোর 7৮৮19 আদার একার 
বা ।' ঠনরালাল বালিশের তত, থেকে 


বউ 
১৮০] পের করে দল। 
তার সেই হএদ সলনজ মেশান শেঠ 
তশ্দব ফ্লাপ্কতা তে সঙ্জো  এনোছাল 
দেখালাম, বাটা আমায় দে সুলাংত1 
'একসাঞ্গা তোর এত জানাসর দপ্ার 
হপ 2 আম আর গুপ থাকাতে পারলাম প।) 


আমার চোখে গোখ রেখে পরমেশ মাদও 
হ।সল। 'শার বাগিস কেন ভাই, রাণ্টি শুক 


পায়না পরোছে জিকা দেখবে, পরশ ঈর্ধণা 
হাচ্ছা তোর বটাজাড়াও কিনতু আমা 


[নতি হচ্ছে আঙ্গুল দিয়ে খাটের নি 
৬ভোটা দোখয়ে [পাম । 

সব একপ্ করে বগলে তুলে 'নায়ে একটা 
শেয়ালের মতন মখ নিচু করে ভুতপায়ে 
লোকটা ঘর থেকে বোরয়ে গেল। 


্ রর 
। 





কেন্দ্রীয় সরকাধের শ্রম বিভাগ ইদানীং মেয়েদের জন্য আফিস দোতঙ্গায়। আরো অন্যানা জেলায় কোথায় এমপ্লয়ামেন্ট 
বাডন্ন নিয়োগের ক্ষেত্রে এমপ্লয়মেন্ট : একটা জরুরী সংবাদ অনেকেরই জানা নেই।  একসচেজ রয়েছে নিচে দেওয়া হলো £- 
এ 5 উল্লেখ কারেছেন। যাঁরা দৈহিক প্রাতবন্নটু দর অর্থণাং 9 হাওড়া, আশ্স-- 0) পি ৯৪, 
যম বি গন ভগবত কা বায বাপু হাতি কাট লা পা খোড়া ই টতাদ ই টা এ রনী টা 
বে জাতীয় স্টা"ডং কাটি গঠিত হয়েছে তাঁদের জন্য পিচের তলায় বিশেষ দে) হাওড়া। বধযান (৯) ৩৯, লোয়র 
ভাঁরাও শা ্গ এমপ্লয়মে ও শাফজিকাল হাাডিকাস্ড' বিভাগ সয়েছে। ঢোপডাঞ্গা, শী 0 তে ডি ৫ 
টান রা 42 রশ দিতি. ধর. সারতে... শোতে...) রি প বাতিউংস, দুগণপু 
করেছেন। আমরা ল্য কতীহ আম্ত্ীতিক,  যেগাতার সঙ্গে যাঁরা কারিগনী যোগ! 1টি লোড, বধনমান; রি 
কালের গ্রাঠাট নিয়োগ সংস্থা নিয়েগের  আধবারা তাঁদের ভনেকেই এই কেন থেকে ০ টি পেজ বন (৪) 
রা সালানপ্রী রোড গোঃ সীতারামপুর। 
সাহাযা না শিলেও প্রাথণী রৌজস্ইীকৃত  এমালয়ামণ আফসারের কাছে সহ এবং ১ুণরশ গণগণা০(১)9৪০, মিডল রোড, 
কনা এবং বৌজস্ওকুত হলে বৈ জাসইুশন  সহানক়াহশীল বারহারঃ 07 নিচের বারাকপুর : রি রঃ ৩২, এ 10৮ ঘোষ রোড, 
চলর এবং এমগলয়মে ্বসচেপোর নম তলায় আরে, একজন সহাননউ শা না নজর; (৩) আয়ম'ঙহারবার উত্তর 
| 2 জপ দাজিএল২০(১) ওল্ড সেকে+ 
পয়েচ বিজ্ডিস, টি বাংক রোড) 


রি ভাতশনাল। গাই ডেন্স তি কোথায় 8 
এ. কেন চুনিং নিতে জাঁবিকা, অজি করা 2) না 
৮2: 7 গা 75175 1 ঙ বব [. আঃ ন্‌ ! (২) [শ।লগড়। বাকিড1...1১) ১৯৫-এ, 


(নয সত তিথাত লা আমগলয়ণন ও ২ 


রহ এ শশা স্‌ পণ রে তর ৬] ও 


ডলি টাহচহন। প্রাথ রি পেকারসেগ 


একজে থেকে লাতে গাওয়া খায় হসএনাই উপদেশ দিয়ে সহজেই শিকাগাস ফপচাঁদের বাড়ী, নতৃমগঞ্জ ; 
| ৃ চা 7য় উপাদশ দয় তান (৫ ? ্ টার 
এভাবে জিজ্ঞাসা লিও হ়। তত, মা নাশ দারাদ 0১) ব্হধমগদাত (২) বারেজ 
হাগনদের নিজের লোক হয়ে বন রা ও হ.গলী-.(১) বিজ্ শ্রী, 
চা চা ৪] ০: 1 ৮167 ঠা 4 হ৮5 7 ট । বল151 রি যোগী | *গৃশে চা €১ ৫ ঠা 
পর্ব গালা আনা হাত, ৭ পাত চিঠি মূ 1 
2 ০ ১ | নেত2। সআষ রোড ৩৫1৩২, সংরিগাড়া 
1112 পান এ20 একি ও, [5 রা পাদ) ৮২1) 157পল।না ঘর *১ । ৮ র্ নস মা গিট 
রি 1: রী রা গার। রে 1] 7 গাও নি ৬৮০ এ : ড়া | মে ] ৮ বা ০লোে 511 স্বাম ] ১, 
সনাতন শা লেখা হয় কচ্ছহী উল] চা, | . | 7477 
২) লিশেষ কর এহাণ। পপ, পতন যান, হোবডার তাপের বিড যেতি হবে সাত আ্রারাশপরি। পুচাপ্হার জজ কম শিয়ল 
বাং ৫৫ 1৫15 গত ৫ সি রে ৯০১, . রি হিতে ৯০005 ৮৯ নিত ৮ লা 
মতে পতি হদলর বাকি ৮815 স।শনাল িনগগহা ত711৮15208 পিক, লাগান বো, 
শা শো ও ৫ ৮১ পুশ, এ 1. 5 1811 পচাত রর রি ৮ 
শা পপর সাব হা, এ হত *ব/ ও এনা টে »।1গ/৮া েপযাশাতা!ও ৫1 সঃ চাঁচা রা 85 রঃ ৯ (কোপ 
হকি? ভা ্ ০৮] 1 - 7৮ 4৯ শা পা রি (41 ১1৫৮ ধক 181 র্‌ ৮৭ “১ ] বর্ম 114 1 ৩৮৮15 4 1 ২2 ১০৬, (১ 7 চি 
আআ খল? ভা তি প্র ত1 পশু শা এ ন চল ২৮ এরা | ৮৮৮ 221 রত ৬ 1:৮৭ দস ২ ূ 32 - চট 
24 এপ্রাকউ।। রিনি 5 ৬ আচার, ভলপ হন (৯) অন 
। বা জি রে রানি ৮ কাস লি 575 চা 
নাল থাড কির বারিসথা হা শাল। শপ পদখার, উড গেউছ। মোদনসিপ ল-(১) 
1 নন কিনা 3 টির ২২৪ 180121, 2 ্ঃ রি রি 
07 24171180121 পিছত শস1খচ গর পথ শা এখানে না নথি ৫ কাযার্র ৃ শি 
| 11, 1 সহ ২ টা রর হল দত পো? সত, 20 ৬৩৩ ও 0 
লগত লী হালি আনালয়তঙতত হক বুলাদ পয গায। তাপ আা2ণফকেও৭ দঠিতি | রঃ 
। 17) শা 711 ০১, 5 ৮ ৭1৭ ৮1 রা এ [112২৮ হাক 
সর চি রন না ১25: হস্ত | পাড়, কৌশল) খটগপ। নণীয়াত ক) 
চা গা দঃ 7 রি তে 1512 [ল. নত নু ৪৮151 টা 51121 “7 হত ঙ 2 ত্র রা £ ৬ সই ৪ 7 7 
রঃ চা - তি 2 সি £ এ. ০ - চা তা /” টির ৮11৮ বাত চালিত শু ২ খু চা ॥ শা খনি রো ্ চ শন 
7850 বত হয় লা রেখার কক ১0415 আগ তত শান 0 ৬১১) বা ।শাড, রা এ, কল্যাণ (সি) দি চর 
সি রদ বি । 2. ০৯:71 5 লরি "৫17 ৬০2 গস 3 রঃ রঃ 21৮12 হা তো... 
ঠ/28-. ভাঙা হি তি দা আভায ভাঙগাসার চিপস আরে প্যান রি, 23 বণ ভারনাড় ডি, শ্রফলগর । গ।লদহ 
৮১ রহ রি রর রহ :3 . রি রর ৮ কা শর ৮172 পচ রা এর *7] লা 12৮৯7 
নক0ন কর হছে এ। সাহা গিরি আপনাকে । ১ আসনার  বাশবোওয়া, মালদা | পঞীলয়ান্চাইন ন 
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৪ রায় রিভার এতি কু এস রি [2উাড। 
1২৫ এত] এিশীহি এর্প। কটি] পতিত রি ৯) মরে 5 
8 টা খতন আপনাকে বায়ে দেপেগ। কোন উজুতাগ 
” /২৮11 হাতের 5]$ ৬0৭ পা? ৮1 


ট তা জিপ 2] 510) পরত তা পকাশন ভর 
গায়াজন নেই নগ্রায়াস্াল লাজ হাতি কা এ হাত নিত ভোরকিশনাল 2 
ভাব 
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হব কুটি াহিতশ টা 5 এশপ্লরি 8 | বত 


121. সী | ও, ১ "না উদোনগ রা ৮ 
শের রশি স্‌ নু 5.5 2 বিবি ৯ 7১) ও টে 7 ) ৮৮ ৮ 
এসে বে এ157757৮০, যু আঠা 2 শ৮লত 1 শালা তান দল সা লা 512 রঃ 8৬ ০ এ ছু 
চন বের সটান) হায় আ রি গ সেিন।ল 8. ভান্াটিত হাত থাকে । স্থানশায় 
ু 22৬ ্ লে ন7৮- 7৮৫ যে হারা ৫ কেশ. ভসাহলাদেশ পারনি ' 
ৃ প1 1101 হত িতশ্ও ধান হব ১:০৮ 0%5.1ল সুপ € লু ক্ি ?ঃ "কনগি 
নে চিট | ও রন ৯ ১০851 | এগ গে | 1৯8 এনং লেক্দায় 
রর 1. নু ডান ১ চে 717 7 রি? টা ৪ লিরারট ৯০৫ ্ কের 6 স সাত ৫ 
০০ দা রিয়া হা উহা, জাকাত শাল ্রতিডির জার এনলয়দেন্ট একসাটাকসের মাধাম নিয়োগের 
বগা িমাহাল হ্রাস [শা চাহ 


রি ৪ সংধাদ এঠসল তকহপু পাওয়া মায়। দোহিক। 
. ৮ ও এ্াডঠা কুক লন গাতউও 1] 5108 ৃ 2 
4৮ এশা তাধসাঢপু প আও এঠতাড়া কলকাতিয় স। ঠা 


লাট নগঞ্জ ইত্যাদি কিছ হছে এনং উত্তর কজকাঙার ছা নম্র প্রতবদ্ধী এবং পোস্ট গ্রাজয়েটাদর জনা 
ঁ পর খু 8 ৯১155 পিই পু রর তত পু রি ূ ৪ 
শাহ নন রর প্রি ই শো পাশ লদিকাতাল হঠা্দ নমবন নিশেষ বেদ্দ হতে কলকাতার আফসটি। 
রি হাড় সাত 2 1 হয হার অরাসার পাশ্নবঙ্গের যে ফোন 
কষে ১ রর ৫1৮ চিজ রা লিন ছি শ শা লাস ৮17 চা চু * 1 শ ঃ * ্ নত ্ 
না 02755757895555577557575877 অণ্চল থেকে এখান যোগাযোগ করতে 
সত হার্প প্রদ ণত্ত্র, পার প্রমাণ প্রুভাতর  এভিনটিতি, দক্ষিণ পলকাহায় সোগমপতে পারেন। রা | 
₹*য়ত নকল নিয়ে আসতে হাব রোডে এসলয়মেট। একলাগের জায়াছ। রঃ 
-পটহযন্ড জানলে কদর তাধগনে সেখান গিয়েও খোঁজখবর নেওয়া যেতে 


'রাক্ষা ট্রে স্পীড রেকাঁড করাতে হবে।  পারে। 


সখঙ্পীপল ০ চু 4 
আসান | তোকে সেল, 


+ 


বাতিল 





বড হয়েছিক্সাম ক্ষদে মফঃসবলে, সেখানে 


৪-7তা গায় দেগয়রি খুব চল ছিলো না। 
আগ্রা খালি পায় সারা সঙ্ছর ইস্কালে 
[হতাম । শাধ, উস্ধুল যে দন গরমের ছতাট 
বা পার ছুটি হতো সে দিন দেবদার, 
%।তা 1দযে গেঃ সাজানো হাত সেখানে 
শেখা হাতো রংগশীন কাপড় দিয়ে "স্বাগতম 
ওকঞ্সকাকাম' নাজেদেব ইউকে, নিজনদর 
বসে আনর। কাকে স্বাগতম জানাতাম এবং 
স্কুল বন্দের দিন স্বাগতম কেন এট। আমবা 
*ানতাম না কিনতু এটাই চল চিলে। আর টা 
ছিলো জহতা পায়ে দিয়ে এ দযাদন হস্ুদলে 
যাওয়া। এ ছাড়া আরো কোনে এক 
অজ্ঞাত কারণে পরীক্ষার সময়ে আমর, যথা, 
সংধা সেজেগতেজ জহতে] পরে হম্পুলে 
যেতাম। তদপাঁর পের সময় হল দন 
তর লাডতে বা পাড়ার বিয়ে উৎসব এই 
রম নিন্ধণ, আভা অভাগত ইতাদপ 
বাাগার বাগে আনপাবসতর জুতো পথ 


সল মাঁলয়ে সাবা পঙ্গার সপঙগ্ধ দশ- 
ধাবে। দিন ঘন) কয়েকের জনা শচরণ 
%াদ-কাবত। থাকত, আন তা হাড়া 
আমাদের সেই [নম্নবঞ্গে কাপাজলের দেশে, 
নেক্কো স্টিমানের খাস তাকে জে পায়ে 
দেওয়ার সুযোগ সুবিধা খুব বোশ থিলো 
শা? তবে জুঞে তখন ছিলো সামাজিক 
গয।দাধ 1চহ1, তাই জল কাদার রামতাতেও 
গাদুকালানেরা জুতা নিগ্নে বরতো পান 
দিয়ে চলতে পারতে না, হাতে করে হাতা । 
এতে একটা সৃবিধে ছিলো জ.তো কখনো 
পায়ে দেওয়া হতো না বলে ছ*ড়ে খেতো! 
না, ক্ষয়ে যেতো না সুধু বিশ-পণশ বছরে 
একট; দঃমড়ে, একটু বে'কে যেতো । কিন্তু 
ভাতে ফি আসে যায়, গলায় দেওয়া ৮।দরের 
গাতো হাতে ধরার একজোড়া জুতো থাকলে? 
ছালো, এফ জোড়া জুতো অনেন পারবারে 
দুপনষূষ, তনপ্‌রষে ধরে ব্যবহৃত হাতো। 
খআমার স্পস্ট মনে আছে এক বাঁড়তে দেখে 
জলা হাঁডর মশো জুতো তুলে রাখা 
জীছে। 
* ঝা হোক, এ সব অলাদের জখ্তার কথা। 





আমার নিজের ভার কথা পাল। গাঠোক্" 
পর গোর সময় আর সকলেন্। সঙ্ডো 
আহা।রও একছেোড। ভা (কহ হাত) যেটা 
আমি সরা বছরে দশ-বারোপন পাষে 
[দিতাম। আমাদের জৃতে। কেনার টাকা 
গাগাতিন 1দাঁদমা। আশ্বনের গোড়ার দিকে 
এক সকাগ বেলায় এক নৌকা ভাঁত নার, 
/বলি, যেনাতাত খাতার লাল আাউসের চাল, 
মুডির মোয়া, খইগের মংডাঁকি, তি নার 
কোলের নাড় জাগ। কাপড় চার জুতা 
কেনার নগাদ টাব। লিয়ে আমাদের শহালের 
আলা) এস 
গেখঙাতা | জু তোর টাকাটা পগদ আসতে। 
লাত্ণ [নখান। গনক টাকাটা আজহা পসখালে 

দোকান গালা জাল 
»ছাড়। তখন আমাদির শালী 98 


চান প্রা(তাক বঙ্গারেই বদলান । 


গাতৃগালয়ের প্রা চাঁনাদ 


৬ 


ডোর ভালা 


পায়ের 


টাকা এসে যাওয়া” পর 
পইাতে। শা, আমরা কাকা তোক বা মহর- 
পাল ভোল যে কোল্না একজন প্রাগ্তবয়স্কর 
নিতাক দল বাবে জুতা কিনতে খেতাম । 
গান পাট, মানে ঢাকার গুসঙ্গগান বান- 
সায়গীদের এচসাঁণি ৪এতোর দোকান ভিলো 
বাজারের শোষ প্রান্তে। আমরা সহ অন্যান 
[পণচ্ছানো মাত 
পড়ে যেতা। সবাই চাইতো আমরা তাদের 
পদাকানে যাই, আদর আপাযন আহপানের 
কোনো ত্রটি ছিলো না। তখদনা, অবশ। 
কোকাকোলা, সিগারেটের যুগ তআরত তাপে 
হিন্দু-মুসলমান বনারশেষে যে কোনো 
চাদদাদভ এবং বড় দোকানে ব্রাহ্মণের জনা 
আলাদা হুখকো ছিলো সেটা বেশ মনে 
আছ্ছে। 


হা ল 


লদ্ধরের পর বছর আমরা এটা £নাদর্ঘট 
দোকানে মত, এমু একট] কারণ [িক্ধো 


একটা 7ছা১খটো তৈ লিড 


মালকের এক 
একউ 


এঠ যে এ দোকানের 
ভাদেনকে এবং আমার এক কাকে 
সময়ে একলার একটা পাগলাকুকুর দুজনকেই 
রাস্তায় কাশডায়। সেই সহ এদের সঙ্গ 
'আকান্ত 
বক্কদের িকৎসা এবং সেই সঙ্গ ভাঙ্গার 


আমাদের নাঁডর ঘানগতা হয়! 


নিদেেশে পাগলা বুরুরের গাঁতাবাদি লঙ্গণা 
পগাদ মগ প্রচ্শ্োয়। আমরা দাথাদন। 


দপসপল শাবক 15 গান । 


আনরা যখন যেঙতান তখন এঠ দোকা- 
শের প্রান ম।াপক আতবশ হত গোছেন 
হল, নামত দোকানে আসন। তার গলায় 
ক একট গোলগেলে তাসখ ভিলা, কগা 
শত খপহ উসএবলা ইতহা। ভাপ সঙ্গে 


140) দান 0 দাদার শর্ত হা, 


উড 7০8 যে ৫, রে 
11 হঠাত কীটিপি9 খিল । 


সো এক ভীবণ উদচপতনাশর্ন আক 
পড়াই । সেটা 
কেটে আমাদের আভভাপক পাশে লিখালন 
পাঁচ, এপ: মালব িিখলেন দশা ঢাকা আট 
আলা, পাশে আমাদের দিকে উনপো সোয়া 
পচ, এই ভাবে একাদাকে নাম? ৩ 
চি একাদপ উদ্দতি 97৩ 0177 ধনাধঘন্টা 
পারি আট টার প1৮ আশায় 
হালা আহ্কের এই উঠানামা সাক্ষাত ও 


€ 


মালিক 1লিখাপেন এগা? 


«হাক, 
দহ] সাবাস্ত 


দাচত কারে এই ভবে বোঝানো মতে পারে 
এই উন এক এক লোড়া জরা দাম 
দরে আলঘণ্ঠা এপং হতো পঙ্জন্দে আবধণা 
প্রাত জোড়া জুতার একখনটা সময় 
লাগতি।। আগাদের কেলা হবে! গায় দশ 
লারে। জোড়া জুতা, 
দন ধরে দোৌনক 


করাতে করতে ভীততন্দ বাজার হেতান। 


ফাঙো গল হল-চার 


[লাকা লাগরু। তলা 


। 


তারাপদ রায় | 





(পুক্গিহাশিতহির পর) 


বাণভটু £ সুখের প্রতীক তুম। তোমার 
সপশে হদায়র দনান- 

তোমার জেযোতিই লিশথ সি 
তুমি ধনা, 1সনগ্ধ- 


সম্রাট ৫ থাক। থাক কাঁব। অর বলা 
আম আর সহ করাতে পাধাছ না। 
প্রতিযোগিতা শেষ । এই নাও তেমার 
পরিস্কার । (নিজর গলার রঙতণহার বাণ- 
ভষ্কে পারয়ে দিতে বাণভট! এত) 
অধ্প বয়সে এই ঘাঁনষ্ঞ পুশ ভামি কিভাবে 
আাখলে: 


- 
বন 


- ্ ৭. 13 % জর ১৯ নতি 

গাণভও 2 সষ্ট ৪ গভাকি খবর খানও 
ভাবে প্য়োছলাম আমার পিতার মুর 
লস । 


তি 


সন্তাট £ এই যে! আমার সাগ্রালের সব 
বছাই করা কাব! আপনাগ্া সবাই অপপাথত। 
লপন্াাপির বধু, জবতাম। আমর আতর 
পর আপনাদের কেউ আমাকে নায় কোন 
একং কাবা পচন করাতে পাবেন শা উস 
[ক অন্কর আমার সমাজ।। যাকাগে। 
উঠদন, উঠে দাঁড়ান। সার বোধে এখান থেকে 
লে খাবেন। আর যাওয়র সময় আপনাদের 
পরম গরবে ওই সব ব্রচনা, মা এতাঁদন 
আপনাদের কাব্য সাধনার স্মাতি বহন 
করছে, একডর পর একটা ছিড়ে যাবেন। 
এন ছিডন। খান। (কাবরা একটা পাত] 
নয়ে খেতে শর করঝলো। এবার বেরিয়ে 
যাবন। বাঁড় পেশঙ্ছোবর আশ সবটা খেতে 
শ| সারালে শনলে চডবা। 


আঁময় শীষ দিষে উঠতেই কবিরা 
কবিতা ৮বোতে চিবোতি বোরয়ে গেল। 


দর্শকর; নাটকের ভেতরকার অর্থ, বাইরে 
ধার পপর ওপর মন সবর শালযে হাসবে 
ক গম্ভীর হবে বকে উঠতে 
পাথাছুল না। কেউবা হাসল | আনেকেই 
ছাদভীত হে উঠছে নাক হাতভালি 
নয় ওঠ র মত দশক পণ্চগ্নরের নাটোত- 
পার টাকিউ কান্ট নি। আশি ঢায় এমন 
নক যা দেখার পর দশকের আনে 
অভিনয়, ক ধি্র, ঘন, সম্গাতি হয়ে তার 
সং্গে সঙ্গে ঝাড় আদ্দ যবে। তাকে 


ভাধাবে। মাতাবে। তাতাবে। নাটকের শেষে 
ড্রপ পড়ার পর আসল নাটক শুরু হাবে 
দশকের মনে! অডিটোরিয়ামে তাঁকয়ে 
আময় ব,ঝতে পারলো, সে ীজনিসটাই 
দশকিদের মনের ভেতরে আরম্ভ হযে গেছে। 
শয়তে। সাবই চিন্তিত ফেন2 কোন অদশা। 
৮পে, ভেতরটা বুঝে ফেলার মল্পণায় 
দর্শকদের রা ঝুলে পাড়ছে। এই 
তত চেয়োছিল অমিয় । কালই সকালে এ 
দর্শকরা সম্রট নাটকের গহপট। সাজয়ে 
বলতে পারবে না। কিপ্তু ভেতরটা জেনে 
য ওয়ার দাগদাগানিভে মোখ পড়ায় তারা 
সবই চুপ করে থাকবে। 

সম্রাট £ এবার আপনারাও বিদায় নিন৷ 

বাই উঠে দড়ালো। ওয়ার জনে 

পা বাডিযেছে সবাহ। এই সুযোগে সোম 
দেব প্রধান অনাতির কাছে এসে সম্্রটের 
«1টি এড" কথা বলে নিলেন। 

সোমদেব 2 এবার আমাদের সংযোগ 
ভমাত।ঃদব 

প্রধান অম.ত। চমকে সোমদেবের দিকে 


ভাব।ল। বাণভট খাওয়ার পথে কথা 
পেখে আবার সমাণের দিকে ফিরে আসে। 
৬ই দেখে সোমদোবের ইতিগাতি প্রুধান 


আমাভা তার সঙ্গে বোৌরযে যান। 

গম্রাট € [বানভঠ্ক কাছে আসতে দেখে 
ডি চন | এবার আমাকে একট, শান্তিতে 
গ্াবিত পাত । 

বানভটু £ না সঞ়াট, আপনাকে আমি 
রি রে না] কারণ আম জনিত, 
আপন।র পথ ঝেছে 'নয়েহেব। 


সম্রাট £ হবে আর জবালাচ্ছ "কন যাও! 


বাণভট £ আগান যা ৮ইছেন, পাবেন 
সগুউ। আমি আপনাতক বুঝি আদাছলাম, 
বুঝেছি, এবার আম চল যাচ্ছি। ছড়া 
আমার পথ নেই। শা আপনার, শা আমার । 
অথচ আপনাকে আদি ভালোবেসেছি। আম 
দরে ঢলে যাব-বহত দঁরিপিহদ। দরে 
কোথাও গায় সবকিছুর আগর আবগকারের 
চেষ্টা করব। 

এক পলক সম্ভাতের দিকে তাকায় প্রণাম 
কার আবার প্রচ্ড আবেশে ধলল।] চিন 
বিদায় নিলাম সগ্রাট। ঘখন সবাঁকছ, ফারতয় 


যাবে, তখনো মান রাখযেন আমি আপনাকে 
ভালোবেসোছলাম। - 


সম্তাট তাঁর ক্লান্ত হাত তুলে আশীবী- 
দের ভঙ্জাশ করলেন। বান্ভট পা বাঁড়য়েছে। 
হঠাৎ সম্লাট ক্ষিপ্তের মত সোজা হয়ে 
পাঁড়ালেন। কয়েক পা বশোধরাব দিকে 
এগোলেন। বাব মিরর থেকে আলো ঠিকণ্র 
এসে তার মুখে পড়লো । বাকগ্রাউন্ডে 
আঁকা সায়াহেণর সয় এখন লাল দগদগে | 
এ অবক্থায় বানভটু থেমে গেল। 


বানভট্রু £ সম্ভাট! শেষ পরত আপনি 
আপনার সয়াটকেই আকিড়ে থাকলেন। 


[ বানভটু চলে গেল] 


যশোধরা £ বানভ? চল গেল? 
সগনাট ২ তুম বুঝবে না...এসো, আমার 
বাছে এসো। 


রজনী এগয়ে এল। এখন তাস আর 
আময়র মুখ দুখানা শুধয ফোকাসেব 
৬৩ । স্টেজর বাকিত। দক আলোর 
আবছ[। আডটারযাম অন্বকাধ। শুধু 
দরজায় দরগায় পাল হরফে একজিট। | 


যশোধরা £ 1 আময়র কাঁধে হাত 
সম্রাট £ ভাবছ কতদিন ধরে তোমাকে 
আমার পাশ পাশে াবখাছি। 


যশোধরা £ তীম ত্য ও 
সমাট । 


আমায় ভালাবাসে। 


সমু) 2 আলাবাসলে ডা 
দরেই ফেলতাম। 


তোমার 


যশোধর। 2 হবে তাই করো। [এখানে 
আঁময় চমকে গেল! বঙ্জনীর গলা থেকে এ 
কন স্বর করোচ্ছ ০ কি জেনে গোছে 
ওর কাশসার : এ 1. পুধাপার  স্বহ 
ভতগ । বকর মাঝখান ওসির বিয়ে দিয়ে 
এমন সবর ডলে দেয় গলয় | হব, তোমার 
ভালোবাস। নিঘে সবাত পারন ১. কণভ কিন 
তাম মহ তির জনা চিএর হার পানে নাও 
7৩ তামার প্টৎড লাল! যানি ৮, নাসিত্ 
5. “কর চা [এন ধ বাত 911] নাও 
সম্রাট ৫ বোধহয় না। বঙ্ভাবর পল অঙ্ক 
এইভাবে বেছ5 খেক এতেই আভাগত 


হয়ে গোছ। এ 


৯৮ 


যশোধরা £ এভাবে বেচে থাকার অথ" 
কোনদিন খে পাবে? ভালোবাসতে 
গারবে? সাধারণভাবে 2 স্বাভীবকভাবে ? 
পাধত হয়ে ? 
সম্মাট£ পাবহ হদয়! মানুষ তার 
£মজের ধারণায় নি'জর হ্‌দয়কে পাত করে। 
আর আমার হয় যা কিছ, প্রয়োজনীয়-- 
কেই শেষ অনধি অনধ্সরণ করে গেছে, 
ডব কিছ অপ্রয়োজপাঁয় কারণহী এখন 
অবধি আগার হাত থেকে তোমার শতকে 
ভাটকে রোখেছে । (এখানে অমিয় সা হয়ে 
গিয়ে হাসলো) এতে আমার জীবনবও 
সম্পূর্ণ হয়ে ৮ড়ানত হবে। 
সম্পাট সোজা শোয়ে স্টেজর কোণের বড় 
আয়নাটা 1নিঞ্জের দিকে ধরলেন ।  এবাবাপ 
নিজকে দেখলেন আয়নায়। তারপর গোল 
করে স্টেজের ফ্লাই) পাশ দিয়ে পলতে 
ঘুরতে এধিয় কা বলতে থাকালা। কিরকম 
খলাজঞ্তুর মত লাধাতত লাগল তাকি। 
সঞাট £ কি অদ্ভূত! ভতগ করাত না 
পারালে, নিজেকে কত একা লাগে। আমার 
লোকেদের কাছে বেত থাকাটাই যথেচ্ট। 
আর' সে বেচে থাকায় আমি আরও করাত 
হয়ে পড়ি। যখন তুমি আর আরো ভানেকে 
আমার চারপাশ [থর ঘ্রাকতে- তখন জাথার 
চাবধার কত ফাঁকা ছিল। চারপাশের আসণম 
শ.নাতায় দ.স্টি কখনো বধা পেতো না। 
একএএ মতের সংগ অম্রাকে স্বক্তি দয় । 


অমিয় দর্শকদের স।মনে এগিয়ে এল। 
পারার  রোলে বডববু এরকম এগিরে 
আসতেন। কা ফ্টলাইটের সমনো। 
জময় একট. সামনর দিকে কহুকে, রজনাঁর 
উপস্থিতি ভুলে গিয়ে) 

সঞ্জা) £ একনায় গতেপা সতা। 
আমারই মত। ওনা অঞ্জ আমর প্রতীন্পণাঃ 
আছে। আমর দিকে হাত বাড়িয়ে দিজেছে। 
আম ওদের অনকের সঙ্দো সহজভ থে কত 
কথা বললাম--অথচ৮ ওরাই বেগ্চ থঘফতত 
আমর কাছে বণ চেয়ছে-খখন ওদের 
একের পর হৃতযা করেছি 

(অমির গলার মডুলেখন, কসা উম, 
চোবেনএথ  ধনা রাণ্তি,। লালচে আপোর 
ফোকাস সবাক [মালে গিয়ে রখ আনে 
হুপ- গুলি- খাওয়া একটা খনা বাইসন আকার 
22০৯ 


ঘড়ি 


৫ 


রায় কাছিন 93 কো 


রা এণ্ড ওয়াচ মেকাস 


» বি, বি, ভি বাগ, কলি-১ 
রা ও টিসট্‌ ঘাঁড়র 


অফিলিয়াল এজ্েষ্টস- 
সি... 


রি 





অমন্ত 


ঠিক আগে আচমকাই এই প্টেজে ঢুকে 
পড়েছে। বিরাট, বিশাল, ক্লান্ত অবসম। 
আমিখকে তার ঠিক তাই লাগছে।) 

যশোধরা ॥ এসা। আমার কাছে এসো। 
হথা বাছা 
ধাছে 'গয়ে হাঁটু মতে 


পাথাল।। 


আম বর কোলে 
আময় বুজনখত ৭ 

তার কোলে মথা 
রা রো ৪ (মাথায় হাত ব.লিয়ে দিয়ে) 

এখন ছাল! লাগছে না? বিশ্রাম নাও। এখন 

১৩৫ আম দের চারপ শ। 

সপ 8 শিব! বি বাড়িয়ে বলছো 


দেখ । কাত পক শোন। ৃ্‌ 
(দর থেকে ছি অস্তের ঝনঝনা ভেসে 


হীন 
বত | 


4োা 1) 
সধ্রাট $ ওইসব হক্গীর হাজ র ছাট ছোট 
পাব্পহা লো কনে কাছে মাত যুগ কামিশঃ 
মনষের রুপ শিতচ্ছ। (কিছু ফিসাফলানি 
শোনা গেগ।) 

যশোর £ এখানে আমার লাহস কারংর 
হব শা। 

অঠ) £ সতসশ কেউ না এজেও £নবোধ 
"৫ আসত পারি। 

যশাধরা £ নিবেধরা ক্ষমতাহীন হয়। 
'কড়ে দেওয়ার ক্ষমতা কদর নেই। 

সধ]) 8 তব, ওণা হতা করতে পারে । 


কারণ আহত অম্দ্রথাবাধে দের ঠিতাহত 
ও৫াশ থাকে লা। এবা কিন্তু তর শয়ন 
খাদ সন্তান বা ভাণকাক অমি হত] 
করোছি। তা আময় বোঝে। তারা আম র 
খাতগ আছে । আমার মুখের স্বাদ তাদের 
মংথেও। কিন্তু ওর়া-যাদের আম শু 
পিদ্রপ করেছি, গাট্টা করে মঙ্জা পে; য়্ছি - 
আজ সত অপমানের প্রতিশোত নেওয়ার জনা 
ওঠা শি”৩-আগরক্ার কোন উপায় নেই 
আমার। 

খশাধরা 2 আমরা আছি -আমরা 
অনেকে আছি তোমার পাশে--তোমায় 
আগোবেসে-আমরা তোমায় রক্ষা করবে । 


সম্রাট £ তোমরা কমে খাঞ্ছো, কমশ -- 
প্রতিদিন | আম!ন 1বসজপশের বাজলা অমি 
দেই পাঞজাচ্ছি। আরো একটা বাপ র-- 
শধ, নিবেোধরাই আমার বিপক্ষে নয়। কিছ 
সাহস আর সখলোভশ মান'্য আজ ওদের 
সঙ্গে ভাত মিলিয়েছে। 


যাশাধধা £ না, তারা কেন তোমার মতা 
চাইবে? যাঁদ চায়, তোমাকে আঘাত করর 
আগেই স্বগ থেকে বঙ নেমে আসবে 
তায মথার গপর। 

সম্রাট £ স্বগ্ থেকে। ওরে নিবাধ_ 
স্বর্গ কোথাও নেই। (অমিয় সোজা হয়ে 
লসলো) কিন্তু কণ ব্যাপার-.তোমার আবেগ 
হঠাৎ এতো উথঙ্জে উঠলো কেন? এ খেপা 
তো আমরা কোনদিন খেলিনি। 


অমিয় ফট লাইটের ওপারে প্যাড 
হাউজের দিকে তাকায় বাখলে দশণ্করা 


এখন জমাট একখানা মানুষের 
গেছে। টাই হয় 


যশোধসা £ ঈজনশ উঠ দাড়ালা। 


তোঘার নিষ্ঠুর বিভংস হাটা কিন 
সোহাগে ভাাবাসায় হডিয় 7৮ 
চেয় ছক আমার বকে না রে 
তুমি প্রেতেদের নিয়ে মনে মনে না 
করেছো। তোমার ভেঙযুর মানসটী মণ 
শ-কিয়ে প্রতি র পান্তরিত 2 যাঃক্ক। 
আমি জাদি আমিও ক্রমশ ১ তামার আৰ 
পরলো হয়ে যাচ্ছি, আগের উন্মাদনা ভা? 
তুমি আমাকে নিয়ে পাও না। আমিও এ 
অভাস্ত হয় কমশ তুমি আমার ভালোষ?মা 
কিনা-এই কথাঠই ভুলে গয়ছ্ুগম। 
শধ. চেয়েছি তুমি রর তি ₹ও সদন তু 
*বাভাবিক মান্য হও | তোঘার মধে একট 
শিখ, আছে যে নানা শডু।। তত খল 
মেতে উঠ ত চায়। এখনো তোমার সান 
এক দঁঘ পথ রায়ছে। বা কু 
আমাকে, জীবনের চেয়ে শি দায় তার 
কম কাকি দত টাও । 

সম্রাট ঃ তুমি আমার প্গে আনেকাদন 
রয়েছে, আনকদিন। 


যশোধরাঃ আরও অনেকদিন থাকন 


হি 
1 


নস 


রর 
সগ্রাটঃ জাশ না। আমি শধ জাগি 
রাতের পর অনেক রাত ঘি আর ও 
থেকেছি । রাতের পর রাত, পঃদহ আনন 
হাঁন সব রাতি তুমি আমায় চদাথছে। 
পেয়েছা। রেজন্পীর একটা হাত নিজের 
“তর আধো নিয়ে খেলতে খেলাতি। আম 
এখন ভরা যৌধন। তব মনে 2. আছ 
যেন বদ্ধ। আনেক স্মাতি, অ 
আমার ভারাকজ্তি করে বাথ পরিণত 
করেছে। তুমি সব কিছুর সাক্ষণ লয়ে আজও 
আমার পাশ দাঁড়িয়ে আগ্চা। তুমিও ফ্মশ 
বড়ায় যাবে। 
যশাধরাঠ তার মানে তুমি চিরদিন 
আমার পাশে পাশে রাখবে! 
সম্রাটঃ জানি না। শুধু জানি--এটা 
থানাপ, ভ্যঞ্কর--যাকে ভালাবাসি সে রমশ 
বাড়িয়ে যাবে। 
রজনী ভয় পেয়ে নিজেকে ছাড়িয়ে নেয়! 
তু সম্লাট এবার আদন্ম করে তার গলা 
জড়য়ে নেয়। 
সয়াটঃ শেষ সাঙ্গণ রাখাটা ফি ভালো? 
যশোধরাঃ জানি না। শুধা জানি 
আজ আমি সুখী। কিন্তু আমার সুখ 
তমার সপ্পো ভাগ করে নিতে পারা 
না কেন? 


রিলে 
“ধাঁ | ৩৬ 


১৪ জাখ্বিন। ১৩৮৩] 


 সঞ্াটং কে বলে আম অসখী 2 
৮. যশোধরাঃ সখের অসীম দয়া। সখ 
পাপা ঘ্‌ণা করে। 


সম্মাটঃ তবে টনশ্চয় দু ধরণের সুখ 
হছ। আর আম খুনে সুখটা বেছে 
| ভাই আমিও সুখী। এমন এক 
ছিল যখন ভবতাম আম ২4 
মিণার শেষ সীমায় পৌছে পোছ। কিনতু 
"আরও এগোনো ফায়। ই সমমাত্র বাই র 
অপার নমল আনন্দ আমাক 
(রজনশ সঞসাটের পুত ফিপলে।। 
র. খুব হাঁস পেতা খন দেখতাম 
য় পর বছর আমান সভাধদরা অতান্ত 
আগার আর লাজনত৫কণী 
প্রসংগ এড়িয়ে যোজা। শা 
ভুল করেছে। আর আমিও তখন 
পারলাম শু পম আমার বন 
নয়। আর পভ কথাটা আজ আবার 
পারলাম তামার দক ভটিকায়। 
ছকডন/ক ভালোবাস! মাঃন। কু কুলশ হার 
গাশ থেকে থেকে বাড়ে খাকষার ঈচ্ছা। 
[সণ ভালাবাসার আনে লঝতে্ পারি শা। 










ধামতিকে আসি লিষ পানের আশ দেল। 
শে মনাহিশর 7015 পড আধাহাতখতক 
কৃত করাসহ লাগবে আিনোনাসাও 


লষকে চাহ পাস হঠাত ছাতা এল 
দি ৪ 
এর হ।গা লাক শত বাহ) পান ছ5ও 


| খল সাহাগিক লহ) । ব70 7প-]51 
বই 'রকালের নয় ভাব 
ঢা বর পু এক) 


7) খল তা কা? 


শপ । 
/থ্লাখ।ল পরাণ 


25 19 


7 খাহ শা আলীলাসা খপ হানিত 
ঠ ৫ নু পা ৯২ 2 রি 
|, লা এখন চঙালক্ষার টি টান 
রে হেরা রি ৃ 2. 
*11 [বক আটা । - জড় আঠা আদলে 


1য় আনব বিশ স্থ বাণ ভিসি আন 
” 


*৮ | 


৬1৮ সা? ₹ আনেক মোহ হলে 
* ৬ পেরেছি (1: স্বরে অনি হন 
১১/ল।। হখন 
৮€. সাং৬ড দশ টাকাও রায়ে সার হা 
হর ৮ ক 


রি 


গাপুহপ রি শখশলা 14 বিল 


তাঁকে) আয় ভন হও 
৮২৩ কিছ ছক শালিক আঁ ৬ই 
ঢানার আনে [ক জাগো উতত]তস সত 
৪ পুতন্ডান টিজিত হবো যব উই 
৮ অডতনি  কবেছছ এই সংখর  ততাল 
পয়ছে। কি সাহাগিনন! এল আগা 
৮ীবন ন।টকের একমাত সঙ্গ বগলে হন 


. বার হামার পপ যন ভি 8 


ৃ 
| 


এডনীর গলা অশিয় দু হাতে ঢেছে 


লে] । 
যাশাধরা  (রজনন প্রচণ্ড হয় পেয়েছ 
শ্রসদ্ভব | এই সখ আছি চাই শা। এই 
“কর মাঞ্ আম চাই না| 
সন্টাট £ (রুশ কজনখর গলা 


17 টব - ০2: রাজ এ ছু . ২ 
গত চাপতে) এরই নাম সুখ হুদ এছহী 


জপরাততা 
চি 


121 


সফি টব ২৩, ্ 
শা আহান্ক। এই দুগভ মুর জানা 
নি “শি এ প। শা কর. | 
" ক লাঙল ভা আপিল কহাছ। 


অমত 


এই মান্তকে ঈশ্বরের মত নিসা এক 
অপার আনন্দ পাগর। যায়। 


ক্রমশ রজনীর শ্বাসরোধ ভাত শু 
ক্রালা। তার মুখে ঘন্তণার ছহাপ। কিনতু 
আময়কে সে কোন বাধা [দিল লা। শবখুর 
দয় পড়তে থাকলা, আঅঠো আধ খোলা। 
আঁময় রগনীব কানর কাছে মুখ নিয়ে 
বথ। বলত থাকলো । 

সম্মাটঃ আগ বা, আমি মাঁর। 
আমার চঢাবাশ 

আমার য়ে 
[বাণ সখ শত 
সংখ তান সখ পাচ্ছে ই 


মধবনয় মতে মি বুশ 


আম 
[য়ে দিয়েছ প্রভা ক 
শকুগন। আমার 75 ও 
2 
টা ?, ঘখগ] 
$ভপ্না এই পাপকণড থেকে কসশ কতলুবে 
সরে ম।01 কী অপার আনন্দ । তোমার 


প্রত আনার আলাবাপার কী অপি 
তখাশ। 400৮৩ ফালালাসা পাথখিতে ধন 
ন। (হাপিত আমর়র শখ হরে গেল। 
নেসা গড়লো: 
তাই [চো ভেলা আনার প্ছদের নও 


£ পেরে 
(11 


[গাখাতে পর থিকে 


বশাধবাহ দন গলায় ভনজ্খর 


৮0 


১৪1) ৩ 21 (বহু) বাল আমার পল 


বর জল এড ৯৮1 বাতা 
পুত শাহ সমর ফনিযে সত | সমস 
8 উপ গা (লিনার এড হোল। 
গন পিত্ত তক হালে হালা কর 
*.:: নিল হারগিত তর আখ দিকে 


চারা একলো।। পন) চোখ খল এশা. শ 
হালা হখন হার 


- ১ নি 5. ৫ 
21৮ পান পাক 


১ 1 1144. 





হাতি ৭ 

রং ) ১ শি 
ই 
্ 8৬৩ 


গলা দিয়ে কর্শ ধ্বনি ছুটে যেোকিবে 
আসাদ) তুমিও অপরাধী । কিন্তূ হস্ত তা 
কোন সমাধান নয়। (ঘুরে লাঁড়য়ে অন্িয় 
স্টেঞ্জের কোণের আয়নায় নিজের ছাবাক 
ভেঞ্গিয়ে উঠলো) সগ্ভাট! হাঁমএ-তুমিও 
অপরাধী । হয়তো কিছু বেশি বা. কম. উবু 
আঞ্কের এই পাধবীতে কে আমায় শাস্তি 
দোবে যেখানে কান বিচারক নেই...নেই 
কোন সংলোক! (আয়নায় অমিসর কাছে 
মূখ নিয়ে আময় ভাঞ্শা 'পলায বলে 
উঠলা) দাখ বল, দাখো।. সবাই তোমাম 
ফাঁক দিল। ওই গাঢ় লাল র.উর স্ডা 
ডধলে যে চাঁদ উঠবে তাকে আমি পাবো 
না। কখনো না। কোনদিনও না। সবাইকে 
1১.ন ফেলা কি তিশ্ত আভজ্তা। শেষ 
মহ ৩ ক্লুমশই এগিয়ে আসছে! ওই শেখন। 
শস্পর ঝংকার। নিষ্পাপ লোকেরা " জস্রু 
হত নিয়েছে-জয় ওদের হবেই। গস 
জাভা কেন ওদের দলে নেই? গুদের সঙ্চো ১, 
তম ক্ুমশ ভীতু হয়ে পড়ছি! কি 
ূ মানষেব ভশর্তাকে আজ-বল 
উপহাস করে আজ তাদেরই মত গত 
আমি। তবু কি যায় আসে না। ভয়েরও 
শষ আছে । এখন অসাম নয আজিয়ে 
।গয় সব বোঝাপড়াব বাইরে চলে যাষো- 
যেখানে আগার হদযর় চরশাম্তি শাবে। 


কয়েক পা পাছয়ে আবার আয়নাক 
দিকে ফাল! ভামির।  দশশকরা আয়নায় 
তার ছবি [সিটে বসেই দেখতে পাচ্ছ, এবার 
আগর গলা আনকটা এবাৰ 
অনেকটা স্ব গলায় সে বলতে লাগলো । ] 


। 


(ব্রমশঃ) 


শক । 





সেন্টিমীটারের ছল ॥ 


পরেশ মণ্ডল 


তোমাকে দিইনি কিছু 
তুম তাই দিলে গঙ্গাক্তল 
করনি প্রশংসা আঁম 
তৃমি পণ্চমুখ 
প্রশংসার মাঝখানে 
রেখে দিল্ল 
সোণ্চিগশটারের ছল 


চণ্টল নদ তি মাছ মছের শন 
বাানস পড়ত বেনা 
কী কার এসব নিয়ে 


সাঞ্গা করে অবলা 
খোলা মনে ধলো সভাপীর 


তোতো লাগে নাকাম বা আমীবা- ক্রোধ 


ল'ডভগ্ড ঘরবাড় 
না হ্ষ করলাম দেনা-পাঞনার শোধবোধ 
তবুও কি বক্ষে অচ্ছে 
মনসার আড় 
কভাতল রেহাই পাই বলো আঁনকল 
তেমাকে দিইনি কু 


তুম তাই দিলে গঞ্যাডাল 


গিনিবাগা হন 


এখন আনক রত 7 একরোখা চেত্রের বাতাস, 
দরজা কপাট ভেঙে দার মতন সাঁ সাঁ করে 
হট আসছে হৃদয়ের কানু বরাবর । নম্র চাঁদ 
সুনিবিড় মম্রভায় নীল দিগন্তে একা জেগে আছে। 


বেসামাল পয়ে হাঁটছি, ক্মনিবার্ কোন অবসাদ 
ক্রমশ ছড়িয়ে ষাচ্ছে রন্তবাতখ শিরায়, মধ্জায় - 
অসংখা। তিকার ছু সরাসরি বকে বাধে আছে 
সমস্ত চৈতনা ভুড়ে কন ভগ্যণ অস,খ এখন । 


ভবনভাসানা হাশয়া জো।ংস্লাহ ৩ বসণ্হের তি 
নরম নিজন নদ প্রিয়তম দু একটি আখ 
ক্রমশ হারিয়ে যাস্ছা স্বদ্ন থেকে স্বপ্নহপনহায়ন 
মনে হয় যেন এক দরিতম পরবাসে আছি। 


মফস্বল হাসপাতালে ॥ 


কার্তক মোদক 


এই মফঃস্লল হাসপাতালে শুয়ে শুয়ে 

ভাড়মেড়া ভাঙা রন 

পাশের কোবানে প্রজনপগন্ছা হতে উদ্ভতল বালক হে 
দত চলাফেরা সারগ্ধ হাতে নিটোল ও নর্স যুদ্তী, 
আকাসভেন দেওয়া, দেয়াললিতার মতো 

(সাঁল'ডারের ধবারের নল 


যার 


খুলে পড়ে থকে সদাজাত শিশুটির 

ধণধতর শাদা চাদর পাতা মেডিকেল ওয়াও, 
তুম পাখার ব্লেডের দিক তাকিয়ে সময় খদনক্ষণ 
দাপত্জক করছো সংকোচে, 
কও ক ভাবছ্ছো আবোলতাবোল, ভোমার বরুন 

আমণ কথা, ঘরের আসবাব আরও কিছ 
ভীজটং আওয়ার শেষ হরে যায়, ঘাঁড়র কাঁটার শব্দে 
আস্থর হয়ে ওঠো ভেতরে ভেতরে, 
অদর্শনে মেঘ জমে, 
খের পাতায় জালে পাহির ঘা, ঘরের বৃহাস। 


হর) রাধাপ্রীসাদ গুপ্তের সঙ্গ অনেন। 
আগেহ আমার যোগাায়াগ হওয়া ভাটি 


ছিল। সেটা হয়ান। নানা কারণে | আত 
দতভাশা। অথ ঞনসংযোণ এবং শ্ুটিগ 
এ1তর ক্ষেতে, বাপাতসাদ গশতিত একাট 
হবশেষ পারটিত নাম এ বিষম কেন] 
সন্দেহ হনই। 


লট আয়ধণ আমন্ড ভ্টাল কোস্প ৮] 
পাবলিক িলেসনস্‌ আফসার শ্রী দিসে 
“ডৌঁতে বহেস কথ। বলনন্বলাম। কথাবাত 7 
খবরই অমায়ক। নিতো খত খেতে আমন 
সেই শ্লেটটা আগায় ধরে, বিন, 
জলাপ খান" সম্বাধন করে বললেও 
“দুদুখু, একটা প্রতিঞনের সার্ক কাক 
কম পরব ভাব অগ্রগীত ইতগদ বাপারগলোঃ 
সম্পকে দেশর সব্রেণীর আাগারিনএত 
অবস্থভ কতা, জানানোন এটাই হালা একতা 
ষথাথ সং প্রাতজ্ঠানের কতবা। এরা এ 
সম্পকত কত বর্বাধ বা চেতনা কেহ 
কু অঙোঝন নি ৬ শালি 1 "শে, 
ধন্ধারণান লট এহদতশ্র আতিতেই মণ 
কোনো প্রাতিতগান বাবস। কুপেন, তখন শ এ 
দ্বাভভাবকভাবরহ এ দেশের উলতর পাল, 
সাধারণ মানের উই তিত তন সহী গং 
পুতিদ্ঠানের একটা ইতক দাত পিছ! 
খবরই আনন্দেন কথা, গর ক্যা শাল £লত, 
প্ুতিছগাণদ টানি আযরণ ভাগ ছটল 
[ঝছগ তন যন্তদর সমশুব 
মানু্ষন উন্নতির জনা পুথম সাধ ৭ দিছে 
পাসছে।? 


তক 


৫৮ কাল ঠা ণাহা 


জিগেস করলাম ধঘ। ? 
আহার যর 


শা 


- ক ঢামণ ৫ 15 
প্রনডা ছাড়ে ঢায শন মশাতত 
ঈ। গুপ্ত বঞজালেনতস বিস্হারিত ভালকা। 
যাঁদ দাই, ভহা।দল। আপান ভার্ন, হন 
বেধহায় অনগা ল কোমপানন 'ফবি'সতই গোলে 
হচ্ছ। যাক, সব কথ ছাড়ল। আম্তরীতর 
(কছ, কাজের কথাহ নাল আননা কি) 


সাম্প্রাডক বয় রা এষান 
ঈতিই না হয়েছে? পঠল্র সস 
খান পাহহখন হয় ভিন। তানাদত 


প্রতিষ্ঠান সেখান শি সরকারের 
"শে দাঁড়য়েছেন। সহাধা করেছেন! নাল 
তাশ্জবে আস্পর্পভাবে বধ শাঁডশর 
পপর গ্রাস্গর নানযদের সাতাযা বলেছ 
আমকা। হত জিলভডখ নাাণক। 


হারে মৃঙ্জের এবং ম্বারভাঞ্গা জেল।র 
ই৫0টা বাড়ী তোর করে দেওয়া হয়েছে গ্রাম 
বাসীদের | উনসহংযাণের কাজ চা অন্যান] 
তেয়গাত৬৪ হতে পারি! অনা রাঙ্গেও 
করাত পতারন আপনারা । তাস কঙঙগগী 
নিদ্ট স্থান কেন বেছে নিয়েছেন 2 এই 
পরাণন বাড তৈরি তাথাং জনসঘমাগের কাজ 
[ডা অন্যান বাজোও করতে পারতেন? 


আমার প্রশ্নটা মন দিয়ে শুনাহালেন 
পাধপ্রসাদবাব, | খুব ছু গতিতে হাখের 
মুপ্রা সহযাতশ বলালন_ দখন,। পে কথা 
যঁচ চতালেন ভাহাল আমি বলাধো, সার! 
বাতের সব রাজোই এ ধরপেদ টনিয়নম স্নক 
লমস:৮* শ্রাহণ ধরার ক্ষগতা কনা প্রা, 
সেজনা বিপল অরে 
গয়োজ্জর | পিঠা আগাদর এই কষাসচশ 
(ন€যণ্ন কাশণ-থকটাই। িাদরই আারাদের 
কাহথাগা, সেখানেই বলাতে গোল সবকি। 


ং রি দ্ 
₹০17৭22 17421 


মানের শ্বিনামর 
হক্গাদল কহালা আছ, সমথন 
গনসটাই আমাদের প্রীতভান 
সৈই রাজের মানুমাদর বোঝাতে চায়। এই 
চল সাধ ছাড়াও, জনসিধাষাশার  দা্ছ্টি, 
শামাল প্রাহাটান। আরা অনেক 
জাহালাট কুলে 


সখা 
12 


আস্ত ১ 
প্ উপৃশ 


িনসিহ্যাাপাল অন্যান্য [মাডয়াম নয 


শকেগ্বন : 


এ 
রর 


রর 
[ই 


সপন 1৯ 


222৯2242১2345 


পাধাপ্রসাদ গত 


শা দত 


৫1 এ দ্র ৫18 
২১৮ ৮. 





_ইনখ্টিটিউশনল বিজ্ঞাপন ব্রা হয়। 
পালাখেন্টেব সংগ য়াগারগোহ রাখা হয়। 
অর্থাৎ ছেশের মল্তী, এম পি. এম এলত্এ 
পেকে শর, করে শিক্ষিত ঠাশিন্ট লো কদেখ 
কহ ্ মাদের প্াতাঠানের কাষণবর্শী। 
উদববাও ইতাদ সমপাকতি রিপোিত জ।নল, 
না ধরনের বহ পাঠান! হ। রা 

8.7 

তাহলে দেশের বিশ বাক এবং! 

শাক্ষিত বাদধঈসনীরাই অপনার প্রাততঠান 
সম্প,ক ওয় কিধহাল ? 


হা [নিময় ও 


সাধারণ নাশ বা গ্ামর 
বান পেশছনে ব প্রত়াজন 


লাকদেজ 


আমার কথা শেষ করার আগেই শ্রীগ্ত 
বললেন -গুসব তালে লাভ লেহ। এটা একলা 
রিশ্ট বড় প্রন । গ্রামের লেখপড়। জন! 
[লোকদের সঙ্গে যোগাষেগ হাখা অতদত 
জরুরী) ভার জনা মকাতই জানেন যে, 
আমদের কাঁমউনশিকসানর খাতপ্রা ও 
হাধামগণালার খাল-নিলটে পাহঠানে দরকার ॥ 


আমিও আর এ বিষয় প্রগালম ন। ॥ 
অন্য প্রসঙ্গে ঘুরলম 1 বিজঞাপন। ও 
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উক্ত, 18112 ১754 


বোঝ নোও (স.ন্দর। ভাঁম্গতও সা এ সনদের এ (জপ আসাচক নত সনদে ঘঃডস মহপক (খরকম শাহ, 
শখ খব্তীলেন রাধাপ্রসাল গুহ । ইস 5 দ.।:) আত কারিছিল। দাত, | 

বান পাযষ। সেই ছাপ রেখেই বললেন 

[আপনের ক্ষার আনরা কি করোছ ন. বিভাপনউও কি লো জানিন না দিখএ, সাচ্য কথা বনে ঝি. 
করেছি, সে কথা নিভদের মুখ দিয়ে করলাম । শ্সর্ থেক 9০ সাল পধনন ছাই 


বিশেষ বলতে এইট এ কাহণ, তার [ঢা র্‌ 1পানকি 24 কৎপল দব বাক 


ভর হাভস পাঞকর কাছ বিদক। , রঃ ্ না হার ১ 
ও পাকের কাছ, বিদ রসিক ডি 47 11পদর প্রবাস লি হকনো নজ্ঞাপনহ 
্ি ছি ৮ ঘটি চা (61৮2 শাল ্ ক্র শত। রর । ৮ ৮1! 4151 14 
পা বা! বু পরতে [৭ ধর বা 1 "শা ৮15)৮4 বিড়ি রঃ ূ রর ও ৮1৭ শা. পরত 5751 1 ] ধ্ানণ সাব নি ূ 
এপ কারধ নর একা ৭6 চন লোন ৫ 


০৮6 হিল এ) দানা এটা নিয় একট, 
রারারাল 
1৮51 কর, 2৮21 


4. সে | | 
কছ, শিজ্ঞাপন যে সমজভখবনে খনিকট। 
ভার ফেলোছল বিশেষত এক এক) 


সসায়। এবং সাম ভন কানছিল। সে 


খায়ণ ভোলা গড়ে। ফলে ৮1১ হণ 


হাণিক আহহ হন। হার মধ ৪ হানেন 


ই 2 ৬ 

রহ [ও হীন ৃ অবস্থা ছিল খুশঠ সিতননটপির । আনন ৯১৯ 57744 . 
কথা আপন কে বলীত পাথি। এগুলা 5 টড সি এই গ্রাতি্যান বেশ কয়েক বছর ধর 
টে ৫ জশাকে বিষে বাজয়। হয় আছেন শ্ীথ্ত। পরসতা হাদিল।প 


জ- শা সেলস আ।৬ভ))ট ইজ স্চাণট, নয়, 
এই ধনের ভিদ্রাপনে আাপরি চনসংখেধ টিপ রিল শালেলার মিটার কিননিনক | মখজির কথ) অফ্ুহঞ্ত রন্তবে স্বীকার 
খাতে ফেলতে পান) যেন পরত, বির টি নিতর গারো তিবজনাক নি কংলেন। আীমখাজিকে দিযেইী ট8 
একবার প্রচ ০দ-5স. এ ৮ ২2 বিপাধ ধল। খাঁর সণস্থ] পচে সংবতঠএক- ৮০৭০, পরব 4  ভনসহাযাশ বিছাগের 
সই তিতা, হামিকণ যু 5215 গাড়টিত  সনা ঘটোছল। 

ইত চান, সেই ভিন্দু শ্নিক বলে ৪১. | 


'ত1মকো। চনত £সাবে ভান কপ চা '” *সলস নশ্হাপ্নর সা7থ মাকেণট 
সর সৎপকাটা কহবানি বা কিরকম 2 


“হল সেই পাবাগিতত আমতা চা 
আলাম একট বিজ্ঞপনে শক এই 
জিনিসটি বেঝাং এওয়া হয়েছিল যেন. 
মংরাসা।র,। তিংসং দপক্ষেবই আরা তকও। 
পার মাথাই ভ।লবাসা, মনত আন্ছে। 
সেইটই বড় কথ!। ভালবাসা, পরস্গরিক 
শ্র্ধা, মমতাকে আশ্রয় কারই সমাজজখব 
তাল আগার জি, এলি পড় হলে।  আারতীয়, অমতা এক) আনন্দ রয় 


৮ 


চএাবরে ৬ ই-অথ২ মুসলমান এক 
ভাম্। বিজ্ঞপনে এই জিইনসওই ডলে পনর ₹ভত্ন রাধ প্রসাদবাব, বললেন_ 
ধবে আরা বলাছলম-সমপ্রদায। ধন তড়। আনত নিকট ও গুরুহপ গণ ভার 
কথা শয়। থে বড় কথ - আমর ব্যাপারটাকে দু-ঢার কথায় বঙ্গ লমডব সস্ব। 


(কুঁড়) 


একই গপঙ্গে একেবা [রে দিপরণতত দ্‌ই 
ধরানর জীবনযাপনের কাঁহনখ রা না 
ও কে রা পেগুলো ক 

৮ নিছক বিগ ন।বলাস মস ধলে শে 
5) রা গলাশ রায়ের জীবন-ইীতিহ.স 
(ক; ত বাস্তব ও সত। ঘটনা । পল এ রায়ের 
তজগ প্রথমে আগনাদের গাণিচয় কারি 
দিয়ে, পরে তাঁর অদ্ভূত জীবনচযণৰ ব্যাখা 
দেবার চেষ্টা কপব। 


পলাশবাব প্রথম দিন রা তারি 
পয প্রেম-সমসাসথধানের সঞ্জ জানতে। 


1৭4). ৩০ বেগা (হসবে [2 1 কন, 
অনেকেই সংকা্ অনুভব করন। আমর; 
আমনের গোগীকে অপরাধী, সমাত্তদ।তস 
ললে ভার পা. একা অনেকেই জনন 
ন'! হারা মনে করেন মনের রোগ সি 
পিংার বাঃ এ ৪ কুখিরোথীর মত আনা, 

'িধংয় প্র ঘুণা ও কুগাত 
াশাপের শঙনাজে মনের বেশ 


সসপাকে লাক ঘচণা। এখনও ঢাল, ০215 


পাত তাঘদণ এত পি, ৮ পাব)! 
থাপ নন মধাদণ ৪7151 - ৯১718 
54 72 81৮ ৪1৩5 


7 1051 খিক সেনিখ। 
সলাশব বর সঙ্জে। দুলতণ!পন কমা নল ও 
পয আন বি ধহত পরান সং 
তি রজনী রর নে ধনু 4 পু 


পধসা।হ আনার বহু খপে ১লোিন 


গ্রথন দিন তান প্রেম নার আগেঞনা 
করগেণ। তাত লালে জালাত এ ই 
নিউংসিস খত পাঠ 'বা1সস- এ চি 1৬ 
“গায় তববং শত গত, এ হাল 


এত: (প্রিমননোগ এলে রা মোগ আছ 
ঝি 1. খান | শে] 
তাক এব? বায | বিদায় এ] মত ১111 
এসব নয় তানি আনেক 1কছ, পাড়াছন, 
আনেক কি 
বলত পােন। সাধ বণভ বলা হও 
নিউবোসিসে  অবধারণার  (কপনিশান। 
ধিশ€থলা বিশেষ ঘত্ড না বা খবর পম 
ঘটে। নি একথা আনতে রাজপ এন 
তর মতে আবেশ (অবসেশান)-কে সাই- 
কসস-এর (উন্মাদ রেগ) সঙ্গে এক 
শেপাতে ফেলা দরকার । আবোশের রোগীর! 
হয়তো মহখে স্বীকার করবে যে, রাস্তায় 
রে কোনো কুষ্ঠ দেখলে ভখ্দই প্যান্ট 
ইত ঘসার কেনা মন হয় ৮, শুচ- 
বোধের জনো  দৃশ্ঘন্টা স্নানাগারে থাক" 
অর্থহিনি-তযুও ভারা সেই আচরণ থেকে 
নিবত হইবে না। এগক 'দক্লে শডলিউশসা- 


পর প]5, 


ভানেল এশং দেশ 28 





এর পোগীর আচরণ আনকটা বেশি যা 


সঙ্গাত, তার বিশ্বাস অনযায়ণ সে আচরণ ' 


বরছে। তার ভ্রান্ত ভেঙো গেলে তার 
অ.৮বণের পাতবত থ১বে। কি. তু অপ” 
পেশান।-গ্রচতকে কি টি? বংসকণা খদলাতে 
গারবেন 2 মে ছে অম্নভাবক অচএণ 
ধা যাডিবাদ্ধি জগাঙাল [দয়ে। এঅধ- 
সেশনাতকে কেন নিউলোসিস অং 
নদ, 9.ইপের শংগর অসথ ধলা হবেঃ 
এই প্রকতা তাণক ভানতার %: তাঁত বন্ধ 
প্রেখশ রোগের কথা তণলেন ঃ 


ছাব খাঁকে। খর্ব শাম- 
কণা শিং শয়। যতটা সময় ছবি আকে 
তর থেকে বোঁশ সময় বায় করে শিল্প, 
পমপাকিত রা পচান। 15 শওড তত কাছ 
14:8৭ য [নাশ গণ তপিয়োহ। স.র. 
ন্যাপহম নিয়ে অনিক কথা বলে। নিজের 
উদ্দেশ বোধতখ সে 
থু) | 


».আছাল ৯৮ 
আখ র্‌ নষ্ধু 


রি 
পা ন্‌ রা ], | [787৮0 


141৮ রা 7 ডর এতে 49317. 
[5 047 তা, ৩71 21বাণে সবদিক আপ ৮718 ণ্‌ খাত! 
পট বাবার একমত হারান 14৬৭। 
দি, আনে রর রা ঘ রি ৫.8 
গা গাহী তা *.লাধ অন্দদ্ণ হয়, 
বিনে লা তত নরা 1১৬ “নং দন 
১5151141 ্ গেয়ারা শ্তণ হাক 
লস, টড রেখালাতি, ভাশ।পে ত৮ 
শাল তা (755৮5 ৪84 পুলা গ্িএ 
২14ন নথ। 12 শা পাতি সহিত 5 
্ 4745 এ রি 

পা 5) 5 14 22541 (৮1 র গতি, 


[ 1 
৮৫ হানা 825 পন, 7ম গান, 71৮1» 


এ যেমুন কিন।পুমালইঠেও তখষ দ্যা 
ঘন 
! 2: শত) 2 1] ফি ) € নরেন 7 6747 রানি 
৮৮1 চি ৪ বনিধ,1ল হা ক) 002 ২14 
এ নি রি ূ পদ € 
এ হক সন্াহার পাট পা রক। 
টু শ * ॥ 
ৰা । শি ঃ চালাত, 
41%1157 ৩0512 ১০ নও 
ক € রি ০ ও 
১ চনয 2 5 11 সি সা 
5711 ১৬ ভাত কব, সির? রন, 


ঙমসা জাপান: লে শু পন শী. 


আচ্ছা, 


চান খণ্ডে প্রকাশিতবা 
ঘাবেন্রনাথ গোপ্ণধায়ের 


গাভলভ পারাচাতি 





রেক, লরে'স, ধাৎসারন, জল ফুলছুষ্ডািনী : 
স্এই নিয়ে দে কানকাজ কে দেতে পায়ে। 
এইবার. ভার সসসার কথায় . 
আসাছ। তার আগে একটা কথা জানতে 
চই।.যৌনপ্রবান্তকে আপনি ' কতটা গর্ত" 
আরোপ করেন? আমি জানি আপনি কি. 
বলাধেন। আপনারা এই প্রবত্তিকে যোগ্য 
ঘষাপা দিতে চান না, কেননা আপনারা .. 
মানযকে শধু 'ইকনমিক মান' মনে করেন। 
আপাঁন [শজ্প-সাহিতোর ক্ষেত্রে যেমন 
আ্িকের গর্ত দিতে চান না, ছণধনের 
শেখে তিমান যৌন-প্রবৃততিকে গতর দিতে 
নারাজ | ভথ৮ শ'দপতের গোড়াতে- 


বাধা খা দিলে ভদ্রলোক সহজে থামবেন 
না, থখানগ। কেই বলত হল 2 
এ পলা শি্পী লম্ধ্র সমস্যার কথা আগে 
খলন্গা। তরপর প্রয়োজন মত আমিই 
অপনার কাছে ভার জাব্নদর্শন, তাঁর 
1৮.তা-ভাবনা জেনে [নব । 


একট, লঙ্িত হয়ে পলাশব.বূ চশমাটা 
পাখার কমে এওক্ষণে তু ছেড়ে তথ্য 
গণপেশন করলেন, £ আমার বন্ধ, ঠিক 
[শিপ নথ। সে দা্ণ ভারতের একটা 
পার শিক্ষক। তার শরিটিত মহলে সে 
গান,  ঘাল খাঙড। সে নিয়মনিষ্ঠ, 
আত০া2য নগাতিবাগিশ, স্ব্পবাক, ব্যন্তিস্ব- 
শাপী। হাতুরা তার অপ্যাপনায় মুদধ, সহ 
পারা তাপ পাঠিডাভা ঈষধং [বভ, স্পা, 
(সনহভালবাসয় বিগলিত, 
খউপাতা আদত।15 05 । পাতএতাতুর পাব - 
ধণাণ পা সমাপু ত্রাণ এট অধাপকের 
হা উর 71874 পাশাপাশি আঞধকারা- 
সদা এড [দক আছছ-সেখবর আমি 
তা বি প্র না। আমি 1ক করে 
দএপিনত আমাকে দে নিজের মত বিন্বাস 
পট, কোং রী তয় 2 আমর কাছে 
পাকি । তত মিতার ভশধনের এই 


৯2 ৮০182179 ৫ পি ল্য ছ্ বি ০: 

তং পুল দন 2 সামপ বা আনক [কিছু 
টি 

নত গে 


শব 
হাদি সেও 
সবি, 


আনেক লেকের থাকে। ভারা 
দাদ নিজেরা সমাধান কর ত 
তলে আাদের নিয় চিতভাধনা ন। 


২ শশা পি পিপিপি সপ ১ পা সা ০ স্পা 2৮ পক 


[ভন খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে 


পথ আখি £ 
দিলিভীয় খণ্ড 
তীয় খণ্ড 
চতুর্থ খণ্ড থাবাশী। 


সংত-চবন্নাতি-সঙ্মোহন প্রসগ্ 
£ শতগিধীন পরাবতভন্তিক মনস্ত্ 
£ অনের রোগ ও রোগীর ইতিহাস 
57 মের মনোরোণবিদ্যার 


১৯৩-০০ 
৮-0০0 
১-০০ 


র তুলণামুদূক আলোচনা 
৭-০০ 


চার ঘণ্ডের গ্রাহকদের জন্য বিশেছ কনসেশন 


পাভলভ ইন্টিটিউট 


শপ পপ রহ 


৯৩২।১এ বিধান সরণি, কলিকাত--9 (৫৫৩২৯৯) 


ঠা সে 


৯৪ 


করাই ভাল। তিনি ফি তাঁর এই ট্বৈত- 
জশধন [নিয়ে বিরত? তিনি কি তাঁর জখবনে 
কোনো সমস্যা আছে বলে মনে করেনঃ 


দশ বছর ধরে দুই িপরশত ধরনের 
জীবনযাপন করে আসছে, এপর্য'ত কোনো 
দিন এ নিয়ে তার মনে কেনো বিরোধ 
ঘর্টোন। কাজেই আপনার মত কারুর 
পরামর্শের দরকার হয়নি। সে দুই 
জশবনকেই সহজভাবে মেনে নিয়োছল। 


কম-স্থলে গকলে তাকে ''পউীঁরটান' ভোবে 
সমশহ করে, তর জন্যে সে গার্িত, সেই 


জমীহএদ্ধা তার পক্ষে খুবই দরকানর। 
আবার কোলকাতায় এস সে উচ্ছুজ্খল 
জখবনের আনন্দ অনুভব করে--এ- আনন 
ছাড় তার জীবন অচল। ছোটু ইউাঁন- 
ভপণট টাউনের নায়নিন্ঠি ভান আর 
কোলকাতার সংবাসন্ত-অবধ যৌনতার 
প্রশ্রয়, অসামাজফ জংয়াড়শকে এক মান 
ধলে কল্পনা করা বেশ কগিন। এই দহ 
জশবন সমা*তরালভাবে চলেছে, এদের মধো 
কোনো বিবোধ গম্ভীর প্রকৃতির 
অধ্াাপক তার কেপকাতার ডাীবন বিস্মত 
হয়ে অধগাপনা করে না) আবার গভীৰ 
রাতে টলতে টলতে কোলকাতির নিষিদ্ধ 
পল্লশিতি সে যখন ঘরে বেড়ায় তখনও 
তার মনে থাকে সে দাখিত্ববান একজন 
সামাজিক জশব। অমি কি বলত চাইছি 
ধনদ্চয়ই বুঝেছেন। জকিল হাইডের ভবন 
সে খাপন করে না, সে 'সামনামবলিস্ঞ 
নয়, তাকে খাণ্ডতসভ্ভা স্কিজাঞ্জোনকত 


টু 7৯৮ 
রহ 


বলতে পরেন না| দই বিপরীত ভসবন 
সমগ/কাই "সু শব সময সঙ্গ ৩ 
সমান আগ্রহী । ছোট সাহার €স £মাঁণ 
প্রবণ ভায়গান কার না বাল ভাববেন 
নাস ভডতপসবী। সে আর অসাম ডক 
বোহ মিয়াণ জীবলের সপঙ্ষে চোখ গেখা 
যত রে আপন কে নবাণক করে 
দিতি পারে, আবার প্রাটীন এতিহোর 
গদ্ণগানে খর হয়ে সংরম্ণশী লদের হাওর 


আনাতে পারে! 

দৈয: ধরণ কণিন হয়ে উঠল। না বলে 
পারলাম না যে. একে যাঁর ভাড ন। বলা 
হয়, তবে ভড শদাটিক আভপান থেকে 
লে দিছে হয়। আমার উজ] প্রকাশে 
আলা শা, এক] ইকচাঁকয়। এলেন) 
সেদিনক।ও নত 


শলাপপর [শেষ হল। 
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অমৃত 


কয়েকদিনের মধে। পলাশবাবু 'চিকিংসা- 
মণ্ডে আত্মপ্রকাশ করলেন। কাম্পানক বম্ধর 
অক্তধণন ঘটল। নিজেকে সম্পূণ ভবে 
আমার কাছে মেলে ধরলেন। 


আমার সপক্ষে সাফাই গাইবার জন, 
বলছি পা, আপনার বোঝবার সাবধা হতে 
পারে বলে জানাচ্ছি। বিশ্বাস করুন, যত- 
দিন আমি গহধ অধ্াপাকের জীবনযাপন 
কার, ততদিন আমি সৃতি সাঁতাই 'এাপে- 
টিজম' পউরিটানিজম' ইতাপিতে পুরো" 
পুর বিএবাসপ করি-প্রাচন এীতহোর 
আন্তরিকভাবেই জয়গান করি। আমার 
'কাপকাত.র জীবন তখন মনে পড়লেও 
আকব্ণ কার না। আমার কাছে অনেক 
সুন্দরী তরুণী গবেষণার কাজে সময়ে- 
অসমের যাতয়াত কধে, আনেক ছারা 
আমার বাড়ী এসে অনেক কিছ, দুবেধা 
ভিনিস বুঝতে চয়.আমার মনে কোনো! 
চগল। জাগে না, প্রথম রিপর তাড়না 
ব্োোনাদিনই অনুভব কারি না। নিজের 
সযের মতই তাদির মান তথ আধশানক 
মঠাবলম্ধশ ওর,ণ  অধ্াাপকরা আমাকে 
[কছুট, ভয়ের চোখে দেখে মনে মান 
অপছশা করে কেননা, আমি সাঠিই এ 
ইউনিভাসণট  ক।ম্পাসে যতঙ্গণ থাকি 
হাপের সমাজের শরহে মনে করি। তারা 
কিতু কেউই অ.মার মত রেৌদান্ত 'ীবনযাপন 
দিক থেকেই 


করে না। ভাখা তত্র 
আধবনক, জীবণধাপানর দিক থেকে 
/বাশণ ভাগই একপতিএসেণখ আগনোগা।ম।স 
বাই নেচরা। আমার এত পিউারটান 
অথচ 'পারভা0 তারা লয় হাই বোধহ 
তাদের প্রতি আমি বাব নিজেকে 
'পঞভাঞ' খলে ভিন এব আগে কোনো 
দিন আমার মনে হয়নি আমি মণথে ও 
বাড বিপরীত একথ। ভাবলে কত 
আমর প্রাত আব9% করা হবে। আমার 


ফমস্থলে আমি মনখ যা বাল, কাজেও 
সেইরকম কার। আচরণে গু আঁক বিচারে 
অ.মার কোনোরকম বৈপরীতা থাকে না। 
এখানে যখন আসি, তখন আবার অনা তত 
[বিশ্বাস হয়ে সেই অনন্যায়ী আচরণ কারি? 


অথবা বলতে পারেন উচ্ছইখল হাঁ এুয় 
তপতির তা।ঠাতদ আমি 1ধপরশত মত 


সমথ ক হায়ে পাঁড়। আমাকে ভপডতপস্বগ বল। 


গল ক; এই বলে একবার আমার দিকে 


হ1ক।/লন। 


হা সমী 
এরা ভি: 


উত হজ 





কথাটা শুনুন। 





1৯৬ ধর্ঘ ২১ পথ্য 


আম তাঁকে বলে হেতে হীষ্গাত করতে 
তিনি বলে চলঙ্লেন £ কেন এতাদিন পরে 
অ.ম মনের ডাক্তায়ের শরখাপন্ন হয়োছ, সেই 
এখানে: একটা ভখনা 
পল্পতে আমার একটা নিজস্ব ঘর ভাড়া 
করা অছে। এখানে আম অনা নামে 
পাঁরচিত। বাড়ীতে জানে আমি দেশাবদেশ 


ঘরে বেড়াচ্ছি, ভারতীয় মাঁন্দবের 
স্থাপরোর বৈশিঘ্টা অনুসন্ধানে । আমার 
এখ নকার ঘরে ছবি আকার সরঞ্জাম 
আছে। আমার টাউটরা এ ঘর বান 


বয়সের বাভন্ন ধরনের মেয়ে নিয়ে আসে, 
আম কিছুক্ষণ তাদের অঞ্গরেখা তালিব 
টনে ফটিয় তুলত চেষ্ট, কার, তারপর 
মদ খেয়ে মাতাল হায় নানাভাবে তাদের 
/ংগ হৈ-হুলোড় কারি। এইভাবে কথেক 
প্তহ ক টিয়ে আমি আবার বাড়ী ফিতে 
গয়ে অধ্যাপনায় বৃতী হুই। কোনদিন 
এই জীধনযাপনে কোনো াবঘন ঘাডোন। 
ভখবনঢধর খবর পরিটিতরা 


পি ছি 


পা 


আম এই 


ঘ.ণাক্ষ/রও জানত পারেনি এবার এ 
পাড়।তই এক সহকমণীর সঞ্জো একেবারে 


এ.খামাখ দেখ হয়ে গেছে। বেধহয় ৪ 
আমাকে চিনতে পারোন। কেননা, আ 
এই পোষাকে (ভদলেককে এই প্রচ 
গ্রামে অংভত এট, উলের ভোনব। 
& এব) »*৬এড 
রস্মত 


ধানের এ 
উপ পর আসতে দেখে 
খাত কাবাছিলাম। 


"শা এক! ট. 


দেখাত সে অভাসত  শযু, হাছ ড় সঙ 
এদের নেশায় আচল ছিল । তবু আম উ 


কোলকাতার জাবনের কথ 


ক।মপপণ কিড় গানহণ 


পচ্ত। আমার 
ইতালি ভাসণ) 
আশাএ পাব এল একটা জদতস 
কৈফিমং দেওয়া খই কঠিন 
এতাঁদন পরে দীঘ দশ বছর পরে আম এ 
এনে হয়েছে যে আমার [এজেকে হানা 


এন অত 


দরকার, নিজেকে বোঝা প্রকার সমন 
পার্স দই বরাত ধরনের অ।বনযাপন। 


আর সম্ডব নয়। কোন ভজদবনটাকে আমি 
বেছে নেখ? বেছে নায় এমি সা হাত 
পারব কিঃ মনে হচ্ছে, জীবনের কোনে ৪. 
কেই আমি নিজে [চ্টা করে ছাড়তে 
পারব এ। আপনি অমাকে ঠিক জীবনও 
বরতে পারেন ক? 


বেছে নিত সাহায্য 
এই আসার সমস্যা। 


-সাতিই সমস জটিল। এই ধরনেখ 
রেগী  একটি-দুাটর বেশী দোখান। 
কোলকাতার এই ভবনের প্রাতি তিনি 
প্রথম আসন্তু হন বছর দশেক আগে। একত 
জর্‌রী কাজে, আগে থেকে থাকার 
বূ্দেব্ত না করেই সেবার তাঁকে কোল" 


কাতায় আসতে হয়। ট্রেন অনেক দেরা 
করে হাওড়া স্টেশনে আমে। পাঁরচিত 


হোটেলে স্থান ছিল না। এক গাইডের 
পল্লায় পড়ে নিদ্নশ্রেথখর এক কসমোপলি' 


শুবার, ১৪ আঁশ্বল, ১৩৮৩] 


টান হোটেলে রান্রয় মত আশ্রয় নিতে হয়। 
রাত বারোটাতেও সেখানে বারে সয় পায়খর 
ভিড়, হৈ-হল্লা চলছিল। পলাশব লূর কাছে 
এই ধরনের হৈ-হল্লা নতুন। তানি একটি 
মেয়ের নৃতারত দেহৃভখগণী দেখে আকর্ষণ 
বোধ করলেন। মেয়োটর দেহ প্রায় অনাবৃত 
ছিল। তফার্ত বোধ করে 'সফটড্রগক' 
চেয়োছলেন, ওরা বোধহয় ওর কথা 
বঘুঝতত না পেরে মিণ্টি মদ সরবর হ করে- 
ঘ্ল্প। প্রথমটায় ঠিক বুঝত পারেনান। 
কক গ্লাস মদ পান করবার পর কি 
ঘটোছল ভাল করে মনে নেই। তাঁর 
কথাতেই বালি। 


সারাটা রাত স্বগ্নের মধো কাটল। 
চারশ বছরের নিষেধ সংযমের বাধা ভলো 
আমি জাবনস্লোতে গা ভাসালাম। করেব: 
ল্ুর অ.গেই বিবাহিত জীবনের উন্মাদনা 
ফুরিয়ে গিয়োছিল। স্ত্রীর সঙ্গে প্রাণহীন 
মান্তিক সম্পর্ক আমাদের পরস্পর কলা ও 
কাল ভুলোছল। ভোমরা পরসপদের কাঙ্চ 
থোকে কমশ দরে সরে বাচ্ছিলান। বাবে 


আপু উচদাসহখন দৈহিক িলন রানিত, 
কত একঘেয়ে হয়ে উঠছিল | আমির 


লগ্নে মালনে গারল উৎপহা হাচ্ছুল। তাই, 
আশ ব.ঝত পানী, আম বোশ কাপ 
সংয্প আল লুচ্ছাসাধানল মধ আগুডাচ্চিলান, 
স্লীকে ৩ সাহা সংগা কামগাতুসর সবাহাকে 
কঠোর উতিপশ্চার উপদেশ দিচ্ছিল । 
দেহ রাতে হোটেলের সেই ন.তানত। 
হে্যাটির দেহের আলো আম লবেলেসর 
লাঁলতা খপ পেলাম াঘ্ধ ফলের 
আআকষ্ণণে আমি সবগত হলান্র। হার 
আাগা। আনি একটিও তন,তগহ হলাম না। 
গ্রন্গাতর পণ গাল নল সারারাত পরে। এ 
স্কাসহ আমি আবলাপক পলাশ রায়, বাড়া 
হয়ে 1গিয়োদ্ছলাম | সকলের থেক আলাদ। 
হয়ে নিজর মখদার সিংভাসানে আরোহণ 
কার মনে করছিলাম আমি যেন একজন সং 
এঁফিসাপ। আমাকে সবাই ভয় পাক, আমার 
থাক দরে থাকুক, এই লগ হিসি চেসে। 
চ্ষলাম। আক্ানগ্রঠ, আআ্মানপটড়নকে আটি 
বা মনে করতাম, যৌবানের আকাল 
নতার জনা মনে কোনো আফনে ম ছিল 
না। সেহ রাতে হোয়োটির িলাপরণ, শিরা, 
ভরণ দের সংস্পর্শ এস আমি ঘেন 
নতুন জাবন, শতন যৌবন কফ্ুরে পেলান। 


| 
| 


অমত 


জখবনের অবহেলিত একটা প্রদেশ হেন 
নতুন আবচ্কার করলাম । সকাল বেলা উঠে 
মদের নেশা কাটল, কিন্তু কোনো প্লান বা 
অপরাধবোধ মনে জাগল না। সেই থেকে 
নিয়ম করে বড় দুটে, ছুটতে এই নতুন 
আঁবিক্কৃত প্রদেশে এসে আমি জবনসূরা 
পান করতে অভাস্ত হলাম। কিছুদিনের 
মাধেই ঘর ভাড়া করে, এই প্রদেশের 
বাঁসন্দা হয়ে গেলাম। 


একাঁদতক নোঙারছেখড়া অবাধ প্রকাতবাদ 
অনাদকে কৃচ্ছসাধন ও তপচ্র্যা-এই দুই 
“রানের |বপরীত ভাবধারা আমাদের শি?ক্ষত 
সমাজের অনেকের মধেই বিদামান। যৌবনে 
প্রথম প্রবণভা প্রবঙ্গ থাক, বয়স বাড়ে 
দ্বত৭য় প্রুবণতা প্রাধান। লাঙ করে। ঞিচতু 
পলাশবারর মণ দই প্রপণতাকে একই 
পাম্গে সমানভাবে প্রশ্রয় দাতে বড় একা 
কাঙকে দেখা যায় ন।। এই দুই ীবগরীত 
শোধন শাপন এর আগে কোনো দিন তাঁকে 
'ন৮াঁলঙ পা ভানিত করোন। উজদল সং্দরর 
দিনের পর খনদন্যেণগের রাতকে 
'থগরা সহজে গ্রহণ করি, তানও তেন 
সহজে দুই আটীবনের মধো সহাবস্থাশ কর- 
[হালেশ। তিন এইভাপে বাখা। শদালেন 25 
আত অননগামতা বোধ হয় আমার স্বভাবে 
নাতিত। বাড়ীতে এবং ইউনিভাবাসাট 
ব।ামপাসে আম পভারান অধ্যাপক হা 
পারবেশের দাবী মেটাই-কোলা কাতম ত। 
থাকে না অদ্বার আটরণে। নিজের ভেতরের 
পশুটাংক জোর করে চেপ রাখি ভাবলে ভুল 
হবে । আম তখন সোশাল বিইং তার 
সম্পরাত 'কনফরামস্) | 
কোলকাতার সই বিশেষ পটাতে 
"লারা প্রভাবিত: পানাশুক 
গুবালিতডিত, খপায়োলাভাক্াাল নিই 
আন হেন পাভপতের কুকুর £ থে গাগিপেশো 
যখশ থাকি, পরোপণর সেই পারবেশের 
*র্ভাপটণ বিয়েকস গল গে আমার 
রধে। আম বিদ্রোহ কর্পাতে পা? শা পনাশ 
কহ, সপল প্রানীলত প্রথার বিরেধিতা বরা 


মল 


শহাডের পারভীন 
আবার 


শ1রা লাশের 


শা; 
সাহস আমার নেহ। 


2০ 


ই 


এই বৈপরশতোর ব্যাখ্যা বোধ হয় তাঁর 
অতখতের পাঁরবেশের মধ্যে খোঁজা যেতে 
পারে। প্রবাসী ধাত্গালীর ঘরে জন্মোছিলেন 
পলাশবাব্‌। বাবার যাঁদ্ধমান ও চারতরান 
[শক্ষক বলে খ্যাতি [ছিল। তিনি ছিঙ্গেন 
অজ্ঞাবাদী। আর মা ছিলেন বাঙগাপণ 
“হন্দুর সব রকম আচার বিচার সংস্কারে 
আস্থাশশল মাহলা। মায়ের বিরুদ্ধে পশাল" 
ঘাবুর আনক নাঁলশ। অন্য মায়ের মত 
'তাঁন কোনো দিন বকে টেনে নিয়ে আদক 
করেন ন, পরধক্ষায় ভাল ফল করাল চুমনতে 
চুমূতে অস্থির করে তোলেন নি। প্রাতবেশন 
ও শিক্ষকদের কাছ প্রচুর প্রশংসা পোয়েও 
তাঁর ক্ষো মিটত না। দুজনেই কঠোর ও 
“নয়মানজ্ঠ। বাবা সামানা উশ দেখলে 
রুদ্ধ হয়ে উঠতেন। টানজেকে সব সমর 
অসহায় মনে হত, স্নোহের শদধা কোন দন 
মিটছে বলে মনে হত না। ছোটবেলা থেকে 
হাতের কাছে যে বই পেতেন, পড়ে ফেজতেন। 
স্নহময়ী মায়ের কথা পড়লে কোদে বক 
ভাসাতেন পলাশবাব: মাউহনীন ছেলে পথে 
খাট দেখলে নোদন খেতে পারতেন না, 
বাপে ঘুম হত শা। মা-বাবা শুধু আরো 
ভাল হবার জন। পরখক্ষায় আরো ভাল 
রেজাল্ট করার জন। দনরাঙ তাগিদ দিতেন। 
কলেজে পড়ার সময় মা বাবাকে হারালেন। 
খাবা তীর জন। থা রেখে গিয়োছ্ছলেন তা 
থেকে পড়াশননে। চপল । নিঃসঙ্গ পলাশবাব: 
পিডাশখনোর মদে। উবে গেলেন। উপানষদ ও 


আ।ধাঙাবাদ] দশনও জড়বাদখদের দশন্ন 
পড়লেন; মাকাপবাদ নিয়ে ৮৮ ফরেন; 
সাংখাদশন, বোধদশানে ডুবে গোলেল। 
কিতু কোনো কিছুই তাঁকে ভূগ্তি দিতে 
পারল আা। মানের পশহর্ম নিরোধের 
পানে! নিশ্চিত উপায় কোথাও খে 
পেলেন না। ইডানভারাঁসাটর বঙবকতনপা 
সালেই সশাতনগণ্থী, প্রাচীন জাতিহ্যে 


[বিশবাসটী। সেখানে গকরী পানার পর থেকে 


আ.আসংযধ ও নৈ?৬কতা গটাপে মাত 
উঠলেন; কিল্ছু নড়করাদের নানারকগের 
দ.৭1৩রু খবর ও শসংযমগ কিয়াকলাপ 


তাকে প্রমশ সব ক্র উপর আঞ্থ।হখন 
কর ধুল।হল। সেহ সময় হোটেলের ঘটনাটি 
থঢল। 


ধীরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 








পর্পজ্ল্স ও পয়জল্ম নায় 
কোড-ছালর অতি মেই। 
সম্পকে ধিভিত শাসাটিফদও রহ আগা, 
1ত হায়েছে। ম. ঠাপ পর মানুঘ কাথাম খায়, 
পুণবাপ তার জঙ্গম হয কনা, এবং আবাল 
আত্বা দেইপ,রণ না ধরা পয়া্হ কি এ প্‌ 
অবস্থায় অবস্থান কারে, এ সকল প্রেস 
স্বতঃট মাণণামের মনে জাগে । িছেনোন (এনে 
উ$ বিধায় সহজ ডল বিএ. আনল ও 


মান, ধর 
ওজমা'ভরলাদ 


বারছেম প্রাচগন লেখক গাগাত টিনা 
পাত বিদ্যারত4। রটনা প্রকাশিত হয় 


দেখাঙ্জায় পাক ১ম বযেগ চেও 
সংখায় 


১৪) তো 


| পূ্বহাদম ও পবস্তা। 11 


মানুষ মারা কোথায় যাগ, 
যায়, তাহা কেহ জানে না। 
বারিয়াছ্থিন, বলা 


4:14 
ঠ 2 রং 


হাসা দিন 
মু ৪ 
দোখ ভাহ বি 


না 


ধা জথ 


হাতুশ ০ ০ গৃহিত 0৩ 21: 
উত্তর দানে সঙ্গম হই দেন শা ভাল এশাই। 


প্রণাহন অরুণ রা চ্বে৬াপতিশে )াভগানা 
বাপয়াছিলেন হে বুখারি, তগি জান আগত 
শরধা কোথায় যায 

মেহতা কহ নিন, শা হদারিন, আনন 


তাহা জান &11 


প্রজার পলঙেন্তা হয়, তত] ঢোন . 
এলজজাড় ভারাবও বলিলেন, শা ভগান 
আঁচ হাতাও আন না 
হাল ওল পরতেন খুন 


হে গেইম! কাত গণ 


নালয়।হ লেন, 
চে € 


২1] এ পা | হত, 171 


৮ সে হাতা পশুর বালি) হি 


৪১ চা 


নাকি । বেছ তত আাপনাণ শ্রম হি 
31৮12. চটি প৯াহা 55055 কাপর 
ঘা।কে, “বত পিছ শ। পিন তি উন সিটি, 
শিবধন স্থাণ: প্রক্ীভাত পাহণত হয় 
হলে কি আন্নমিন গিতাস এন হইয়া 
গা পুলসিতন হঠা না, ভাতা কিঃ 


হতাম কত গতি না কত ঘুখন। প্রমো! 


তত । জগত শিলা শিখন উখন। আগা 
উহা, রর শা *। | মহাখা ১ তি চাদ ও পিল 
হক 


এল বামকুফাদেণ নরক রিলে তাকাও 


চন পাত, 


লি 
কে 


হা 1 হি দত] শন খ্। ছ এ ্ মি রর 
গর জনে 


ক্ংক্া্াত 


81 দ্যা, উন তক 


ঞ ৬০ 2 এ চা 
সততা? 2) 1 ১1558 


দবুত। লুক 


দেল হাট আআ] ছি) ছা [চা স্টল শি + 
২২%[২এান। তাহাদের আশি তিনাতিপক্ষ। 


মল নাহ পাও 


এএব, তর ছল একশত তাঁহারা পুবিজিদেমের 
বম ও জনবলেই এ নেম এতদনল গ্রাতিভা- 
হইয়াহালন। গেরুপ তণ, 
দত, গতম, জলচর, স্থলচণ 


শিবা সঙ্গ 


ভাত দহ ও 


হাশণ আগার বহনশীন, তিন 
নাস্তা টরপৃশ্তনিশীগ | ইভা দিন দিন 


আহহ তয় শেষে একারন নমল অথশ্থ। 


ধারণ বাযিলে। 


হু শাসন বাজায়, আমঙা ভখণলান হে 
তর. পাশুম তত শা হইন, 


কামাল 5৯ তত । 


৩ঠাদন 
খন আমরা পণ 
হইয়া অগাপাবদ্ণ হব, খা 
সমন তারপর আর এ পথবখাংত 
ডগ হহলে মা আমরা শ্রামাশন। পাঠুয়া 
হাহ আপন জগ বান উদ্াতর লোকে 
হাহয়া আলা বন অবস্থায় গারণত হইপ। 


পচ রাছ 275 হাত নলাতা 


খলেও 


৮ এতো ভন ণ 
717710 পু ডি, হল গো) 
৮1157117559 তল ১1 আাহিযা তাল এল! 


1৭ বারন 


71150) 
15518 5 না 1 11শং 


গা শু তক হালির আকাল, 


প1০1141 
লাল তাহা পাত] হা কো নি পিতা 
1:11 ৩1125 এ 1১%11৬ ২ শা 57151] 
171] 1 11:21] [1 ৫০০11 শাঙ। 


৮11 দাদ গা হনাপাও এ যা শির 


্ হযে চর 8: ২ শ্ম £ 1 ৩. | ১৭ 
হি রদ তা. হাজত. ভুনা রর 
নর 4: 87553 ট 5০52১ 8 3 ৬ - 
তি 11৮৯1৮21221 এশা 0 শালি কিবাঙা পু 
€ রর 
২ শান হিশশ গহন আত মু বিলতি না 
€ রা ক 
৫ ত 


এত তাত বলা লতাক নে আগা *1নিিগ 
৩ এ) 8111, তি বাতি, কাক) 75, জিটিগা 
গল শা সশ ফিতা বাল, জাগি গিচ্ছ ও 
৪1» হা লন সানি আবাভানা, পাল 


হাছন | লিলা দেব ভার আর বখর লহ 


প দ্‌ ধা 
রে তক ৯ ৯ রি এ ৯. 
২৫,018 ঠা শী. [খা 11 ০ চন )৭1 নে 4, 11 ৫ল 
৪) রা, £; নে 1*7- ১১০ 
এ আজকের কঙছগানাত তে জানয়া আহা 


আলাতাহা লা 


সাহ 


হাঁ আহ তনু 
হাহা আর কেন 
৬াবানের এমন লহ গাবিশ্রমের ধন জাবি 
ঘাতটেতন। হইফ্আা বিনন্ঠ হইয়া যা, এমন মানে 
5৩] 51] উত্তাল জংমাঘাতি হইয়। খাল এলং 
তনপানাই উঠ রর শল্য অবশামভাযী। বন 
52) উহ ভইততি সার লা। 

ক্ষন মা রা ৮ টাখরালিপ ও : 
পুলে হয়ত সি িত। কক ভগ ৩ [দত বেন 


দন্ড শ 


1ক*ও 


নাছ । 


জাতঞুতল 
বা বহি 


[হতাস আত্মা 


তন্ন বম্মক্ষ্তে থাকতে পায়ে মা কিতা 

রি তাহ। কে বাঁললঃ 
যাঁদ পরলোক অনা কোন কম্ম ক্ষেতের 
অস্তিত্ব স্বীকার কর, তাহা হইলে আত্। 
উপরে কোন দেহ আশ্রয় না কারয়া কচি 
প্রকার কখন করতে সমর্থ হইয়া থাকে 2 
হাঁদ পেহ-ব্যাতিরেকে আত্মার কম্মা কারবার 
শান্ত পরনক্মার নার থাঁকিত, তাহা! হই 
৮*্বর কেন তহ।কে প্রথমেহ শ্রগারী কাঁরয়া 
কারবেন 5 পরামাজ্মা ও জাঁবাত্মাতে 
5ভাট ভেদ যে পদ্মাত্া অশরগরী  হহযাও 
জাবাগ্রা শরীর না হইলে ক্র 
91৮৭ শা। 

আৰ ইহাও একা 19৯৩ 
বখ্য, জীলাঙ্া মাল পনর 
দহণান পাকে, পিতা আহার পালে কি 
তান ঈদ্বর হইত আডাত গা তফাত 
এত ভাট ও শব কি লাগখাবং নিত, 
চল নাহ 

বাল/ল, আস্কা যাইয়া বা অনা 
হে আব্ানত ন দোখছ্ছে 
মে. তারহশন। লগা সংলাপ ঠিতঃ 
1857 ঘন্টা তল পাহহা সমাগত হয়, তিন 


৮ গার খা উত্লাত হউমাছে, সে এ 
গর 


এ 


২. 8. এ ৯ 
(দেহে প্াপাশল উদ কি হঠাত গল সত 
[এ পুত বালুর 5 ঘা] পালেশ কাধ। 

রে রড এ রি 25155 
141 শান্থা 152 শাপিশ হালি হাল তাত 


হইয়া, বে শানে সে তিনশ যান লা 


রি সা] 81 বানান টে র্‌ না পপ স 


৯:72 রি 3 মধ চারি 9 

হত ঠগচানা চপ দশা তত হানসিল [তমান 
৮1811 € [8৮7 বা 27121 8৪৮ 
০.8) তি তত পল ন লাগায়ণ। ই৪| 
(দনপপ ছা খেলার স6১। মৃতগ নানা সন 


£ ধু 4 
৭ 1০১ - ॥ এ ৩ মা 
পয বেড়াত | লিন । 


এপলাল শব ১- 


৮. 
নিত হালি আবু হাক ঘোনা ফের 
০ ঠা $ 227৭ হা । 
15151 তল আতা পা] শন 25 বা] 
শ 


“2128 ৮117 শাত না পালার বার আমা 


11713 শাল 51 1 


(৮ ভাহ12ত ছঙগীতের প্রািলশর প্রা, 


£ রদ রি ইন, চক চি ৯” ০ 
1572 তত লা মগ মোউমপর হল সর্ষে 
5৪081 খা ৮112 41) শাহ চালা এও 
৫ 
৪1771 তা ৮৫ নাত “11 তর, শন 
ঞ, 1%17 ডি জাতি ৮০ মি 7.5 18117777015 1 পৃ প্‌ 
1 ১খা। 1) ০151] শা ধ নে শা ॥11 11 $ নয় 


বাথ 2181 (গাগা তা পল্লি ত৫$গত। কথা 
শাভাহা আকথালে 
“দত পাল, 


৫৩ পুধন িস্গিনিসিতপা শত সঙ 
রর নর 3234 --7 2টি হি 
এব আশার নও কণা লালিকাতা 
£275 সথান ভাপ মাতা জানাবে লিখল, 
শা, আহার বাত জলি পুল, তোমাকে 
শন হা ধ ন্ছ ॥ না টি 
ভলখা শগাতভ | আম পতগাঠি তাহাতে 


হাসিয়া পাখলাম, হাঁ মা, ঠিহ লাখরা 
ভগ চ্ছাট ছোলে বলিয়।, 
পাজি কথা লাঙিতি পাজি নানভুলিযা 
1কছহ ফাহালা ভগবানের বাজে র 
তাহা ভুলিয়া যান 


্ষপণক 


7. (পূৃব প্রকাশতের পর) 


ইদু বলা, দাঁড়ালে কেন জালিতা পপ 
খাগক। সময়। দশ মনি 
219লের গানে পেশাকে যাব। এখন চির 
9 একটা বেজে সাতানু। 

লাঁলতা উঠে দাঁড়ায়াঙ্ছল। আর বসন 
11 ঘরের ভেতর টখবীটাকি জিনিসগএো। 
দাখ পায়চারি করত লাগল। 


গা লগ 


একটা তলবাগ পার তি বাখ। 
হুণ। সেট তুলি নিয়ে ছার দেখতে আগ 
গণগ) হরর ওপর টোখ আডঢাক গে 
পাল তার । 

আড় চোখে তাকিয়ে ও? 
লঙ্গ। করাঁছল ইদ্দু। 

লালতা বলছ, এ ছ্াবখানা। কারও 

লহ ইন্দ্রের দিকে তুলে ধরল হাব। 


ধ”৬গখলে। 


ইন্প্ু বজগা, রকেট 
ছথেলোট 2 

লাঞতা মাথ। নাড়ন। 

ইদ্র বলল, আঙ্ু থেকে হ-সাত বণ 
আগে এই তর,ণাটর সাংগ ইন্দ্র পায় আলা 
দহ, আভল্ল হয় ছিল। 

দেবে আমাকে হুবিখানা £ 

এ ছার নয় ভুমি বি করবে 2 

আচ্ছ। থাক। 


ইন্দ্র উঠে ?£গল লালতার পাশ। বলল, 
তুমি এত নিষ্ঠুর কেন লাগতা। জেলে 
বারে বারে সারিয়ে নিচ্ছ। এতটুকাতিহ 
আভমান উপচে উঠছে তোমার দুটি ঠোটে। 

লালতা বলল, নঃসঙ্গাতার দুঃখ ঠা 
বঝপব না ইশ্দ্র। না, বথাটা 19ক ললা হ্গ 
সা। আমার মত্ত নম] যেন কোথাও কেউ 


খেলছি 2 


শা থাকে, ঈশবারর কাছে আস 
সোখয়ে মান তার দিনা? পম ত। 

লালতাপ বড় বড় দুটে। টে জী, 
৬] ঝলক হায়।। 


প্রাথনা 


ইন্দ লালগাকে পশুকে টেনে নিরে বসল, 
বাবে সংগ দি পাপলাম না বলে কি 
তান গামাবে এমন করে দুঃখ দোলে 
হা 50৬ যে মো 
ঢালাগ হাড়াধে দল তার গন্ধ যে শত 
"শন নিবাস সঙ্যোত সালাস সাপে ন।, 
দস কথা তোমাকে কমন করে বোঝাহ। 

দাতা পলন, আন্খর দেহ আর মন 
একাথা।গ যাঁদ চলত তাহলে কহ সমসগরউ 
শা সমাধান হয়ে বেত। কাত তা হয় ৭। 
কন ই দ্ড এই মহত সারার কথ, 
ভাপ আমার নে মন তামার কাছ থেক 
37৫ যাব 25, সেহ মগহ আবার আসহান 
হয়ে গড়ছে পাতে অন্ধকার । ভাতা পে 
১ঠছ [তানার উদ্তষতি আলাগনে নিবে, 
দধবড় করে বারধতি। এ বোধহয় মানে। 
চিাদিনির সমস ইত যার দকান সমাপন 
[নিই 


ইন্দ্র বলল, এনান অআ তহীন, সানা, 


বন সমসাার দালাধ মানযাক। দুলে 
হবে। তবু, মনে রখ ঈশবর আমাদের 


এন বলে একটি হাম্বা বত দত 
গাকে লাইবে থেকে দখা গা না) আল 
তাত জগতের আনেক দুখ আনক বিপ- 
যয়ের হাত থেকে মান্য বেছেছে। 


আগম আমার স্তাদক ভালবাস, তাই 


লক্ষ আমার মন অতগতের স্মৃতির পাতা 
টাল্টে কোন [প্রার্া্তার্র জানে। দর শলাস চফলাপ 
ন[, এ তো হতে পারে না| অনন্দদগভা এ 





আগার স্তন যাঁদ তার কুমারখ জখবনের [কান 
আকাঙক্ষত পরের কথা ভেবে গোপ ন 
চোখের ভাল ফেলে তাহলেও আমার কিছ 
বলার নই) আচর্ধ এই দেহ, আচধ এই 
মগ তামা মনে হয়, যার মন বো কোন 
পঙ্তু আছে তার এমনি ব্যভিচারের হাভ 
এডাব।? "কোন উপায় নেই । এটাই সতা' 
লালতা। বাকী মারা নত শাস্তল রচন। 
বকেন তারা সতাকেই এাড়ায় যান। তাই 
বলাছ, সারতাকে বুকে শিষ়্ে লালিতার 
কথা যাদ মান পাড় সায় তাহলে ইন্দ্র বায়ে 
আমি বধাভিআারের দোষে তাভিযুন্ত করব 
ন। সোঁদন লালভা সারিতা একাকার হায় 
যত সমান মধাদায় তারা থাকবে আমার 
বক জড়ে। 

ললিত ধারে ধীরে ইত্রের বাহন 
পাঁধন থোক নিজেকে মস্ত করেনিল। চোখে॥ 
জলের শংকনে। দাগাগুলো। শুনালে মু 
নিয়ে মাটি হেসে বলল, অভয় পেন 
তামার কাছ থেকে। ভোষার কথা ভালত 
1গয়ে বার বার মনে হত, আমগি একি 
অন্যায় করাছ। কি আজ খোদ মালিকের 
কাছ্ছ থেকেই ভঙয় পেয়ে গেলাম। 


বেরিয়ে এল ওরা দুজনে ভোট 
থেকে। লালশতার মনে হঙ্গা ভার আর কে 
খেদ নেই, না পাওয়ার কোথ দেখ নেহ। 

ওরা হাঁগত লাগল পাশাপাশি 
নারকল গাছের আলোছায়ার ভেতর দিয়ে 
ওরা চলতে লাগল প্যালেস হোটেলের 
দিফে। ইন, দেখল, ধালিতার সাদা মুণ্ডি 
তাল নোবিয়দর পল দিয় সোনালসগ আপ্লা 
আর হায়ার কালো খন এএ 


উ।1-ব157, 





অমৃত 


ত. বাইশ নম্বর বেডির কাছ 
১২ হয়ে শর আছেন নং 
বুক আদ ডান হাত ছি 
বো৬ আলা অবলোন। ॥। নাণর 


পর ম্লান খানবঢা 


৮ 

করছে। এ যেন জালতা নামের মেয়েটির দাক্ষণ গানে 

আচ মনের ছবি। ডি 
ওরা প্যালেস হোটেলের এক দরে টা ৰ 
থমকে দাড়াল । দুজন দুজনকে আলিংগন জানালা খোলা। ধু ৃ 
আর হম্বনে বোধে রাখল । কিছু পরে যে দনালা খোলা। গোধলর লা খাযণকটা 
১০০০০০০০% | আলো তখনও ঘারব ভেতর থেকে সে 
ওম মাস্টারের কাছ থেকে খোঁজ নিয়ে খায়নি । প্রেম এথর পানে দাঁড়যে চেখে 
দোতলার সাত নধ্বর প্ুম হুকল প্রেসা। রইল মিঃ পিলাইএর দিক) সমস্ত মগবে 
জনেকগলি পেয়িং বেড পাশাপাশি রয়েছে! একটি অসহায় নিঃসংগতার ছায়া। (স।লঙএএ 
বাই পদ্বর হোছ ধরে একেবারে শেষ দিকে ঠোথ মেলে স্থির হয়ে কিছ, খেন 
গাল্তের এক কোণায়। ব্যইরে পুরোপররি ভাবছেন মিঃ পিলাই। 1 সামানা ক 4৮ 
দ্ধ না নামঞ্েও রুমের ভেতর কোন কোন প্র সিলিং আবৃত করে রেখেছে সাকা 
বেজে পাশে টেবল জ্যা্প জহলছে। নক্ষধরখ্িত আকাশটা । সামান্য একট খান 


1ভাঞটারবা। ভীড় করে আছ এখনও । আব্রপ তর; দিক অসামান্য ভার বাধা 'দবার 
শ্রেমা প্রশঙ্ত খবখান। পৌর পায়ে ক্ষমতা । সিং পিল্পই কি ভাবুন ভিপি 


সু 


ষ 


টি 


০০০0 


" হরে করে টি | 








চবি টা শ ্ঃ যা কাত 


| ০০21০ ্ঃ এ 
ফোবস্তখার্ক শেস 






'আ:। এখন কি। 87578 
| ভাদহ লোগছে। 


7৮71211০182 


শি শত শু শা এছ 11212 





বদ 


১1| এবি 82. ১০ ০ / 
খাটি [ক 
$ ॥ 
১০০ 2া% 
পাাকর গাম মা 


২.০০ টিকা 
প্াতীত কান আলাদা )। 







কি গয়েছিস্স জের 


কযাতীসিমায মাটি তাত এ? 


এ 
৭ এ 


| ১৬ রহ ২১ সংখ্যা 


জীবনের কথা। এক টুকরো আকাশ আর 
কাঁট তারা 1নয়ে সঃখী একাটি সংসার তি, 
পেতে চেয়েছিলেন, কিন্তু এ একখান 
ভাগের বাধা কিছুতেই আতিক্রম কর 
পারলেন না। স্মখের জলে ব্যাকুল হলেন 
কিমতু এ তৃঙ্চাত হ্গয়ের কাছে একাকি, 
অমৃত শিয়ে একাট কোমল বাহ্‌ এগিয় 
এলনা। শুধু পথ চাইন্তে হইতে, আশা, 
গার দশখ ম্বাস ফেলতে ফেলতে দিনগুলো 
কোথা দিয় পার হযে খেতে গাগাল। শ্ 
পার হয়ে যাওয়া নয়, দেহের সবর রেখাচি 
একে এক চলে ধাওয়া । এবার বসত গত 
জাঁবনে-একটা, সমতার হাহাকার দাগ 
শর মত বুজতে বাজাতে মান্যয়ে কাছে 
ঞাগায় আসতে জাগল। 
(পরমা শন্তচালিতর মত কখন হান রাখল 


2৩,৬১৫ 
্ ২ 







রর 


এ) এ। রা 


পি ২. রি 
৯1 রিনি শা 
মাহি এ র্য 
1 ] 
"টি শত । 
” ( 








' 88987... 
৮ ভি হি 2225 


| শরম 1১৪ আশ্বিন, ১৩৮৩] 
৷ মিঃ পিল্লাইএর মাথার একরাশ চুলের ওপর। 
* গপাল্লাই গাড় কাৎ করে দেখার চৈল্টা কয়তেই 
: প্রেমা পাশে আঁশায়ে এল। 


. মিঃ পিল্লাই যেন ভাবতেই পারছেন »| 
: বাপারঢা। সম্ধমর আবছায়া খানয়ে উঠছে 
“ঘরের এই কোণে। তানি ভুল দেখছেন 
লা তো! কোন মমতাময়খ রা [ক ক তিনি 
তাঁর এক বিশেষ প্াঁরচিত মেয় বলে হুল 
ধরলেন! 

প্রেমা আস্তে বলল, সুইচটা আসন করে 
দেবত 

বাঁ হাত বাড়িয়ে ধরন মেয়েটিকে মিঃ 
[পঙ্গাই 1 গলা দিয়ে ক্ষীণ একটা আওয়াঙ 
বের্ল, তুমি প্রেমা! তামি ভুল কফি বঙ্গা 
না সঙ্যার ্ৈ 

[প্রমা সংইচটা 
একট.করো আলো ছাড়য়ে পড়ল 


২ ও লাজ 


2; আত পবিস লিলা 


শন করে দিল। মদ, 
1নদ্বানায়। 


"পরা একপাশ বসে বলল, কেমন মশন হচ্ছি 


এখন ॥ 
[গঃ পিক্াই আভিভত হয়েছেন হলে সানে 

এর । ভাঙা গলায় ললালেন, ভ্যামি জাবতেও 

পারনি প্রেম, এখান তোমাকে দল । 


প্েমা বঙ্গল, মাধবী আম্নার ক 
এললা। দুপুুই ১লে এসো শুধরে, 
আ'বাগ গলাটা বন্দ হয়ে গেল মিঃ 


পশলাইএর | তিনি শপ প্রেমার ভাতটা চলে 
৪ নই/লন। 14 বল কা লন। শা। 
অশাদিকে সেখ ফিতিয়ে উপ্গড আবেগ'ক 


019.৩ লাগ/লনা। 
প্রথা [নি ক জালস্থা)া ব.ঝ:৫ 
পাল । সে বঙ্পল, ভাপানি দুম শা তার 


ভ্ল তা উঠাধন তস খবর আম এএকো খালি 


শি 1 এসে । 
ঠা কথা পললেন 
ছল মহা এফারাহা, 


শাল পরল ১ 


র্ «নখ ৮2 । 


হিপ রা 
িএশ। 2257 5119 ভপাগাতি, 


[বিছানায় পড়ে থাকালও [কান 


'শ্রিমা 


আাগশাণ ও 


বলল, কোন কাটি ভাগে শা 


হ[সংপন ন পিল্লাহ। শ্গালেন, 
শপটারের কা) তা খীণিকঠা আত হার 2] 
এপারকম। কত সই গার পি হ 
শঃসস্যাতার ভার তা পওুয়া মণ 
'প্রুমা ক: না বলে মি 
এপ, তাতঙখানার প্রপা হার নরম হা ল- 
গলা] বোলাতি লাগল। এই মতি তর কা 
91 একগে মমতার ৮ পয়ে গল 
রর ছে নি 7 ্িঃ টা 57 


হন পি । 


৪ 


৫ সু 
টি দুশাত £। শপ 


1 


লাক নার [ 


ধেউ কোন বথা বলাতি পারল মা সহ 
বত তগুলোতে। এ শেন শর, কাতলি নয়া, 
দে বোর তাতারশ্ত কিছ: 1! একজন পেখ 


চলছে অনাজন *দায় যাচ্ছে। 

[ভাজটারদের হাসপাতাল চড়ে চলে 
খানার ঘণ্টা কখন বজে গেষ্টে। এখন সালা 
গুযাড শুনা) চু] সায়ের সিল পোবিস 
কোথায় চলে গেছে, যেখানে শব্দের ধহান 
পছয় না। 


অমৃত 


একটি নাস এসে পাশে দাঁড়াতেই উঠে 
দাড়াল প্রেমা। কলল, সার, ভেরশী সয়ি। 

নাসের ঠোটের কোপে একটু হাসির 

রেখা । এরকম ছাব গে বহু দেখেছে। প্রিয়- 
জনকে ছেড়ে যেতে চায় না কেউ সহজ । 


প্রেমা বলল, আমি আবার আসব একট; 
সগয় পেলেই চলে আসব 


[মিঃ পিক্লাই গাথা নাড়ংলন। প্রেমা চলে 
এল সাত নম্বর রুম থেকে। কাবিডোব 
পেবিয়ে সিশডতে পা দিতে যাচ্ছে, গেছ্ন 
থেকে 1মায়েলি গলায় ডাক শুনে থমকে 
দাঁড়াল | 

মূখ ফিরিয়ে দেখে রুম নাম্পার 
সোভেনের সেই নাসটি। 

হ।াসখাশ মুখখানা কারে নাসটি বলঙ্গ, 
আপনাকে একটা কণা [জিজস করতে পার? 

নশ্চয়, বলন। 
আপান ক সেই বখাত 
৯ ন্থতী ০ 


ন.ভাশিল্পশ 


দা 


প্রেমা হোসে বলল, আদাপেই  বখাতি 
নই, গুল আন পেশা মনন, আোহনা 


হা।টাম শিজাপট। 


পাস বলল, আদম আপনার না» 


২ 


রন্তের সম্পক নেই তবে ওকে আধ 
আত্মীয় ঝলই ভাঁব। 


একট ধরেছে প্রেমা বলল, ডীস জামা 
ঘাঁনষ্ঠ বল্ধু। 

নাসা তরাপী। সুখের ভেতর এখনও 
[নিছক কর্তাবোর কঠিন রেখাগুলো জাঁকা 
হয়ান। হঠাৎ অনা প্রপশো এসগে গেলা 

আপনার নাচ হলে এখটহ খবর ফেল 
পাই । বড় ভাল লাগে আপনার নাচ । 

মা বলল, আপনাকে ফোনে কোথায় 
পাৰ বলুন ? 


নার্সটি বলল, কখন ডিউটি, কখন নেহ 
আপাঁন হসাঁপিট্যাঙর ফোনে পাবেন না। 
আর আমার নিজে ফোনও নেই। 

প্রেমা বলল, আমায় ফোন নজ্ঘারচা 
নয়ে রাখা পারেন। 

মে'য়টি পাড নিয়ে এসে বলল, খে 
দন আপনার নাঙ্গ ঠিকানা আর ফোন 
শাদবার। আপনার আনটাগাকফটাও পোয়ে ধাব। 


প্রেমা একটুখানি হোসে পাঁডের গাজা 
'াস ঠিকানা ফোন নাম্বার তিখে দিয়ে বলল, 
এখন আমার যে এক উপকার করছে হবে 


৬১] | 


২ ,555532 ১28 

















জেতা ৮4411৮৭7510 ৮৮১118০৬ প74১47৮৩ 
[দাই আম অননান করালাম । আপনি 
১০ আসল গরু পাশা) ভাতরস কার 
ভাখাল অনুমান হে সাত তা বুঝতে 
পারলাম । . 
প্র] ললিল, বন ভবনভাম পারকার 
রানা শি? জাই । 
নাস পলল, আম তা জানি। আং 
পাক ভীসণ ভাস] 910৮ হারকেন। 
৮০ চমা9 পাতা মাসি পদের ডাকতাকি করা 
"1 প্রবাহিত লড় আহত দশ এপঢা কুছ 


পলি টান লিখা খুশর হাহ গগন । আনাপু 
দ. হপ:৩৮ শব কল কামাল 
বাডিতণ চালিত 2 হাম] আকা, 
সহ হাদি এনে এলে আর একশ 


প্রন 


179] 
7 
7লাসাশা 
ক) ক৩ব৭ 
ছি 
১1411 


& এ মি পেত ০ 
511%1*। বু করি আঙুল 


পদ ৮ 417 


শাখা? 


8378 


আপার 


06০ 


চিন 


রা 
ক বকম 


কলল শেয়েত। বলল, 


ৰ চিত্তরঞ্জন মাইতির 


নিমাই ভদ্রাচাঘের ন 


শশী পি পাপা শশা? 


হকাস, কর্ণার রঃ 





একটা ফেবিনের বাধপ্থা কারে গিতি 
হবে। 

নাসণট বচ্চংক্ষণ চিক্তা কার গে 
মাথা নাড়ল। বলঙ্ল, একটিও খাসি মেই। 


গেসা বাল, মে তা আমি নচ থেকে 
উদ আসার সময় জেনে এ্রসান্। 

তর,ণ৭ নাস 9 বলিভা, ওগনালা খে 

ড়াতাডি খাস হবার সক্ভাবনাও কম! 


/প্রমা পাঁপাস্ধাতাক সহজ করে দেবার 


গেন| পুলি, শা পাকি আর গাওযকা বাব 
1 কারে। আপনি বরং পেসেন্টর দক 
একখানি মতা লাথাবন ভাই, তাহলে 
হব । 


217 ভঠাং [ক "ধন ভেবে নিয়ে বঙজল, 
1৬ আই [পতদর 1” একটি এ্লারণ্ডশত 
[বলিনি লাহে । গুটি দেবার তাধিকীপ 
512সগাল ছাড়া কার, নেই । আসুন, জানি 
দা বলে দেখাছি। গর ভাঙা থাকা পেপে 
৮171 

প্রা নাসটিল সত্গো নখে নেমে সরন্সি। 
পালর কোযাটাের দিকে চল । 


শীত পশলা ও ০৫০ ০শাশশ পপির, ক সস 


পাঁচ স্বাদের উপন্যাস 
নজরনে খেলা ১০. ফরেস্ট বাংলো ১০. 


নতুন স্বাদের উপন্যাস 


5 ৯৯. 


কির রর 


ূ বে'গল পাবাজিশাশ প্রাইছেট লামটেড । ১ন লশ্কিস টিতে গ্রুগট, নর 


সদ আল ও কাকি শিপ শাশ্পীশীপিতিটি পিসী টিটি ॥ হক 


২০ শীশীপাশিিপসজিপ শিস ৯৮০০ -০০-শীপশ িটিশিশত ০5৯ িশিপিশটি 


৭, পপি প পিক, হ, 


৩০ 


প্রাল্সপাল তাঁর বসার ঘরে ছিলেন। 
ড্রুংক করালেন সম্ভবত । 
'্রোয়ান নার্সাটিকে চেনে ভাহ বাধা [দল না। 
(প্রামাকে ইংপিতিত বাইরে অপেক্ষা করতে বলে 


মু আংলাতে 


ভেতরে ঢুকল মেয়েটি । 
 ডেভরে কিছ; কথা 


কিছুক্ষণ পরে বেরিয়ে এল নাসণটি। 
বগল, চলুন, আপাতত একটা ববস্থা হয় 
কিস্তু ভি, আই. পি এলেই খালি 


গেছে। 
করে দিতে হব, এই কাণ্ডশন। চাজ ও প্রায় 
দেড়গুণ। 

প্রেমা বলল, টাকার জন্যে ভালাছি না, 


পাওয়া নিয়ে কথা। 

নাসণট বলল. ক্লাইস্টের কাছে প্রান্খনা, 
তাত দিন পাঁচেক যেন লাজার ভি, আহ, 
॥পরা সুস্থ দেহে থাকেল! 

প্রেমা হেসে বলল, পাপন কেন? 

তরুণী নাসপট বলল, বুঝলেন শা, 

পাঁচাদন পার আর একখানা কোবন খালি 
হয়ে যাঙ্ছে। তখন দরকার হালে পটাতেই 
সিট করে নেব। 


পারেন দিন প্রেমা এল । কোবনের আশ্রম 
পের টাকা সে আগেই দিয়ে গিয়োছল। 
[কোলের দিকে কিছু ফল নিয়ে চকল সে। 
গমঃ পিল্লাই যাতে সাড়া না পান সেজান 
ক্ষতার় আওয়াজ না তুলে আত ধার 
গল্জা ঠেলে ঢকল। কিন্ত ঢুকেই দেখল 
1ম পিল্লাই তার দাকই চৈয়ে আঙ্ছেন। 


 শপ্ুমা মিটসেফের পালা খুলে ফলগখলা 

একটা ্লেটে রাখক্তা। টামের একটা কাপ আর 
প্লেট ধূয়ে নিল বেসিনে। কতকগুলো 
জাঙ,র ধুয়ে কাপে ভার নিয় এলা। 


বাধ) ছেলের মত শহয়ে রটলেন। মিঃ 
[পিলাই । আউনগকে। সদ নবম আজ্চাখলি 


তক তুলে খাহীয়ে [দিতে লাগস মা । 
খাওয়া শেষ হলে গ্লেন কাপ 

পারিজ্ষার করে যথাস্পানে খে দিয় এল। 
শবষ্কানার পাশে বসে মুখ শী কা? 

বল প্রেশ্রা কেমন বোধ করন এখন ১ 

খুব খারাপ। 

". স্বারাগা। হক? 


।ক্ছুনঃ 


শগটের এনকোয়ারণ 


রিপোর্ট তা খুবই ভজি। 
মহ পিলার বললেন, শরীর ভাল 


খাকলেই..ক সব? 

শপ্রামা বলল, কন মানেস আবার 

মি লাই বললন, আম 
তবাগ্দমের সহারাজ এ হথ এযারকাণ্ডশ-ড 
কেোবনে থাকন। এমনি গপেঠত (বাডর ৮৭ 
জা বন্ধাদের কাছ সাণটি হয়ে বাখছি। 
আনার ভাম আমাল সলাঠায় পড় মহান 
ই বসলো ডাশ স্টল পাঁধ।। 
হাতা "যা সানাণ একখানা চেক সই করণ 
তান উপায় "নই । 


ক হস? 


7৩1 


হাত 


প্লেমা পলঙা, বিজানসঙ্থাযানেন মেমে আছ 
চান সমাগ চাড়া মার কখানো | এখন দাদছা 
দৈল ভাবপল চকলদ্ধি দে উস কাস 


তল । 


হচ্ছিল। বাইরে স্পট 
(ক্ছুই শোনা বাচঙ্ছল না। এক সগয় হাতা 
করে হেসে উঠেই থেমে গেলেন প্রিন্সিপাল । 


অমৃত 


দ্গঃটপঙ্লাই কি দেন 
সাঁতা প্রা আন ময়... 1 

কথাটা ভর শেষ কিরাত 
[মিঃ পিল্লাই । প্রেনা বল্ল কাজ নেই আর 
একটা নতুন আশ | এমনিতেই প এথল) 
জহাড়ি সাত সাতগ আশ্ঞ্ন বিরাজ করছে। 


সিং [পগার করণ গলায় বললেন, একস 
কথাও কি তুমি তামাক বলত পোল পাও 

সুস্থ হয়ে নিন আছো, ারপর আগা? 
লা নিপ্ঘ গিছে গ.খোগ]খ বা 
বাণ্ডিল কথা শণল । 

গিঃ [পাই 1নংপল ৭, 07 
তিশার শন খিল [দক । এক০ খানি 
গেখা শব্ধ, ফলছে হলি । 

প্রেমা বলল, 
ঢাকা কোথা থেকে আসছে ?স 
রাখার কা নয়। 

মিঃ পিগ্লাহই ও 


রইলেন 
হাপএ 


স.সএ হত্খা 


[দিব দিয় গেলেন লা। 


বললেন, এই কেবিনের নাস) তোমাক 
দেখবে ধলে সারাদন আস্থুর হয়ে আছে! 
প্রেমা এণার গত নখড় গড়ানা হাস 
হেসে বলল, আম কি এতই দশনীয়, 
বলল না মিঃ (পলা ঃ 
মিঃ পিল্পাই বলালন,। মি শখ, 
দশ শায়ই শু আন্ষযণ য। 
আচ্ছা, কোপনের আসবি কি এ গছোয়ং 


বোডর রি শা 2 


আপ ৯০755 চা শত শা 





এ পশপপীশীশি 5 তি শিশি তি 


আানবার্ধ কাতণে পাপন শাহি ডগশাাস 

প্রথম প্রনাস এ সগহাহ প্রঞ্।1শা ৩ হপ 

০11. আগাশ্লী সপতাত থেকে শথারটী ৩ 

প্রকাশত হবে। .- সং আঃ 

শা] তবে হার বানর হরি মখ 
থোকই চঙামার কথা অনাতু্ত। পুলে আনে 


এর ৩৭11 
পাত মত খে, 


[দন 
পজরা ফাকে ফাক 
গাঃপ। বীচ । 


2 । সাএ] 17,1071751 


প্রেম। বশল, অগান ভাল ঠা ভান 
ভামর পায় আমর একটি পাবালাস।) 


পায় দাবেন। 
[ক ধন পাবালাসি গু 
ই ধু, ণৃ 211৭ 
আঃলাক শিখা মও 175 
নত কা প্রা তপখারন। সখা? 
ঝাঃক, পতগ্গা ঝাপ দিক পড়ছে 
দেখবে পলে। 


এ] 2 
|লেখলেশ, [নখ শে 
9272 
ঝাঃক 
115৭4 


211075 


[মিঃ পিল্প  বলালন, ভীম পিবগত 
বেরুবে তোমা 

প্রেম বলল, আগাতত টরসবারিড 
থাক আম প্রাচীশ। ভত্রাতল আহনাদর মত 


দাঁব্জিয়ে বেরতিত পরাদীহ খুশি । 


[নঃ পিল্লাই বললেন, একট পালে গুল 


টতপা। কর প্রেমা। আদর নিয় হাম এ 
পারকগপনা মত নতুন মতিন নাচ কমেপাজ 


বর। সাপ 1দাশার মানব উপহা।প দা । 
আশচয? একা উন্মাদনায়, কাটলে ভোর 
খদন। [৮018 মত একট, [কহ 
তুম দিয়ে যেতেও পারবে। 


01 


বলা ত চাইল, 


পারলেন শা 


পাপ 
ভারপর এগিয় এস 
|) (লা) 
7০ 


[কিভ।বে করবে তা বুঝ উঠতে পরছে ন।! 


দা 


চাহ এ 


শাণন। সু প্েখাপ কথা 
থে হাস ফেলল। 


মা 


পা 


বন্বাস করবেন না। 
1 ঠয় মনে মনে সব নে 
হরাতত 


স্পাডণড ছেড়ে তারপর আপনাদের সমব্কধ 


[১৬ বন্দ, ২১ সংখ্যা 


প্রেমা গালে আঙুল ঠোঁকয়ে চুপচাপ 
[ক বেন ভাবতে লাগল। ভ'বতে ভাবতে 
তলিয়ে গেল চিন্তার গভারে। কথাটা নাড়া 
'দয়েছে তার সমস্ত মনটাকে । এ মাজে 
একী মনুষকে চাই তার পাশে। সে হাবে 
তার প্রেরণা, তার সাথী, তাল গুরু। 
দেবন! দেবন কি সাড়া দেবে তা ডাকে? 
দেখগ তার গ্রুপের সংরগ্ী হলে সে যে 
বিশ্বভয়ও বেরুতে গারে। 

কি ভাবছ £ 

প্লেমার ধ্যান ভঞ্ল। নশলল, ম্মাপনা? 
কথাই ভাবছি। দরুণ একটা পরিকষ্পনী 
মাথায় ৮.কিয়ে দিলেন আপনি। 

ছিঃ পিল্লাই বললেন, তোমার গ্রাতিত। 
আছে, ৩ ই এ কথা মনে এল। 


'পমা বলল যদি পারকজ্পনা মন্ধ কাজডে 
এগোহ তাহলে আপনার পুরোপুরি সাহ.ব। 
আমার দরকার হয়ে পড়াব। 

যাঁদ পঙ্গ হয়ে না পাঁড় প্রেম তাহলে 


সারা ভাগত তোমার টপের সঙ্গে ঘুছে 
বেড়াস। যেখানে যেভাবে পাবলাসা? 


'দওয়। দরকার এর সব দায়িত্ব আমি নিগর 
ওপর তুলে নেব। 


প্রেমা বলল, আখনাকে পঙ্গু হচ্ছে 
দাচ্ছ কেও সারা ভারত আপন একাঁট 
্ণ্ণ ঈগলের শত ডানা মেলে কবে 
বেডাবেন। 

সি পিল্রই হেসে বললেন, আঅনতত 
[হামার ভানে। আমাকে উঠে দাঁড়াতেই হবে। 


একাঠ নাস ঘরে ঢকল। প্রেষার দিলো 
রকম কৌতহলগ শেখে ভাকল। 
টিম্পারেচার নিল। 
না কলল। খালার মখর প্রেমার দিক 


এপ) হাসল । আলাপ কতে চার অথ, 


প্রেনা হেসে বলল, আপনার রোগ 


শান্ত হয়ে আপনার নিদোশি মেনে ৮লছেন 


আাপশ।কে মাঝে মঝে ধমক জি? 


অয়েটি আংণেয় [সটির মতই ছেলে 


হস থামালে বগল, খপ বেশখ রকামল 
ওর [দক না তকাবে বোঝ ই যায 
ন ঘরে আছেন কি লেই। 


ক 
লি, 
উ 


[প্রম। বলল, ওকে কিন্তু একটুও 
উন চুপচাপ থাকলে 
|) করছেন। একব র 


পারল হয় (মাোডকেল কঙোতাৰ 


ওদের খাত পাশ্রকয় বিপোট করে 
দিপূন্। | 
মিঃ পল্লাই বললেন, রিপেটনররা খুব 


নদ "লাক হয় বাঁঝ; 
প্রেম। হোস বলল, মো) না তবে 
আপনাব কথা আলাদ,। 
জাম বাঁঝ খুব খারাপ লোক 
(মশ) 


১৯৪৩. সালে ভারতবষে র কলাক্ষোত 
এক নব যুগে সূচনা ঠয়োছল মুজতঃ 


কালকাটা আট গ্রুপের জল্ম সুপ 
সম্ভলত ভারতব যা এই প্রথম আও গ্যাপ 
জন্ম! যে কয়েকজন শজগী এই শিল্প 
গাণ্ঠ+ প্রবর্তনে সারুর অংশ নিয়োছিলেন 
প্রাণ পাল তাঁদের অনাতম। আনোবা 
হ'লন মীরদ মঞ্জ হাতার রন চার গাতিভাপ 


সন গাপাঙ খোধ পাদাধ দাশগাতত 
শ7ঙতা গাডুর ও কমলা দাশশাত। এদের 


উদদদশা ছিল রাজীনাতিক গু সমাজ চেতনার 
তাশাক। গশিঃগ ভালনাকে আজ লনমুখস কর 
এলং শান শিস লতি এ গার 
আজ কার নতন ৯শলরি রচনা লষা। 


কথায় কথায় িগপস ফিরে গেলেন 
১৯৪২-এর ফেলে আসা দিনগলোতে। 
এদিকে স্লাধানতভা সংগ্াণ দাতি ক্ষ আর 
মহাধারী আন দিকে দ্িতায়ি বিশ মহা, 
যুদ্ধের দামামা বাজছে আকাশ পাতাসে। 
আমরা বন্ধ, স্থানীয় কারকজন। শিগপা 
গত হয়ে আলাপ আলোচনা করে স্থিল 
করলাম এই ভয়াবত আস্গরতার আদা 
আমাদের [শিপ ভাপনার মাড় ফারিম 
নতুন চিন্তার আলোক 1চাথ রেখে কিঃ 
একা) করতে তাল। আরা ভাবাই মহাদশে 
উদ্লপপ হয়ে ক্যালকাটা গুপ তৈবগ লরলাম। 
গপর প্রথম প্রপশানখতভে  প্রাতাকির 
ছাঁনর বস্তীবো আর কলাকৌশল আম.ল 
গরলছন দেখা 1দল। প্রদশণগর প্রশংসা 
্ সারা দেশ জ ড়। পরলতশিকানো রাম 

ব্লগ ইজ আসুনশীলমাপব সন প্রমুখ 
আনেক খাঁতিমান শিঃপণ এসে শাগ দিন 
শাঙ্া্দর সীঙ্গ। পাগাকঙ্কর অলশা তাপ, 
বাধার জলোই ছিদলন। 

গপানন শিলপখণা 
এীতহায থাকে দ্বে 
[বয় ||লঙ্িক রখাতাতে ঝুলে 


এই সময় ক্যালকাটা 
সশাখন ভারত [শিপ 
সর গায়ে 


পড়ন। িল্তু প্রাগকাধের তুলাত 
খাস্তবান,্গা পক্পাত প্রাণ পেয়োছে রৃগালেদ 
আাশ্বয়। এই সমায়ে শিপ ভাকা 


ডে ভিলল্স ফাইট বতগত আআঙ্গাড়ম সাধ) 
ধ্রেিকা। লাভা সংবাদগলে বড় বড 
হরছে প্রতিও লোগয়োক্ছল ফলাও কাে। 
"তি উলঙ্গ সবিনাঠি দেতের জাহেগনর গাবা 
শলপটী তৎকালীন রাজটোতিক নেতাদের 
প্রেস্পরিক ভাজতগ্যগ্দ্ৰকে তিরস্কার করে 
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চেন হাকুভ আছ) 
আকারে ঠাঁক। ভার বাডীগ,ল। 
[রেক্স শাসকাদব শাণিত 

"মেধায় স্মাকা দুটি দোহর শর্ণভাল এ 


লল। 


পটল | 


১১১৫ সেও 
শেপ শা্দ। 
চা 
১৯৩৬ পয ৪1 আপন 158ন1থ 
মু মদাবের পরম শষ্য 
(নাগর 15 


প্র পশু 11 শান অহন 
লাল । ৩121 
ওর য$0ালা আত 


৬ 


মি এপ্র্ন 
সোসাহা) অফ 
১৪৯৩১ ০9 
& ক্ষত নদুণা০ 
কালশাপদ ঘোষের কও 
(নয়েছেন অনেবপাল। কখন ভাল, হা 
[সবে নাম-ডাক ছিল। কলেজ ধা 
তার বিশেষ অহ্ততগ [হলেন শিগেপী নীধদ 
গজুমদার | একই স).1৬৫1 হদ.জান কাা 
কর ঠম। ভাপ গাশ করার গর লীরদলাপ, 
প্াাধাস চলো মাওয়ায় পরপর [লাচ্ছায হা 
প্বড়িন। 


ছাল জণবাণই িশেশ হসেবে। প্রাণ 


পার প্রথম সুলাম হয় ১৯৩৫ সালে। 
দিল্লীতে শ্রায়োক্ষিত ভাগ ইন্ডিয়া ফাইন 


স্থাটগ্গ এঞ্ড ক্লাফটস সোসইন্টর ধদশনীতে 


তার চিত ভারতশয় বশীতির ছোট মিগশলি 
(হাসবে ১৯৩১ সালে বঈীকাতার ই 
গোসাইটিধ নমণান রুল) মেমোরিয়াল পদ 
ভা কারে। প্রসঙ্াডঃ স্মরন করা খেতে 
পার এরই আ'গর বছর নীরদ গজনমদার 
ভনদরূপ সম্মানে ভুঁষত হাযোছটলিন। 
এছাড়া ১১৩৮ গাল শবং কুমারী; পদক 
পেয়াছলেন এবং ১৯৪১ সাল দাক্ষিগাডোর 
চাযদালাদের দি্টগদশনখীতি শ্রে্ঠ পৌরাণিক 
কমের আখাম ভাঁধত হয়েছিলেন। 
প্রাণরুধ। কা'লজ থেকে উত্তীর্ণ হলে 
সোসাহটির সঞ্টো সংযোগ হারান নমি। কারণ 
[তান সোসাইটির আডভাহস কাশ, দেখাশুনা 


বরতম এবং ছাদের ছাব আঁকা: 
শেখাতন।॥ তাছাড়া শোগাইটিন চিত্র 
প্রদশনখতে আশ নিতেন নয়াখত। পেহ 
স.লাদে অবনীষ্দুনাথ নাল আগত 
হালপাপ। আধপন। করের সাওগ ভার 


অন্তরঙ্গ তা জন্মাছ্জী। 


১৯১১ সাল শংগীর জীধানের গতি 
বাব, নেম অন। পথে। শোনাহাটিয সংম্রথ 
৩ কল কলকাত। বিমা বলয়ের আশ 
তব 1মউ'গয়াআ শরপণ হিসেবে ঘোগদাম 
এ মা নিপথ দূ একলা সামায়কভারে 
ভনত (১৯৫৬ সাগো এর জঙাই খোল 


১১৫৭ ভিসির পযন্ত দিপ্রা 
£ নডপণ এয়ার ফেস শেন্জাল স্কুলে এলং 
১১৬১- কালাই খেকে ১৯৬২: পাগল 


পতিত পাঞ্জ]নের বাপ্রথলা সোনিক কাল 
৩110৭ ট1৮17খলু বো শুই দান) কাতী 
বপান্পেও আম্াষাধি আশদতাঘ হমউ্সিয়ামোল 
গাণাই ধন্ত। সঙ্গাহত ভিসা প্রাণকু্ 
দক্ষ বান্ত। পালা জতরুখর গত তানি সাচ্চা 
শিংপ সামগ্াশ লি [নাত পাধেন। আশাতাস 
চগ্রহশালার লিটল অংগ্রহে ভার অবদান বউ 
কঙজগা ময়। 


এর পরল শিগপশী অজ পা ও 
[সিগিরিয়ার তাতখত জীতিহাার্ণ চিলাপঙ্াখ্র 
গ্রাতিলিঃপ অঙবানে  শ্রাক্সানয়োশ কারন 
এ-ধাজে তাঁর দোসর ছ্বিলন একাল 
শান্তশালগ ভাপ্কর সমল পাল। ভীলানিতাল 
শিষ্ঠায় আসল শারুতীয় সনাতল চিপ 
ভাষপায়াকে এই ফাঁপ করার ফার্জা এ 
নির্খৃজভালে ফাটিয়ে তাগসিলিম যে তি 
গাংণা্পীশ পর্তি মাল" রিডিউীতৈ লিহান 


[১৬ বর্ষ, ২১ সংখ্যা 


এমন অনিক আরো শিল্পা রয়েছেন যাক) 
প্রাণকুষ্ণ পালের সমগোত্রীয় এদের চিরকল! 
প্রদশ নগর ও সংরক্ষণের বুবসথা না হলে 
»'গ্গযমান ছায়ার মত একাদন ধীর ধীর 
[লস্মাতির অতলে যাবেন এবা। 


১৯৩১ সালের এক যৌর প্রদশনীণত 
সবশষ শিংপশর ছবি জনসমক্ষে দেখা 
[গিয়েছিল হেমন্ত মিশ্র ও রথীন মিতের 
ভবর সং্গে। এ গ্রাদশন শীতে জাগতিক 
পদ্ধাততে আঁকা ফিসিং ইন দি মুন লাইট 
ও মাকস এ্যাণ্ড দি কারেজ ফ্লাওয়ার রাঁক- 
জপ্নল কাচ প্রশতাসৃত হাযোছিল। ৬৯ সাল 
রচিত আন্না ভরপির গাধা ড্রান ফট এন্ড 
বেল, ফেরা আরা ফোন নক চারশার 
কাকটাস রঙ্গনখম | েলরতগ আঁকা ছবি- 
£- নাত টাগেশলাল শত ৪ লংমেল ক্ষগ। 
উতজএলতাদক সংলৌশদেল গলা সাল লিঙলিস 
পাক শগণ্ল এল” ্লামল। শাশিলশ গাগও 
কৃ স্লকটগাতা পঙ্দা বেখোছিল। 


দেশগয় ঠিললখাদর আধো নানাদপিহাব, 

হান্দলাল, আনন ভদুনথ, গাদণি। ঠাকুর ্রুলং 

কিতখন সদুমদের কাজ িসীর ভাল 

লান্গা। ববাদশী তে শশীদের মাপ সেজান, 

গ'গা, জ্যানগগত। আাতস, পিজা সা. মাদ- 
1 


"লনা প্রমান ছবি শহপ হি, ইপ্রয় লালা 
লাবণে। লালন 2 এস ভাল না [দখলে 
1ণাঃপধ। পারাকে লেখা সায় লা? ভাবত 
ঘণতপ:ক দাঁড় পলুবার জানা এপ তাস 
গুলায়নের খাতাঙ। এদির কাজী দেখা 





৮৩ হলে হাগাকের আপলাংশ 
চি... ট্রিক চা ৫ ডি ০৭ 1:41 
(ধাচগাীল কাজ দাথ ভরসা পাত লা আগা 


শাপম্তঠ দাঁড়াচত গাপবে পালে গান হয না। 


হিপ 44 
নি 


িলেন-.কেবলমাত কাপ দেখে এমন কন চরহের ছনানয় দেহাবয়রে যেন কিছ 


ভানপ-প- িলাখন কিভাবে সমডব হল যাঁছান ৭ প্রান পারলাক্ষত হয় 1,৮১২) র্‌ রঃ 
ভাবপুণ চায় [কভাবে সমভব নী ঘা ঠা রায়েশও গ্িতাব ? রঙা হঠ |. বয়াটি্ ইনপালস কই ও সহ পদ্ধতি ও 
জিলা হি বিফ পরেল দিকে তিণ জানিতক বিন,হ সলহপারাালে পানি পতন হচ্ছে সবাতি। 
ঃ সি . 0.০ ৭ এব. ৫ চাহ লি: রে বা এ রাত, হার ূ নাল রে 111, পৃ হি 72৮ '... 
ছাপা হয়োছল ভরঠবরে ১৯৩৩ সালে | পদ্ধতিতে 1চত৬ালকে মত করত চোয়েছেন। নিল লাক হর গিকাশে ঘাট সলকগয়ত? 
ই কি। ক ও দষা, নং € গা বালাল্দ € সাল -ড্যাশ্সাল নস চগি ও 


অগন। ছাবাতে বেল সকুল এর ছাপ দেখা উ শ্রখা। শিতপ। মাট দশকে স্কেল অন 
হার) ওয়াশ কঙলাকীশলের ফালি ছায়াসঘন কমপাসর গাহামো সসাসাঁন জাগা তিক 
এই. বিন্যাস আকেন গদ ডাললা স্যালাশিনং অন 


ভি 1শহপ্ণ জ্যান্ত | 


[শপ এবার তার আত) দক ফিপে 


৮*দগায় কাবামযতা গোছথ পাডা। 
রি € পশাশির ক এ রী হি এ 
পধণায়র চি্রকলার অবনীন্দ্রনাথ অনস.৩ দ লোপ ইত্যাদি আত প্রাকতবাদ এন এৃশ/লন সে সাহও অফ এ বয়েলযাগা 
রা ৩ শীলা চট নু নে মু প - £ রা সি 
নবা লাধমা চিত শৈলীর সপিশ  আভাতত দাশপনক বতসালালদব |মশ প্রভাব এও 21)পব হা হলাম আন ও গদি 


শঃ রি ৮৮3 দূ গালা কদত ৩ বাত 2 ঠা পি ঢাখ 2 রঃ লি 455:4 2০070927253 । নি 
গা) | চ্ারাবস্থায় [শজপগ আবনপল্দ্রনাথ ও পায়ের ছালাত চোখ প্ড়। চটা,এব্ | অথন।নদনা খর 15৮ |স্মতাশ- 


শল্দলাজের শিক: ছাঁবর কাপ কবে ছালিন 
কছু-কাল। পরলঙটকালে মোঘল ৬ 
রাজপুত মানয়েগারের দিকে আকুন্ট হন। 
এলং মানয়োগ-ধুমাণ ছোট ছোট ছার 
আকার মন দেন! 

[কত সোসাইটি ছাড়ার পর চন 
জখাতাতি আমল পারবন্ধন ঘট। 
এ পর্যায়ের উত্লেখাসাগ। ছাপিস মধ্যে আন 5 
ওয়ে টু টেপলা পদ ড্যান্স ফ্যামাল 
চুবন হিলস এাল্ডডেলস প্রন্ভীতত নাম 
বরাতে হস) আঞণাক ল বণলেপন (উভয় 
পদক থেকেই শিহপশ লোকায়ত শিল্প 
অনুসারী তায়ে পড়েন। লোধহয় তান 
লোক শিল্পের ভাব-বীএলর্য ও আবয়ল 
কোৌসিবকে স্লীষ হত সৌকার্যে স্থাপন 
লাজ ল্চায়াালেন। নতধতা পুতুলগুলো 
ও্যাশ পদ্ধাতিকে দরে সরষে যরেখে। কোন 


ভুধাভি আম্তব লাগ প্রাণকৃষ গাল 
€ শস্য তত কোন কক প্রদশানটত কারন ন। 
হস্ত প্রদর্শনশতে তাঁর শেষ সোগদান ১৯১ 
সালের গোড়ার দিক। িতনাচি ছাঁপর মাধ 
ব্যারেজ ফ্লাওয়ার ও ফিসিং ইন দি মল 
বাইট রাসকদেস আনন্দ দিযোছল। 
ধদ্বতীয়াটি অবশ্য দির নাশনাল গালারী 
শুফ মডার্ন আট কিনে নেন! তরি বিখাত 
“হন্দোল'  ছাঁধিটি চলে যায় চায়পায়। 
'প্লালখনা আছে গোয়া আটা গনলারীতি। 
প্পচিনে উইীলিংডন কালেকসান এনং বাপ 
গুহার চমতকার কাজাঁট আশাতোয 
মিউীজয়াম সংগ্রতশালায় শোভিত । এছাতদা 
বাভল্ল জায়গায় হুঁড়িয়ে আছে শিলপণ্র 
শিপ নিদশন। 


ভাবতে আশ্চর্য লাগ যে সালা জখবনে 
শিল্পীর কোন একক  চি্প্রদর্শনী হার নি 


বাণ, আমাদের খললেন। সকালবেলা 
তোডাস।কো হাকত  নাডাদত হাব নিপ্ে 


72৩। ভবন চারুর হার দেখবেন আমরা 
হাব বাগ করে দাক্ষণের আরান্দায় পায় 
তা । ভাবন গার হাব দোখে ভুল শধার 

হত লেন আদশ শিক্ষক । 
1 ছলিতে হাত দিতেন না। অনার ডং 
ধারে দেখান । পল তন জং হাত 
দলে ছাপ স্বকায়তা ন্ট হা যায়। লার্গ। 
পরতেন কোন ছাতে কাজ (কিভাবে গড 
উ১ছ | সেই পাপা অন্যায়ী শেখাতেন। ভান 
িজস্লতাকে বজায় রোখে। এনদর স্হচর্ষ গু 


কি উল 
1 শে |] শিট 


উপদেশ আমার শজ্পখরজতান এক অম-লা 
সম্পদ এখন মন হয় ফ্োল আসা সই 
দলপালাই  সবচয়ে বড আঁভিঙ্ঞতা ! 


স্তর মাঁণকোঠায় সবচেয়ে উদ্জল স্মাতি! 


প্রশান্ত দাঁ 


গান গাওয়া যখন প্রথম শুরু 
কারাছলাম তখনকার সময়ে শুধু 
আমার না, প্রতোকের গানেই নংরের 
আবেগের এমন একটা মুগ্ধতার 
বেশ থাকতো যে আনচ্ছক 
শোতাকেও কান পেতে সে সব গাল 
শনতে হোত। এখনকার গানে 
তেগন জমজমাট সর নেই. সঙ্গে 
সঙ্গে এ কথাটাও বলব এখন 
বাঙলা গানের ক্ষেত্রে এমন অনেক 
পরীক্ষা-নিরীক্ষা চক্সছে যা আগে 
হয়নি। 


শসা শাদের গান 

শামা সপ পাতার গান 

তাকে ছাড়া যে ভালা শ্লরাগে না 
পাট না [দনগ্সা ন'১.. 


সোদন পজোর গান শনডে বসে 
গাণা? হঠাৎ একঝলক হাওয়ার মতই যেন 
বধ, ছখয় গেল। কথাগণীলর মত সুর 
শমনই ্ন্টি আর সহজ। আর কণ্ঠও 
£হমদহ ভরাট আর মধ, | শিঃপীর নাম 
পন ভউ।চার্য। বয়সের পারপ্রেক্ষিতে 
হণ শহীদের দলেই পড়ে। কিন্তু সুর 
৪ ড1: পর নিটোল গভশরভা, আবেগ সব 
শাশিয়ে এমন একটা অনুভবের ছায়া এখর 


গান সবল করে হোলে যে সম্ভাবন। 
হণ ইত।াদি আখার গন্দতে ওকে আর 
বধ রাখা যায় না। 

₹ঠ ওর বিধিত্ত। সহজাত এই 


সস্দকে সমদ্ধতর করে তোলবার পযন্ত 
শারলেশ কিতু ও পা নি। আকণ 
সনের তষ্চা নায় ও করুণ দুটি ডাগর 
শখ টারাদকে যেন আশ্রয় খুজোছে। 'িচ্তু 
রে খ-দৈনোর ভয়াল ভ্রুকুটি ছাড়া কোথাও 
' প আশ্লাস পায়ান। যেটুকু প্রেরণ 
য়ে সে কেবল মায়ের উৎসাহে । 


কিম্বা 
গান) 
জাসঙ 


পিণ্ট, পাশের বাড়ার রাড 
রেকড [শান গান হষ্তাংখুশগর 
গায়ে উঠত তখন হঠাংই নজারে 
কখন মা এসে পাশে দাড়য়ে সীমাহখন 
আগ্রহে সে গান শলছেন। শ্রোতার এই 
বাকুলতা গায়কের উদ্দীপনাকে শতগুণে 
বাড়ে দেয়। আরা আনক...আনক গান 
গাইতে ইচ্ছে কার। কিন্তু পদ থে মাও 
দ.ট কি তিনাটি। ধনজয় ভট্াগামের কাপর 
খেয়া প্রেমময় তুমি সম্গাট শাজাতান 
কাঁদে গো কমালিনী রাধা কংবা না যেও 
না। সৈই গানগুলিই বার বার গেয়ে চলে। 
আর ঠেলা সরের পথ বেয়ে কোন অঠেনার 
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সাপ উধাও হয়ে যায় 


৮1৩ মা-ছেলে 
পি, ৭27 নেরই মনা । 


দুভ্তনের এই [নরালা সভাই ছিঙ্গ যেন 
প্র গড়ার আকাশ। তারপর দ্কুলে 
টাফন পায়ে কিংবা্আইন মান্টারমশাই 
ন। আদার হঠাং অবকাশে সঙ্গাতদর 
তাঁগদে আবার এ কাট গান গাইবার গর 
ও নিজেকে হারিয়ে ফেলত। 


আমার এক ক্লাশফ্রে্ড একদিন আমায় 
জোর করে ধরে নিয়ে গেল বাড়ীতে। বলল 
আমার বাবার কাছে তুই গান শেখ। লেই 
থকে তালিম শুরু হল। ওর বাবা মানে 
নীলধতন বঙ্দ্যোপাধায়ের কাছে? শিক্ষা 
শুর হোল সণ্গীত প্রভাকরের কেস 
ধরে। থাড ইয়ারে ফাম্টও হায়োছলাম। 
কিন্তু তারপরই ছেড়ে দিলাম। কোসণ 
কমশ্লিট করা হোল না-_ 


কেন? 


ডাল লাগল লা--পিলী; কাঁচি মুখ 
বলল। কালই ওর সঙ্গো আলোচনা চ্জাছিল 


৩৪ 


ও যখদ একালের গানের ইল্টারভ্যার আমলাণ 
রাখতে এনেছিল । 

ভাল লা লাগলে ফাণ্ট হালে কেমন 
করে? 
ফি জানি। সলাত ঠরভাকরের কোগ 
ছাডগসেও প্রা কিপ্তু গানশেখা ছাড়িনি। 
উষারঞজলধাব্র কাছে র্লযাপিকাল আর 
ধন উট্টাটাযর কাছে আধ্নিক, রাগপ্রধান 
শামাগ্ণাঁত শিখতাম। 

এই সময়টা খুব আনদ্দে কাটত। আর 
ভারী অধাফ লাগত একটা ব্যাপারে। 
ক্যাসিফাল আর আধুনিক দুটোর ধারা ত 
সম্পূর্ণ আলাদা? কিস্তু একই দিনে 
উষারঞ্জনধাবুর কাছে শেখলার পর ধনক্জায়দার 
কাছে ধম শিখুত যেতাম মনটা কিন্তু 
একট ছেচিট খেত না। মনে হত একটার 
সাঙগো আয় এটার কোথায় যেন একটা 
যোগঙ্গর রয়েছে। একটি যেন অপর)? 
পরিপয়ক। কেম যে এমনটা হত? 


'আঁমি তোমায় এর কারণট। বলে দিতে 
পারি। ধমজয়বাধ্র পল]াসিক্যাল বেসড গলা 
আর গালের ঢং রাশ'ঘ'ধা। গ্রকাশতাঙার 
পার্থ থাকলেও স্ধধমে” এ দরটি ধারা 
অভিঙগ। এই মিল চোখে তালাুল দিয়ে 
স্খোমো হায় না। কত মনের তাতলে কখন 
এ খহর পো ধায় জানা খায় না।' 

লাতই তাই। কিব্তু রাসিকাল গাণ 
খুব ভা লাগলেও তীনলকার জন] 
আধানিক গানের শরণ নিতে হোলো । 

ধাধাফে হারালাম খংব ডজপনয়কেই । 
ঘা খল ঝন্ট কলে আমাদের মানুষ কর 
ছিলম। সংঙাযে কিছ, সাহাম। লা দরকার-- 
এই ধৌধ থেকেই উপাজ নের টিক্তা গান 
এলো। পাড়ায় স্কুণ হরদম গাই ৬ 2185 
চেনাধহাজে মোটামণাট একটা পরিচিতি ভাগ 
গিয়েছিলো । সেই সেই কিছ গানও 
1টিউশানী পেয়েছিলাম । তাই দিগেই নংসাতে 
যতটা পারতাম সাহাযা করতার। শির 
খরচগ চালীতাম। 


আশা দে 


এই সময়েই ভগালানের 
মতই যেন জীলাম পালন ৈঙগনাদা (মাখা, 
পাধীক্ক)। উন হয় কাজি, হা, টিকে জা 
গেম । ওখান নাক্জজে প্রাতিটিসিত কাঙাল 
এবপী প্নাটফগা গাওয়া গেলো। পাবাচিতিও 
প়ীধ বিস্তর হপ্ত লাগলেো।। 


অমংত 


শৈলনদাই  গ্রামোফোন, রেডিও সব 
ছর সঞ্জেগ আমার যেগোধোগ ঘটিয়ে 
দিলেন) সন্ধাদি একটা কি মজা হয়োছলো 
তোনল? আধকাংশ [শিল্পণীই আগে রৌডওচতি 
গাইলার পর কর্ড করে থাকেন। কি 
তামার রেডিও সিং পাবার আগেই রেকড 
গরিলিজড- হয়েছিলো! 

প্রথম বেক হয়োছালো 9 কো সোনা 
আমঙ্লে। ১৯৬৯ সালে বেকড হালো। দে 


(কউ বেরোলো ১৯৬৩ সালে। প্রথম 
কের দুটি গান হোলো 'যে গান 


1শানাত আমি চেযাছ তোমায় ও আহ] 
কি নাল নালা | শৈলেনদার গর । কথা মিন, 
(ঘাষের | দংভাগারাত সেই সময়ই চাইনাদ 
এাগেশন শর, হোলো সবার মন চল, 


ঘট লিত। কাজেই বিক্কীর "দক দিয়ে খর 
একটা কিছ স্লিশে হোলো না। 

১৯৬৬ আাঙ্গে পজো। [সহ আমর 
বেকড বেরোলো। মণ ঘোবেরহ গান। 
গেষোছলাম অনলপার সংরে। পারর বছরের 


গানে ১৯৬৮ সালের পত্র বেকডচগ 
কিতু লার,॥ সেল হয়েছিলো চলনা দনাপ 
মৈণত ছেড়া (কথা বরণ বিশবান) জাননা 
কখন ঘে (শি খোষু।। প্র আশোক 
খ্ায়। পরের ব্গ'রর সপ আরো ভালো। 
নাঁচদার সদ শাম দেখা 2 বাতা ৩ 
'রাঙদংপুবে পষ্টৎ পাশ (কথা গোরাতিস্ত)। 

১৯৭? পালেও নঙ্দার সরে গম 
৬ধ তাজযহল গোড়া কি থর কালি 
ঘণমান গেছে চাদ (পথা কামাখা ঘোষ) 

১৯৭১ সালে সুপখুন গাসাকতর সঙ 
"রম “ধান নিহত উপপলা রি 'তোগাপ 
এক) পশলা তে গল (কথার? 
ঘবম্লাস)। 

“বার 1121, যেমন নাগ, গমালে।, 
9" হয়াছালো তেগনই থিকা ২ম! 


১২৭5২ খাল সালল 78 রথ] ও 
গা 1 


রা রী 


৮ আল ১৮১ উিল্লিত ও ৮2781 
রি 


ওটা! আমার কাহাজন। প্র সত 
হিরা হার রা 
এ টিবি পি এলো লাগে সখা এ 
১1) লগা -৮ 12:25 ০৮০ 
চা ও কলর লিখা নেই এরও অচিদাধ 


সংর। কথা গারীতিসমগ। 
১৯৭৯ গন হাজত সারে আবার 
সে দখা £ এহন ঝাড়ু টুক ১৯৭৪ 


্ৈ ্ ই ৪ রর এ 
শশালেনাদার আল সশাহ অথন 5:54 


নন 





জধ্যধ 


হাছ, চুলকানি, নালী ঘা, একজিমা, রি 
স্কাড়ি গাঁয়ে গোটা, ঠায় হান 
ফাটা জীবজন্তুর দেহের ক্ষিতে 

ধি। বি-টেক্স নওসারণী (জরা) 







নং 
এ 8: 
2৯” ঠা, | এ 








এ পে 
১ 
7 ৯ 
২8৮৪ 

18: 


[১৬ বচ ২১ দংখ্য 


যাবে ও 'সে বলল যখন চাল” (পুলক 
ধন্দ্যোপাধায় ও ন্ট; ঘোষ)। 

একটা রেকর্ড বার হবার পরই রোঁডওতে 
অডিশন দিলাম আধুনিক, গীত ও ভজনের। 
এক চান্স পাশ করলাম। আজও এ তিন. 
কমের গানই আম রেডিওতে গাই। সম্প্রাত 
রেডিওততই বিভিন্ন প্রদেশের গান লি 
একটি রেকডিং করা হয়ে রয়েছে। 

ফিল্মের গান? 'াগিনা গোহাতোণত 
তপন সিংহের সরে গেয়োছি। পাল্লা হর, 
১নীতে অজয় পাপের সঙ্গঁত-পারচালনাশ 
শমলদার সঙ্গে একটা ডুয়েট গেয়েছি। 
'দাবী'-ভ তামল মখাঁজরি সরে প্রতিমাদর 
সঙ্গে ডুয়ট। এ ছাড়া হেমন্তদার সরে 
লকেলে ভোরের ফল, সতাদের চট্রোপাধযা, 
যর সরে 'আবাবে রাঙ্গানো" ছবি, অহান 
ঘাষের সবে বালক গদাধর, এমনই আনে 
ফংলশষ্।া অসীম! ভ্টাচাযর সরে 'সোনায 
[গাহাগা, আজ্ঞ,য় দাগের সরে 'কছেলিক। 
তরুণ পঙ্ষিতের সহরে। সন্তোষ মুখো, 
পাপণায়ের সংকর 'জয় মামংগলচড)া, উমনো- 
ঝমনো'। তপন সিংহের সবে মেলি 

এ ছাড়া বেশ কয়েলটি অগগায়া 
চালাত োয়ছি। এপ্দর দাডিশনাকগ ধরগাা় 
"ল এবঢা আহঙেন বেক করেছিল্গাঘ। 
সবাই খপ নিয়েছে) আসাম থেকে একট 
1হট ফিল্ম সংরব এল পি বেরোচ্ছ। তাতে 
এটা আছে। 

শিল্পীদের আধা সইমন তন, ধনগ্রায়না, 
সতানাথদা, শাদা আগার খল নালা) 

আর মবাদক দিয়ে আঙওয়াল পহ। 
ঠাগশধার। আগার একেবও মনির মত 
ণ্জ্পা 1ছ লন চাপ ীরপাল ্রবতশ। অমৎ 
একসাগ্রশগ আর সর কোথাও খাঁন! 
ওর গপা যে সব মান চলা তান্য়। 
তত এ গলা |শগেও শে মাত, করে দিয়োন্ছেন 
১স শান্ধয অসাধারণ সধেলা বঙ্গই। 
আম সংধীগলালের করব উল্যা” এক 
হলাশ জানেন £ তখন স্কুলে পড়? শাঙ্ষা! 
1৭ একপণ আগে রাসবিহাধগ এ ভন 
একটা জলসা হচ্ছিলো । খানে ও 
গাইলার কথা। আসি খা এ দাত গাছ 
পদের পবে। আন একটি গোপল আশা 
চগা। আমি গুকে গান শোনার। পা, 
মামার গাণ গর আলগা লাগে-প্রাথনা করন 
আমার শেখান। 

কিন্তু ভগবান বিরূপ দাদা কোথা 
খিক খপর পেয়েছেন দশাদন আাদে পরী 
সইিও রাত জেগে জলসায় গাইতে গোডি। 
*.শোহী সেখানে এলে আমায় কান ধরে বাড়ী 
শিয়ে গেলান। সকল প্বান। হুলিসাং। 
এ ঘটনার কিছ-পন বাদেই সংধীরলালব 
দ বিমাবসাণ খটালা। 

আর একাট গটনা হছে পড়ে।  অমেল 
সময় সোভাগা আসে দডগগার হাত মাফেটে। 

একাদন গেডিগাতি সিটিং ছিলো; তখন 
রডক্টং [হাততা। কাজে হঠাং খবর 
পেলাম কালীগদ মৃখাজখ মারা গেছন। 
সংতয়াং আধ,মল, গাল চললে না। ড? 
গাতাতে হবে। খধর [পঞ্জে তাড়াহুড়ো কাছে 
স্গাজদের কাছ থেকে কয়েকটি গুজগ গমের 





শক্ষেষায়,। ১৪ আশ্বিন, ১৩৮৩] 


থা নিয়ে সুর দিয়ে তৈরী ক 
ঘথাসময়ে গাইলানওড। 


1কদ্ত প্রোগ্রাম শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গে 
চ্বামশ সত্যানন্দের আশ্রম থেকে ফোন এলো 
আম তাঁর লেখা গান আন্যর নামে গেয়োছ। 

ক হবে ৮ প্রশন  করাতিই রোড় 
তাঁফসের সবাই বলল ডান কম্শিন করলে 
ধোঁডিও প্রোগ্রাম ক্যানসেলড হায় যেতে 
ধ[রে। 

পরাঁদন ভোর হতে না হই ছটলাম 
গামা সতানন্দের আশমে।  শখানে 
পশছুতেই দেখলাম জার এক শি 9 
পোস্ট করতে মাচচ্ছেন। তাঁকে সব কথ: বলে 
*ামী]জগ সঙ্জগো দেখা করতে ৮ইলাম। 
উন বললেন _পদখা করে ক করাবেণ ও 
তত দেখন শা আমি রোডও আসে 1চাগ 


[নলাম। 


এ 


(পাস্ট করতে যাচ্ছ। 


আন অনেক তানতশরবিণয় করলান। 
, আগে আমি একটিবার গুরু সঞ্জে রেখা 


কার, তারপর 1৮1৯ পোস্ট করবেন। 

দেখা এখন করবেন টক কাখও 
€ সময়টা উন কারো সঙ্গে দেখ কান 
না। এটা ওর প্জার সমন। 

ঘা হোক, আনেক আব্যগাধশায় দেখ! 
"পা । সামিভাশ আমার সব কথা মন দিয়ে 
শ.নালন। তারপর মুূটকা হোসে পললুন, 
চাপ করত পরি এক।ও সাতে পলেছ উন 
ধর হারান এবং ভা? 
গতর বড আনার সমান দায়ে পলনন, 
এব থেকে ঝে কোনো একা সনে এখনন 


হাঁদ সর দমে আমায় শোশ5। 


খা ভজন 


চরিত ন টে ৯4৯ ৯০৪/ নাঠে নবি 
শা. ডান শু বংশ | হননি | আিগিশণি 


রোড তা]ফসে লেখ। 0০9 আমার 


পালাল হাড়ে কেলে দিলেন হর অমাগ 
ম).৮. ভর আশা বাদহ করলেন শা) 


(গা) উবে পণ্টাশনঞাণ দাত খ হয়ে |শতে। 
“ড় থেকে আনার গাড়নতে হল 1 পন । 

[পন্য মংখে রোদ ঝলনলে হাস। 
আশার প্রশ্নের উতরে গল, সন্ধার ভা 
গন গেয়ে বাই গইবার আনন্দেই । আপণ।৭ 
মত আমন করে তি ভপতে শিখান 5 তাবে 
এখনক।৭ গালের পারা সম্বত্ধে এইট কই 
লতি পার, 27 গাওয়া এখন প্রিথম শত, 
ববাহুণ মূ তখনকার সমগের শপ অনাগ 
নয. প্রডোকের গানেই সবের আবেগের এন 
এক। ম্ধতার রেশ থকো যে আনচ্ছক 
পাতাকেও কান পেতে সেসব গান শনতে 
হ7তা1 


এখ্খব প গানে ঠেমণ জগ্রজমাট সুর নেই. 
সস্টাণণ বাতি কট ভলেড কথা) সাতি।। 
।পনত সঙ্গে সাত এ কথ টাও বলল এখন 
“শে গা।শেস তত এমন আনেখ পরমা, 
'নপ্লীক্ষা »লছে ঘা আপ হয়নি) পুযনন 
শকে সেন, পাদকাশনের প্রয়োগ । এগএলি। 
মাকে একটা বেশ চমকপ্রদ পারপেশ 
সগ্ট করে .এঠা ত অদ্বীকার করা মায় 
1 ভাবশা আশেক সময় গানের সব্চে এসব 
'শডীজবেদ কোনো সামঙ্রসা থাকে না, 
কথাও স্বীকর করি। 


জনমত 


তাহলে রেজাজ্টটা কি হোলো? সেই 
রো ত তবে? 


একহাত নিয়েছেন মানাছ। পিন্টু 
একট, হেসেই আবার বদ্তসমস্তভ বে বলতে 
থাকে. কিন্তু এটা থাকবে না। কোনে? 
একসপোরিমেন্ট নডুন হালে, তার মাধ্য একা 
ণলামটেশন থাকে, থকে চিন্তার যোগসত্রং 
তাভাব। কন্ডু যত দিন যাচ্ছে সং রাররাও 
এ) সঙবানেধ স্তন! ভুস্হণ। উবছেনও। খন 
বাংলাগান বুমশঃ মেলাড দিকে মোড নিচ্ছে! 
দ.]তন বছর পরে এই কথাচিহই মনে হচ্ছে। 
এ ববের পাক গানে দেখবেন হমড়োহণঙ 


দাপাদ।প অনেক কম। পান ত নর 
উদ্দাম জোর়র আবর ভারতীয় গজীরতাধ 


আঙিশথ ভক্ত | অব) এন গা. গল তাগনাশ 
কড়া সম/জোচনারও একা বিশেষ ভামকা 
1721 


আর সন্ধাযাদ পাশত। সবরের স্পর্শে 
বাংঞানান বৌচি। আনার জনা আমরা সবাই 
হণ) একা এন,ষের কাছে। তিনি হলেন 
সাঙলদ। (০টদ- 9711 | 
আম খাদ এর উল্চেঢা বালিত খাদ 
লালে শাংগা গাণাকে সাশলদাই শখ কাণে 
পকঃএক বাধা দিয়ে হাসি 
গোপন করে বাসি 


1৮ হুল 


বণ কনে সঙ্ধ ||] : চর 
গু গন শাশলার 
আমাদণ কপিনাতিত 


».প সাললপ! টি 
আগা হস্সব সর 


আসান বাশার, গাঁয়ের বধএসপ 1 
দাণ সেনসেশন এনৌছিলে। ভাবতে পাবেন £ 
পিন বাতএত উতভ্ািত। 


ৰা 


আংন।র প্রাণপণ 218 হে বালি, । গকে 
দেপানো? [নেশা বানান তখন দপায়ে বাসি) 
- নতুন |লানিসের এক০। এক থাকে হসডাই 
খাঁলিতব 75] হালকা | 
শা, ১ম বি ভয়। ৮5 আলো এন 
আপান পলা :18/5৮,.. 


ঞাথার তসে কোল আন চান আত 
[কহ £ বলতে গঠাভ না| হানার এত তামিহ 
সাঁলিলদার শন পথলা৬-সং বাংল গান ও পিই 
অপদান, এ কুছ অপ্বীকার করলা উপায় 
(251 িন্ত পশনয়দাত কথার পানারাপণ 2 
বরে আম বব, ক এদেশ, কি ভাপশ, 
নাশর বিতর আমসিস্তার অন্তর সকল 


৩৫ 


দেশই এক। সেই অনুভবের সম্ধান সাঁপলদা 
পেয়েছেন। ভাই কথা, সু, মিউজিক সথ 
[মলে ও'র শ্রেষ্ঠ সরগ্াল এমন একটা 
হসোত্ীগণ  পেপছেছে যে পাঞচাত/-প্রাচ। 
ইতযাদ কোনো কথার সংজ্ঞায় তাকে চিহি।তি 
কর যায় না। 

কিন্তু যে প্রতিভার বলে সলিলদা এটা 


পেরেছেন সকঙ্গই কি সে প্রাতিভান্ক 
আদকারী ; এবং সেইথানেই ঘটেছে বিপদ । 


স।লল চৌধনরীর বস্ময়কর সাফল্য দেখে 
অনেকেই রাতর।॥৩ সলিল চৌধুরী হতে 
গাইলেন। এই নকলনবগশের অনাড়শপনার 
পরণহ বাংলাগাতনে একটা অস্ধাস্ধাকর 
উদ্দাগতা এসোছিলো। সে সংকট ধগশ 
কহ) সেঃ প্রক্ষনে আম যদ ধলি 
সাঁললদা বাংলাগ নকে নষ্ট করেছেন খব কি 
ভুল বলা হবে? 

ও হা, তাই বলনা পিন্টুর মুখে 
[নঘমক্ত আকাশের নমলিভ ।-আমি আপ- 
এর সঙ্গে একমত। আপনাকে দেখে কিন্তু 
এনে হয় না, আগান এত মজা করে কথা 
বলতে পারেন। 


এাগয়াদেশন ইজ নট রিয়াল1,ত। 
সং্ধযাদি বাংলা হাব থেকে গানটা 
এমশ যেন উঠি যাচ্ছে। প্রহসনঢাই বড় হায় 
৬ঠছে। আগো এক. একটা ছাঁবর গান ঞ্াতিৎ 
হসক হয়ে উঠভো। মনন, বিদযাপাতি, 
জখবনমরণ, শেষ উত্তর, আলেয়া সেসব 
তাবর গান শ.মলে এখনও মনটা দুলে ওঠে। 
আর এখন 2 সনেমার হল থেকে পেরোলে 
আগ গানের সম্বন্ধে মনে কোনা ইমেপ্রশন 
61 আ।। 
এ$সণ লে 


এ 
স1৩1- 


মাঝে গাঝ মনও বন 


হ৩শ হয়ে পড়ে সন্প্রাত হারঙো নিয়ম 
হা আনক আশা দয়েছে। এইরক্গ 
গাশা।খরি শর পালায় দংলিতে দংলতেই 


দদখাণে একদিন সংরের খাটি পেশছে গেছ। 
শথন কোনো হতাশাই আর দমাতে পারবে 
না| 


হদ।নং একট কথা প্রা মনে 
2411 [হে কান শত আভানাবাধ না 
গালে পন্ণতার দকে গোনা যায় লা। 
এ বাদ পীরে ধারে যখন জাগছে, ব.কঝত 
হদে আমাদের আশা আদছ। 


আমানও 


লম্ধ্যা সেল 










টন তুগাশডী 





,আলোয়ানকন% 


7১৫টি িবোডুন্ভারজ্দ 


ক্কেনে:৬৭-২৬৩০৪ 


শৃৰজ্জানের কথা 


[রজঞান বনাম জোোতিষ 

বিম্যের ১৮৬ জন বিজ্ঞানী -- তাদের 
মাধো আঞ্েন ্রোরতিবিজ্ঞানী। জো 
পমাথঠবজসানগ ও অনথানা ক্ষেতের বিজ্ঞানী 
-সাধাফপ মানুষকে জেযোতষার বিরহে 
সতর্ক করে দিয়ে এক বিরতি দিয়েছেন । 
শ্বাঙ্ছরকারণ বিজ্ঞানীদের মধ্য আহারোজন 
নোবেল পুরস্ষারবিজয়ণ। 

বিব্াতীতে বলা হয়েছে, 'তোমলা, নিচ্ন- 
গ্ৰাক্ষরকারারা-- জোতিবিজ্ঞামী, জেবাতিহ 
পগারথাবজ্ানী ৫ অন্যান্য গৌর |পঙ্ছা- 
নীরা জনসাধারণকে এহ বলে গঙর্ক করত 
চাই যে, জ্োন্যিখরা বান্িগভভাবে ও 
প্রকাশ্যে যে-সব ভাঁষিষাজ্ধাণগ কার থান 
৬ পরামর্শ [দিয়ে থাকেন তা যেন তারা 
নমিব্চারে গ্রহণ থা করেন। জাত বত 
যাঁধা বিশ্বাস রাখাতি চান তাদের বোঝা 
উাঁচভ যে জ্যোতিধঠর কোনো বৈজ্ঞানিক 
ভিত নেই'। 

বিশ্ঞ।ানগরা বলছেন, নানা 
প্রখ্যাত গব ঠদানিক এ 
পৃষ্টা এবং প্রক্কাশহ 
কোনোরকম বাঙ্গবিচার না কারে ঢালাওভাংব 
অনধর়ত উপস্থিত করা হচ্ছ জেোতষার 
খসড়া, তাঁবষান্বাণী ও গিকাজ--এতে তাঁপা 
বিচলিত। 

ঠিচাজিত বোধ করার কাবগ অণশাই 
আছে। (বিজ্ঞানীর! মলালতাহের  দণ্চাত 
লিয়েছেন। [ঠক যেসময়ে ভা1-র 
জখীান্ডার মাগালগ্রহে অবতরণ কারে, ভ্ো1ভ 
যাঁরা জীবযাদ্বাণী করছেন ম। অনল 
(সংহযাশতে প্রনেশ করছে এবং তির কা 
ফলাফল। জ্যো)তধাদের কাছে লাল মহল 
রষ্ীপাত ও যাদের সাদা সমগ। 15 9, 191. 
বার বহ, মানুশের ভাগা নাক মাগলের 
প্রধঙগ প্রভাব বিকতু আতলীতা তাংলর 
ভাবয্বাণখাতি লেথাত লেখ কবাডেত না 
প1থবীর বিজ্ঞানখদের এক) শ্রোছ সনি 
তার্কিং ও তার দাপ্ডার গালের ৬50৩ 
পরার হবার কাপে মর্গালপ্ুভাপিত চান ্জপ 
ভাগো কানো বিপাত ঘটত সপ 1কনা। 
বাক জোতিষাঁর। বলাবেন, ৩ গগাটার এ।7সব 
তুঙ্ছ এক ৬াঠ1ৰং জ্যা্ডার-তার গাধা কি 
৬,৭০০ [কিলোমিটার বাসর মদন 
প্র্ভাব খর্ব কার। প্রখ্যাত সব পরপাতিকার 
পঞঠায় কন্তু একই সসগা জাহাক। 
াযাপড।রের অধতরধ ও মঙগাপ সংগাকত 
জ্যোতিষর ভাবধাদ্বাণ। হ্বাপা হয়েছে। 


পচর-আরাঙ্গে, 
সামায়ক পাতর 
পসতকে 


মঙ্গলের প্রহার! পথবণ থকে এল 
বয়েছে ৩? কো।ও কিলোমিটার দবে। গণথ, 
বীর মানণষের ওপরে এত দুরের একা 
পদাথের কোনো প্রজার যাঁদ থোকও থাক 
তবে তা নিতাল্তই অকিিংকর ধত'বার 
নধোই নয়! জোতিষণীরা বলে থাকেন, 
শিশুর ঘধন জন্ম হল টিক সই সহ তে 


গহনক্ষত্ কণী অধদ্থানে রয়েছে তারই চলার 


নক শিক্ষার ভাগা নির্ধারিত হয়। শিশওর 
শো জনের পক্ষে ঠচনক্ঠাতল আকাল 
বিশেষ অবস্থানচ।ই নাক সবঙেয় অধর 
বা।পার। 


শক্ত সনহ এব 


[বষর়টা একট, ছ।লম্ে দেখা যাক। গ্রচ- 
নক্ষরের প্রভাব ক ধরনের হাতি পাবে? 
এক হতে পারে নহাক্ষগিত, আর এক হতে 
পারে [িবিকশরণপাতি। 

গভলাথারে শিশুর যখন জন্ম হচ্ছে 
খন পসখানে থাকেন ডান্তার ও নাস কিবা 
ধাত গাব নানা জাভা কলের 

সাম্মালত মহাকাঠাহ শি এতই বোশ যে 
শতনক্ারের হাকঙগত শাক ঙার 
তাাডা পক্ষরগুলো পাথিবী ও 
ডগ থাক এতই দরে রয়েছে যে তাদত 
কোনো ভাবত থাকত পার মানা কানা 
শহাকষণাত প্রভাব, না কোনা টোমবুন প্রভাব, 
না আনা কানা প্রভার । আর, 1৮ শিপ 5 

প্রভাবের কথা যাঁদ বলখে হন ঘাহলে আনে 


গাতাগি।। 


পখা দরকার হয, সহিকাগারের পরল 
[লিকীরণের বের চমতকার আডাল হালে 


বকারণের কা 


৪2. 


থকে । তাছাড়া সহমত 
চক পা] হাহধা বিকারণ কত 
নয়। 

ঞেনাতীরা পালন, পতোকাও 2ুহের চদ& 
পধশেরা বিশ্ারণ পা পা বডি 7 
দেনজহাহ) শাওু। 2 যের ৬ ধরন মা 
দয় শাকির দ্পারা নি ত০ভ। 

লে তপরঞ্ঞানী বলছেন, [রশ 22 অই 
লাপার)৪ এক, তালায় দখা বাকি! 
11৬বি প্রগতি, খান নিশিত সাঙ্গ 
পেয়েছেন যা পেকে বলা গলে পয চন্দ সং 


উপাদানে হর নসেই 


0.৮ 


বা! প্রকারের পানাগারক কাণিক। ও অপ" 
এলং তাদের পাত সংমিশ্রণ! ওঠ 
ইপাদা হত বত গলাগপলার ভাত 
(শান মেন ১৪ । এলাং প12[ তত বলা চিত, 


বেছে বেছে (পল মাগএবের হহেনর সনযতাহ 


পিস 5 


হার জানার গাছ প্রগাল ত ালিত ললীদনন 
[৪ 

তলতার হত যে বেন ও ছাল ৪ [9১ তঞযার 
পানা বি ঁ 

অগা ঠা পিতা ১ আল ুজনাাএর নান 


£1 শু, আন্ধত শশা দেখ 
উদিদর পেখায়। শয় রন * 
টা কথায় শহু নও 
লুল ঠত, 
(২, 48428 


হসক মানুষ তার গীতি 195: গা পাতা 


৪৩140 
1070 51৭ 215৭ 'গাজাদে 
7511৬ ভুতু আত, 
একড| উতহ্ায 1১27 পান চাট লাল হতসন 
গত । কখন কধলে। ঘা ইতালি ৪ ৩ 
এই সম 
121115411 নথাপগিণে এসে । 
বারী আয়নাতে লা করণ, নিশার এসে গং 
তব্সথ।এ নিয়ে 507 গাণাতশ 
কণা, কই দ্)কে মালয়ে নিয়ে 
কবল বৈষ্নিক বৃহএ৬তসা। 
ণক ছা শৈজ্ঞ নিক বলা 
চল না। ঠাক গ্রীক জোতিবীরা একটি 
কাষুদা রহ করোছলেন। লন বিজ্ঞানের 
(ধারনা নহন শাখার উপ হাল ভাবা তার 
এপ নিজাদের ধ্যানধারণাকে বলয়ে নিক্ছি 
লেন। এই কায়গ এখানা অতাশ্হ পরি 
শগীলত আকা কো তিযাতা রস কও 
আন ভেযাতিযীতে চি 


১৮4 ৮ রন 2) 4৯, হিম 
1714 5) পি দিতি 


21011811 
১515 


হাজির 
বিভিন্ন বিজ্জানের অধ কতম হাতের পাশে 
দাড় কাঁসমে। এ কালের লৈজ্াীনক আটবদ র 
স্যাহিষী সধারণ মানুষকে অনয়াসহ 
ধাঁধয়ে দিতে পারে। 


হবে সাধরণ গানুষ জোতিষাতে 
বাস করে কেন 5 করতে জয় তাই কর! 
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শংরুগার, ১৪ আশ্হিন, ১৩৮৩] 


কিদ্তু তম তো রঙঈমাংসর যানুধ, ছাবিগ 
গল্পেয় সব্গে জখলমের গাপ মেজোন খে 
একটুও। তবু বোধহয় নিয়াতর মতই 
তোগাকে ডেসে যেতে হয়েছিল সেই শ্রোছে 
মিনারে [বনীর চোখে ছিল ফাগনার গণ্শর, 
মনের কথ! ছিল মানে। অমল হাঁটতে হটিতে 
তোঘরা গেটগুয়ে অফ ইন্ডিয়ার কাছে এসে 
দাঁড়ালে। লো রি হোটেল, দাকে 
তার একট প্রসারত কলে কোলাধা ছ্বোট- 
বড় অফুরন্ত অপংখ প্রয়োজনের বেজ্জ্সথুল। 
কটেজ ইণ্ঞস্রীজের উল্টো দিকের ফটেপাতে 
একদল মারাঠি হট দোকান দিয়ে চ্ছ পংলাথো 
শ্পকা'ঘর। তোমার হাড মার যোতি যেতে 
[বনী ফৌত্হল) দত ফেললো । পতির 
গালা নকসণ পাঁথার বাগ হোয়াইট মেটাল 
ধন রাপোর গয়ন। টা কাড়াকাড পাডে 
গেছে [হপণ হাপনটাপর মধ সামানা ঘারে 
ওয়ালে পিউ দিয় ভবর মত দাঁড়িমাছপ 
এ বিদেশী মোয়। ভাহকা অবুজ চো 
তামাটে টুল সপন্জ ফিল দেওয়া শাদা পক 
নয করুন হার মুখ উগাসিনণ রহসা. 
ময়ীকে মান পানাছুল। 
অমল বনী কি তেমার চেয়ে অনেক 
নেশ ব্যাদপমত] নয়? রহসঅয়ীর পিষন্ন 
হায়ার আডালে রী ঘন কোত হলকে 
ত্এতে দেয়ান সে। ছি 2 সংহ সই ডগোথধ 
কমন সহ কার ভাকল। বাতি। চনে 
₹ঃলা মুয়াটি। নিজের নিজোনে 
হি আলাল ভবদণাং। টি এনে 
য় বলো লিশীর গল। 
'হী কপাল হোয়ার হাড় ইউ নিন 
রং উধা? উরাথর বণ্ট গুণ? আভা? 
১১ পন পিন ও ডিমকভাপ দা হিউ 
“০51 নাগা হন আদান স্লো)? এউয 1 
এ পাক না হাসে |লাদাশ্নগর হা 
1 স। 150 আহ [ফিড আমন, 
“লা গাটেগ, হত ই হন এল লও 
শর ডান ও 
৮, দন গায়ে সং ্ শুস্ঙ য যাগ যা!। 


75) পুত) 


৮) 
দায় উথ্য়ে 


ক 


প 


:% 3 তা তে ৮111. 


দাগ পা দল ॥ 1 ৫৪ 


দে পায় ন মী মার রা্রন আলাল ৩ নি 
৭ গেকে গম হম শন কালা সম্ভার? 


কলা ৬ পোৌরযে টিগহতাখায় 
1 খন পেন ল্ধা লাহাব কপার 
২১1পখাধ নিয়ন ফখকম িশ। 
নি হল আতর আগানা 


এ গা । অনল জাম রন কাধ ভাত 
[ছিলে 1 7খ দটাথ। তাল গাছে তামার 
হল এনটিই কতকাল আর লতা 
7. সোৌতাশালগশ হেল তামাপ 
এ দক ভকসে। তার আোখে শি 
লা থাক তাহা সৌদন 
গা "ভানার পত। 

1 কান পললাচ্ছল। আগ 
| তাণাপতবীল। "তামাল 

11 আহ ভাল জলা 

| 'পশশিল দোখখত জল মন্তাপিলদল 

এল দেতো নাশক তালাগীকাংলস ওনশা 


জালাণ 
তানাশি 


আদপশালগ 
এই লাগ 


"এব আম্দর্ণ সংখ শিলা শিলা 


শন উচ্চাপণ কত্ত লাগলো । এ কি 
লায শুয়মালা না হতে নৃতান। 


রঃ নল্ররি. ৬ এ ০৮ 


অমৃত 


কেতম গড়ানো কোন কালবৈগাখশ। পে 


আনরেদধ গাঁঠিক বণনা তুম দের ফাছেই 
॥নাজা দাত পার নি অম। 


ধনীর কাছে দায় নিয়ে হাওয়ার মত ছে 
'গিয়াহল আফিসে। আনা পাভলোভার 
নাচের ছন্দ যেন তোমার ঘ হাতে টাইপ- 
রাইট! [পের নবে শেলা করছল্‌ সখে। মুহ তি 
ডন যখন শখকালাীন শিপগদেষ চিত 
প্পশ মীর সমালো৯না শেষ কবঝলে, ভাস্তির 
নহবাস পড়লো । ভিতরে ভিতর যে সখের 
টি এ সময় তোমায় কুরে কু খায় তার 
বাইরের প্রকাশ ডাম রুখবে কেমন কবে। 
রা দট তমার হাসি তোমার শশ্দের 
১তুপী বগা বলার ভগগ সহকমণশদের 

বুঝায় দাদ্ছিল এ সেই বিষণ্ণ ভাবুক অমলগ 
পগাঠেলে ণয় গ্রল্থসা/হর পল নামেই যার পারি । 
লই কাঁচি আৰু চান'মনার যার হদয় সধস্ল। 
« তাপে এ তামল গানাটেল2 অমল তি 
[ন.জও কি তা জা? 


সাথ সুখ পুখের জোয়ারে গা ভাসয়েছে 
তোমার বিধান আবে মন। জান সোগেন? 
এ[ওগারের পধখর তত চতামার মনে ধরে ন। 
সোপেনহ রে বীদ্ সতথ মনের নৈরা'জাক 


ভাখ্সথ[। ১ প1গন তা আনেন না । ৮যাপ- 
(পনের সে গলা মালয়ে তুমণ্ড বলেছ 


771গুদহাযা।গেন এ তত মা]ন না মানাছনা। 
তাহলো কোন ববাসে তুম স্থির? মনে 
পড়ছে ৮ পালনের আঙজা ধনীর শেষের অংশ 
লহ ধরে আসি জেনোছি সং 

ঠ1৬াগো পেয়োছি অননা। 
যন তা কথা কত কি লাখ । 


গা পাড় 
টা? এ, রা | খৃহ, 
1 


হব ৮৮112 


1০88, ত৭ রা ৪11য় আহ ভাগ্াবাসা। 
পুত চিএ সনু হতাশার মাপা সহ্দরতম। 


যু আমান য়। উনার সংগ ভাই 
হাসার পা উঃম.কু লন গেয় 
হার চারার গভীরতা এ না | এমন 1 


(নিশা 


ৰা 
টির জাগা 


ভুল সাথি পা ঠা পথ উল যখন 
১ পচন ঠা! ৪) না আগা আ?92 আত] 
পভ তপন তাও তপী খাজ্‌ দই 
পাগর ওপর হাড়য়ে খাল চিকন কালো 
চনত মারা দ এবাটি রুপালী রেখা 
পতঙ্গ আমাকে প্রেম ও প্রিশাস্ছিত বাজ 
আয়াত ানাধ নায় মায় যা শুধু ভাই 
চেন অপাঞ্জ আনঙেদ হালা ধরবে তাস 


আমাল। 

এসন আছ বিভোর আদি মাঝে 
মাঝে সূ. ময় বাগান বাস সোয় 
থাক দন বিশাল পনভামর গুপারে এক 
সবাণর শু তাল পিহুনের পাহাড়গণলর 
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[এপ | ঠখন আশ সর ডল যাই, শর 
(পা আর পদে আসাগানা শোঠদযমণক : 

1১ব. না: এ শাম বোধ তম সনথ, 
তত রি কাছে নিজ তাগি সখের 
নান পণ লাই দাহ | কাগসিত লঙগতুকে 
পি পাওয়ার আশাহদত তত সখ পাশ 
পণ: এত জরক্োর। দালান প্রজাগাডকা 


হন জমতে উদনানে বাগতব হয়ে দাঁড়ায় 
তল ক সেচ কৃত সখ 52 অমল বালো 
বালা, সন পলো, মানর কথা গান রাখতে 
নেই। দুধ বণ সাংবাদিক হবার লাসনা নিয় 
যে যৌবন ছিল উদ্াম,। দেখো কত অধ. 


মঞ্জর ধকায়ে হয়ে জজ 
ধন ঢোয়ায়ে হয়ে। 
খুদ আপনে কদমো 1 
আহাট সে ঝি্পাত "ভাত 
খদ আশান সারে কি চাঞ্খস 
সেখ খায়ে হয়ে।। 
(জনতার চোখ এড়ি়ে তুমি আসছো, ওয়. 
চাক নেতে, মুখ লুকিয়ে আপস গগ, 
পবন তোধাকে করে তুলেছে ভা 
লক্জিত, এমনাঁক নিজের ছায়াকেও থে তি 
ভয় পেতে সর কারছ।।) 
অমল, আঁফসেক সঙ্কম্মীতরা ধখন 
তোমার মংখের দিকে চৈয়ে থাকে) ওখন ক 
তোমার মনে হয়, ৃ 
হামনে আয়সে ভি. লোক দেখে: ছয় 
খিন কে চৈহেরে পে সী শো হোজা 
শিরফ দশি' কিতাব পড়লে. | 
আদমখ দিদাওয়ার মাছ । হূতী। 1." 
(আম এমন সব মানুষ দৈখোছ বাদৈর 
চেহারা আছে কব ফোন ধাঁ ৫ 
শুধু পাঠাফেতাব' পড়েই মাহ কখন 
বুদ্ধিমান ও জ্ঞানী হয় না।।) 
তাঁম তো জানো ভগ, 
ঘামে কা শ্রাপাদ 
কিস সে হো জস মরগে ইলাজী 
পগাহার রং মে জলা হায় 
শহঘ হোনৈ তক।। 
(জীবনে গখের অংশ ধেন এক জজ 
মোমবাতি ধা জনজীবে ধাঁ ভোয়ের সময় 
পযন্ত, বাস্তবে ধেখানে । জাম ৪, 
কাদ্ধে এসে পৈণহ্থয়।|) 


প্রেম নিতান্ত কর্নবা্ত  পঞুরকে্ 
বি ভাবপ্রবণ করে তোলে। 'অঞ্ঠত 
তোমার ক্ষেত্রে তো তাই  প্রঙাপিত ইঞ্জো 
অমল। ধে এলোমেঙ্সো রুখু জীবনটা ছিল. 
তোমা একান্ত আগম, কপ অধহেলাকজ 
তাকে বিসজান দেবার ভাবনা তোমার খেয়ে 
বসেছ্ছে ধলো। বান্দ্রায় সমূর্টার ধারৈ, একটি 
সাঞ্টামো ফযাটের সন দেখাছা তুহ্সি। 


পানগ্লান্ট আর কাটা দিয়ে. সাজানো 
তোমাদের নিজস্ব পথিধ, তোমার আর 
বিনীর, বিনাঁর আর তোমার । ছাট হো 
লাল পাখবে রে বাগানের পথেই. 
পৃপাশ থাকবে শোভিত শিশব্ঙ্গ। লং. 
সম ফুলের লতা এবং রং শিল্পার চিত 
কমের মত তোমাদের হৃদগ্নকে বিজ্ঞাপিত 
পরবে বাইরের মানুষের কাছে। দেওয়ালের. 
গায়ে সাজানা একগুচ্ছ ছোট ছোট ঘণ্টা 
বাতাসের তয়ভো সাড়া গেষে শন্দ হয়ে. 
টিধলি ট.ডাং টিধাল ঠডাং। ইঞ্জেল আম. 
কামভাগ দিয়ে ফোলায়ে পিঠ গিয়ে শিম. 
আঁসাবে ফোম নিন? ইহা হাম. 


কাছেই কোথাও তো পাওয়া, ধানে, 
ছোট টাইপয়্াইটারে গাধেধ জাঙ্গালে চালা, 


চালাতে পক্দেয়া খেলা ধরতে ভখম,. গাছ 
পাশ ছজামো চা লিগার ি্হ। বাগ 
গেক্নাঙ্গা। 


কিং ০ 
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মান করে সূরু হবে তোমার নুন 
জগষমা। এ যেন শীতের প্রার্থনার 
বসহ্তের উত্তর । উল্লাতর সিপড় বেয়ে এক- 
দন নিউক্ত অফ ই'ডয়ায় মখ। প্রাতাধদক 
ৃহসালে গচাহ!তি হবে অমল প্যাঃটুলর লা । 
পারচিত বন্ধুরা অলাক হয়ে দেখবে অমল 
পাযালেট বিন পাও কে সঙ্গে নিয়ে উইক 
এড বছাতি হতে দরে, কোথায় বোন 
অচেনা শ্াপে। 


এই তো জ্বল অমল, এই [ভা জগব্ন। 
সখের স্বপ্নরা গ্রগান কারে বাচে। সাধ 
ওঠে, গংষা ডেবে। পরখ শিপ দানের 
দন্য়মে সমেপ্রুণাগ শোক কতে। যুগে যুগে 
ধার একই নিয়ম, একই আলতন। প্রানীন 
তাপাবন থেকে তাই আক্তও উচ্চাবিত হয় 
নৈই গাডীর গম্ভীর পধাঁলি, চরোবাত, 
চরৈবোতি। এগিয়ে চলো, গায় জো) 
আগপকার বনড়াঘর পশঠপগ ক রন্ডাতাএ 
লাং%ত করে কান দেবতার এ ভাত এও 
এাঁধায়ে ৮লাল। অবাক িস্গমে বন গল 
নহঞাবুজন [চায়ে থাক | উত্তারর হাতখা 
বঙ্কো, চলো এগিয়ে চালা । সত হয় আশ, 
নর আভযান। 1চনা থেক ভগা, 
অন্ধকার গোক আতা, শাঙ্গাণ তোকে, 
জ্বযানের ততখয ভবনের অর্পান। সপ হয 
তাজা।লাসব্ধানণও | নপব: নল কপ 
জ্া]াবধ্কাবেল চেণটা। আহুচকের আপতিত 
চাত আমে পালা বদালির গাল! । শাশিদাঘল 


ভালনে, ভাতার | বপাহতারার শালার 
প্রবাতি হাতগানি দেখ, ডাক দিল উদর, 
খারা মন দায় দোখে। পাহাদোজ ছমেদ আনা 
দেবতার লাকী ধান চপশা গান। 


তাকালে মেঘ দেখাল মন বদর ক2। 
কথায় আমায় হত লস টিনা চা 


আম যে তঠার মানের মালা মণ 

মন তুই উপ করেছিস মাল? পা 
শাচ্ছ বাড নাল, এখন কিখানে ফেলা 
নব তিলে ভানু অর মা তি ঢপা, 


বাড়া টি /তা কাল পাব, ৮77৭ রী 
হর যাই, এ ভংগান হা? লা হাগ[ক ও 

[বত এলম  আাঁগি কাছা রর | 
পাঁথধশর জীব [ন্‌ গাব রি 


লিও পা ছি, 


একবারও [ভবেছ আমল (তানাণ বাব 
সালা বলেছেন, আলকালে পাথর ও 


ছাীরানের কোন দিহ।ই ছিঙ্গা আা। পায় সঞল 
আলা কা) লঙ্গর ধবে আলাল শশা 
গাকারে তৈতেশ উংপাত। 'কাথাওড আন 
শাল ফণসাছ ৩৮৩ লাগি উদার 15) 
জপ নাত, নাও। 1), গালগ্কা ক্ষত । 
[চর থেকে সঙ্গ খায় রা 
ভাগিতল, উদে পডছে পাহাড় পপ ৩, 
যাচ্ছে ডখ'ড। 


পাথরের শর, থেকে প্রা পেডলো। 
কোট বন্ধর্দ গন পার হালা তখন অশাত 
আদম যুগাপ মাথাকতকিরা  আনেলত 
থেমেছে। এমন পরমায় সং্টিত সকালে শাম 
আম্চর্ষ ঘটল] দেখা দিল। কেমন করে 
কোথা থোকে পা'ণর ও তার গতর উমশ 
কনের উদ্ভব হলো তার ঈকানা গাওয়া 
ধা না। তার আগে পাছিবীতে পাটি? 
কালখালা ঘরে শোঙ্গাগড়া ভাং্গাগড় চলাচল 
্রাপহীন পদাথ' নিয়ে? . ভ্রার উপলরণ [হিল 


চাচা 


হালায় 


বহতা নি 
হল তামা । 


অমূত 


মাটি, জল, লোহা, পাথর প্রুড়াতি। ভার 


স্পা সঙ্জা ছিল আঅকাসজেন, হাইড্রোজেন 


লাইত্রেজেন প্রভাত কতকগহীলি গ্াপ। 
শানা পকগের প্রত আঘাত শাদেরও 

রি টিরিত। 
উজাট, শামা কাত 2 গ্রাড়া তাডা দায়ে মদ। 


পাহাড় সমাাদেপ রচনা ও অদল-বদল ল- 
চিল । এগার সমায় এই বিরাট রি 
মধ "দখা ছিল প্রাণ আর তার সংগে মল। 
ভুল কাতাছল গূলে। বাক্জে 
দিলি, এখন কেমানে ফেলবি 


ঘন হু 
গাচ্ছ লা ঠ 
রা তলে ও 


উপায় কি না তা তো জান সময 
পাশের ছাশীবনে পারুবতানের অমোঘ পৃ 
এন দেযু। দাহ ঘোড়ার মত সময় ছুট 
52 ভবনের রাড়পথে, কোড পালে তার 
লাগাম ধর কেউ শারে লা। আংবাদক 
শালা পাদটলকে জেই লাগাম দরে ইট 
তম, না. অমল, জটীবানে গ্রজাটির জন। 
সংগা পঝি এমান কঙোর। 


সগ্রায়)। যাক 5৫1 মন 7 তামাল হুট 
সানাই ডাক দিখছ। ভাপছিকে কাঁদন 
2 ্ রা আভ্পতা টলোরা ধারে কিগা। 
টপ শাাঃবদন জানায় তোমার 
রা রি এয সঙ্গ দ্র স্লগন দেখাহাল। 
কঠাং "লগাঁসিকের মহ [ালিফানের শব্দ, 
হো হাতি সপগল, 9, স্টার রর পটল । 
গালা চিনতে কাট হালা না, তোখার নিউজ 
পাঁড়টল শা: সাহেবের হিড়াক করে 
লাফ টাঠে তোমার উত্তর, মেস সব, 
চাচাত) সপকং | ৮শ মিনা) গাসগজ। কার 
তাল, শহা বলালেল ম্া2, পাত । আদা 
ধা হাল মান দাড়ালো ভামাল ছাও 


০৬15০, 
৮1117 


বাড করে দনদানের মধ তোমাক 
গোনাহ মতি হবে, প্ানাভ 1 আহত, 
৯1ঠক পঘটন পন উপলাঙ্গ সেখান 
|7/দধাপি পথটকাদর না একাটি বিখা ও 
হাহ কলগলস নোঙর বরা । লোষ্ধাঠ 


দল আাদাস কক না তকে সাংপা)তকবা 
কললসের স্পেশাল কভারেজ দেবে। 
5 উদ আর ইতিডিসা নিশ্চয় পিস থাকাত 
চা ন।। সাহার সংপাদকগয় দগ্কারত সভায় 
সদর হয় বিপিচাস তল পেশ্ড কাল নানাদিক 
"৬৭1 বলার। 
“নগন্র ইত্গর।তউ জ্াঠাজের বণনা কোন 
[দয়ে চাহাপ্রাটি আসো 
৮৪50 1তক পধাটন বষে কোন কোন দেও 
“ভালু তাতদল ভাল ন। ভাানামছে এই সন 
২১১৭, ববষয় দয় শ্টাবখ চাইল করত 
হবো শুউ্ পড়ার মাথ, সাহেব অলির 
নান প্ুসতার কতই সভার সবাহ এক 
*গয় সাজা হয মায়! অতএব না প্রবলেম । 
দপিয়ততণ কথা উকি শ্রমল যন আবিলাছেও 
আঘস থেকে টাকা ভাল লানর টাক) 
ও 'নয়। পানাজবও খাকার জন উরিনঃ 
এ [কংধা হোটল মা্ডাবগতে আগে 
কে বাকি করে হাখাত হাব । আনেক খবর 
জানায় পিছে বুড়ো মাথ-। ভমল তামাৰ 

[পা জলাছিশ সরণত্গ। কাদন হট নার 
ূ রা তত সময় কাটামল এ বোধ ভু 
:হ হয়নি লাথে। লাটা আস্ভ [হিপোকিট। 
ফলন শ্. সব শ্া্ছা লাক্ভা শব্দ ঢঙে এস, 
এখন তকতে! ঠিক মনে 


রিইরেজালারাা। পির রান 
পা, জাল! শাদঙা গল 


(লাল হদ তল ঠা 


[১৬ বর্ফ ২১ পথ্য 


অতএব আম্বিশাস অমল প্যাটেলকে 
আবার ছুটতে হয় গোয়ায়। বোম্বাই থেকে 
আকাশপথে । চল্লিশ মিনিটের সাঁভস। 
[বাইং এ৩ন-এ। জারতখয় নৌবাহনণর 
বিদান বদর ডাবোলিম। সগুদ্রে ঘেরা 
ছোটু দ্বীপ। ছাবির মত সাজানো । 


মন তাছে অমল. সাল্তাক্রুজ বিমান 
নঞ্দল থেকে যখন ভোমাদর বোইংটা টেক 
তফ করালো, [ভিতরে তাকিয়ে দেখল নাল 
চোখ, সবুভী চোখ, সোনালী চুল তরুণ- 
তরুণগদের ধেন মেলা বসেছে পেনীনে। কত 
[নচিত্র তাদের সাজের বাহার, কি উসুকা 
কোৌত্হুল ভারতের এই ছোটু *বীপভ়মি 
সমপাক্ত। আধকাংশ মাত্ীই  আমোরকান, 


নশ্াবদ্াযালয়ের ছাণ্রছ্াতী, কেউ কেউ 
[বিধাহত, আর আত্ছ হলযড় ডেনগাকা 
ও ম্জরাজ্োর কিছ. উংসাহী যুবক । 


আধা হিপ ভাব সহ্যাল্রথদের প্রাতি 
(তোমার সঙ্কচিত দাত্টাকে লক্ষ। করেই 
এক্সার হোসেন এগিয়ে আসে, বুঝাতে 
পান তোমার গানের অবস্থা, হেলে বলে, 
এাঁন প্রধালগ গার, এাঁন মগাঠজন। না, 
থাঙবু, ভাঙল, গানন্গা দিয়ে তুমি নাচ 
দিক তাকাড। দন্টি রাখো সমন্্রে পাকের 
উদ্ড যাওসা সীগালদের বদাকে। খুব নশছ 


দিয়ে উডাঁছল |পমান, 7হপলারেল কান 
লা ডস্কেপেল সঙ্জো তাঁদি এই ভমণবাহ্ার 


মল খনুজতে চাইঙগিলে। আকাশের চার, 
দাকে আম্চয "পাদ, কাঁচি কাঁচ শখল, শাদা 
[শিঘ, একাটি দি শখখাচ্গা কোথাও কখানা 


খে পড়ছে) রাজনৈতিক নেতাদের 
নিবণাচনগ সফর লা কান সরকার” 


প্রবারপল উাদ্বোপনখ অনন্ঠানের কনডাক টড 
টার রিপোর্ট করে করে অভাগত তোমার 
কলা । এবার তোমার ভিলরধমখ কাজ! 
মানের মনের মধো মাওয়া। নদী পরি, 
আাবণা, সমদ্রমেঘলা ভারতবধ্ণ বিদেশ, 
দের চোখে ক রহসোর আন্ত কে 1 
তাও জানাতে হবে তোমাকে । কথা পত 
পল আপিৎ্কার করণে জমি তাদের মানর 
মপোর মনকে মাপ হোস এয়ার 
[হাস্টেস কফির পাত তাল ধরধালা তোমার 
সামনে। আপ হোসে ভুগিও মাথা নাড়লে। 
সুগার ১ গুয়াণ য্ান্ড হাফ, উত্তর দেবার 
আ।গই পোধ হয় চিনি মিশ গেল তোমার 
পাতে। 


নী সঙ্গে কতদিন দেখা হয় নি, 
মনটা উদাস উদাস লাগিল, হঠাৎ চোখ 
আপার বাইরে চলে যায়, সমতার, অসংখা 
নারিকেলবীীথ ছাড়'য় ছোটু একাঁটি বিন্দুর 
মত বিনানক্ষেত্ত নীচের ভূখণ্ডে দ.শামান। 
উত্তর-দাক্ষণে বহ, দূর বিস্তৃত সোনাল। 
বেলাভ়ীম। আর চচাখ যায় না. 
ধারণা বেল্টিত বখপর আনা [কিছুই চোখে 
পড় না) অমল, তোথার মনে পড়ছিল 
[শজপীবন্ধু মারিয়োর শোয়া বন্দনা 2 


ফ.টল্যুজ ইউ কেম 

(নেভার মাইণ্ড ইয়োর নম) 
আশ্ড মে বদ লর্ড এবাভ 1 
ইউ 'ডিড লুক রাউন্ড 

যান্ড এ রেসেড হিপ ফাণ্ড, 





শরুষার, ১৪ জাম্বিন, ১৩৮৩] অমৃত 1018৯. 





সেই সঙ্গে আনে 
অনেক বেশি দাক্সিত্ব 


নারীকে, স্বামী ও সংসারের প্রতি দৈনঙ্দিন.. 
কর্তবা ছাড়াও মাতৃত্বের গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা 
গ্রহণ করতে হয়। প্রথম শিশুর আবির্ভাবের 
পর প্রথম কয়েক বছর, শির সুঙ্থ ও 
স্বাভাবিকভাবে বেড়ে ওঠার জলো 

্ঈ একাত্তভাবে প্রয়োজন মায়ের আদর ক্ষ 

| এবং উপযুক্ত সুসম খাদ্য ! কিন্ত এরই মধ্যে 
যদি আরেকটি শিশু খুব তাড়াতাড়ি আসে, 
তাহঙ্লে কি প্রথমটির প্রতি যথাযথ কতবা 
পালন করা সম্ভব হবে? 


এমন কি কোনো উপাগ়ী আছে, যার দ্বারা 

॥ শিশুর জন্ম ক্বামী ও শ্ত্রীর সুবিধামত 
নিয়ন্ত্রণ করা যায় ৮ করার উপায় আছে। 
সেটা হলো ওগ্লাল কনষ্্রাসেপটিভ ট্যাবলেষ্ট । 
জন্মনিয়ন্তঞণের নিরাপদ ও নিরভভপযোগা 
পদ্ধতি বাপে ওর্যাল কনষ্টাসেপটিভ টাবলেট 
বাবহার করা হচ্ছে গত বিশ বছর ধরে। 
এখন সারা প্রথিবীতে লক্ষ লক্ষ নারী 

এই পদ্ধতি অনুসরণ করছেন । 

অগান,নর ওযন্সযাম কনক্রাসেপর্টিভ ট্যাবলেট, 
লিশিয়ল ১ মিঃশ্রা, এমনই একটি নিরাপদ ও 
নির্ভরযোগা জগ্মনিক্নন্তণের় পদ্ধতি যেটা 

যে কোনো দম্পতির পক্ষেই সুন্দরভাবে 
গ্রহণযোগ্য । 

এই জান্মনিক্নন্তরণ পদ্ধতির দৈনিক খরচ মান 
যোল পয্মসা, এক কাপ চায়ের দামের 
চেয়েও কম । 


যেকোনো ওর্যাল কনট্রাসেপটিড 


ট্যাবলেট ব্যবহার করার আগে 
ভাত্তণরের পরামশ নিন । 


































অর্গানন (ইঙডিয়া) লিমিটেড 


্ হিমালয় হাউস 
২:-৯০০০০টী ৩৮, চৌরঙী, রোড। কলিকাতা-৭০০ ০৭১ 


ই 9০00736585৩ 


। 


তি 


উদ্টীদন ইজি রিচ, 
কান দি কোলা বদচ। 
কুভ এলসহোয়ার বি সো মেনি 
ভফারং কাঁরজ র্যা্ড ফেণণ 
ইন ইয়োর সাচ কয় দা বেলা 
গ্গাগোল্কেন সান স্াণ্ড দ। ফেস্ট? 
“ভাঁজট যাস এগেন, 
র্‌ অন ইয়োর রাউপ্ডস, 

হসাপট্যালিটি, হিয়ায় নোজ 

নো বাউ'স।। 


(ছানা তুমি হে 
. ,জখলতি চরণে এসেছিলে 
শান্তি জ্ঞার ভালবাসার রশ্যাণে, 
:. হয়তো বা ইঈত্কেরও খোঁজে 
... চার্বাদিক চেয়ে তি 
: ; গে কোলা বশে জাবগ্কাল করলে 
ৃ সের আআ পণবর্ধাজধম] এক 1 পখকে। 
" ফোগাঞ কি পানে এ৬ 
খাদা জার পালণয় 
. দোনালশ অর ও উতসরের আাননদ। 
বারে বাঝে ভুমি ঘরে এদো 
এই আতিখলালায় 
কথাসে , পাবে ভদার জাতগা ।।) 


গানাড়ীণড়ে কি তোমার জনা এমন 
উদার আগা আ.পন্কা করে আছে অমল 
পাতেঙ্স?; এই প্রথঘ তোমার গোয়। দঙ্শন। 
এত্বদিল রোজ্ঝাই আন্ধ/নগরণতে বাস কণছে।! 


টি তি পীশ্চা পক পজটশিশীি তি পাকপিনটি ও 


কঃরসংডঁ পাও লি খোয়া দেখার। অথচ 
ফিল, বিজ্ঞাপলে পানাজন কিংবা ভালে, 
বারো কি কালাগ-টের কত নয়ন শান 


দশাই লাতোয়ার চোখে পাড়নে। 


শিঞ্পপর পাঙ্থেজে আকা ছবির আত 

আট জব দলা ভোথার মন গোয়াঝে 
মোজা করেছে, অলামানা হয়ে সে বি্তিত 
তোমার ছহাদয়ে। গোয়র আকাশ বাতাসে 
পৌরাণিক পথিরখকে আকার করত 
ভুমি ব্যক্ত হবে জ্লানি। মাইলের পর মাইল 
বিশাল সোলালধ নি, ছড়ানো পাখগাছ. 
ভসখ। আম কঠালের সবক পথিবণ দ 
সাণো ভাগ হয়ে ছাঁড়য়ে পড়ছে পাকা 
ধানের দোমালধপুক্ছে আল ধরে আরও 
পরে গাম দ্বাক্জা "কান প্লাঙ্গামাটিব 
যান শেষ বত শুধ, নখল সমর, নল নাল 
ভুল যেথা নীল। পাঁখর বাসার মত গায়ে 
গায়ে লাগালো গ্রাম, সবুজ বনজ পলা 
ছোড়া ছোট ছোট পাহাড়, গঞ্জ মান্দির, 
রা ইতিছালের প্রাচীন ধনংসদ্তপ, 
ধাুহা, রোম্প যুগের স্মরণীয় 
স্তি..আককপণের পশরা সাঙ্জয়ে বসে 
ভাঙে, গোয়া, নতৃল মানমকে আনলক কিছ 
' দেবার ভক্তকে ম্চো নিয়ে। ছংটে 6লা 
সাপের মত পাহাড়ী নদপতে মাধ্ধরা 
সেলের দল তোমাকে জভিলম্দন জানাবে 
গোয়ার পরে থাথে, ভেজে মাকেনী কিং 
ফিলের চেষারা গোখ বিশাস কথা পন্ত হবে 
এই মাছের ফ্রাইক্ের এত সংন্দর স্বাদ, 
গ্রামের বাড়খতে বাড়ে বেকারখী আর 
সয়ারী, পাড়র:টি কেক এবং কাধ: বাদাম 
থেকে, তর পানীয় ফেশী। তোমা ত্তি 
দেবে অমকা। অতিবিন্ত ঝালমশলার 
মেড়েকৎ মাখানো প্রন বালাচোে গোয়ার 
'মায়জ্ঘ। রাঁশক রসনার টাভিশানের আশ্চর্প 


শু 


অমূত 


উত্তরণ। সহীন্রশ হাজার বর্পনাইল ছড়ান 
এই স্বগন্বিপের মান কাত সপাগল। 


সশরন 7 111 শো সান সব 7৮27৭ 


স্বাতা/বক বাতা আপা, শিকল তার ্ 
হলয় নাড়া দেওয়া যে. দখিনা বাতাস 
মান্ডোর নদীর নেহরু ব্রীজের ওপর পিয়ে 
:ট চল তার শেষ কি ডোনাপলার শা 
মামণশায়া ব্পতে। এ প্রন হামার লতি? 
৪]1গবে। 


ক্শা কিলোমিটার লম্বা তণাদাও 


এগার] রি গামণ 


দম-প্রেপবতল এবং হি | 
দেশ ছাড়িয়ে বিদেশেও পপ 


ক্ষণ 
গেঞ্জে। কালাম কিবা কোল্ড, সাব 
৬৩ বা ভাগাতোর মানাড্ম কিবা ঘোর 
রি 1য়] এএন লা 44 ৮1৮ ৭ 
(তোমাকেও পাগল কবে ভগ 

দা ফর ৫ নি 


করতেই: ২৬ টা লাহইনসে 
বোং তোমাদের ডবোলিম বিমান বদ্পত্রে 


নামিয়ে দিল যন্দের মতা আবোল 
নেমে তোমার আশাডগ হালা । জানত 
পারলে উরস্ট হোলে স্থান নেই । ঠাই 
নাই ঠাই না [হা এ ৩এখ। অতএব খেত 


ইব মাঞএবগতে। বাপ ছাড়ীলা আনি) 
পনেরো পর। নানা চড়াই উতর পার 
হায় সবজজ বনের মাঝখান দিয়ে আঁকা, 
বাঁকা ঠ্যে পথ আহ্ডারখ নদীর পায়ের 
কাচ্ছ গিয় দাডিয়ুছে এয়ার লাইনাসর 
বাপ সেই পথই ধরলো চপ পাব হয়ে 


গুপারয শহর এত সক পানাদএ। এ। 

পাঞিম। কয়েক মিনির মগোহ। হানি 

পপ গোলে 7517) লরি আচ, এর 
আম্১যণ ধা57৩ ৬ ১৮ 14 | 


অমল পটল, 
দক, তায ৬ম দায় 1517751 


থর। 9বতলাব কাত] 


দ1|/থ1 মিনি ৯1৮৬, হ 


যঙ্ড পথ টোখ যতি শাহ শি মাতডান। 
বাঁয়ে দ্র মহরত পভ আর ডাহনে 
নের্দাসকান। ছাদে তেরা কব ারতিগা। 
বাড়ীর হাদের এক | মাঝনানে 
পাঁরসকার ৯৪ড িপিটের কাছ এত ৮14 
ধাঁধা উকসী, মাথায় মল তোছা রত 
'গায়াণাড। ভর ণা। কালার এত কাছে 
“ভা, বোমা থেক পাত না এপ 


দা 


ছি) 


[কিউ বিশ্বাস করতুত পতবে 
্মশ স্থিত হচ্ছিল তোনার হাতে । হিল 
হডয়ে পথ, পথ দা পাশে রা 1 
ফলপব বাগান, অভ ফিস শ্থিগাস, 
ডালিয়া, নয়া, কসসস। পদ, 
ঘট আছে 
নিঃশছের কখনে। ”ল উঠল 
একট পাবার, টনাশিতেত, গোয়ার মানসের 
কান্ছ রী | স্বাদ, হাতিতিনিকেতন। 
তোমার লক্ষা ছিল কাছাকাছি কান 
সংবাদপ্র অফিসের সঙ্পান বরা যেখান 
তুমি তোমার মল সংবাদের সত পেত 
পাংরা। অসংবিধা বিশেষ হলো না, হাঁগ- 


৮7 এ 
187) 
151৯5 


£, 7২0 

॥ 0 হি 
জা তক ৪7772 
ত রঙ ৮ 
৮0151:554 *1515২২ 


লি রি 
৮ তিক হী হজ্জ ও 
লে খাত ত 


পথে দশ মিনিট এগোলেই আছে গোয়ার 
সবটেয়ে প্লেন দৈনিকপাতের  আফিস- 


নবাহ*দ টাইমস । তুমি মা'ডরশর তখর ধার 
হাঁটান্দে পরএর এখানে ওখান 


[১৬ ধন, ২১ নখ 


পলীচেতনোর সাজে দুএকজন হিপী 
তোমার কাছে ভিখা চাইলো। গলায় কণ্ঠির 


গালা, পাবিধানে একবস্ হাতে মাটির 
পাঠ কপালে ট্পন তিলক, মুহভের 
জনও তোমার সেকালের নবীন সাধ্যাস্য 


বলে ভ্রম হচ্ছিল তাদের। পথের কোথাও 
অনিদ্দা পানীয়। অমল, হগাং কেন তখন 
পি“খও বুথ] ঘন 'আসে তোমার, যণ্ধণার 
কথা-তখনো ছিলো 


তা হঠদয়পুকের 
»ন্গ্ণার তখ্তথা ছিলো বেলা হাদয়পতরে 


তলতার চলিতোহুল খেলা, ডধিয়া ছিলো 
নদীর ধার আকাশে আধোলীন, সবমামর 
এদএার নযন শনাহটন ক ফাজ তারে 
পায়] পাল খাহ।র কি কাজ তারে ডাকিয়া 
হার এখনো, এই পেলা হূদয়পদরে জটি- 
তাল ফুলাপো ছেলেখেলা 2 বিন বিনি, 
[প৮তা, সি এখন কোথায় । মন চল হয়ে 
ওঠে তাঙার। 

25157 চামিস-এ থাশফ্ষণ বসতে ভাল লাণ 
৮1 নিহের কাজ সেরে হোটেলে টিফিন 
হশাংতহ মিলত খাণঠান কল ভাস ততানিগ। 
শলাঃগ, তম, এনে, ৭7৩ স.।58€ সির একদা 
£১৫৩ার রণ ও 4 কম রে নাঃ আশ্রয় নিয়েছে 


ভাতার উতহর "শষ নহি টা 5/5 


গাশ (পয়ে ঘি মতে অকেত্ছ্ার চড়া সএ 
₹:. আসে । সন্ধণা এক হলায়ানখজা তর, 
॥ |পস হভীনং উঠল নেভার 


ণন্ঠর এন গান £ 
] উইল নেভা, 


পাত আই গার, দিস না 
ঞ 


ছলে নিভকত কোৌতাতলের ব”সই এ 
৮.কলে উসিখানে। নেও] নেঙ। বাজান অং লোয় 
৫ সনপিনিল পগিবেশ। মাচা কাপে যর 
পণ য়ে মেছান কাছে মোড। উ* রঃ 
পল ধাছোর আগায় দাঁড়িয়ে আফগান 
প11 1 পাছছান সভউহেগের মত এক গতত। 
০রপ]শে প্রাচীন কোন টিহক্রদের আঁকা 


ঢোগানা শজপুবর্খ। ভাগন সদ খেছো, 

£.£ 

(ডগ এবং আডরু ইনি ত | অন্ধকার থিতল 
তলার মত গাযানসজ ভরুূণশির  উদ্ভাসিপ 

হা. উপাদথ ত আভিথিদের । অন্তত । 

কিখেছ পতি কন্ট হাঁচ্ছিল দা জে ও। 


পাশ আলে নতিপাগল হায় উঠলো 
াতাথদের মন। গানের কথা ব্দলালো £ 
"7৮ 1উপপ রেড টিউিপ মাহ সং 


ৰা 


গাল । শান দাঁত পু হালো একাঁটি দং টন 


+ ৭:৮7 ০ চ্ ৮1 
দসপ।হ নয় আনাক আপুনকে কাঠের ও 
পাপ পায়ের শঠানাগায়: ভীম দেখছে 


আর দখছ।। হার কি হালি ভোমার, মাথা 
“ছে নাজ নিছেকে বিশাস করা পত্ত 
হঙা, এব বিস্পশগ অরানের কাঁধ মাথা রেখ 
শশা সরি গারলন শামকি; লা, তোমার 
উস হান অমল সে বিনগই | তোমার 
স৮ন। তোখার সাধনা । তোমার বড় কাছ্েন 
(সন হা এল্গরসন। আজুস্থ হতে বশ 
পনয লাগলা। ততক্ষণে তামি তোমার চার- 
তলার ঘরে পোৌচ্ছে গেছ । সারা বাত আকাশ 
শাতাল ভিবেছু। অথ্ক মেলেোনি। কোথায় 
এ আটকে গেছে। জানলা দিয়ে আকাশের 
দক তুম চোয়াছিল। আজন্ম নক্ষতরশোভিত 
আকাশ সোঁদ্ন স্থির হয়েছিল তোমার 
ঘৈদনায়। 


শক্বার। ১5 আম্বিন, 


১৩৮৩] 


পরাদন 'কলম্বস' নার করছ মামন- 
গোয়ায়! ভবাবেগের সময় কেথায় তোমার । 
নিজের ব্ামরা কাঁধে নয়ে অনল 
প্যাটেলকে অতএব ছুটতে হয় নিউজ আফ 
ইান্ডয়ার সম্মান বাঁচাতত।  সটকডীকাটির 
বড়াকাঁড় (ছিল নান-গায়ায়। তব; জাহাদ্জ 
পপছতে অস্াধিধে হয়নি । দেশি বিদেশ 
এলাছিশন এবং সংবাদসংস্থাগ্লর সো 
পালা দিয়ে তোমাক ছ্টেতি তঙলা 
গোহাজর এ প্রা থাকি প্রান্তে) 
জাহাজের ডেকের কাছ ছোট ছোট দল 
জটলা । সম্ভবত বিদেশী আতাঁথাদের নান। 
ভাভজ্ঞতার গহপ জমে উঠছে উত্ত পরিবেশ। 
এক ফরাসী তরুণকে ঘির আনেক মেয়ের 


ঘহড়। চন্দন রছনখগঞ্ধাধ মালায় 29 
হাতে হাকে অনন। খাচ্ছল। ঠিক ভার 


পাশে না তোমার চচাখের ভুল হয়া কহাসী 
হবাণের কাঁধ কাঁদ [বিচে হা্প শা কে 
নিনীভা এন্ডারসন নয় ৮ 'নাজেকে সামলা'ত 
পালে না বিনর 7চাখে চোখ পড়লে। 
শু দ [ এ লবারেই আনার 

ডান করলা । না চি 
3 সয় হলে 


জাক্ায়। কি তখন রঃ ন ভা 


খাত খল (নিয়ে ফিরে এলে হোস্টাছে। 
বৰ বপোটা ইতগাদি ততএস কাম ৬দপা 
রি €টিত হালা তমাকে আখার 
হাঠনসের বাসা আঁফাসে 1 রাশ. কাশি, 
হানি... আজ "প্রুস মাগার, ও, নয, 


সাহেবের নামে পাকে ঢাল 
কার বিলে প্রয়াত নর হিরণ । টে দিয়ো 


পাডী শেষ হালা । আতিত। প্লাহ। জানিহ। 
একবাশ আঅসহা প্রাদিতাত হরে উ্ঠাঙ 
/পহগান। উহা জি লাব চা শরঃতদ। আল 


১স্বাস্ত'ত কায করলে পালন] ৩1৮ 
[তামার চোখে বানর আলা কাটলে 
আনেক বেলা । মাথা? রি বিড়াত গানও 
চলর সত চাকা তিককাস এবং 
লিগ্রাম..... কনতাচ সশনস হল... এম 
শাল *াথ,। যাক িকসময় রা ৮. লগা 
হামার £উসপ7া। আপা) 
'কাথাও। আথার কাছ /টালাফান শ-দ 
বরে উন্তাল। গড আনি সযগ, পেয়ার উড 
এ কল কল ইউ । ঠয়েস শলখিজ হুমি পোশাক 
গহভশ্র গলাধ জানতি, চট কারা অন 


টিটি 
8০11 হা 


শব মন 1৮57 না১৮০৭ 1 ণঢ ই 

প্রানেত ক আছেন লাইনে । দিস ই 

নি ৫ ০০১৯ কি 

খ্ডাএকাণ। 0 ারজ্ উটাইাললবাটাও, শান) 

ক্ষ গোয়া, চিপারাটিন রি বেদে 

পারা বাধে বান উই ইনভাহত ঠা হও 
সি 1 


€ লাল ইইথ আস উন এ ভাতার আও 
ধঙ্সাহ্গট; প্লিজ ড জায়ন আস শাপ। 
'$7ট ধ্ান। লিতন গেলেন মায় হারপও। 


€ 


কালাজ্ঞ,ট ন্াালাহ্গুট পথিবীর একটি 
খ্যাত সমদ ইসকত সবার পড় তাম। 
ভ্সংথা না পাবিলবী। টি হুদ এ 


বসহত হ্গানালশ বালি হল শান্ত চিজান 
পক বেলাভামি।  গভাশাব, সবল সেই 


ঢসাশাউ অমল কি এক কীতহিল পিঠে 
"নশ্লা তামাক । লাকি হাল কালার 
[াণ্ড যেত। ভার নিতজল আনল লারা পি 
লা জালো। একটু আাগিও থক চেল 


অমৃত 


চে 


এলোমিলা। চিতার বাসী স্বস্বগণজ। 
জীহয়ে রাখততি। সাধ আর সাধের ভাবনার 


বেখাগযালকে কোণ আক দিতে । একক 
'কাথায় "যু ক হে যায়। চান্ডা লা টুন ক 
'দয়ে যার ছাঁব নন থোকে সাঁপয়ে দিতি 
ঢাহাছলে বার বার ফিশ ফিরে সে কিন 
আসে তোমার কাচ প্াতির দিতে 
চবগ্নর মতো হানা পাগল কাবে। 
মাজে শিজজ্ঞাসা ববেছ কঙবার। এক।,8 
প্রন । যেন একট রাধাটডার ।শকড় থকে 
গজিয়ে পা অজগর রাধাচ্ড়া গাছ! ডাইল 
পাঁঁ যসামন পেছন যোঁদকে তাকাও 
সোঁদকাই হতনার ভালবাসার কাধাচড়া মধ 
বসছেতব মহ দাড়ায়। অনল এখন কি 
উপায় 2 


দল 


নছানার কাছে রাখা সোঁদনের দৈণিনগণালর 
ওপর ঢোখ পাড়লো। প্রথম আতা উন 
বলম্বসের ছান। বিদিশা আতাথিদের হস 
হাস মখ। আর্ভীঘ তর,ণনদের ভাতাথ 
বরণের দীর্ঘ বিবরন | ভালো লাগাছত এ 
দেখত কোথায় যেন কাতার মত ৫ 
হামার । নিজকে এমনভাবে কাধ 

যল্ঞণা থেকেই ক আতুহনানন টা 
চল অনল অমল ও 1 


সে সত [শা ছর 1দশব 
৬৮, নিলেই আনা 
আবু বা এ অসদথ থেকে তাও 
বাবে মু আদ আলা ও 
কং কুীং শিং । 


গল ) ৮ এন 


নন খতি যা ৮৭ 


চোগাফোলের শব্দ 


যাসভার ভুপিতহিই কানে এলো হার 
1. গা সঙ স হন রি 
৬ €51,5 খপ দি 263 এ 

সাত 0২ 1 আতা সহাশ 
মাই লা আড সাইড । *:০] অশালাদ 
জানাপত হুম সাভসাংক। 
ঘাড়র দার তাকিয়ে সেল 53 ভাত পু 
[শাশ নেই) উবকস]। বনে | 
বেহাত বমপল্ষে পুঘন্টা লেগে আর। 
৬.7) এত বিএন । “এয়ার খনগা হার, 
স্নানে নিজকে [নিন করা। 

খবরের ঢাব 125 
৮1০ কহ বখনা এস লাস 2 আতা 


ই1501০2 খিলিতা 


[নিক কেমন ভরমজ লাগত হহাশাছ! 
ত1-4711 
701881251 


21 ্ রি 
ভা. প151127 , উরিগবজী ডি জরতিজ 


এম] তত] প্রায় তন হত 


410৭1 
11,151 ছা কালার গারথ 


5:5১ চলল ভীম লাভাতলার এন পি 


ছা বে রা 511. 251৬৮ 


[হাট ছোট একতলা লাউ দত স্তিত গাথি 
৮ল। মানু বাড, রা খে কাকা আদায় 


৩ দল। আর জাঁগয়। জানল এপ 
বনর দ্ুৎল। পাখি লহানো পালান। পা 
চলছে তে রা 1 ডা 
বু ৬ 'ব। 12 পন 
আলণ দ্র সরুদ লেখার মতি সথ 


তু 
[গু ভাসতও 


চালাল ও 


৯ 


[ডা [জাড়। 15:71 


হ্‌ 


্ 10 10717. ।ন 
ফাইভার জালয়ে (দল ব 
আর বোশ দেরী নেই। 


৪৩ 


সনু এখানে হেত? হয় নেই সাঁগাজ 
1কম্বা সন্/কোন পাখর। ছোট ছোট নীল 
না মাথায় শাদার ফং লকুরি। সাষনে 

সরস্ট লজ ডামটারশী কটেজ। এপাশ 
ওপাশে অনেক ঢালাঘর। হিপশ-ৃহীপনখিদের 
ভ্থায়] সংসার । সার সার ফলের নোকান। 
হ।াসলানাডিন এক মহাষর যোগ িক্ষায় 
বেছি ড় উচছে আর নামছে মহা 


557৩1 আবিরাম। 


গোয়ার গান পাতারের আফিশাররা 
পথিহ পন করাছলেন। খনমাল্ঘতদেস 
৮বাদগিত দানাতে। পারিচয় দতেই পশম 
ঘরে এনে বশালো ভারা। অন্য অনেক 
স।ংবাদকদের সঙ্গে তোমাকেও। হোগার, 
4 সমনদের ঠদকে । একদল বিদেশি তরুণ 
তএুণী পেউয়ের কাপটায় নিজেদের মাতাস 
ঘরে তুলছে । আর ভাদের সম্গে, না, সেই 
“বাসন তরুণের সঙ্ছো হাতে হাত ধরে কমশ 
নগরের মধ এগয়ে রি কে: ঠিপদ্বন 
রঃ থকে দেখি পেলেও ভুল হয়নি 
তমার । চিরকালের জনা হদয়ে যাকে স্থান 
টা? [দে] এত সহজে তাকে ভুলবে কেমন 
1'এ। না, তামার চোখের ভূল নয়। 
এই । তোমা আদরের বিত্বি, হহনীতা 


এভারসন। 


সাত পেরে এক সময় তারা ফির এল 
তাদের আঙতানায়। তোমাদেখ ঘরের শাঃ 
প।হা। অনা) এব।০ ঘরে। ভোমার পাশ য়ে 
1এনশর গলা শোনা গেল, হোয়াট দ। 
হেল হউ থক জন। দি বয়েজ আহ সো 
ই দোশানাল (হয়নি । ঠবনখর চোখে কটানের 
511 ] 

অমল, বলো, বলো সব বলো। নিজের 
লজ বহু, গোপন করছে খলই। 
পম আস্থা আও আাচকীয়। তুম সহ্য 
15105 পার এ বিনখর এমন কথা। চিতকহে 
৭21 এঞোছিলে, রনশ ডোন্ট বি লা ।' 
৮71 বম সম গড যেন স্ঘর হয়োছিল 
এন । কন কোথায় বিন । আক 
"1 লা শাকম বনিদ হোন সে অবার হাজি 
44 চেনেন । শরীর দোলাতহ পদালাতি আদশ) 


ধ. হর খু, রাঃ র্‌ নি ৬৩০্ব সন কোথাও ] 
1 


1,511, শপ 


ঘা 


? ৩1415 


(নত) [দন ঘরকর। 
প্রতিজ্ঞ 
এ৭ হু কোন শহত হাক, 
৪০ডারসনের শহরে 
"হাসার এবং এসেই 1 নিউন্দ 


১০7, শাহননা ৩0 
দত 5011 শব করে তামার 
০ ₹. খনির 
হাত য় শা 


বি. ত না 


€ 


৮ ানকপ্র টন না। িশাষ শ্রভানায 
4,511 ৮103 | খ, 9 7৮5, তি 17 71 
1,505 শাহর বজেকাা ক । 


৮)" গত পন শি 
৮) ট্াভালং ঢ টু 
হন েবিত হয শাম । আম 5 
1,715 ক লাকা | তিশীর নখ কেন 
হখকনা হি 
১৮৯ দাঁড়ায়। কাশ্পনা 
চায়, কেন হঠাত 
লো আনল আন 
লনা লাপক্চ গা। 


ক ভোটে । জর দু হাতি 
হত নক ঘসা । সে 
৮; এন বগা বাহে 
2৩গা আলার দেখা 

নু শনি 
লু নে ০ নদ ৮াসপা তত 


তং :517 





বাঁরিস স্পাসকি 





রি -.755171217% . . 
দাধা গাননদ্রে উ“ভাবণ 1 ০ হব 


রঃ 
পাহবদার পেগ বসত 


না ্ বি ১ 1 
ইল 0125 ছাংড। 41121. 


ভাঁভবায়। 
লড়াইয়ে [জিততে 
ছুতি 1১৪ভাশকি, দ্সহীসিক হান 
এবং সম্ভবতঃ কউি,) ভাছাণ 
হালা তাকুল। তপন থা 2৮2 271/প: 

৮ুকোচুর বা বাবর কাছে গাগাল। এ 
ফাবো।বার তক কান শ্াগাবি পাতা দাপাণ 
৫ [থলী কিতপ অবশ) হস ভালা এটি 
মহাতীর কোন কম ও শেঠ । এসির লা) 
দলের খ।৬প। 1৬ এএ? ঘা) শাক 
ছ7ব: যা) শা কারণ গতিতে 1৮৭11 
শহর ভারতও কিখল পবা স্পাঠল তপন 


2 এ) লি 


15121) 1 


নয়, দ্কিদের চনত ভীত ৫ টি 
০17১1. ২ 
জাদুর ানা। 


খেজার নিত রন এন জানউন এ: 
ঙ থকা তত বত ॥।1এ "০17৬ শাখা হাহা 
দাডানো আমত। ৭৭ 


সংাছেল ঢল তির 
চারার ছক আমার কাছ হস জবং উপদখি, 


-স্ 


শলার উত্স ছিল? ক আন) সপে আদার , 


প্রথানক জন তির পাঠায় 2 লই 
কখযাঙার এ পি উকি গসাস ওখুং শরং১ন 
৮পাাযের  উলনাহা। হাসির শের 


বশঠলরসনলাত হত আংমর্দ তল হল হালস 


জি রং 8 রর 
হা 18 যত িজু।গিি সিল 218 হাতার 
নই পানাম, £.:01101হলএ ₹৬৯ 1 আহা, 
ধা: ০ ৪ ৫ 
[তত কত দনার পল মার একাড়র 


»সতকার প্রাতল 982 নর হিস বাস 
তি 1ক কবদ্ছ 2 লাবার ছক থেকে চি, 


দক চি 


হাব আয়লার ভীত 2 তা তিলাড 
। (142 ৮. ৯5 2 নি টিং /% 
আলসকে কোফিয়ত তপব। এরপর »1%1 


নানি লাল মানাদি দহ লাউ] ৫ দুই ৮এ৭ 
দ৬সওয়ার 12. বেঃডাদর বথা গাও 


লিও সব ীমাঁলিষে এক পাগলি হএগোল। 
মনের গায়। ম,কুর ও থ্বিন“স 


স115সবা অয: জণাঃ বহার সথবালো 
৮1৮ পবা লোণুসালা দাবার ছক আকা! 
আলি চল শদান "পাতি এদাণি উল তিন, 
1৩৩ 2 বে হা তলায় সিহত খাও 
ত] 2" অালল। শালা টাল [লিলি ৭77587501 
'ধঞ্জন। আরালস নধর ভিত চর হক 


$ুথ। ঘরে অথণাং রেলপা [দায়ে ও 


৮15 2 ১ ইল জীর আহ লা কত করল 
2 ০ ৯ 

81) আঁ পাসার এম না| জারা লানস বাজাশ 

(৮ হিলি বি ভান তথ হবি গাল 

1151 বাত বগা লাকি বিশাল 1৮12 


৮15১ খাব এগ বাতাফর উপর এ 
লে, শাল শাঠও লাজ নাটক মব্ুল, 
2 হাপং সবগশাষ আালস 
হাল লাখে হরয়ে দান জিতল 'ভদতবো বু 
দাবার খেলার ও সপ সমেত সহতহাট 
নানি, একী 6 কোক বদল্াছিলেন কিউ 
এশং পলি হার কথামত সাং 
খালি তাহলে তক শণনা হত হয় লং ঢালে 
শাদা রজ্ঞার কি চত,। পরের চালু লাল 


ঘন 2১ একা 1,775 রি ৮ 0৮455; 5 
পাঙ্গুপাব, পাবিডাালা] এবহ নাকি আছে 
বাহ নির্ভার তি “১ 
শাভপি কসম সবই নিমুষ মযাকিক 


থলার মতে মিতাবে। 


টুর করে পড় স্দ্নাথই আগার ভখবান 
৮ বর লিপ অনাতম নাভলে 
তা ধরার বণ বশত গার্ল এখ- 


শিবপ্রসাদ সমাদ্দার 


[দিব কলস খড। অনাাদাক শম গাশর, 
£1রদযাল। পাড়া এবং শ্থানীয় অজ 
তহপাহ উ, রি দাবার ছক আকার 
জীবনে গাইপা9 গভীরভাবে দাগ কোট, 
(ছটা । গাড় ভার খোডার বিভিমন আব্রমণের 
কাশি কভু বঝান। কি পরিশেষে 
'যখানে খেলার আসল বল বিশকে হারিয়ে 
তগাস ভাবশযতধ পযদদত আর অনবরত 
০575 ৮87৮5. [সখানকার তাইপধধ 
ণঝুত বাল সানেত কণ্ঠ হয়ানি। শরংচান্ছের 
[শষ থা! এখন€ কানে বাজছে £ বিবির 
দাণা চখলাধ পকলাসচন্দুর মল হার, 

গযছে। লিলপঠতর নক তাহাই এ 
নাল 1৬লণা টাহতিছে। পিলাশবম্বর, অ্দি- 
বওক্ষণ খেলা ষায়, 


বোন হয় বইয়ের মাধামে দাবা সম্পর্কে 
নাক্নণ ৩ [বিস্ মংবোাধর ফলেই দকুলজীৰন 
আন দাবা শৈখয় আগ্রহণ হয়েছিলাম এবং 
[। €. রশএবদ্ালয়ে কিছুটা ৮৮ 
এিখোছতান। তদে দুখ এই ষে এমন মন 
কথায় দিলাম যাতে আমাকে শখ থেকে 
শোয় শয়ে যার হয়ত আমার আলস্, 
৭5 ৮১ শাক্ষার অভাব । আজ মনে হয় যে 
৮৮ আবার ভারদণ। ফিরে তপভাম এবং 
খর বস। খেলায় সময় ।দতি পারতাম তাহালে 
এই মহ ও পাজাসক 'খলায় মনপ্রাণ পমপ্শ 


এ 


দাণা খেলার উৎপাত সম্বরেধ আনেক 
থিয়োর আছে। তবে মোটামট মানা হয় 


ভারতীয় ভবিষাপুরাণে উল্লাখত চতুরঙা 


শুক্রবার, ১৪ আশ্বিন, ১৩৮৩] 
খেলাই এর প্রথম রুপ। সো থ.হ)৬ন্মের 
প্বরধিগে । আজ থেকে ১৩০০ শ্বছর আগা 
এ খেলা আধানিক রূপ নেয়- ততাঁদনে ধথ্য 
নাম সওরণ। তারপর পণাবাহশ বাণিকদের 

পায়ে চলা পথে পারসা পধন্ত পেপছড় 
এবং এশিয়া মাইনর হয়ে একাদশ শতাব্দীতে 
ইউরোপে ছড়িয়ে পড়ে। সতর্ণ সন ছিল 
ফরাসী মেজাজ অন,পারে হয়ে গেল রান 

আগে কোনাকুশি এক ঘর চলতে পারত, 
এখন যে কোন দিকে যত ঘর খাল পাওয়। 
যায় ততটা চলতে পারে। 


দাবায়ে রাখতে পারবা না 


ইহজগতের বাপারে টিকাদিনহ আমাদের 
অবহেলা, তাই আমরা এ ছখলায় মন দিলাম 
“11 হলে মে দেশ রর পাও | শেখান 
তাঞ। অবহেলিত, অন দি পুর 


আমোরকা এবং রাশিয়া আজ এ খেলাধ 
€19হীনতা এবং উপ্দীপনাল টম পয 
এসোছ। দাবার, সমপর্কে আমরা চপ 
বাল। এ পশেই হাহ্পের উলুখ 
কণা যেতে পারে যেখানে এক দানার, তাও 


টি 9 ্প প্পা তত এর [তি তবে হত 7 11 
1তা য় ড় রে আআ দি শা ০17 শাশা ০1511 


ইমন ভার প্রতিবেশী বঠে আনল ১1112 
এক সংপাদ ওর ভেলেকে লাগ বাস, তে | 


দাবাপর মাথা তথনজ আকন মাছ 
হাল্িকজ ৬7 শপ্রল্গল। লি্র সাপে তং শাগবা 
পরনে গ্রাম্য ছড়া কিস, পালা, পানা 7 


উন শা" যাল হাল লহ তা শশা এ 


দশায় বেশী আম হাল সবানাশ। টাল 
তি ধতাগিশোয। ভে জায়াতত এবং 
“৬ বাজাতত বেশারোয়া বীজ লা 295 


১৫ এলাম সন নাশ এত না] হালা 


4 রর 
০1141 শর "থলার 1হহা।ন মাখা ৮৭ 
পাব শনানর শাদা তলম আঙুর 
|বেদঙ তত £2114] হা ”৫শ / সব 1*1 £ র্‌ 187 12 2 শাগ। 


"স সবভনাবাদত। কিন্ত 
দাবার বাপারে এ ধরনের চড়ামহ আর 
কোন নজার আদর। 'দখতে পারি না। দাতা 
িদেশশদেব দানাপ পিরিতদ্ধ চ্মতম ভক্ষ 
বোধ হয় এইচ জী) গয়েলসের ভাষাতেই 
কোন দাবাখলছেড ভাল কারে ঘ.থোঠ। না) 
দাবার অনশোচনার চাহি এ ৬ অনাহানা9না। 
আর কিহ,তে হয় 
পর আভিশাপ। দাবা খেলায় শাহ নেই) 
নাস গিঘমত। থেকে পালাল! লেখক 
স্তফান তসাইগ কিন্ত রয়ুল পেন বা 
রাজস-য় গ'জপ টা সত করেছেন দাল। নন 
করি মুত জনে প্রাণ দিতে পারে। এক 
কাউন্ট রা অবস্থায় িজন হসলে 
(ব্ণাসিত হন। ভার চারপাশে সোজা! 
দিওয়াল_নিশ্ছিদ; অনেক উঠত ঘুলঘযাল 
ধাইরের আকাশ না যায় দেখা, না ফেলে ছ 
ছাদও দি পযন্ত নেই । এহরকম 
ধ্ত্ছেয় বন্দী তা কোন মান,যো 


আনাশি হত হত 


৪111 ৫ খুলা +2,770 


র্‌ 


অমৃত 


পাগল হয়ে যাওয়ার কথা । কাউন্ট হয়ত 
হতেন। কিণ্তু ভার হাতে এসে পড়ল একটা 
পাবার ফাগজ-যাতে একটা দাবার ছক 
সাজয়ে একটা খেলার ছবি আছে। এ ছবি 
এবং ছক থেকে দিনের পর দিন বছরের পর 
বছর কাউন্ট একসঙ্গো দুদকের খেলা খেলে 
১লালিন। মনের বিকার নেই। যোদন ভিনি 
তাড়া পেলেন ভার চুল শাদা, মুখে বালিরেখা 
কিন্ত দাবায় তিনি অপ্রাতদ্বম্দধ মনে 
প্রশান্ত। 
গরহণী-সচিব সখখ-ললিতে কলাবৰিধো 
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ধরেছেন। কৌতুকপ্রদ পুরো গানটি তুলে 
[দলে আরও ভাল হত। কাব 'িনশকান্ত 
যে-বছর গ্ানাটি লিখে 'আনল্দবাজার” মেলায় 
প্রথম সকলকে শোনান, চেলাব্প্দসহ তখন 
আম শান্তিনকেতন বিদ্ালয়ের ছাত্র। 
ঠিক ঝছরাঁট মনে নেই, খুব সম্ভব 
১৯৩২-৩৪-এর মধো এক অনল্বাজারে। 
দলবলসহ কাঁবগানের ঢঙে গেয়োহলেন। 
িক্পশ শ্রীবামাবি কর, শ্রীশাশ্ভিদেব ঘেষ 
ইত্যাদ আরও অনেকে দোহার দলে-- 
'জান না-জান না-বলে জানাই শোন 
না' বলে খেকা দিয়েছিলেন। কবি নাশ 
কান্তর অনাতম প্রধান চেপা ও গুগগ্রাহশ, 
অধুনা 'দেশ' পান্রকার সম্পন্দক শ্রীসাগরময় 
ঘোষও ওই দলে ছুলেন। 

শান্তিনকেতনের দাক্ষাণে পারৃপান্িসাতে 
তখন এক সারতে পরব থেকে পশ্চিমে 
ছল ১০টি বাড়শ। মাটির ঝংড়শ, এখনকার 


অনুপ.তে সেগুলিকে জুড়েঘরও বলা 
চা পারত। এইসব গ্‌ছে থাকতেন 


রা নো সখী 1থালন তাঁদের 
'অজীবন সাধনায়। প্রথমে একটি ছোট 
[দোতলা মালাথরে থাক'তন নন্দলাল বসহ। 
তারপর জগদানন্দ পায়, সতমরণ মৃখো- 
পাধায,। রবান্রাবনীকার  প্রভাঙকুম।র 
ম্খোপধ্যায়। প্রমদারঞজন ঘোষ, হারচরণ 
বন্দ্যপাধায়, ন্নীতমোহন দেন, নেপাল- 
চপ পান, নিত্যানলাবনোদ  গেস্বামা 
(গোঁসাইজী1) ও সবশেষ বাড়ীতে শ্রীমতী 
লাবণা দেবী (রবান্দ্-সাহত্য সমালোচক 
আঁজত চক্রবর্তীর স্ত্ই)। 


পূব থেকে পাঁশ্চমে বড়ী অনূযায়শ, 
নিশিকান্ত গান আরম্ভ করেন এই বলে 


(জান না জান না ধলে জানাই শোন না) 
(সমবেত) 

'মাস্টারমশাই-এর বলিহ'রণ 

আছে তাঁর দোতালা বাড়া 

তার পিছনে আছে সাধা 

রামট্যাড়িমের বাগানখানা।।' (জান না) 


(ওই দর্শাট বাড়ীর মধেো একমত নন্পলাল- 
বাবুর, খাঁকে সবাই 'মাস্টারমশাই' বলত) 
বাড়া দোতলা ছিল এবং বসু পরিবরের 
চিরকালই বাগানের শখ-তরি-তরকারী 
ফল-ফলের বাগান)। 

তরপরেতে বাবু জগদানন্দ 

ডা অম্বূরণ তামাকের গল্ 

[ধাণ্দায় বসে লেখেন 

টা নয়ন ত ফেরে না। 
রা পরায় পাড়গড়াতে নল লাগিয়ে 

"*্দায় বসে তামাক সেবনের মধ্যে লেখা 


পড়াশোনা করতেন, নানা নিশবাবদ্যালয়ের 
পরীক্ষার্থীদের খাতা 
বিবরণ অতি সুন্দর এই কাঁলিতে)। 

হরিবাবু সম্বন্ধে লেখা কাঁলর ল.ইন- 
গুলো আঁমত'ভবাবু উল্টোপাপ্টা করেছেন। 
সেটা হল 

'তারপরেতে বাবু হার 

সদাই আছেন কলম ধার 

জেখেন তান ডেকশনারী 

'আজাীবন সাধন. |? 
সবশেষে 'ছিল-- 

'তারপরেতে দিদি লাবণা 

বাড়শাটি তাঁর আভ জঘন। 

কেণায় কোণায় ্তুন করলেন 

ভাল করার বাসনা ।' 

(লাধণ্য দেবীর ন,য়েপড়া খড়ের চালের 
মাঁটর দেয়ালের বড়ীর বাখাশায় দইী 
কোণায় সেসময় ইট দিয়ে দেযল 
দ.টা ছে খর রা 
নি শিকাম্তর হ1স-৬.মাশা। 

সবচাইতে বড় কথা হল, যাঁদের [নিয়ে 
নাশকান্ত ওহ ধরনের গান বেধে নিমল 
হাঁস-তামাশায বখোছল, তারা কেউই তাঁর 
উপর খড়গহ্ত হলেন না? উপরপ্তু ভব 


আরও বেশী উপভোগ করোছলেন। 
নেপালবাধ,কেই নশিকন্ভ  ভিলিবলবদনা' 
বলোছল্ন, জগদানন্দবারযকে নয়। 


পারো গানটির ১০1 কাল এখন মান 
কয়তে পারাছি না, িকন্তু শান্তিনিকেতনে 
পরনে দের মাধা আনকেই তা জানন হাবং 
তা প্রকাশ করলে ভাল হয়, আপনা 
পাঁঠকাতে। 

অধ্যাপকদের ানয়ে লেখা জানি আত 
জান না' গানাতি যত সবতঃস্ফত ছল, 
ঠিক সেই মেজাজে কাব শিঠশিকাণত 
পরবতী বছবের 'সআনন্দব,জারে লেখা 

শান্তি নাকে তান আমি শডিন আনন 
এসেছি' গানে আনতে পারোৌন। তাহলেও 
এই গানটিতে কার 'নাশকান্তর একান্ত 
নিজস্ব 'সেনস অব হিউষ্ভা।রাএর পায় 
ডিল, যদিও তা খেন কিছুটা চেট্টাকত। 
এই পানা মার হায়বে-কিগবাতা কধল 
ভুলে ভর, বলে থে একাটি কমিক গান 
ছিল, এককালে জনপ্রিয়, অনেকটা পেই 
ধারনে ও ধরে । 

এদিক মজা হল, চিঘাশিল্পঁ- ভাম্কর 
হলেও বহুমুখী প্রতিভাসম্পন্ন  শ্রীকার- 


[দখাতিন্শভারই 


[িঙ্করও পিছিয়ে থাকার লোক নন। উনিও 
এক গন বেধেছিলেন, তখনকার দিনের 
শান্তিনকেতনে, একেবারে পাশ্চাত্যের 
এখনকার 'পপ সঙ্গীতে বর ধরণে। এই 
আনম্দবাজারেই তা গওয়া হয়েছিল দল- 
বলসহ। এবং কিছু গোঁড়াপল্থী লোক 
গানাউর ির্ঘ্ধ সমালোচন,ও করেছিল-_ 
এসব কি ছ্যাবলাম, শান্তিনিকেতনের শ্রত 
পাব স্থানে) সে-সময় বিদ্যালয়ে অধ্যাপক 
ও ছগ্রদের মধো ভালবল খেলা খুবই জন- 
ধপ্রয় ছিল কিজ্করদা গান ধাঁধলেন 
পাণ্চাতা ধরণে 
শালি লিলি 
উই প্লে ভাল 
আই পাস টু ইউ 
ইউ পাস টু গম 
লিল. লি. 1 
উই শ্লে ভাল? (ইতাদি) 
ভাব, খায় শা, কজ্করদা প্রায় ৪৫ বছর 
আগে পপ সঙ্গীত র»না করেছিলেন নিজের 
স্রে। এবং চরম "পপ মেজাজে উাঁন 
হেলেদধলে, নেণ্কো'দে গেয়েছিলেন গানটি 
নজস্ব বাঞ্জখায়ী গলায়। 
সলিল ঘোষ 
দদূর, বদ্বে-১৪ 


'কাজ চাই? কাজ আছে' 


অম,তর বিষয়-বোচনয আমাদের আকৃষ্ট 
ধরে। কেবলমাত্র খেলাধূলা এবং সিনেমা 
নয, বশক্ষণখয় বহু বষয় এই পাট্রিকায় 
নয়মিক প্রকাশ করার ফজে আমাদের মত 
পধাদ্ণ মানুষ উপকৃত হচ্ছে। গল্পীত 
বেধার যুবক-যূবতীদের কমের লঙ্ধান 
দেওয়ার গন্য আপনারা যে 'ফাঙ্জ চাই? 
প্র আছে বিভাগ চালু করেছেন, তার 
হন আশ্তারক ধনাবাদ জানাই। আমরা 
ঘরা অনেকদুয়ে, কঞ্কাকাতার ধাইকে থাঁক, 
তাদের কছে এই জাতশক্ন (ন্ভাগের 
প্রথোজন ষথেচ্ড গুরুত্বপুঞ্। 


ওর 


অনীশ ঘোষ, 
বারাসাত 
৭৪ পরণাণ 


(২) 


কাজ চাইত কাজ আছে, বস্থাগাটি 
দেখলাম । অগতে এটি একাঁট উল্লেখযে।গ। 
সংযোডান। আমর। এর ফলে ৬পকৃত। কিন্তু 
কয়েকটি বৰ্কব। আর দরখাস্ত ।দওয়ার 
শেষ ভাঁরখের কমপক্ষে পনের দিন আগে 
সংবাদ ছাপণলে ভাল হয়। তাঙ্ছাড়া ঠিকানা 
আবও  স্পত্চ এবং কাকে উদ্দেশা কবে 
দরখাস্ত পাঠাতে হবে সেটিও পারদ্কার- 
ভাবে দিতি হবে। আরও কিছু সংবাদ 
বাড়যে দ পাতা করতে প্মরলে বিভাগটির 
গার আরও বাড়বে। 

নমস্কার নতৈ-- | 
নিমাই মাথা 

ঘাটাল, ঘোদিনগরে 





এক বিন্দ আশা যুগল আযাথালট 


আস্টিলে জারতখয় হাঁক শিবিরে শ।নিত 


শঙ্খল] বলতে কিছুই [ছল না বলে খে 
ঘআভিযোগ উচোচ্ছিল। সেই আভখাগ 
প্রমাঁণত করায় গরনসমন্ষ পসাণা দাঁলিল 


উপস্থ।পল করা হয়েছে। দাঁললাটির ।পকে 
(চাখ ফেবালেই বোবা যাবে যে গালাম্পক 
গ্রাম ভারতাঁয় হাঁকর সংসারে সথ, সবাতিত 
সজল না। কে জানে, এই অদ্বাশতহ ভারতীয় 
ছাঁকব (বপষয়ের অনাতম কারণ কিএা। 

আওযোণ এই যে খেলোয়াডদের স্গো 
দালখ গর্যানেজারের বনিবনা গু না| 
উিখত ম্যানেজাধ তওাবধানের নামে শখ 
সর্াম্বয়াশার ছাড় পনরযেই খেলোয়াড়ের 
দাবয়ে রাখতে চয়োছলেন। আনেতোরের 
হারণ। ছিল [বোধহয় যে তার সা 
খোলায়াজলপর সম্পর্ক প্ুডুভডাতার সমান। 
এই খ/রণায় বদি হয়ে সে থেকে মানেজার 
[৭ সব কাণ্ডকারথানা করেছন তাল 
পারণাে শষ, ভুল বোঝাবণীঝরই  সন্ 
হয়েছে এবং যর শপে ভুগতে গায়ে 
খোলায়াডেক। স্বাভাবক জখথনের সাদ 
থিহণ করত পারন নি। 

ন1/7514 বনাম খেংলায়াকদের 
আদহকালহ ৮ড়াণত পর্যায়ে গেপছলে দলের 
[ষালজন খেলোয়াড় সই সাবধ্দ করে ভাবতীয় 
হক ফেডারেখনেব সভাপাত ক নবণচক 
ন৬লীীব চেয়ারমএনের  কাচ্ছ একটি দীঘি 
গত পাঠ।ল। 





€১/১,জি টি,রোড হাওড়া ডঃ ্ 


এই পন্ে খেলোয়াড়ের লিখেছেন £ 
ভারত ছাড়ার পর থেকেই দলের মযানেজার 
(উ্ং কম্য'ডার আর এস ভেলা) আমার 
সা দর্ধাবহার করে ১লেছেন। আমাদের 
ঢানে শাতিত, স্বাসিতর চহ।টক নেহ। ভাই 
আপনার (বিবেচনার জনে; আমরা কতক্গণল 
ঘ/নার উল্লথ রাখা 2 

(১) ম।নেজরের কাজ খেলোয়ার 
তর়াবধান করা) তাদের খসীতে রাখা খাতে 
ল্লণত সংহাতি পুবাপশার বজায় খকে। 
(কণতু আমাদের ধনিজারের আচরণে এসব 
ব1৬ প্রা থেক যা, তে) আ।নেঞার 
এা়শহহ খেলোয়াডদের অসনবধায় ফেল ণ। 


এবং পন বা [রিনা হগে$নায় 
কালায়াড়াদর  শাসাচ্ছেন 0৩) অশালীন 


ম*তনা করাই ম]ানজারাটর স্বভাবে দাঁতে 
তাছে। গালাগ।ল করার সময় ভান 
চখলোয়াড়দের বাগমাকেও বেহাহ দেন না 
(৮) আনেজারের বাজনশীতর ফলেই 
পাষ্টোয থাকাকাঞরাশীন আমরা অনুশীলনে 
প৯ত হহ, (৫) মানেজারের রাজনখীতির 
»ললিউ কানাডা হকি আসো সি শন ভারতসয় 
হাঁক কম্ধ মানাহাব অবলম্বন কারেন, ডি) 
খলায়াড় শ্ঠালি ম্যানেজার এক 81 
ভাব সস্ট করেছেন। তিন নিজ অন্যতম 
(শবণচক বলে 7থলোযানড়বা তার 
উপপ্থিতিতে মাধ খলতি পাবে না, সহজ 

তও ৮য় শন ভাবষাতি দলে নেহযা হনে 


মা বলে ম্যানেজার তথা নির্বাচক যখন তখন 


খেলেয়াড়দের শাসনে, €৭১ ম্যানেজার 
মাদাপানাসন্ত । ভোরে খনম ভাষ্গো না বলে 


তান কোনোদিনই সকালে দলের সঙ্গে 
অনুশশলন কেন্দ্রে যান না। মদ খেয়ে 
বারান্দায় ঘোরাফেরা করাই হলো তর 
নিতাকার অভ্যাস, (৮) তার অনুমতি নিয়েই 
গানকরেক খেলোয়াড় এক পধ্ধ্যায় 
আত্মীয়দের সঙ্গে সাঙ্মত করতে গিয়োছিল। 
তাঁরা যখন ফেরে তখন মাানেজার মহোদয় 
ধয়ারবন্ধুদের নিয়ে নিজের ঘরে (ড্রিংক 
কদাছিলেন। ছেলেরা ফেবামাহর তান 
পাঁচজনের সামনেই তাদের ঘাচ্ছেতাই 
করেন। মূখে কিছুই আটকায় নি ৫৯) 
দলগত সংহাত গড়ার চেঘ্টা না করে 
গানেজার দলের মধে। দলবাজীর প্রশ্রয় 
দদযেছেন। আমবা অবশ্য তাতেও ভাগাভাঁগ 
হয়ে পড়ে নি। জাতীয় পতাকার ময়দা 
অটুট রাখার সংকম্পে আমর। একতাবদ্ধ। 
খেলার সময় আমরা মানেজারের িসদশ 
আচরণের কথা ভুলে গিয়ে সাধামতো ভাল 


খেলার .উদ্দেশো প্রাথপাত চেন্টা করে 
বাবোই।? 

খেলোয়াড়রা এই পের একটি কপি 
নিবচকমণ্ডলীর ঠেয়ারম্যান পৃথবীপাল 


[সিংয়ের কাছেও গযঠান। এবং পরথনপালই 
সর্বপ্রথম থেলোয়াতদের  আভিযোগের কথা 
প্রকাশো। খোষণা করে বিষয়াট  ঘিবে 
পূর্ণাগা তদন্তের পাব ভোলেন। সেই পাব 
পরকারী দত ও পোছেছে। 


এ বাপরে শিরপেক্ষ তদন্ত হবে কিনা 
জান না। কারণ ঠতিমধোহ দাঙজিতবশগীল পক্ষ 
থকে এই বলে তপন্ত এাঁডয়ে যাওবার 
চেত্ট। কস হচ্ছে সে শব বাবস্ছেদের আৰ 
দরকার কী। এখন প্রয়াণ জাবাত 
সম্পকে গাএনমূলক কাজ 
[কণ্ড ভবিষাত গড়তে হলে আক্ধশনাবর ও 
পুরানে। পাপের প্রায়াশভ কর প্রয়োজন 
আর তা করতে হলে নিরপেক্ষ তদনেতকঃ 
দরকার । আরও দরকার তিদত্তে স্মপি ও 
সাবাসত হলে দোয়ার শাপ্তাব্ধান শস। 
এইসব দরকা।পী কাজে শেষ পধ *ড যা 
হাত না পড়ে, অতগতের মতো এবাধেও যদি 
অপরাধীদের বেহাত দিতি তদন্ত আড়িডে 
যাওয়া হব তাহলে খে গঞ্ডালিকা প্রবাহে 
ভারতীয় হাকগ প্রশাসন গা আসয়ে চলেছে 
স্থান থকে উদ্চে আমা তার পক্ষে সম্ভৎ 
হ'ব শা। এবং তারই অবশাম্ভাবী পরিণীং 
হিসেবে হয়তো ভাঁবষাতে আবার কোনে 
স্বেচ্ছাতারী মানেগরের অদরিদাশিতা ং 
দাদ্ভির (জেরা মেটাতে হবে ছারতের জাতশং 
হাঁক দলকেই । দেইদিনকে ঠোঁকয়ে রাখার 
বাবস্থা আজই করা দরকার । 


হত তেওয়া 


তি 
চি 


নাুলে হাকি দলের মতোই আরও 
কাযধাট বিভাগীয় কীড়ায় ভারতীয় হাক 
কথিত ভাড়ালে অথ আক দিয়েছে । ধহ 
৮0২, মবানিয দত ভারে তলক ও ধহডা 
ছা আ.থালট দলের প্রাতীনতিব।। এটি 
নু £ মুলায়ুন করত হালে জি 
(হংসব ছেড়ে শুধ খরচের খাতার পাত 
হ।তড়ানো ছাড়া আর অন্য উপায় নেই। 


ঢ 


নে 
শৃহ 


শরষার, ১৪ জাশ্বন, ১৩৮৩] 


[তন ভারত লক্ষািদের মনকে বান 
সবচেয়ে ভাল দোঁখয়েছেন তান হালেন 
তরুণ প্রাতিযোগখ রণধগর 1৮1 কত 
রণপশর সাধ্যমতো চেষ্টা কারও তাপ 
গ1তষোঁগিতায় একুশতম আসনের উধে্ 
উঠতে পারেন! ন। তাও একুশতম আসন 
তাঁকে অপর একজন প্রাতযোগীর সা 
ভাগ বাঁটোয়ার৷ করে নিতে হয়। গঞবীর 
ধসং ও ভশম সিং টিকট প্রতিযোগগিভার যোগ 
দল । এই 'বভাগে শ্রীতযোগশ 1ছলেন মোড 
আবাট্রঞজন। ভীম সিং সবশেষ আসন 
দখল করেন এবং প্রতিষো!গতার ১ড়াশ্ত 
ফলাফল যাগহই করে যে গতশজনাকে 
ছাপান্বতম আমন দেওয়া হয় গুরবগর সং 
1ছলেন তাঁদেরই অনাতম।  অটবাটু শম্বরী 
লক্ষাবদ কোটার ভীম িসংয়ের বয়স যা7টর 
গুপরে। বেগার বড় দ.ঃখে বলেছেন, বয়মের 
ভারেই আমার নয়ে পড়ার মতো অবস্থা । 
এই বধয়সে আমি হক তৈরী] জোরানাদের 
সঞ্জগে পালা দিই কখ করে! ঘাটি ৬পলাশ 
ভাঁর। কিন্তু আমাদের প্রশন, একজন বাড়ছে 
যাওয়। লক্াাবদকে পরে বেসে [বিশ্ব জখড়- 
মতে ঝী না পাগালেই ১লতো নাত আরা 
ভরতে কী ভন সিংয়ের চেয়ে খোগ।তর 
টা স-টার হিলেন নাও 


মীযাপা এস কে রাহয়ের বরাত 
তল । আফ্রুকান প্রা।তদ্বক্দন শাম প্রভাহার 
করা তানি বিন। পড়াইতেই ওয়াক ওহার 
পেয়ে দিলিভীয় বাউাত্ড আাগয়ে মান বিঃ 


(কত সেইখানেই হাত। অন্য কোনে। 
ভ।রতয় মনণ্টিযোপপা মশ্রিল প্রথন 


প্রাউণ্ডের গণডীট-কু ডিশ্গোতে পারেন ান। 


এবমাধ - ডারোহ্োলক স্বাদশনয় আসরে 
লসর কোঁজ শাল তুলেছিলেন। [কন 


নণ্জিলের িলভাগ রি প্রাতযোগিতাগ্র সচাশ। 
কোড ভারা তুগতেহ তান হোদয়ে পাড়েন। 
বারবার [তনবার সেটা করে ফল হওয়ার 


পরুন তান মল আসর 
হায় খাশ। 


থেকে হাটা 


আথলট "যহ্ানন, হাপিচাদও নি ভাগগয় 


প্রাতযোগিত] লং জাম্প ও দশা হাজাগ 
মটার দোড়ের প্রাথমিক পাবির লেডা 


1ডণ্গোডে পারেন নি। সন 'মাঁলয়ে ভারতীয় 
প্রাতিযোগগদের ঘিরে চারপাশে যেন জমাট 
লাঁধা একরাশ অশ্পুকার। কাশাল পাহাড়। 
সবক মুলাঞ়নে বাথথতার ইতিহাস। শু 
অৃতকূম যুগল “পাড়বীর আীরাম সং এ 
শিরনাথ 1সং। বপতে পার যে ওরা হলেন 
[শবরাতরর সলতে; আশা ও ইচ্াপুগাণে 
মস্তো বড় প্রতিহশৃতি। 

আটশ মিটার দৌড়ে ইপ্াম সপ্ত স্থান 
পেয়েছেন। সারা শেন তাঁর চেয়ে হখৎঠতল 
লপতে নামগাল ভয়জনকে নোঝায়। কাতিতের 
যথাযথ মশায় এই পারিচয় নেহ।ত 
এতোটুধু নয়। জীরাম ক্ষুধার প্রাতদ্বন্দিণ ত| 
[ডাঁঞগয়ে দু দুবার প্রাথমিক পরের বাধা 
উপকে ফাইনালে পেশছে মান । মারলে ঠতনি। 
নিজের পাযণেণার শেঠি পরিচয় রেখ 


লৃবতন ওলিম্পিক রেকডগ ভেঙ্গে দেন। 


অমংত 


ধাইনালে ভেতরের দিকের কোনো খুঠাক পরে 
দৌড়সার সমোগ পেলে হয়তা জীরাম 
[নিজেকে আরও ওপরে তুলে পরতে পারতেন । 
'কদ্তু সে কথা থাক না হয়। বরং উবামের 
ডাঁমকার যথাযথ মজ্যা়নে দ্বগ্প কথায় 
আরও কছু "জনে নেওয়া যাক। 


আশ টার দোড়ের আ*তজীতভক 
আসারে ভাবত কন সারা এটিয়াহ এতাদন 
'কানো উাল্লেখযোগা। ভীঁমিকা নিতে পারে 
ন। শ্রীপাম সিং হাড়া এাশয়ার আর কোনো 
আথালটকে কোনা দন গালামপক আটকে 
আশু [মটর দৌড়ের ফাইনালে অংশ নিভে 
দখা মায় নি, আন্তজর্াতক আথ- 
'লঃটপণসে অনগ্রসর ভরতের প্রাতীনাধ হয়ে এ 
শরাম সিং আউশ মাটার দৌড়ে যে কাতিত 
দোখয়েছেন অ স্মণীয়। নিঃসন্দেহে তাঁকে 
[দৌড়বীর শলখা সিং ৩ বাংলার গ.রষ»ন। 
সিংয়ের স্যাগা উত্তরসূরী বগা আভ- 
তভনান্দত কথা হায় খেহেও গালিশিপিক 
আথলেটিকসের বিভাগ বিশেশের ফাইনালে 
৩গার ব্)াপরে সচল ভীমকা। 
1ছলেন ওই দন ভারতশয়। 
1এলখা বোম 


দনতে পেশ 
ওদের মধ্য 


ও[শামপকে চারশ মিটার 


দোড়ে ১ত% এবং গন্ধবঠন। টোকিও 
স্বজ্প পালার হডলি দোড়ে পিস স্থান 


পেয়ে5লেন। 


হণাতনর পাশাপাশি শবনাথ সিংয়ের 
হাবট৩ আশানাতক। মান্টরলে শমসাধ। 
»।রাথন দৌড় 1তনি মাডজন প্রাতিমোগ কে 
পেছনে ফেরে বেখে একাদশ 
করেন। ছানা মাল ৩৮৫ গা পথ 
দোডতে বন সং সময় শন ২ ঘণ্টা 
১৬ মিঃ ২ম সেকে৬। নাঁজকটি 


স্থ।ন লাও 


জজ 
পনা1তক মান আনানসঠ। বত কারক আট 


এই সময়ের সাহা হত নিয়ে াশননাগ 


অেকাসিকেো। ালীদগকের আসরে হার 
০1কুতে পারলে আদল 0তানি সহঃ 


«লব |বজয়ীর সংশান পেতে পারচহন। 


হত সোনা পারার শনক্শে »সগনগা 
ঘাবত 1গরে ভাগতবর্য এতা দন শিবনাথ, 
শ্রীরামের দিকে নজণ তদভয়ার ভাগিগ 
অন্দভর করতে পরে নি মআশ্ছলে কেও 
বদলে মরন জোর গণ গোও। ডা 
শাক আন্ভানান। এখন পদক আরাম ও 
ণখ্বলথের পা প্রন এটা ভিপ্বেকিহ তিহগি 
নুন। কি ভীদদর নজর হানুত না পাণলেও 
ঘশাবনাণ ও জীপ হাতিঠ।সর দাগ দেল 
1দাকে ফেরাতে পেরেছেন বোক। নিজেদের 


হতাশার সাগর পারে এক।কনদ, আশার 


আলো জন্ালয়ে দিয়েছেন যঙগালের নৈ্বৈত 
কা হাকিতে হারের শোক 
'ভাল। ৮ পারবে না। তব, দের ঝমিক। 
ইাতহাসে অস্ননীকৃত থাকার ন। একপেশে 


হর] 


সনের কথা বাদ থাক, দ্পচ্ছু টচ্তার 
আমীর্াাদে যাঁপা সস্থ আানাঁসকতার 


আপকারগ তালা কল্ত দ্টাচভেই শ্রীরাম ও 
£শবনা:থর কড়া নিপহ্ণতার যথাথ মুল 


ধরে দিতে চাইবেন। 
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তার শুধমাত আরাম ও  শবনাথ সং 
সামনে পেয়েই বা বাট কোটি মানবের 
বাসভুম বিশাল ভারতবর্ষ কতোট.কু সাচ্্বনা 
লাঙড করতে পারে! এক খণ্ড ধতুতে মোড়! 
নাগমান্র একাঁটি পদকণ্ড এই দৈশের ভাগ্যে 
জোটোন। পাক কম আফশোষের কথা! 
কিন্ত দুর্মন্স্য এই ধাতু খ'ডাঁট জ্‌টোবে 
কগী কৰে? ক্রখড়াচ্াকে জাতির জীবধন- 
৮চণায় মিশিয়ে দিতে না পারলে, শক্ষা 
সংস্কাতি, জ্ঞান বিজ্ঞান চর্চায় ও কাঁধ 
আথনোতক উল্লয়নর গবেষণায় যে গলদ 
[দওয়া হচ্ছে সেই গুরুত্ব ক্রীড়ার 
আরোপিত না হলে এবং খেলাধজা খে 


জপবনে অসম্পক্ু নয় এই উপলাশির 
তাগদে জা'তগত করম্মোদামর জোয়ার 
নহইয়ে দিতে না পারলে পদক তাকায় 
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আভা গার.তর পদে অসম্পূণ্ণ থেকে যাবে। 
ছা ছোট দেশ খ। পেরেছে, আমরা তা কাৰে 
উঠ৩ পার িন। পাপ নি চিন্তার দৈনো, 
পমোদানের অভাবে, পাঁরকর্পনার ঘাঁটান্ে। 
কর্ম ও খমের অনন্ধয়ে জাতগয় ক্লুগড়াজাদন 
সবশান্ত সংহও করত না পারলে সগসার 
কেনো সংরাহপ হবে না। 

সম্সা সমাধানে প্রয়োজন সংস্থ চিতা 
ও কমবাণ্ডর পতাজ। নিছক শৌখিন মন 
(নয়ে জাঙায় ক্লাড়।র উন্নয়নের স্বন দেখার 
দিন আর নেই | এখন দরকার কাঁগল মন ও 
(নধ্গার। ফাঁক দার সার্গ লাভর মভলব 
[হুড সাঁতাকীবের সাধনায় আত্মস্থ হওয়ার 
গ্রযোজনই আঙ্গ আতিহাসিক।  তানাথায 
গ1লামপক গড়ার পদবের হাতচ্থানি দর 
থেকে দুখাণ্তেই  কমশঃই  শালিয় যেঙে 
পাবে। 
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এন চা তত 2৫157 এ ॥ ্ 
ল্প ১ ৩ চর আহা তল 1 11 &। কলে, | ৪1 
4 পে 1 
চিরে ৭. ৮ 
১71 ন21 পা রত? 1.51৮৮০1 (0৭ : | | 1 শি তি 
দিদা হা নত জলা তু পাশে তিনিক 
০1 6২ হি চিত রা ০014 ৮, ৰা 17 জা চু 
4. 1১5 শালনা তিগ্ালি চিতল আক তাস 
শা রা ৯175 117০ €৮স্যা; যা 
খিডছচি 1821 জা ॥৬৫]2 হিলের হয। 
£ 157 উদখসত ৩, শুমানের গা 
৮ তা রা 
“4২ ৮ রি তে টন 2: 
গত এন আনলিগাতগ ভ্কন। লিন 
চা ডল ক সা রি 
এ) 11 12511 1 ৮শ ৫17 তাতাত 
42-57-7144 


নিহালাহ় ভয় এ প্রলদেণ 


ই।কুলন শাল বুগাই বোধহয় ভুলে 
দয়া তান! 

চা হ হারাদনাপতা মৌলানা আহ্মদ 
212৮ পল দহন হাল ভারওটীয় 
পলি এল সে এনতু হক ভানিক স্নেহ 
ভাগলাস) লং বুজগিভান মলা 
মালে হংতেলু শত 1 লিয়েছেন। 
ংল। বগল শখ । বলার সেতো, 


নাগাল বধ সান 1 গোছি। লয়াস প্াডছ। 


ভলাছে পারবো 


হা 


ফাল তেই হলে বানা মাং 

ার্ট সংসারর 
তহএাদদোই  শাই না কন, 
71 ফেন, বাংলদক আম 
না। বাংলা আমলা দুসর) 


নু 
এষ 


ক 


[বশপুূল বন্দ্যোপাধ্যায় 








দর্শক 


দূর পাল্লার সাঁতার প্রাতঘোগিতা 


ভাগারথম নদীর জলে 
সতরণ সংস্থা কতৃক, আয়োজিত দর 
সারার সাভার প্রাতাযোগত। প্রাত বন্করর 
মত এবছর দাওণ উত্সাহ উদ্দীপন [ান াপ। 
সপ হায়ছে। এ কিলোমিটার পাতার 
পাশচগবঙ্গা পুলিশের গন দত্ত) ইট 
কাল্সাচিটার সাঁতারে [পরার রতন সাণিক 
এপং গেয়েদের ৯১ কিলোমিটার সাতাতে 
তগুরার ৯ঠে বপন গ্কুজ-ছাতণ কুমাণণ 
গ./তা সরকার প্রথম স্থান লাভ করেন। 


মাশদাবাদ 


দল দাগ 
৬ পচ [দলিত ৮০1৮ 7 হাত আগর 
দে গত ব্গরের দিতো য় স্রান।পকারী 
অগা পু এ প্ছহ্। ট্রাথম পান লাভ 
"দল ঠারানা পরত এ শশুর 5ছ কাল, 
মাগার সাতারে কাড়িলন হা) হোগার আবে 
হলমাঘ আভল উই পাবেন কনার তথা 
সপ | পবললতা। কেশ পহাতত দর আত 


পদ কলে ক জেন 
ফলাফল 
9 কাল হত 81884271672 
"5|লালাজালি 21905 হা গা দে । &-হা্গা) - 
লাগিল পালন) পয চি গনঠ ঈিউ 
আশ) 


88৬৮ সাম? 


সলিড শক্স সহাদেল দাস 
এবি) চায় হি পঃ ভুত নিও 
১1) তসৈহ টক ভাপ্ত আসহারার বাপ লোপ 
শায়াল। সাঁম)৩) সময় ই) শত ইন লিঃ 


৩. (মঃ 


১৯ 1কলে। 1নটা সাঁতার 
থকে গোবাপাজার) 2 মা তিন 
(পবা )- সলয় ই খঃ 
স্ অনুপ সরকার 
ঘঃ ১২ মি পণ্থাননা ঘোষ 
(মুশন্দাবাদ' সময় ২ খঃ ১৩ মি ৯৭ 
সেঃ এই বিভাগে মাহলা সাতার, সম্পগ 
সাভা |নাদণ্ট দত আতক্ষন কবোছিজেন। 


|| হই! 
বাণক 
১৯ হন 1, 
(এণশদালাদ) সময ২ 


২৭ ৮2 তর 


[কিলোমিঠার পাতা? 
(শ্লালবাগ থেকে গোবাবাজার) ও ৯ম সংচতা 
স্পকার ।তিপুরা)০ সয় ১ ঘি ২৪ নি ১৩ 
তসঃ, ২য় গীীণা ব্যানার্জ (কলকাতা ১ সময় 
১৯ ঘঃ তন মিঃ 8৯ সেঃ তয় যাাথকা পাল 
(কলকাত।)--সঙ্গা় ১৯ ঘঃ 2 মি ১০-৬ 
সেঃ। 


মাল দের ১ঠিখি 


আন্সোরকান চন প্রাতিযোগিতা 


১৯৭৬ সালের আমোরকার মুড টোনস 
প্রাতযোগতায় পুরুষ বিভাগে জিমি 
বানি (আমোরকা)। মাহলা গবভাগে ক্রিশ 
ইভার্ট (আমেরিকা )। পুরুষদের ডাবলসে 
মাটি রিংসন (আমেরিকা) ও টম ওককার 
(হল্যান্ড।। গেয়েদের ডাবলসে লাঙ্ক 
'বাসোফ ও ইপানা ক্লোস (দক্ষিণ আকা) 
এবং [মক্সড ডাপলসে শ্ীমতখঞ বাল জিন 
[জং (আমোরকা) ও ফিল ডেল্ট (অখ্ট্রোলিয়।) 
খেতাব জয় হয়েছন। 


পরল বিভাগের সংগলস ফাইনালে 
এ কোনস (আমোরিকা) দাঘ তিন খণ্ট। 

শা মান খেলে ৬-৪, ৩-৬, 95৬ ৩ ৬-৪ 
তো স.ইডেনের বণবগ কে পরাজিত করেন 
এবং ৩০,০9০ ডলার শগদ পুরস্কার গান। 
এষ খেভার জযল।ডের ফলে তিনি ইন্টার- 
নগাশানাল টিনিস ফেডারেশনেন গাঁগ্রি প্রানি, 
[মাগার উপাসছত শীষ স্থান লাভ 
নর্বাটেণ। তার পঞ্য়ন্ট' দাড়াল ৭৫ । 


মাহলা বিহাগের [স্গালস ফাইনালে গত 
ল/রণ শাঁমপঞ্জান শু ইভা (ভারনানকা) 
৬-৩:৪৫ ৬-০ শাম গত টার বসার 
ধাইনালিস্) শ্রীমতী ইভোন গুলোগং কলেকে 
। ভাস্নালিয)) হা।ন'হা ৩/),)60)0 ডল।প নগদ 
প-স্কার লাভ কারন খতন উল্লেখ, 
আলো রিকান এই আক টেনিস ততিষোগি তার 
গর পু ক শয়েদত শগাদ পশাস্কাদের ক্ষোতে 
কোন বৈমন। নেই । 


টেস্ট ক্রিকেটের শতবার্ধকণী 


আাগাশা ঈদ সালে 


€খে  অস্ট্রোলয়ার  মেলবে পণ মঠ 
হংলাাড বনাম আদ্বীলয়।র সোণিন।কা। 
তে কুক খেলার আসর বসবে । এট 


[কপি আই উদ 
ভারখে ঠংলী।াড বাম আছো, 
"টস রিক্ত খেলার উতদ্বাবন। হন। 
এ শব, ৬ দত তেলের প্রথন 
টে) রুপেত ম।ট নয়, 
প্রথম টেস্ও ফিকে খেলা 


খগেবোণ 
ঈ৫ঠী মা 


সালা 


হানার 


22. 2০111, 


রর 


ইংলান্ড বান অসশ 093 
(কে খেলার শত বা পুত উপলীপো 
খাগ।ম মাত শা হল রুনা আও 


ইংল।৮৬ - অচ্ট্রেজয়ার নোহওনাবী 20৯ 
চক খেলানু আসার হংলিতক ও আগে, 
দলের দিকপাল সও (কুন খসলাস। ও 
বত কাকী) কমালিত [দক হামতরণ রর] 
হাহাছে | ইংল ড্র ঈত জুতা চান ধত৭ 


এপে। আছেন গাব ভাগালেন - আাইক ডিস) 


টড হডকসটাত: স্থার |লিপনা়া ছিল 
চর নি লি ৯, নি চার 
পণ টাল গা; পালন কিক জানল 


কমপওন 


টান লেক: 


ছু লতা ালউিত ১ টাল নাদাল । 


নিলশী আই, ০লচ শাক িসিদিন 


শসভিতি | তাপশাঁদান অসট্রলিযাত। আমাহিদ 2 
৮২*্৩জনোন নাগাল হারিলাদ। উ্খাঙ্গ।( 


হলনা সাল গডানাশ্দ জাদঙ্গাশিত ইলান 


৮:৮০ িনডসে হাট; বিচি বোলো 


“থর 9৩৩ 


ইংলান্ড নাম অপ্রৌলিরায় টেট রক্েটে রঃ 
খেলার ফলাফল দাঁড়য়েছ ৫ অক্রোলয়ার . 
ঈয় ৮৭, ইংল্যান্ডের জয় ৭৯ এবং খেলা প্র 
৬৬। 

ভার.তর টেস্ট কিকেট খেলার শতবর্ষ 
পরত হবে আগাম ২০৩২ সালের জগ 
মাসে। ভারত আছ্তজ্জণাতিক টেস্ট ক্রিকেট 
খ্লার আসরে প্রথম খেলকত নামে ১৯৩৯ 
সার ২৫শ জন, উতিহাসিক লস 
মাঠে ইংল্যান্ডের [বিপক্ষে । 


বরদটৈ ফুটবল ট্রফি 


১৯৭৬ সালের বর্দলৈ ফুটবল প্রাত- 
(বাগতার ফাহনংলে মোহণধাগাল ৩০9 
গাল গোয়া একাদশ দল.ক হারিয়ে 
উপরধধুপার তন বঙ্ছর (১৯৭৪-৭৬) বরদলৈ 
টা জয়ের দল ভ গৌরব লাভ করেছে। 
কান একটি দলের পঙ্দে উপযহপার তিন 
নান এই দ্রফ জয়ের নাঁজর এই প্রথম | 


আই এফ এ শশগল্ড 


১৯৭৬ সা'লর আই এফ এ *শক্৬ ঞাত- 
'ধাগহা বতানান সোমফাহলাল পায়ে 
গৈ ডে গেছে । একাদকের সোখি-ফাইনালে 
উ ৮ গত চার বন্ধারব আই এফ এ শাঞ্ড 
জয় ইন্ঠবেতগল এবং শোয়া একাদশ । আগর 
।দাপ্ো সাম ফাহনাল 1৩ ব্বের প্রাশাসশ 
£ [পি মোহনবগাপনর সতত খলবে জী 
তালাক । 


ৰা 


1বাঁভ পায়ে খেলার ফলাঘাঙ 
'এ" বছটার (বল]ব1৩1) 
ঘঠনাল 5 পোলা ইয়ছ। ১:৯ তদাংল 
হস্টান বোলাবজাকে পাজি ককে। 
'ব' রুঞ্টার (সন পপ) £ 
আঠনাল 2 জজ 2টালগ্রাফ ই খালে 
উড কে পাত কছে। 
লা ক্াঙ্টার ।কুমাহাগাতি) 
পাইন, 2 পাকা গস ০) গোলা সাজ, 
স্21নাকে পরা]ািত কান। 


ডা কাছাওান ।খত%০) 


তি 


ধাহন গা £ লি এগ ভাব তা গাছ 
লকাতা সিটি কমনাবালা দরে 
পিএ তি বালি । 


[প্র-কেয় পর ফাইনাল 


পন্লল! লাল থি 
ল্যান লা নদ ৯ 


[নহালো ইত £ 2 
শশা? 7012 শগাহাচ ৯2: 


ঘরে রঃ রঃ 


(পাও পলা কহ লনন্ত লি ৫ পি এন ভার এ 


নিত ফাইনাল 


হপাপঙতার। 08 বেহালা ইলগে ৬ 
গাযা একাদশ ১ 8. ারিযাহাস। 7 


* জন্ত টোলগ্রা্ £ মহ সেপাটিং 
মোহললাগাল ৩ 5 সাটি কদল্গজ জল 
নাক 
* তাত ঢেজো যাক ৩৬৪ গাগা) 







45 


€০পে জুন। ১৯২৩1 আট ধার 
.. পরিচিত স্ঠর থিয়েটার মনে মগস্ণ। হলো 
পরেশচঙ্ের 


কর্পণাজুন। দপাপউ পগোথাক- 


রঃ ্ এ. পরিজন "৪ দামাগ্রক আঁনয় মধ বিস্মিত 





টা হারালাল, বেদের মধ্য ধা 
ন্প পেখ হয়ে গছ খস্ড-চিরের যুগ 
জদাভাই ফাকা গর্পণৎগ ছার উপহান 
শৃদয়ে রাড়া জাগরেছ্েন সারা ভারতে ১১৯২ 
খশ্ান্যে। কজকাতাও  পর্পাধ্ধা তু 
“ধা! প্রস্তুতি পর শেষ করে এনেছেন! 
শা আরো বহু প্রাতিথ্ঠান 
শখোিগা ভিবোপছার 


দেবাব ভিতর 
কলন। মাড়ান 






বিরাট প্রস্ঠাত নধে 
গেতাছে। অর্ণ-লাপকায় কাজ নিয়ে দৃগা- 
স্বাস যোগ লন মাডান কোম্পামখতে । 
১৯২০। গড়ে উঞ্জালা ত্বাজমহজ |ফ:ঃম 


ঙা্পনী বাঙালশব অর্থ ও প্রা 
 জগারে। ্গাশরকুমার শানে 9৪৮ মি 
প্রদ্া্ধ গোগ দিকে ত্বাজমঘল ফাল্ছো। 


্ চা তুখদ তাজন্বহল যোগ দন 
ধিক হিলেবে। দখ্যগট ও পিহপীদের 
ৃ সঞ্গো। আঁধারে আলো ছবত ভিড়ের দশ্ে 
 লুনোগ পেলেন। সুঘোগ পোলেন মানত 
ছাকুতে। জধনের আকাংাখত সংযোগ এলো 
" চঞ্প্রলাথ ছবির নামডাঁগকায়। ১৯২২ খসস্টান্দে 
' আঁধায়ে আলো, ১৯৯২৩ খত্টান্দে মানওঞ্জণ 
এবং ১৯৯৪ অকজ্টাব্ছে মুক্তি পায় চন্দ্রনাথ | 
দুগ্গাদাসকে আবিজ্কার করার সবকাতিঃ 
নটশেখর নরেশচন্দ্র মির । লুপালশী পদ 
ক-পতন্যায় আভাষক্ক হলেন স্ররাজে।। এপাণ 
এলেন মণ্চলোক গ্রায় করতে । বাংলার এগ, 
লোকের 'বাভল গত তখন এব দল প্াতাজাগ 
আলোকে প্রপীগতা একদিকে ভাবীবাশের 
মাট্যাচাধ আবিডত হণ্যছ্েন--তাঁর ডাঁবিষ ং 
নিয়ে অপর দিকে আটা তিযেটাদ্রের পতাকা- 
হলে সমাবেজ হয়েছেন তিন্কাড় উরুলতট, 
নঙ্গেশছজ্ত্রু মি তহগন্দ্র টপ রগ, ইলদ . 
মখাপাধায় গ্লুড়াত এবং রাঁধিকানজদ হাতা, 
পাধায়, িমলেল লাহিড়ী প্রভাতি 
পাল পাঁতভাদের আনিজ' 1 বাংলা পঙগাহা 
গরছিনীর রপ নিয়ে প্রদীগ্ত হে উ্ধলো। 
টগপদাস যোগ দিলেন আট থিয়েটারে । 


মর 


ন” রিও 








ও রি ৫ ৭৩১ডি 


৯... ৭ সি জি ২৫ 


“*ফীঁড়ি হীন 


 তািনজ্দনে আঁভাষন্ক করদলন 


ভিউ ৩৭ ৮. 


হলেন নাট্যামোদ" জনসাধারণ । তিন" 
ইল নীহারবালা জি 

ভীতি শিক্পগদের সত 
কষ্ণভাঁঘলণ প্রভাত মা 
পরিতৃপ্তির সমস্ত উচ্ছাস ছাঁপয়ে সকলের 
খে মুখে উচ্চারত হলো একই প্রশ্পা £ 
দয়েোধনের আজ্ঞা অমানা করে যে িকর্প 
কৌন সন্ভা পরি করালা-সেই বিবর্ণ 
চিবের নবাগত শাপখ কে? এমনি দাঁত 
ভঞ্গাধমা এমান কণ্ঠস্বর এমনি দেহসৌন্ঠব 
ইাতপূরে আর কেউ রৎগমণ্ডে দেখেন গন। 
প্রথম প্রকাশ থেকেই চি জগ্গতের মত মণ 
ভগদ্তও নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করে নিলেন 
দণাণদাম। 


এপ পর চলল বিজয়-বৈজঞয়ল্ভী। একেপু- 


গর-এক বিভা বখামণ্টে বিন নাটীলে 
নব শব রূপে দগাদাস নিজেক বিকাঁশত 


বরে তোলেন । 


১৯১২ খ.স্টাঞ্পের ১৪ নাওম্ধর মিনাভন্‌ 
বংগমন্ে শচীন সেপগুপ্ত রচিত কি ও 
কমল নাটকে দগাদাসির শেষ অভ্াবতরণ। 
পেশদার গঞ্গমণ্টে দগাদাস তাঁভলীত প্রন 
নাডক মণ্যষ্থ ১ 
শাক এ একই মাসে অন্চস্থ হয়। কাটা ্ 
কোমল নাটকে আঁঙিণয় করার সময়ই তি 
তাপ.সথ ঠা এব? ৯৯৪৩ স্টোন্দের ই 


হিল 


ডদ্ত। পরগাকগগান কারন চি ইত গেল 
১৪৩ । মাধ ২ বছলেন মধে। দগার্দাসেল 
5 শশীবন সশাচিত 1হুল। এই প. বাপি 
: রঃ চাগে; | হানি শা দন করেছন। 
তা ্ 22স্বালের বাল গানে দগণদাস 
রঃ পটীত বিভিকি টাক বিভিল। চিন, 

] টড চাপা উত্োরখ্যাগা ভালো 2 
৯ কণ উন ণকর্ণ আলি), কথ ভ 
ই শন 1 ক“ | ৮2725 ৩। 
১ “শা লাগ গাঁ. কু ্ী | চদশোমন পাত 
৫। ঝাঁধপ মেস চারুদ। ৬1 জীকৃষ.. 
তত এ আলিমগাধর-ভখনাস তত | | 


সির 
গির্ মুর ক শমহহদিদ 


৯1 ্ীরামতধদ 


রা 
1... 
হতো, 


-স্বাম, 


510) 1 শতগুণ জা” এ তি | শলুশৃহা এ 


কুবজ, ১২ স্বামী -্যী-লাজা ্ 





শান মগাংক, ৯9) পয়সার 
১৫। মহুয়া-নদের' চা সি ৃ 
যম। ১৭। লাবনী-সত্যবান।; : ৯৮) 


সতখতপর্থ--বীরভদ্র। ১৯1 আঁধারে আলো 
_সুনীল। ৯০। চিরধুমার সর্ভ.-পর্গ। 
২১। চরিবুহটন-সতশ। ২২। সাজাহান--. 
মহগ্মদ, দারা, দদিলদায় ও ওরশাজেব। 
২৩1 আব হাসান--অবৃজা 'হ্ছালাম। 
২৪। আভযষেক-ভত্ত। ৯৫) প্রাঃ 
ধিবনাথ ও ভজহরি। ৯ই৬। শকুকতলা-. 
দধ্মত। ই৭। জাহাক্ার-বশোবক্ত। 
১৮।  মেবারপতন-অগ্নরসিংহ। ২৯. 
মাকড়সর জাল-স্মরাঁজৎ। ৩০। মার 
ঘর -আলকা। ৩১। কুষ্কান্তের উইল-_ 
গোঁবন্দলাল। ৩২। পি ডবাঙ্গিউ। ডি--মিঃ 
৩৩। 'রহামেল-নটনাথ। ৩৪) 
কণ্ঠহার- নরেদ্ু।৩৫। সিরাজদ্দোলা-- 
1সরভা। ৩৬। সর্লা-বিধৃড়ৃষণ। ৩৭। 
শেষরক্ষা--বিনোদ। ৩৮। আলবাবা-- 
কাঁশিম। ৩১। িজয়--রাসাবহারশ। ৪০ 
পাত্র্া--রগেদ। ৪৯। ফল্পেরা-ক লকেতু। 
5 ২। রা ও ক'ল-স্বামী। ৪৩। রাজ- 
সিংহ. মোবারক 5৭ দাদবজয়-আহনমদ 

আপদ আলি।  9%। শহ্যানশাশানিমল। 
৪৬। রূঙদখপ- সোনার ভারণ। ৪৭1 
শাল হোগ-ডার গিকমারদতা। ৪৮) 
কগালকণডলা -শবকমর। ৪৯। রান্ধর ভাক্ষ 
_ুভাস। ৫01 দৃগর্চানন্দিনগ--পমমান। 
৫১। সপ্রয়ার কীর্তিননীলাদ্বর। ই) 
ডাক শেখরনাগ1 6৫৩ চিরতনশ-- 
বাস,বশি ও উড? লাগ । &৪ 1 রশীতমত নাটক 
বসন্ত | 6৮1 মিশরকমারশ-সামন্দেশ। 
৫৬ তা ৪ ভাম- প্রমথ ৩ ৮পকার: 
৫৭1 বাংলাগ হগযেনকাপ্টেন আনলিল 
গোধুও11 6৮1 রাজা ও রশী- দক ক্ষ- 
প্রপী]ড়ও প্রঙ্া। ৫৯ তাটনপর 'রিচার-- 
[ডাফল কাঙানসল। ৬০) িসিথর দুর 
৮ কৈলাশ সদর । উ১। বাঁদনখি-প্রড়াতি। 


[নাসণপ, 


সেন? 


তের মগে দতাণদাস ফেল 


চাত আভনয় কারন, গেগুলিক মাধো 
উালিখধ,গা হালা 2 ১ মানভঙ্জন।  ২। 
চন্দনা । ৩। মিশররান৭। ৪ | প্রেমাজাল। 
&ে। ধম্পতী। ড। কুঞ্ককান্তের উইল। 
৭1 দুগেধানা নি ৮। শরলা। ৯। 
শাফ্ত কি শাহিত। ১০। রঙজমগ। ১৯। 


ইপ্দরা। ১৯। রাধার নখ। ৯৩। বকের 


লানা। ১৪। বন্ঠভার। ৯৫। ভাগালক্ষপ। 


সবাক যুগে 2 ১ 
(নিব্াাচিত দশ. বলগ)। 
৩। চণ্ডাদাস। ৪81 কপালকুণ্ডলা। &1 
মীরাবাঈ। ৬। মহুয়া। ৭। ভাগাচক্ক। 
৮। পরপারে । ৯। দিদি। ১০। বিদ্যাপাতি 
১১। দেশের মটি। ৯ই। শরধামশি। 
১৩। অবত্ার। ৯৪। প্রিয় বার্ধরণ প্রভাতি 
চিত্রে দুগণাদালের আভিনয়ের রগ্রা বিশে 
ভাবে উল্লেখযোগা । (ক্রমশঃ) 


, কালশীশ মুখোপাধ্যায় 


কৃষ্কাদেতর ঈইল 
২। দেলাপাঞনা | 


০ । 8১০৭51 .. ক 
(পা পি | 
পা 
এ [সা শু খু রঃ 
বণ 88. ১ 
ঃ ১২ 
1 ।*1) 
টা 
পি নত ঘা 
মু রা এ 
094 





কর়েরাজম 


নেপাল দত্ত 
প্রসার! প্রস্কার! পুরস্কার! 
দেশেই শুধ, নয়, বিদেশেও । 


বাঁলন গ্রেকে লণ্ডন, সানঞ্রারিসম্কো- 
নিউইসর্ক। গোল।6৫ অন্য প্রান্ত নিউা- 
জ্যান্য ম়েলবোর্ণ ওমাকা। প্রা। সারা পথ 
ঘরতে হয়েছে তাকে। 


নগো গপী গাইন, ছ.ট, প্রাতিন্বনানী। 
$1ট বাজার উতি]দ ছারগ,লে। রয়েছে 
কখনও পদ্ব*ক।র |নঙে। কখনঞ বা জলির 
প্রল্মাজক ছিলাব দেশের প্রাতনিন ধয়ে। 
অনেকবার সঙ পন গল 
সঙভাজং রার়। 


স্বচক্ষে ভাতার ছাবর জযযাতায় 
অনেক দিনের, জনেক শুভ মহত 
মাক্ষী তান। 

সর্বদ| হাসাঘ:খর। শারী।ক। অসস্থাহা 
ওকে এক বিদ্দও কাব করতে পারে ইনি। 
এখন$ সকাল-বকেল ছেলের আফসে 
রাই যান। 


আর কমর জগতে 2 যেমন নীরবে 
একাদিন লরে এসেছেন তেয়ানি নায় :বই কাউ 
করে যাক্ষেন। 


কিদ্তু এমনতো হবার কথা মন. ত৭5 
বাজনী তর দুঘদায় মান জীবনের কৈশোর- 
ঘৌবন কাটলো ত্বাঁকে (গনেডার মে 
দৈখতে পাওয়াটাই স্বাভাবিক। 


বাবা আখ? দক্জ ভিলেন রাজ।নাতিক 
শেড়া। প্রদেশ কংংগ্রমে। জেভাপাত লেন 
এক বছর, তংকালীন আাক্ছরণয় পট 
স্গীঁকারও হয়েছিলেন তিনি-সেই সভার 
উন তারককার্থচত জআ্াঙ্চাশের হাত পিয়াকং 
লাহে, (জাধা হব, ভলাভ্ভাই দেখাচু, 
সতামক্টি সাদ নাপেন সরকার পমুখ লতা 
'্ানীম। আ্যাডডোকেট হিদাবে তাঁর 





পশার$ কম ছিল গা। কুঘিপ্লার দন্ত 
পারবাররে চেন না এমন একজন লোকও 
বোধ হয় গাওয়। যাবে না। 


উপব$ু রজনএাতর ছোঁয়ায় দন্ুনাড়ট 
তখথ দ্ধাধীনতা আন্বাদান ও দেখগ্রেমের 
কেুঝিদ:। আখল দ$ দেই বাড়ীর 
প্রাণপ্পাতিম | নেগানবার, এই আবহ ওয়ায 
বড় ছয়ে রাজনীতি অম্পার্কে বিশেষ 
উৎসাহী ছিলেন এ)। 


ন্রং ধাবদায় ঝোঁক দ্বিল কট, রেশীই। 


ছোট ভাই বেন্দক (দূ) নিয়ে দোগা 
গেলেন কাজে। ইক্টরেগলপে ফোর্ড 
কাম্পামগর এজেন্ট হিসাব গাড়া 


সপ্ঘবধ্ধাহের বাবন্ঞা। শুরু করদোন। 


তখন মুগ্ধ আর্ক হতোছে। - গাড়ীর 
বাজায় খুব চড়া। একরাম দ-ভাট (মাল 
বচ্বে গেছেন গাড়ী আনতে, এবট"দহটো নর, 
“বাট ঞনতয় তাসবে। সাদি ছি, 


ছুটি করে একদিন ক্লাক্ত শরারে কি 


মদে হোল চলে 
হাড়. 


গ্লেন আগোক্তুমারের 


নুভাগা, চোদন, দেখা সোপ না। 
আমশ।ককঘার তখন স্টংয়ে মন্বের বাইরে। 


গরাঁদন আবান গেলেন, এবায় দেখা 
হাল। ও'রা গড়ার ব্যবসা করছেন শংনে 
উত্মাছাী হলেন অশোককুমার। আফন্প সময়েই 
আলাপ জমে উঠল ও'ধের। 

কথার ফাঁকে নেপালিরার্‌ বাধানিংলন-- 
'আগাৰা গাঁদ ছবি কার কোনাদন, কাজ 
ফর ধত ?' 


সোংমাছে বাশোককুমার রালোছিলেন_- 
হা ছা নিদ্তয়ত কনর, কথা দ্ধ, বাংলা 
ছবি কলে পরীথম ভাগনাদের ছাবই করব ।' 

এই ঘটনার পর দুয়ছর কেটেছে। ওপার 
বাংল পাট প্রা চাঁকষে দত্ত বিবার তখন 
এঠী রালবাতাবাসস। দেবকী লসুর কাছে 
ছাব করার প্রস্থাব পিতে তিনি চএশেখর 
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রিনিতা 


ভাবার অপোবাকুঘারের সং্পো, যোগাযোগ 

ক্যা টি নায়ক বেন, তাল, নায়কা কানন, 

সব, রদ্বে থেকে | এ 

আপোকছুনার। সেহই প্রথম. এ 

জন্য তাঁর কলকাতায় রে রা ্ এ 
টা? রা পি 

আগে জালকের আলাপ 





হছে। 
ইল্পারশিত তিন তিনটে কোর 
এফাসঞ্লো সটিং করে ছবর কাজ খুব অপ 
[নেই গেষ হোল। ৯৪ নভেম্বর লাইট- 
হাউস সগ্নেত আরও কয়েক প্রক্ষাগ'হে 
বাট উদ্দগপনার সাংগ। চক্দ্রুশেখন মানত 
পেল ১৯৪৭য়ে। সে ধুথম বাংলা গ্রীল ম. শত 
পেল লাইটহাউনস, বাংলা শন, ব্লাছ কেন, 
প্রথম ভারতগয় ছবই বলা যায়! 


দারুপ বকস গেল ছাঁবখধান। দেবর 
হঙ্গ অশোধকুমার কানন দেবখর উপদসথাতি, 
তার আবার দুজনের নে স.পারাহিট গান। 
সাফলা হাতছাড়া হবে কি কার। 

চদ্্রশেখর এর তস্লভাবিক সাফি 
নেপালবানূকে উৎসাহিত করলেও পরলত 
ফবছ্ছয় তার ভাল করতে পাবেনানি। তার 
'কীধান কারপ দার ফক্ে ছঃবর বাজার 
মঞ্দা। এবং বাজার সংকে৮ন। 


রেযা [0585 


ফ্যাসয়াীল হায়োছিল তা একাঁদন সাত্য 





পন্যাসট গাল নাগর্দ আপার গর 
করলেন ছ্াব করবেন। দকজত স্থর 
নলোলই'তা হয় না। ম নামত শারচালক গহগ 
আটস্টের সঙ্গে যোগাযোগ হওয়াটাও 
দরক্কার। 

হাণটবাজারে ছাঁবর জন্য সাক 
(যাগাষোগ ঘটল তপন সিংহর সাংগ। 
কপার তাশোককমার  এঙ্সেন, বৈজযবতী- 
মালাকে আনা হোল। গা্গুল? 





সমতা, মাঃ পার্থ / নত্ন 





খ্না [মল সাঙ্দা হতাঁদনে সঘ্ধনত্ত সম্পর্ক 
হাড়ে উাঠেছ, দবশেষ করে বেন দতুর 
জঙ্গা। সমতলাং দপর্ঘ সাতির বছর বাদে 
অফার /গালেও ৫ আশাককুমার না ব্লাড 
পারেনানি। নানা কারাণ হাটেবাঞারের 


প্রোডাকশন ।ভালেড হাতি লাগল। 


এই সময়ে ছুটি কলার ,আফার পেলেন 
দতান। তপণবাবদ্ব অফার সতরাং এক, 
কথাততিঃ রাজশী। খুব অগ্গপ 1দানেই ছাঁবটা 
রাঁলিজ হায়ে গেলি! নি [পকসার্স? 
ব্যানার এই একখান ছাঁব ই প্রাতিত্তা 
পেল । 


হাটিধাজারের সাকাসেনও 
[নপালবাবুর ফিল্ছা জগত প্র। পাঁতচ্ঠা আলাল 
আরও একাটি সাপান।  ইীতিমাধে তাঁর 
সুযষোগা পুরু অসীম দত্ত বাধাকে সাহায। 
করাতে এাগয়ে এসেছেন। 


শবের ছাল 


বাবসা বাড়ছে । হ হ1/)9বাজারে তিধশ তো 
প্রয়া ফিহমসগের বানারে। বেশীরভগ কষানো 
(নাজদের প্রয়োজন ছবিতে টাকা ভি 
থাকাতা সম, "ভবে [নাজেদেয়ই, এনা 
কারও ফাইনাণ্স তাঁরা ছবি করেনান। 


ফলে ছবির িস্ট্রিবউশন দাঁয়ত্ব প্রথম 
থেকেই নিজেরা রেখোছিলেন। পাঁরবেশন 
সংস্থার নাম পিয়াস ফিহমস। 


[পতা-প:ন্রের যম চেটায় একের পর 
এক ছাঁব তৈরা হতে শাশাল। বাংলায় সবণ- 
[ধিক বাজেটের ছব গুপশ গাইন বাধা বাইন 
এই পশিঙ্গা দপকচাসের ব্যানারেই তৈত্লী। 
নেপালবাবুদের স্গ সত্যাজৎ রায়ে এই 
যোগাযোগ 'ছিল্স দীঘণদন। 


গ্‌পধ গাইন বাছা বাইন শেষ হতে না 
হতেই শরু করলেন তয়ণোর ৫ আর 
অবপোর দিনরাত ধা করেই শু হোল 
প্রাতদ্বঙ্গবীর কাঙ। 


সবচাইতে দুঃখের ব্যাপার প্রাতম্বঙ্দবীই 
এপ এ পর্যক্ত শেষ + সাজি 
1 
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হবচারে প্রতিটি 
নিঃসন্দেহে উল্লেখের দাবা করে, কিন্তু ছায়্া- 
ছাঁবকে বাঁচানোর জন্য যে গশ থাকা দবাকার 


ছবিই 


শিং 'পগুণ 


(সগালির অভাবে প্রায় সব ছাবিগুীলই 
পাঁরন্শেকক নিরাশ করেছে। 


উপরন্তু অরণোক় ধদলক্লাতর আর্থিক . 


অসাফলোর জেরঙো ছিলই । 


এত সেটব্যাক সত্তেও নেপালবাব,' 
তাসীমবাল, কেউই এতটুকু বিচালত হনান। 
ফিল্ম করাকে প্রথমতঃ তাঁরা বোছে নিষে- 
ছিলেন ভালো ছবি করব এই উদ্দেশো। 
পাবসা ছিল সেখানে গোৌণ। গ্রখনও সে 
মনোভাবর বদল হয়নি। 


বললাম--তহলে 
করছেন কেন? 


এখন আর ছাবি 


-করাঁছ মা ঠিকই, ভবে ভানষাতে 
ধরলা না এমন কথা বলতে পার না। সাতা 
লথা বলতত ক, প্রাতি সপ্তাহেই কেউ না 
কউ অফার নিয় তো আসছেনই। 

5 তাহলে? 

হাসতে হাসতে অসীমধাব বাবার 
কথাট ধরেই বলাঙগন -আগল ঘটনা হচ্ছে 


'যাগাযোগ, সেটা না হলে হবে না। আজে; 
বাজে ছব তো আমরা করধ না। 


যে সত্যাজং স্বায়ের সঙ্গে পরপর তিনটি 
ঘাঁব করেছেন নেগাল দত্ত, এখন আয় তাঁর 
তে যোগাযোগ না হবার কারণটা কি 
|জঞ্ঞেস - করায় বললেন-ও'র পরের |তনটে 
হধর প্রোঁডিউসর ভিন্ন ভি লোক, আমা- 
দর সঙ্গে ভাই আর যোগাযোগ হয়ান। 


সত।ঞ্ং ন্নায়ের নতুন হিন্দ ছুবিখানি 
সতরঞজ। কি খিল।ড়ী) প্রাযান্জনা করার 
শযোগ পেল ও'রা খুশখ হতেন নিশ্চয়ই । 
ককতু ঠিক সময়ে যোগাযোগ ঘটল না যে। 
“ছাড়া সত্যজিৎ রায় 'দন্দশ ছাব করবেন 
টাও জানা ছিল না ও*দের। এ জন্য একট; 


সাভমানও হয়তো ১ পারে মেপাল 


অমশাই- এ) | 


. 5 


যাই হোক, আপাততঃ বাংলা 
নেপালবাবর যোগসূত্র দক্ষিণ কলকাতার 
প্রয়া প্রেকষাগহটি। বালখগঞ্জধা লেকের 
সামনে নিজেদের বাড়ীটাকে এক সময় 
[সিনেমা হল করবার মনস্থ করোছিলেন, কত 
নানা কারণে সে বাসনা আর ফলপ্রসূ হয়নি। 
এখন সেখানে এক সরকারণ আফিম বসেছে। 


হলের প্রসণ্গা আসার জানতে চেয়োছলাম 
-নিজের হলে অ'পনারা বাংলা ছবি গিরিলিজ্জ 


করান না কেন: এমনাক নিজেদের ছাবিও 
না । 


উত্তরে বললেন--সত। কথা বলতে কি 
বাংলা ছঁধির জীনাই এই হাউস আমরা করে- 
ছলাম। অসিত চৌধুরীর 


হব ফেউ' দিতে চাইলেন না এই হুলে।, 
প্রিয়ার সঙ্গো মধ্য বা উত্তর কলকাতায় কোলা 


হল নেই তো। এটাই সবগইতে অসর্বধের 





ফিল্ম 


.পাবেশনায় 
লাইম লাইট. দিয়ে ওপেন হায়েছিল। কিজ্তু 
পরে রেগুলার রিলিজ চেইন নয় বলে বাংলা. 


শ্ 


বাপারখ আমার নিজের ছাঁধর নিত সেই 
অসবাবিধে ছিল। . 


তবুও যখনই কোনো পারিবেশন' বাংলা 
ছবির জন্য হল চেয়েছেন লা উত্তর [তানি 
কাউকেই দেন নি। কিছু দিনের মধ্োই 
সম্ভবতঃ সবাসাচণ দিলিজ হচ্ছে য়ায় 
আগেও একাধিক ছাঁব্‌ হয়েছে। 


কিন্তু একম।ঠ প্রদর্শক হিসাবেই "পাল 
দত্ত পারচিত, থাকবেন, এটা হওয়া উচিত 
নয়। বাংলা ?ফজ্ম ইপ্ডাস্ট্রিতি রেগুলার 
প্রোডিউপায়ের বড় অভাব। সে মামেই হোক 
তারা আবার সক্রিয়ভাবে ফিরে আসুন এটাই 
সবার কাম্য। অবশ্য আলোচনা সেরে 'ওঠবার 


| সম্য় নেপালধাধু বললেন--আজ আপনার 


সঙ্দো এই কথা হৌল। হয়তো পরণ- দিনই 


খবর পাবেন ছক ছি লেট জপা 
(করব 


৮ 1 লিলির 


] 


ধা তি 








পাদ্িতদেৰ ঘোছের গাল 1 

সম্প্রতি রবাম্ত্রসদনের পক্ষ থোক এক 
সাম্ধা-অনুষ্টানে সংবধণনা জানানো তয় 
রবীন্্রসংগীঁতের অন্ত গুরু শাদ্তাদেল 
ঘোষকে। 

উত্সব শু হয়েছিলো শ্রীকমার চাট্রো- 
পাধায়ের। কাণ্ঠ "কি গাব আমা গানাটি 
দিয়ে। শিল্পীকে মালা পরিয়ে দিলেন 
দগ্ষিণারঞ্জীন বাসু। মাদপত্ত পাঠ করন 
শংক্ণী ধন্দ্যোপাধা।য়। আবেশাসত্ত শিহপণকে 
্রগ্ধা জানান প্রবোধকুমার সানাল। 

সংবধ্নার উত্তার শিল্পী ভঙ্কাদের 
অগ্সাল ভরে দিলেন গানে গানে। ও"র গাও 
আগেও শুনোছিলাম | গায়কণ, অভিবাকি, 
রবীল্লচেতনা-সব মিলিয়ে গারবেশনার 
আগিজাত্য তাঁর গানকে অন্যানা বারের মত 
এবরেও  চিহবত করেছে। িজ্তু এবার 
উপর্ধি পাওনাস্নর্প পাওয়া গেলো 
শির অনভুত্রবশ মনের নিবিদ 
হ্থোঁওয়া-যা তাঁর সেদিনের গানে একটা 
ভি স্বাদ এনোছলে।। 

 শান্তিদেববাবু শিপ এবং গুরু 
ঈই-ই। মুস্তমনের আবেগে তিনি যেমল 


৮ খু 


গাইতে জানেন, ঠিক তেমনই জানেন কেমন 
করে গাইতে হয়। অনেক সময় দ্বিতায় 
সত্ত।টই প্রবল হয়ে ওঠে। তখন তাঁর 
গান আবেগের ছোঁওয়া থাকলেও 
আকাডামক দিকটাই বড় হয়ে ওঠে। 
এবারের গানে গেলাম শ্পী শাল্তদের 
ঘোষকে যান আনাম্দে, বেদনার আত্মহারা । 
আনার শান্ত, সংহতও। প্রাতাঁট গানের 
তাগে সেই গান রচনা পটডামিকাকে 


শাক ঘোষ মূর্ত করে তুলাছিলেন 


সলালত কণ্ঠির ভাষো। তিনি যখন ভাষা- 
পাঠ করছিলেন, শিল্পী বসেছিলেন মাথা 
নীচু করে, চোখ বুজে। ওস্তাদ যেমন করে 
গান গাইবার অগে তানপুরার সূর 
মিলিয়ে নেন, ঠিক তেমান করেই পাঁর- 
বোঁশতবা গান পচ্নার সময়ে কাবর ভাবনার 
সংবাঁটর সম্চো নিজর ভাবনাকে যেন তিনি 
মালয়ে 'নিচ্ছিলেন। এরপরই যখন গান 
শদরৎ হলো, সেোগানের সঞঙ্পো মন কেমন 
করে মলোমশে একাকার হয়ে গেছে লে 
খলর [বাধহয় তাঁর নিজেরই জানা 'ছলো 
না। 


১৩৩১ সালে ঝড়ের আরুমণে দোল- 
পার্ণম'র উৎসব বন্ধ হওয়ার সময়ে 
রবীন্দ্রনাথের অনুড়াতি (বুদ্রবেশে কেমন 
খেলা') গাইবার সময় মধুর আঁভমান যেন 
ভসণা হয়ে বোৌরয়ে এলো । ছ্রেনের গাত- 
দোলের স্লো ছ্বত্দ-মেলানো চলিগো 
চীলগো, বাইগো যাইগোপর উচ্ছাস শ্রোতা 
দের চক্তাকও যেন দুলিয়ে দয়োছলো। 
শাধ্তনিকেতনে নলক্প-খননের সময় 


দূর্বার আনন্দে বর্পণাধারার মত কাঁবাচন্ত 
থেকে বোরয়ে আসা 'এসো এসো হে 
তঙ্কার জল'_গানাঁট যেন আবাহনের যেমন 
আনন্দে নেচে উঠেছিল, তেমনই আঁবচল 
শাঙ্তডাবে সমাহত মৃণণাঁলনী দেবীকে 
হারানোর দুঃসহ দুঃখ 'আছে দুঃখ, আছে 
মৃত্যু, িংবা পরবশর উদাসী মগড় 
লাগানো 'গভীর রজনগ নামল হনদয়ে'। 

আর সকল্প সংগতবাদাকে থামায় দিয়ে 
'আমায় বোলোনা গাহিতে বোললোনা' গানটি 
যখন শাল্তদেববাবু ধরলেন মনে হয়েছিল 
স্তম্ধতাই যেন সংগত হয়ে উদেছে। এই 
স্তব্ধতার মধোই পেলাম তাঁর শিজ্পীত ॥ 
পরশ। 


গ্রামোফোম কোগ্পানীর শারদোৎসব 


পুজা রেকর্ডের মুক্তিপ্রাপ্ত উপলক্ষে 
গ্রামোফোন কোম্পানী এক 'মঙ্গন উৎসবের 
আয়োজন করেছিলেন গ্রান্ড হোটেলের 
ব্যাংকোয়েট হলে। পজার গানের শিজ্পী, 
সরকার, গীতিকার, সাংবাদিক ও 
কোম্পানীর কর্মকর্তাদের মধ্যে রেকর্ড ও 
গান নিয়ে ঘরোয়া আলোচনাও হল। 
সকলকে কোম্পানীর পক্ষ থেকে স্যাগর্ত 
জানান মানোঁজং ডিরেকটর শ্ীঅনিল সুদ। 
এছাড়া ছিলেন সবন্রী প্রবীর বন্দোপাধ্যায়, 
টি পি রায়চৌধুরী, সন্তোষ দে, বিমান 
ঘোষ, সুবীর ঘোষ, বালাজশ অরুপে সরকার 
এবং আরো অনেকে। 


চ্রাঙ্গাদা 











ডাগলপরে শরৎচন্দ্র £ একটি অসাধারণ 


প্রচঙ্টা 


শুনা সেফালে বিদ্যাসাগর মশাই 
রি ১ ' নাকের আঁভনয় দেখতে বসে 
রি বসে জনেক আভামভাব উদ্দেশে 
াঢ. ,্ডে সি এবং সেই চাঁট 
218 তান নতাট এসে টিদোসগর মশাই? 


ক রে 


গণাম করো ছলেন তার চন্তিউনুণ সাথি 
হয়েছে বলে। 

এভাবে নাহাক, শরত্চন্রু বিচে থাকলে 
এবং শাৌঁভানক-এওর রা 'ভাগালপহ লগ 
শকধচন্দ্র' নামক নিজের যোবনকালেল 
পাতচ্ছায়ামলক নাওকাটি দেখলে নিশ্চিত 


জর অতীতকে কিছাক্ষাণর জনা ফিতে 
1৮হন এবং বোন কোন শিলপনকে আবেগে 
ধক জাডায় ধরতন তাঁর গ্রারদ্ভ বয়সে? 


সেইসব চবিরলা সেই রাজু অধিকারণ, 
নত ডান্তাত, নিরুদ, কান্তি পাণডিত-০৫লা 


এপবাবের জনাও তার মনকে ৮স 


দাই কি 
করে তলত নাও 


'৬[গলপনরে শব্দ মাত 


আকবশ- 
এধান দাঢক। শরততদ্রুক এবানে খোটামনট 
শর স্থর অথচ আবগে উল, পনের 


“হত কণা 
(শুধু, অনুপস্থিত থেকেছে তান 
গান এবং বাজ, ধাঁশ বাজানার দিকাঁটি 


পদ8থে কাতর সমাজসেবা রূপে 
২ । 


ক উপ বললাম?) এর বাইরের 
ভগল্পদারর শরত্চন্র শউকে নেই খাকলে 


হাতা জালই হোতা । শরহচন্দ্ুকে আত 
একট; বেশগ (তাঁর পতি বাড়ির বোলধিধব) 
প্ চায় প্রেমাক অন্তরালে কোখ শবং- 
তলানর, একটা দিক বোঝানো অবশ্য সুন্দর 
২/রছে বলা শায়) করে পাওয়া হত। অন্তত 
(দখা শরংচন্দ্রের ক কারে আত্মপ্রকাশ ঘটলো 
1৮ই দিলট।। অর্থাৎ কোন আবেোগণ 
৩৬নায়, কোন্‌ চ।রত্রের অল্তবেদনা তাঁছে 
শিখার প্রেরণণ দলে, এবং কেন। এব কিছু 
খই অংশ নাটকে .নোটক দঞ্তাষ সন) 
“ংহোীজত হলে মূল চরকে আরও ঘাট 
হাবে পাবার অবকাশ ঘটত দশ-ধদর । 
নাটকের প্রস্তাবনায় অবশা এর কিন্তু 
ডাঁসা আছে।- যেখপ্ন, ক্ষাশ ব্যাক বড়াদিদি 
গল দিদি এবং পক্রশসমাত্ের রমেশ ও 
মাকে একাট করে আবেগময় দৃশো 


॥ 
২০) শেল, পপি ঃ 58778 
রর দা: নিজ ক, 1 নদ 8 ২৯ এ, বা ৮ 
পা 3. পল্দার্সী শত? চদা. 

টার টা ম ছানা ও 
১১51 ₹ সনি এ 


নাটক কোন অংশে 


(এই পরিকল্পনার 
£ন/শ্য বর প্রথামই দর্বক/ক 


উপাস্থত করা 
৮াতা সূজ্পর। 
'ভাকষণ কণার ক্ষেতে |) 1কততু ভাগলপ,ন 
গড় ঠা শরত্ন্ঞাক ই সঙ্গে বাধ্য 
পরণতশীকালের দরদী কথনশলপার্তে 
বোঝার পঞ্গে সীবধা হোত। 


হয ছু | 


ধলা বাহল্য, এই অনুশস্থাতির জনা 
তেমন দুবল হয়ীন। 
এক থাকল ভাল হোত, এই পযনহ। 
তাহলে চরিতাট পৃগাঙ্গ হোত। 


৩বু এই অভাবকে বহলাশে ঢেকে 


দিয়েছে" শলপীদের প্রাণবন্ত ভতিনয়। 


সাধারণত আতিহাটকণয় চরিত ছাড়া প্রু্থ 
নমসামায়ক চন্িত্র নিয় (বিশেষ কার আদর্শ- 
হদের ক্ষেত) রচিত নাটক মণ্চলফল হয় না। 
?ধশেষ করে আজকের এই কমাশিয়াল ও 
পরীক্ষা নিরীক্ষামূলক গ্রুপ থঠেটার পাঁর- 





বেশিত্‌ নাটক, যখন কলকাতা হথা গোঈ 
দেশে রীতিমত ৯5ক আন্টি লর়ছে। সেই 
প১ডামিত এমন সং এবং সহ্য নাটকাকে 
খাকএ [তা রর তালু কম €1ততবের কথা 
না শোভানক দলকে অভশ্র 
৮নাবাদ | তাঁকা দেখায় দিলেন পারবেশন 
লতি জানলো সৎ নাটকেও দশক হয়। 


$2 27211 


তা? ডঃ ৪  প্রাণশগ,লা সব চারদই সপ 
তব; তার মনো ই তাদ চৈত্র মুখো, 
পাধ্যার), আধকরী (মল মখেপাধাধ) « 


রর 


অমর ডাক্তার (বীরেশনর মন) ও ?কাদ কোন 


শত গাগাল শখাপাধায়র আদনলাগ 
আধ সজীব। এদের দখণ কখনোই 


৬লতে পারবেন না। বিশেষ করে. নিরধদ ও 


বিষারী-রুপে টাহোয়ী দেবীর, আধকারা 


ধ্ললেও অত্যান্ত হয় না। 


অপূর্ব 
আর] মেন তখন 


|. ক্াতিমেরা. থে -সারও কাঁমক 
চাহ পূর্ত অলক 
সেকালের মাজেদ তথাকাঁথত নিরদ্তা 
পাক্ষগণকে ছার মধ্যে লঠিকভাবে পাওয়া 
শরানা, 


লাজ, রানের সূরেন একটু আড়ষ্ট। 
গুলু শদধচজ্পুকে পাট বলে দেবার ,দশ্যে 
তাথপৎ প্রদপড করাল দাশ ভার আবেগমা 
খকিয়াস্া্টি হমকার হয়োছল। দশ্যাউ 
দশকয়া যেশ উপ/ভাগ করেছেন। শাক 
ঠাকুরের অস্ভিনয় জ্বচ্ছন্দ, তার চেয়েও তান 
খোলা এবং সংয়েজা গলায় গান পোঁয়ে 
লশকদেয চমধক়ুত করেছেন। 


পাললালাল মৈযয় সতীশ বেশ সহজ 






গণে। একথা নির্মল কংসলাণক মণি) 
লম্পকে ও প্রযোজা। 

.. সোদক [থেকে ডূপাল মখোপাধ্যায় 
(ইন্দ), িমলেন্দ মজুমদার (ঝন্তি 


পন্ডিত) ও শিবু মভীমপারের (রামর তন) 
তখয়ো একটু হবার অবকাশ ছিল । অবশ; 
এদের আঙ্ভবিকতাধ কোন ঘটি ছিল না। 





১ 


জানে মন 

. প্রযোজনা-পবকেতন 
ইঞ্টারন্যাশনাল ফিল্মস প্রাঃ লিঃ 
ধমজ বোনের এক যোন বাণ্টো জীবনে 
ঘতগ্র্থ হয়ে বম্ধে চলে গিয়ে কুচকাীদলে 
পড়ে বাইজশতে পরিণত হয় এবং তার এক- 
মাঘ হিতাকাক্ষী হিসাবে দেখা দেয় 
রামভরোসা। যম বোনের অপর বোন 
শাল্টো, সে বদ্বে এসেই রনি নামে এক 
ট্যাকাসি ভ্রাইভাঙ্গের সহযোগিতায় বোন 
প্রাঞ্টোকে খণুজবার চে্টা করতে থাকে । এই 
ব্যাপ্পায়ে ওদের অথাৎ রাঁন ও শাল্টোকে 
জামকরোসা খংব সাহ যয করলো । এইভাবে 
ধাজ্টো . শান্টোকে খুজে পেয়েও তাকে 
চ্যান্ত বিফ জখবনে ফিরিয়ে আনতে পারেনি। 
জ্ঞারণ সে বাইজশী হবার সমস্ত হলাকল। শাখে 
ফেলেছে । অতঃপর ট্যাকাস ভ্রাইভার রনি 
শাল্টোকে নিয়ে বিবাহিত জশবন খর 
করল, দ্র ও.সহস্থ জী ফনযাপনের জন্যে। 


পপি আপস পি পোপ শশী পিিও কল পশীড পিল তা পাপা ০ প আপ ৮ পে ৯৯০৮, 


অপুব. 
দ্গা 
প্রভাত 
আলোকচিন্ন গ্রহণে ফালি মিল্ণ এবং স্জাখতে 
গক্ষণীকাণ্ত পেয়ারেলাল তাঁদের সুনাম রক্ষা 
করেছেন। সব লয়ে চেতন আনন্দ সমগ্র 
পারধারের জন্যে আনন্দদায়ক ছাব উপহার 
(দয়েছেন। : . 


/ সা চিদতে 





প্রদ্তাবনার স্বহপপরিসরে নিম ভৌমিত 


এবং সোনালখ পাস বেশ একটা আবেগ সন্টি 
করেছেন। সেদিক থোক আসত ঘাষের কিছ; 
করার ছিল না) 


এ নাটকের প্রধান দুটি দরদ শরঞ্চ*্ 
ও রাজেন বা রাজ.। দুটি গারতে অসাধারণ 
হাবেগ সন্ডার করেছেন যথাকাম। প্রতাপ 
অটটাচা্ ও ননশ দাস। এদের মণ্ডে আসা 
যাওয়া, চরিত পাটির আস্থিরতা, আদ্বগ, 
উংক্টা-মাশ্রত দরদ মন খুব সুন্দর ফল 
উঠেছে । আগিনযেও এরা সন্পের, আবোগৰ 
দশা তা বট । শধ, প্রগমসনের বান: 
ভঙ্গ ও দত কথা বলায় কিছটা জড়ত। 


শীপিপীপসিশল০- ১ পপ তাস িিপি তি ক তি শি ০ ৫৯৩৯ ০শটি ভি প্পিশাাশীগিতি পাশ 


আনন্দ পাঁরচালত এ চ্বাবতে 
কাঁহনীর দিক থেকে নতুন কিছ, উপস্থিত 
করার সুযোগ পাওয়া যায়নি। বরং বলা 
চলে, কাহিনী দুবলি ও গতাশগাতিক। বেশ 
ধয়েক বহর আগে সীতা অউর গঈতা নামে 
&1বতেও দুই যমজ বোনের উদ্ভড কাণ্ড- 
কারথানা প্রপাশত হয়েছিল। 
তম সম্পদ হোল, আঁগাক ও আঁভিনয়। 
শাভনয়ে টাকসি ভাইআর রনির চরিত্র দেব 
আনন্দ, দই যমজ বোন-এক চরিনে হেমা- 
মালিনী, রামভরোসার »রিতর প্রেমনাথ 
অন্যানা চারে আঁজত (কুচকণ) 
খোটে, গেইন্টাল গৌতম সেরিন 
চিপ্রনাটোর দাবী মিটিয়েছেন। 


তন 


এ ছবির অন।- 


৯ বি ২১. প্‌ 


এসে যাওয়া এবং ্বিতীয়জনের মাঝে মানে 
কণ্ঠস্বর পারবজনের ঝেকি নাটককে 'কা?ং 
বাহত করেছে। এই ঘটি এমন প্রাণবন্ত 
অভিনয়ে বাঞ্চনীয় নয়। 

আভিনয় ছাড়া এ নাটকের আর এক পড় 
সম্পদ সঙ্গীত (শপ নায়)ও ধথান 
নিয়ল্ণ (ন্ট; প্রসাদ) এমন অসাধারণ ও 
এফেকাটিভ মিউজিক ববীদন শমানান। 
স্বরূপ মুখাপাধ্যায়ের আলোক পাঁরকঙ্পনা 
সঞ্দর। - মহঃ হোসির-এর বপিসপজা 
চনৎকার। 

পরশেষে ধনবাদ তাঁকে, নল গ্রায়। 
অসাধ্য সাধন, করেছেন মাটিকে গা 
$লতে, সেই সম্পাদক, নিদেশিক ও ঘি 
পারকচপক কৃষ্ণ কুণ্ডাক। শরৎ জন্এশতবান 
তাঁপ ও শৌভনিক-এর নাম চ্গরণায় হয়ে 


এবাব। 
নাটাসগ্রা" * 


সেকালের নাটক একালে, 


নান্দনিক নাটাগোম্ঠণ সম্প্রীতি একটি 
বিখ্যাত পুরনো নাটক উপহার দিলেন 


দর্শকদের । প্রথমে ধারণা ছিল ভারা বোধহয় 
এ ধন্গগর মত কার, অথশাংৎ একালের দর্শক. 
দের রুটি পারিবতনের করা চিন্তা কনে 
শাটকাঁটিকে কিছুটা আধ্নিক বা যুগোপ- 
যোগন করে নেবেন। 


কিন্তু যুগের বিষয় সে প্রচ্টো, তারা 
কেন নি। উপরদ্ত সেকালের ধারাকেই বজার 
রাখার চেষ্টা করেছেন। 


প্রি মহাকবি গিরিশ ঘোফে। 
ক্যাসক নাটক । আমাদের ছোট বেল 
কেন একালেও পুফল্প' নাটকের বিখ্যাত 


ক্ষেদোক্তিটি অনেকের মুখে শোনা যায় £ | 
আমার সাজানো বাগান শুকিয়ে গেল । 

নাটকের 'নাদি্ট একটি সংলাপ অমপ্র 
হয়ে রয়েছে, একমার শেকসপশীয়রের "দাউ ট; 
বরটাস' ছাড়া আমার আর জানা নেই । অন্তত 
এ ভিডি সহ ক 





£ 5 ক 


নু চু, 


শা, ৯ আম ৯০ 


প্রফ। নাটকে গল্পাশ বাংলা 
সাহিতে কি মাটিতে কিছ নতুন নয। 
তব ক্গে-. কাহিনীর : সঙ রা 
আবেগ; বেদনা, সহ 





আগ্জুত, কয়া সির খানি 5 
আজও সাদী । চান ইয় এ নাটকের চ্বয়ং 
থেকে, যোগেশ। 


1গারশধাবু, দানীবাব 
চৌধুরী, '. শিশির 7 ভাদুড়ী, নরম লেঙ্দ 


লাহিড়ী, ছবি বিশ্বাস ইত্যাঁদ যেমন প্রাণ-. 


প্রাতত্ঠা, করতে পারতেন তেমাঁন শক্ডু মি 


থেকে একালের, যে কোনও যোগ্য আঁঙগনেতা 


তাতে নার্থক হবেন, এমান একটা 
কালোত্তীর্ঁঘ আবেদন আছে এ-নাটকে। এবং 
[সটা যে সত্য একালের দর্শকের সজল 
চক্ষ ই তার প্রমাণ। (উপরোন্ত নামগুলির 
মধো কে কে প্রফ-্্ল নাটকে অভিনয় করেছেন 
জানা নেই) 


তবে এ নাটকে প্রথম দশোই একট; 


হেচিট খেয়েছেন নান্দনিক গোশ্ঠীর 
শঃগীরা। অর্থ পর্দা সরে শ্বাগয়া থেকে 


বদসতার হাতে পিপুরের কোটোটি তুলে 
দত [গয়ে সেটি হাত ফসকে পড় যাওয়া 
পযন্ত । এ দনান ইশলপশর দরখিতে সংলাপ 
শুরু করা ও অসহজ আভনয়-এবং তারও 
পরে যোগেশ মণ্চে প্রবেশ করে চেয়ারে বসার 
পর প্রায় ঘন ঘন এবং ইতস্ততভাবে ভার 
ডানাদকে দ;ন্টিপাত করা ছাড়া, অনা কোন 
মন বড় বুট চোখে পড়েশি এই 
সমালোসকের। 

অভিনয়েও বেশ ্বচদদ হবারই চেণ্টা 
গবান্ুন। সকল 1শলপটণরা। তবু তার মধে। 
গীতঞ। দেবীর যোগমণি, অমর উদ্রুসষর 


থাক্গালী, সাবিত মখাজীতি জ্ঞানদ। 
(মেজাবো 2) প্াবমল দেবের মদন দশ কদের 
বাহব। কৌঁড়য়েছে। সদ্ধেখবর  ভটাঢাষরি 


'যাগেশ দশা বিশেষে পুরনো কালকে মনে 
কারয়ে দিয়েছে। তবে তাঁর আ/রা একটু সঞঞজ 
হবার অবকাশ ছিল। 


সমীর দণ্ুর বমেশ মোটামটি বলিংঠ। 
সয় পার সুরেশ ভাল, ভবে আর একট। 
সডষ্টতা কাটিয়ে ওঠার অবকাশ 1ছল। 

এ ছাড়া সমর লাঁহড়ী, পপ্রয় . ১টো- 
পাধায়,। অনিল মজংমদার, জেোতি বমণ্প, 
সত বা।লাজ নাটকের সহায়ক আঁভনয়ই 
কছেন। গণেশ শমা, নন দত্ত ও গণেশ 
মুখাজী *ব স্ব ক্ষেত্রে নিচ্ঠাবান। 


রাজলক্ষ।ী দেবী প্রথম দিকে একট; 
মসহজ হলেও পরের দিকে সেই ঘটি ঢেকে 
দয়োছিল। বেলা "দর 'প্রফলে সর্বাংশে না 
'লেও দশাবিশেষ সুন্দর । 


পা ভন্রাচাষর মণ্চ ও জালোর কাজ 
ষ্ত.। সুবোধ মল্লিকের সম্গাত পা্র- 
পনা একট, পুরনো চঘশ্ষা হলেও. নাটকের 
ক্ষ মানানসই-ই হায়েছে। 


নাটকটি পারচালনা করেছেন সিদ্ধেশ্বর 
ঠা । | 


 দেবাকা মুখোপাধ্যায় ্ লি লা পাথর জারী 


ঘরের আসর £ নি 
রর আসব শিকার, নাহাররজণ 
গাগ্েতের 'মায়ামগে। াি কাটি দাফালর সঙ্গে 
| ভিনশত নাটক 


আভনয় করেন। এই বহু 
সম্পকে নঙুন করে বলার কহ, 
গত ও বান্তগত ঢরতাঁভন যায গণ নাটক 
সতাই রসোন্তীণত হয়ে ওঠ ঘরের আসব 
এর বোশল্টা হচ্ছে এট একা) কলকাতা" 
সংস্্রাচশন পারিবালক সংস্থা এপং আনন্দের 
দবষয় যে আজও এরা এদের পধেশি সংলাগ 


দেই 1 দশে 


ও ীতভা অঙ্ক বোখাছ | নাউকাটিল 
গবাঁভল্ল রা ধরে অংশগ্রহণ. ধরেন 
হাদেয় বসু; সাধন দত: কলাণ দত গল 


দক; অজণন দত, গণেশ দশ কমল দত: 
তপন পত্ত: অরূপ বস, গোপাল দণ্ড; গোরা 
দু; সবেন্দু: অং দঃ উল দিত: দিনগগা 
দর্ত; পম্পা মিত্র আলপনা দত্ত;  তঞ্জন। 
দক: ছল্দা বস: পান্বনা দু; 9পা বসু ও 
ডলি বস এই সফল নাটকের নিদদশিনায় 
দছলেন সমু দত্ত। 








গত ১১ সেপ্টেম্বর দাঁক্ষণ পূর্ব রেল- 
পথের প্রধান কায লয়াস্বত অস্থায়ী ন্ম্।- 


সংস্থার প্রযোজনায় কাশী িবনাথ মনে 
[বাশনানা োেক্বনাগমর দশোর দর্পশণে 
এপাহক নাটক আভনত হয়) অথালোডশ 


টুণ্ানয়া টকভাব মে শিক্ষিত বেকার বব 
ও যুবতীদের নিতে সবার্ধে বিভিন্ন কালে 
পুকৌশালে বান র করে তার জদ্লল্ত চিত্র 
হটে উঠেছে এই নাটকে । আ্ুল্ধার সংলা পতন 
তীরভায় নাটক যেমন পেয়েছে গত তেশান 
তয় উঠে ছ জশধন। নাটক “দখত দেখাত 
দশক কখনওহাপুস জাবর কখনও চুনটুনিয়ার 


পতি তাঁর ঘণায় ফোটে পড়ে ' এই নাটকের 


"তুর অথ লোভধ চুনপানয়ার গাজা বপন, 
কষ্রন রবাঁন্দকমার পাল। নাটকর অন্যতম 
চালিত বাঙ্গালগ চিন্রপারচালক পাদ বশের 
»'রনে প্রাণবল্ত অন্ভিনয় করেন িলা্টচবণ 
লাঞ্প্যাপাধ 'য়। প্রান নামক এক কেরানশয় 
চাঁনাতর শথাযথ আঁভিনয় করেছেন পারেশচন্দু 


নজুমদার। 


শা 1,, 


৬০ 


স্টট ব্যাক (কলকাতা প্রধান শাখা) 
ফসাশয়াল কানে একাড্ড কালচারাল 


রাব ৮ সেশোম্লব কলামান্দিরে উৎপল দার 


'বাতেয় আতাখি' মন্যদ্ঘ কার ভোলা দাত 
পারচা্লাধ । বিছানুঠাচম চকষণ ছিল 
ভপন হাজার ও পাতা লাহদ্যাপাধামের 


গান এবং শীল পাসের হাস্যাকীতুক। 
'অন্ষ্্রান সভভাপাতস্ব কারন চীফ হমাশি মাল 
গানেন্তাধ স্‌ধ্থা পাও পধান ভাঁডাথ গছালেন 
ধধখত ভাতা নাশ জায়। 


রঙুগহলোক্ধ নতুন নাটক নন্দা 


শাঁচত ব্রালাজ রব প্রুযোকনায় রঙমহল 
বগম নতুন লাউক নঙ্দা গড়ে উদ 


আশাপখন জেবীর কাঁহনী। নিয়ে] নাট, 
কপ দাধাছন প্রভাত হাজরা। পজটালন। 
ব/রছন ভহল রায়। আডিনায় আছেন জল 
রায়: লাঠাসঞ্জাজণ সরঘ বালা; লাল! 
নন্দ; সধগা; শাগলী: গড়ায় নলাগত 
গ্ুশানত। পাবম; বলাই মণাল গোঁব শী গু 
ভাঁজত চটোশাধায় এবং আরো আঙনাকে! 
সর 8 চপ্ভশী বস,। আলা ? আনক্প পাছা! 
59. ২ ীচাখঙ্জা রাঘ। কাট বাত বাস 
বরন ল্ন মধ্যবিত্ত শ্রেণীর কষেকাও 
পারথাধ্ধ। তাদের অন্ডাব আছ আভাধাগ 
আ/ছ.-আধার সবাক মানুম লনা? 
খনভাগ্ড আছ প্রুভীদল বাড খছিও 
নাও বিষ বন পথস্ সদড়াম তি 
ও ০-ক্সাধাধধা সব ঠিক ছা যাম। এক 


ভাগাপন্ রিপা বাবা আস ঠইী 
নস্তখেই বাস করবে নন্দ ভার ৭ 


পাবা থাষধাল। পঙ্দার পহাস হয়া - 
1দথ ত& পনর | পকাাল ভাখাাধর | প 


গঠতপাদ কায সপ কথা বুল এব 


বাংলা ছাঁব 


ভার কথাশিশগশি গলদ সাত 
শাংনে। চন গলপ 32515 12 
পুক্টী গড়ি উজ তঠাগান। শখ 
উ$াশতপাঘ শান দশটা িষয়ের টি? 
ভাদধ১13 ভব ভাল ঈদ শত 
বাহনশর পথম এলাচি সঃভবতত ১৯২৬ 


লং.কাতা 


গালি শিঙিহযতাব আদা গাবিটালিত 
1বণক হবি অপুদি আলী । আর প্রথম 


সঙাক ড.513 নাত হরি ১১৩৬ শশা 
ক্ুমাকুত সাত 5)42শহ এ ছাতিব নাম 
৮ম] ধলা যা ত সন কারন পহগগিলাত 
৭6৮1াপহায়। 1 হাগনস চিএ লোদ লএু 
৬178 1৬, নাম নল । এডালির এক গত 
জজ দহ উন" এ, এ সঠ। গশাও 


বাংল! দুখ মহত [হম রা হাহ গাও 


উঠ এবং এমনকী ধা বেশীরিভাগই 
জলপুয়ডার শা শে ছ্বায়।  প্রনাথেশ 
ক্ড-সার 'দেবদাসা, শির ভাদ ডুখব পলা, 
সা, দেবী মুখাপাধ্ান। আজিনগ 
গছষ দাবা গ্রভীত ছাবগাাগা ডো বাংলা 


জেচ্গিতব অমজ। সম্পদ । 
শবর্ধাগাসা বালং শাশাশ পাখনা লাশদ আল, 


[১৬ হষ্, ২১ গংখদ 


শাল সেলের মগয়া 
1নউদল চবতণ £: মমতা শংকর, 





পবুষ সলাই ধেমন আড়াল ভার সমালা9না 
কার তিমান মাহ করেও | মন্দার 
খাবা 'গাধালবাঘ, "রস খোজা । সংসার? 
[দক খয়াল লেই । টাকার টা পড়লেই 
পুজশর মাঁলক মিঃ দাশের কাছে হাহ 
পে তাগাধ সংকর মালিক ধণ্ধ দাসর 
পাগর। ন্দার দিকে । নন্দাক [বি যু কারে 
৭৬০ সইগর শাততে চায়স্াই ঘোষাল 
টাকা দার পেয। সহি জাঙ্কন। ধান 
চাগট একমাহ ছাচ ক নিয়ে । মটর জরা ভ২৭ 
বং! হাস খাখ। আছেন পাডঠগনায় ও 


০১ দিপা ও হললনিত তি ৯২০ ০ ৯০০ ২টি 


ও শারংচল্দ্র 


১5দুব প্রায় সপ স্বাহনী আপলালানিই হান 
মাত ঠলমদ্। শ্মন। খা গাছে 
1৭152 মায়ে একই কিতখর বাভ্ছি 
স্ণাঙ্চপপ। যেমন গহদাহ; পারগণত্ভা, 
নডাজাদ; পাঁচডতমশাই ; আদদাথ। ইত দ 
আত আনেক ভাব! কাঁছনখগালি আমা দর 
ভাত কাছর, আত গলার বঙ্গে 
্ন18ই জণাপ্রয় এবং সই ভাশিদেই ছাঁব- 
গাল পানাম । বতামানব পূমানামি ও 
'৮&া' হার একটি উচ্ভাদল প্রমাণ । 


একটা কথা। প্রমথেশ বড়ংয়া; শাঁশিব 
ভাদুড়ী: ণ্ড ক মশীতিন বহু, প্রুম.৪9 


সাঁদনের িবখাত পারিচজকেহা শরতকাহনশির 
»লাজসায়নে যেমন উৎসাহগ ছালেম, 
“উ মান বিখাতদের ভেতর তমন। উত্সাহ 
খড় একটা দেখা ঠা না! তাথনং সভাঙ্জং 
শয়, ফাক ঘটক, তপন সিহহ, মশাল লেন 
হয পরিচালকরা কেউই শষংকাহিনশকে 
রুগপোলশ পদ্য ভুল পরবেন লি। ভবে 


আমহ] আশা রাখ। 


আরো অনোদক। পাড়ায় নিতাপায়োজনশয 
দ্বীপ এবাটি গ্োকানর স ঃদও বস্ভ।- 
ধাসীদের নিউ সংপকণ। ঃদাকাদের গালি 


[নিসহতান। পুপাধিক স্লোহ ভাগমদেকে 
মাল কর ভন সই দোকান দেখাশুনা 
বন শীক্ষত জ্রাপশবাদী যুবক । নার 


সাধদা হদ ও] পাড়ে পাঠ বিধাহির মধ 
গায় পদগপারর শ্পেহাক গুহ সাধক কত 
ডুলত মনাসথর কাল। হত নন্দার লা 
ভাগের পিলাহ দাত গাগা জ্বর 5০ । 
7৮ পয হত ভাগন মাতল গত পানিহা।ণা 
কয ন্গাক নয় ঢ্ড ডল চখানি গা? 
গাঁরকতগলা করে। খাঁগক [মত দাস নঙ্গার 


সাবা তার বায নাদাল ভাব খাঃণ 
606) হাজার টাকা দাবা কারনণ। নৰ্দ। 
ধয়কাদনের বড়ারে এই ধণ পরিশোধের 


প্রাভিশ্রণত দয় গ্রাতিশ্রপত ধক্ষা করছে 7 
পারুল মিঃ দাপকেই বিবাহ করতে স্যকছ। 
হয়| নাদণ্ট দিন আত্দা।হত হষায গর 
২থন খ/ণর টাকা সংগৃহীত হয় না-তখন 
পসর সং.শ্তাই নঞ্দার বিষাহের বাবস্থা 
হয়| শেষপযক্ত মাস ধঙায় নায়কের 


গামাক নায় আবগন এবং ভীন জাগের 
টাকা 'ফাঁরয়ে দেন। প্রেমাজ্পদের সঙ 


ননধ্সার বিবাহের ধা দিয়ে সমগ্ত উত্কক্ঠার 


পরিসগাশ্ত ঘটে । মিঃ গাসগ আর কাট 
বামম ছেয়ে পাণিগ্াহণ কারন।  ষর্ভত্গান 


বাহমঈটি ঘষে রঙ্গহল কর়ুপক্ষ কেম ৮ 
নির্ণচন করলেন তা ষোঝা দায়! গুবল 
[টারৃপ | গং দাসের চারধে  নটচৃডামাণ 
হর রায় আগাগোড়া উপভোগা  আিনয় 
করে দশকের মাতিগ্স রাখেন। বহুছিন 
বাদ্দ নাটাসাগ্তাজ্ঞশ সয়য্বালা মাসশ চিরে 
আত্মপ্রকাশ কারছেম। চাঁ়ানাাধপ কান 
আঁভনয় কার়্ছেম। বালী নন্দী: জাঁজত 
ডাটা এবং অমানা সধাই গব গ্য চায়ের 
সযণদা রঙ্গা করলেও নাউ'কর দুহণ্জাতাত 
জন] 'নল্দা' দর্শকদের খুশশ কর্‌ পায়ষে বলে 
ঠাম ভগ লা। অভাগা 


শ্ইবাধ, ১৪ জাম্ম্, ১৩৮৩] 


উৎসব সংঘাদ 


মিউইয়ক ফিহম উৎসবের প্রো 
কমায় সভাপতি নিও হাউ ৬ 
জানয়ে ছল 
তাফীটোধর থেকে লিঙ্কন সেন্টারের অিস 
টং হলে ধুর; হচ্ছে । চঙ্গপ্ব ১৭ তাঁরথ 
পাতি । 

সাতজনের এক বরিশেষজ্ঞ-সমা'লাচক 


তন শন 
প্র 
৪ শত 
চে 
পাশ হু 
রি 
! দক, 
ঙ এ 








৪ ৫ রঃ রি 
চতুদশ উৎসব আগামী ১: 






ফাটি পৃথিবীর এফশোখানি ছার থেকে 
মাত্র কুঁড়খানি ছবিকে উৎসবে প্রদশনিখর 
জল্য বাছাই করে 'নয়েনছেন। আনল্দ সংবাদ 
এ বাছাই করা ছি মধো সঞ্ভাঁজিং রায়র 


| জন-অরণ্য আছে। 


এশিয়া পেকে রয়েছে জাপানের নাগশা 
ওঁসমার সাম্প্রতিক বিতকিতি ছাব ইন দি 
রিয্যালস জফ সেম্সেস। যৌন দষোর 
প্ঠহথান.পুঙথখ চিায়ন এই ছবি নাকি 
লাস্ট ট্যাঞ্গো-কেও ছাড়িয়ে গেছে। হংকং 


শেরে এ পেতে তিন ০ 


নত ৬ সি শু 


সু 
১০ হা 


কি 


৮ 


রা 


টড 


চপ 





ঞ 
কি 
০৭ 


রর 
ঠক 


৬১৯ 
থেকে যাচ্ছে কিং হুর চীচ জঞ্চ জৈন । আত- 
দীঘ একটি মারামারির দশা এই হাঁফ 
প্রধান আকধণ। কাংযুর চাইতেও লাঁষি 
বোম ক সে দশা! 

উৎসবে ফ্রান্স 'থকে বাচ্ছে গথ চাইতে 
বেশ ছবি-ঠারখাল ! শুরু হচ্ছে সোয়া 
“ফোর 'সমল চা দিয়ে । ছেরি আঞর্চা 


শহরে একদল কিশোর হাসি - কলি 
মেশানো আডভেষ্টারপবর জমিয়ে ছখ্চির 


কাহিনী। উৎসঘ শেষ হচ্ছ জার্জাদশ হা 






















বানি কো বিদধুট এত ভাল লাখে কেধ 1 কাঠিব। এর বিশে গৃঁতিক &৭। 





৬. 


এরক রোহমারের শপ মাকুইস অফ 9 
দিয়ে! কাঁ উৎসবে পুরস্কৃত এই ছবির 
কাহনীকার হাইনারখ [রিসৎ। 


সত্য ঘটনা অবলম্বন ফ্যানটাসথ ধরানের 
দ্াব করায় মাস্ধেলে আফউলের নাম বিশেষ 
উন্মখথ । দ পরে আস্ডি 1দ পাট ছণব 
[দে তান খাত হয়েছিলেন নিউইয়ক? 
উৎসব ভাঁর নতুন ছার "দ মেমরশ অফ 
জাস্টিস-এর গ্রীদর্শন করছে। বহুদিন 
মাবং এই ছবিখান প্রুদশণনর ব্াপালে 
[মাকস্দমা ঠলভিল। নুবেমবগ বিচার 
ছটনং'ক কেন্দ্র করে তিনি ্টার বাবস্থার 
তাস্*ভাবাতা ও প্রায়োজনীয়তা সম্পা্? 
গবতর্কম্লাক বন্তব [রখেছেন উবািতি। সই 
সক্খো িয়েংমাম যত্্ধর সাত সংশ্লণঃ 
1কছ: বাবর সাঙ্াৎকারও জাপ্ছ। 
ফ্ু7ঃসর অপর দ.ট ছার হচ্ছে জ্যাক 
1রদ্ভৎএব 'দালে' এবং নবীন পরিটালক 
এডওয়ার্ড জাজ ওর সৌরয়।লা, নেসা 
নতুন ন্যারাটিত সিলেমা আবদালনির অন 
তম উল্লেখাযাগ্য ভার হচ্ছ তলা । 


জমনপ (পাশ্চম) থক প1917না এসি* 


ধন্বা৮ত. 1তনখা নল ছাবই তপ.ণ [5 
পদরচালকের। ভারা 21%ন £ উঠন 


ওয়ইকডারস [ীকং অফ দি হেড), আঙশক, 
জাক্ডার প্'গা (স্ট্রম্যান ফ।উনিনড) ও 
রেউনাধ ওয়ানণর ফাকবাইন্ডার ।ফিয়ার আছ 
ফিয়ার)। প্রথম ছুবাটি গত বাঁ উতস/ত 
পরেস্কুত। পুজন [লাক এক মাঁহলার সঙ্গ 
তাদের সমপকা ও তিজ্জনিত জচলত। িয়ে 
ছাঁবর বিস্তার । ক্ু.গের ছাট আতি ভাও 


দশ নয়, কিছুটা ভজ্ধা চাল দাশের 


রি 
আইন - শুতখলার প্রাত কটগপাত। কতা 
হারান 


হয়েছ। আর ফাসবাইন্ডালের 





জীবাণুর ছাত থেকে রক্ষা করুন। 


বেঙ্গল কেমিক্যালের ফিনিয়ল বাড়ির সব জাক্মগায় 
নিরাপদে বাবহার করা যায় । 


ঘন, গাড় কেপ-জীলাণ ধ্বংসের অসীম 
ছ্মত। এবং ভাগিক সাশ্রয় কবাইউ বেল 
কেমিকাাছের ফিনিয়ংলের বোশিস্টা । সাযান। 
মেশালেই হাতি ভি জন্গ সাদা ঘয়ে যায়। 
কাই বিগ প্রতিদিন আপনার ঘর-দের 
পরিষ্কার হান । আপনার পরিবারকে 


জম 


নাক মানুষের পারিপাশ্বিক অব্গথাতে 
গবাশলষণ করার ফল । 

পোল্যান্ডের ছবি “দ স্টোর অফ সন এ 
একাটি মেয়ের অধহপতানর কাহিনী বিধৃত। 
কামনাভাড়িত মেয়েটি ধশরে ধরে নিজে + 


“কভাবে ধাংসের পাথ নায় গেল শে 
গহপাটি আঠানত আন্তরিকতা ও বেপনাব 


সরে তুলে ধরেছেন পরিচালক ওয়াল রিয়া 
1বাবোউইক । 


রাশয। থক উংস্বে আসা আরা 
কারাশায়ার 'দেসু উজালা'। দঁঘ' গছ বঙ্গর 
(বাতির প্র কূরোশোয়ার এই ছবিখান বহ, 
হালোচনার ঝড় তুলেছে মস্কো উৎসবে সেরা 
ভাবর প্নস্কার পারার পর। সেরা 1বংদশশ 
পাব হাব এট গজ বভত্ আযাকাডাঁস 
প্স্কাবও পায়! ৭0 ঘমঃ [সত € স্টার ও- 
ঘাপিক শন্দযন্রে গহীতি এই ছাঁব উৎসনের 
সবচই৮ত বড় আকষণি। 


উৎসবে ইতাল্শর প্রতিলিধত্ব করছে 
যাকেসস্রে] লোপ ইলা্য়াস কণ সেল । 
“ক স্কারণক.রীী সকল খনার মধে। বান্তগত 
যেসব ম.খরোতক আকষধণীয় উপখটনা থাকে 
18 নিয়ে বেশ এজ ছবি ককেন্ছন টি । 

আগমারকার ইউ এস এ হি রিলেশ 
বানি বর গয়ান্ড প্রামিতত হবে এই 
৬ৎসবে। কিছু দৃভণগা তরল নাগারকর 
আবতারিকতা ও 
সংচলদনশসল তার সংহগ িন্রারত করেছেন 
তরুন পরিচালক সাখবাপা কপিল এছ ডা 
নটি 'বখ।াত 151ট গলপ তাবলীদবনে টতিবা 
৬,ণ তিন পারগলকের ছার থাকছে। 
[সগীল (ভোল জন িকাঁলিন সিলভ[রের 
বাস ববস হার হেয়ার (কাহনশ 2 পকও 
“ফটজাবেজ্ড। ওয়া” র ৰা 


[পাডর 'ইন পি 







কঅ থণ্রচে 






০ঙ্ল ০কেসি কাল - 7775৩ হ27587-2/79 


[১৬ বর্ষ, ২১ লংখস 


রিজওন অফ আইস' (কাহনশ £ জয়েস 
করল ওটস) ও রে কার্পার সানডে 


ফানিস' (কাহন £ ডগলাস ফাঠান)। 
উল্লিখিত ছবিগযাল ছাড়া রেস্রোসপক- 
টিভ পর্যায়ে দেখানে! হচ্ছে লীসনো ভিস- 
ব্তর প্রথম ছবি 'অসোসিওন' ও জা 
পেনৌস্বার 'লানা'। এই ছবিগুলি বাছাই-ঞএর 
দায়্ত্ব হল 1রাচর্ড। কাঁলণল, বাজার 
'শ্বনস্পান, চার্লস মাইকনার, স.সান সনট্যাগ 
আথণর নাইট ও হেনার ল্যাংলায়া। 


কলকাতায় চেকোশ্লাভাক 
ছবির উৎসব 


কলকাতায় বাধসায়ক ভাত গবিদেশশ 
ছাঁব দেখানো ছাড়াও মাঝে মলোই বিহিনি 
কয়ে নাদ্্ট সংবক পশকিদের ভালা 
পাাথনশর বাভঙ্গী পেশের ছার দেখানো? 
হয় থাক। ইদানিং দেখানো হোলে। 
ঠৈকোম্লোভাকরার কয়েকাঁট বাঞাই করা 
ছাব। 

এই ১1৪৮৫ উৎসবের উদ্যোক্তা হলেন 
কলকাতার সিনে সেন্দ্রীল কততপক্ষ । নও 
₹1) ছাঁব এই উৎসব দেখানো হয়! হাব 
গলির লাম যথাকম দি ডে হ5ই১ ডা না 
ডাই, জ্বাইভার আুফ দি রিস্ক কাটেগর? 
'পাকোলো/ভো, গেট নাইট গেট ডে, উ থিংস 
ফর লাইফ ও 'বাডসপ তফষ্ েন। 

[দি ডে হট ভাজ নট ডাউ-এব ৯. 
নায়ক, যে কোন আন.যের বির্দ্ঘই লভাহ 
করতে টায় না। কি এক সমর তার মনে 
হয় যে পঠখবন থকে অশহত শানে 
(নশ্চিহ] করাত হজে লড়াই আনিবাখা । শেখ 
পযন্ত তাকে বহর স্বার্থ ও মানুখে 
নংগলেক জন। নিডের জখবন আহ্মাহনত দত 
৮য় 

ছাঁনাটর বাহশশকার ও 
যখকমে ডঃ ইভান বাকোভকান € 
পাক । 

ড্রাইভার অফ দি রিপক ক্যাটেগরি 
কাঁহনশ ইম্বক হোলো 2 আোমোাবাহন। 
রেসাধ এক 9 ছেলে হাত লোভে গে ছার 
করত চায়ে হরা পড়ে জেলে মায় ৩ ছাড। 
পাওয়ার পর £স এক চোর-ডাবাতির দলের 
সঙ্গ জড়িয়ে পড়ে । কি করে ভার নধ্ো 
শ.ভবীদ্ধ এ সং হবার বাসন। জেগে এতে 
তাহ নিয়েই গজেপর শেমাংশ । 

সোকোলোজে। গাতহাঁসিক তথ।৯;ওক 
ছবি । সীমান্তে যুদ্ধ এর উপজশীব। ধনষর। 
%রচালক টাকার ভারা । 


পাঁরিচালঞ 


নন 


জাযপানশর সঙ্গে স্বাধখনতার লঙাই-এর 
(শেষ রাত ও শেষ দিনের ঘটনা নয়ে এ 
গ্রেট লাইট আণ্ড এ গেট ডোর কাহিনী । 


জমাট এই ছবাটর পারচালক স্টেফান 
উহয়ের। 
টু থিঙ্গস ফর লাইফ কিছুটা পানি, 


বারক ধরনের ছবি ছাঁবাঁট আগেও কন 
ব্াতায় দেখানো হয়েছে) এবং চেস্টা করলে 
নায়ক-নায়কাদের মধ্যে আধুনিককালের 
নারশ-পুরুষকেও পাওয়া যায়। তবে গল্পের 
মূল কথা ভিন্ন । ভাবার পারচালক গঙ্গার 
মানব । ছাবর বিন্যাস একটু টিলেডাল! 


শুক্ধার, ১৪ আম্ফিন, ১৩৮৩] 


হলেও চিন্তাকে কখন গ্রভনরে টেনে নিয়ে 
যায় তা মনেই থাকে না। | 

দি রোডস অফ মেন-এর কাহনগ যুদ্ধ 
পর্ব সময়ের । এর উপজশীব্য বিস্লব।. একটু 
১8 রয়েছে, না একিষ্তু 
পলা নায়, সন্দেহ নেই। পরিচালক ইত 
টোনান।: ইহ, নেই। পরিচালক ইন্ডো 


দি, ও শা র্‌ 
[বাবিধ লংবাদ 
জলে তালের দেশ 
জলে 'তাসের দেশ শুনলেই অবাক 


লাগে এটা কি করে সম্ভব? £কন্ত সতাই 
এই অসম্ভবকে সম্চব করেছে "ইন্ডিয়া লাইফ 


অমূত 


সেভিং সোসাইটি'। ১০-১৩ সেপ্টেম্বর তারা 
ববীম্দ্রনাথের 'তাসের দেশ নাটিকাঁটি রবাঁন 
মরোবরে আভনয় করেন।' এর সবটুকু 


 ফ্কাতিত্বই নিদেশিক আরাজৎ শহহের গ্রাপা। 
আরজিং গুহ একজন শান্তমান আভনেতা 


হিসাবেই পাঁরাচিত: কিন্ত ভিন থে একজন 
গনর্রেশকও তার পাঁরচয়.. 'তাসের দেশে? 
লুস্পম্ট।, 


নাটকটিতে ছিল সুন্দর গতিবেগ । দশ 
পারকম্পনায়ও মাঁনদয়ানার পরিচয় দিয়েছে। 
ভীগ্হ। কতকগ্ল নাটমৃহৃত সত।ঃ 
ভোল্লা যায় না। যেন 'ময়রপ্খশর পশ্য 
ঘখন রাজপুত্র ও সদাগর পুত ময়রপজ্থীতে 


১৬৩ 


করে সমদ্রযাতা করল, এবং সন্ধে তুফান ও 


ঝড়ের মাঝে মধরপঙ্খশী ভেঙে তছনছ হয়ে. 
গেল। রানীমা যথন রাজপূর ও সদাগবক্পুপ্রকে 
সমহদ্রযাতার পৃবে কআশাীবাদেক দৃশ্য কিংবা 
ভাসপর দেশে তাসেোদর সেই বৃতাকারে 
দশার উপস্থাপনা: তাসেদের সলো রাজ- 
পুত ও সদাগর পুধ্রের সংলাপ বিনিময় 
এবং শেষ দশে বিধি ভেঙে দাও" গানের 
সংগে দূশোর উপস্থাপনা । | 


ভাজ দেশ' গীতিকার টির শ্রাণমন়্তা 
ও গভীর আবেগ অসামান্য । কবির একা 
'আঘাতে গজপা কাহিনী অনজম্বনে লেখা 


এই গণাতিকাব্যটিতে ব্াঞ্াময় সনাস্য পরি, 


বিশদফ কার্ষসুচী অনুযায়ী উন্নতির পথ স্থির করুন 
নী.গলাহী: আপনাকে গগাভাঘয করবে 


আপনাদের বিবিধ প্রয়োজনের উপযুক্ত প্রকল্প আছে ; 


সড়কপথ্ের জন্য 
ধাপ 2 


জাতীয় ওরাজাক পারমিট আছে 


এমন ট্রান্সপোট অপারেটারদের 
জন্য 
& মোটোরচালিত সাইকেল রিকশা 
সমেত অন্যান্য ধিকশা কেনার জন্য 
৪ টক্গা, রেড এবং হাতে-ঠেলাগাড়ণ 
কেনার জণ্য : 


খামারের জন্য 

থাপ ; 

গ বীজ, রাসায়নিক পায় ও 
কীটনাশকের জন; 

ঙ ন্কুদ্র সেচের জগ 

ভ জমির উন্নতি বিধানের জন্য 











উ খামারের যান্ত্রিক উপকরণের 
(ট্রাান্টার ও অন্যান কৃষি স্রুঞ্জা ম) 
জন্য 
(যথা-_দুপ্ধশালা, হাস মুরণী 
ছাগল ভেড়া শুয়োর পালন 
প্রড়ৃতি) 

গ কৃষি সংশ্লিষ্ট কাজকর্মের জন্য 


কর্মসংস্থান ও পুনর্বাসনকল্ে 

খণ £ 

$ বেগার প্রথা-মুক্ত শ্রমিক এবং 
ভূমিহীন কৃষকদের, 
লাভজনক কাজকর্ শুরু 
করার জন্য 

€ ঠাতশিল্পীদের, তাত ও সুতো 
কেনার জন্য 

ও ছাত্রছাত্রীদের, শিক্ষা ও বই- .. 
ব্যাঙ্কের গন্য | 





বিশদ বিবরপের জন্য আমাদের মিফটতয শাখায় আনুন 


পাঙ্ঞান লহাস্ণ্লতন 


] 

৬ ডাক্তারদের, গ্রামাঞ্চলে নার্সিং 
হোম থোলার জনা 

৬ কারুশিল্পী ও ঠম্তশিল্পীদের এবং 
কুটার শিল্পগুলিকে 

গ সংসারের আয় বাড়াবার জনয 
গৃহবধূদের 

ছোট জমি কেন।র জন্য কৃমি- 
স্নাতকদের 

গ খুচরা কারবারের জন্য 

গ ছোটথাট ব্যবসার জন্য 

গ গ্রামাঞ্চলে বান্ত জমির ওপর 
কুটীর তৈরী করার জন্য 

গ শিক্ষা! ও চিকিংসা সংক্রান্ত যে সব 
সববিধা কৃষকদের কাছে 
অপরিতার্ম, সেগুলির জন্য 


সৰ সুবিধা সহজ সর্ভে এবং 
ব্েহাইমূলক স্দে পাওয়া যাবে 





বা 


11100 খ্রি সচ . ং 


৬৪. 
বেশের জাড়ালে কাঁব্র জশবনবেদ প্রকাশ 
প্য়েছে। 

জীবনের ক্ষুপরু ও পীমত পাঁরবেশে 


দান্দষ অচলায়তন গড়ে তোলে, সেই অচলায়- 
তনই মানবধমের, সমাজর একদিন শর 
ছয়ে ওঠে) ক্ষুদ্ু গন্ডীর মধে। গোঁড়ামির ও 
আসাহফৃতায় প্রাচীর বাঁহজণ্গাতের সব 
কিছুকেই দরে রাখতে চায় । এই "সচলায়তন 
ও নতুন ডাকের সংগ্রামী 'তাসের দেশের 
ম.লকথা' 


সুদর কোন এক দ্বীপে বাস করতে; 
ত/সের দেশের পুতুল প্রাভমারা। সামনে এসে 
গড়ল মনয্য জগতের পট চরিত । পুতুল 
পাজত্ব, মানখের আকিভাবে ছদ্দের গে 
নিয়ম ভঙ্গ হয় তারই ঘাত-প্রাতঘাতে তৈরণ 
হয় নাটক। 'অ্লায়তন' পতল প্রাতিমাদের 
ডশবনযাতায় যে ভামকম্পের সছট হয় তার 
থেকে বেরিয়ে আসে কবির সত্য অন্বেষা। 
সেই অন্বেষণের দস্টিতে দেখা কেমন কার 
বাহজধাতের ঝোচ্ডা হাওয়ায় ভেঙে পড়া 
অসহায় অস্তিস্বর জগতে পৃতুল প্রতিমা 
ধানবধমের স্বাধশন ও পবি্র পতোর সন্ধানকে 
জেনে নেয়। 


হাঁসির ছলে বাাঙ্গের তণক্ষাতায় নতিন 
ও পুরাতনের চিরন্তন দ্বন্দ এবং পড়নের 
জয়যারা এই জলনাটিকাঁটিতে বিকাশিও 
হয়ছে । এই জলনতানাটের প্রযোজনা 
[শিল্পীদের টম ওয়াক" সতি'ই প্রশংসনখয় । 
প্রতিটি শিল্পী তাল্তরিকতার সঞ্চোো আভিনগ 
কংলনছেন। সব কাটি চরিত সং-আভিনা 2 
তার মণ বিশেষ করে মনে থেকে খায় 
রাঙ্ভপ,হের চারি আখনাক্ষী গোসবামগর সাব- 
লীল অভিনয়। তান যে একজন প্রতিষ্চিত 
[শজ্পী তার স্লাক্ষল এই প্রায়াজনা'তও রেখে. 
1ইপ। সপ্দাগর প্লেস ভঙিকাধ পরশ বান্দা 
পধায়্ক সল্দ্ মানিয়েছ। ভার তশ্নয়ও 
ঢাঁবল উপা্যাগশ।  কধজনের চললে ভ্রীপণণ 
দ/খোপাধায়ের অভিনয় অনবদা। এরি 





টেলিঃডশল মলে 
& ৫. ৬ 9১ 
টেলাঁকং 
অথশাং 4 


1ট 1ভর রাজা । 
আজই আসুন, 'দখুন, লন ও 
কিনে খসী হোন। 
এ-ছাড়। জামাদের জয়েছে রকমারি রোড, 
র়েকড গ্লেয়ার। বেক, ত্াম্পস্টার 
রোডও, টেপ্‌ রেকডশর,। স্টিরওগ্রাম 
ইতাদি ইতাদি। 
মেরামাতির সবন্দে বসত তে) আহেই। 


রোডিও এণ্ড ফটো প্টোরস- 


৬৬নং প্রাপেশচম্্র এ ভাঁনউ. কাঁজঃ-১৩ 
ফোন $ ২৪-৪৭১৩ 





সি 


%:.১ সখি সত 


1৯৬ বন্ধ, ২১ সংখ্য 


তাসের দেশ জল নাটিকায় শ্রীপণণ মহখোগাধায়, মখনাক্ষী গোস্বামী এবং পাব 


বন্দোশাধ্যায়। 


হগতনের 


গকাতিনয় এবং হাতের অন্যায় 
চারত প্রাণবন্ত হয়ত। তার দেশ এ 
একটি দশে তিনি খন ধ্যাক চচ্জাক' সাভার 
দিয়ে ভেসে যাঞ্চিলন তখন মলে হাঁচ্ছস 
পাঁতাই বদঝ কোন ভলপরাী "তাসের দশাএ 
এসে পড়ছে । পহলেখা চারতে রীতা মফেচা, 
রুইতন - ইন্পডাত দেব, ইস্পাধন মধর্থমতা 
কর সকলেই নিজ নিজ চাঁরদে সং-আঁভিনধ 
কংরছেন। শিশপঈবা প্রধাণত ফিন্টাহল বাক 
(যাক, তলাকিন, লো1ং ও সাইাঞ্রং সাঁতারের 
সাং|য্য জলণাটিকাঁটর আঙ্লয় কারছেন। 
সংগত িদশনায় ও রাজপহাুর কণ্ট- 
লগতে হলেন পাছা সেন। লাক শাতি 
1৩ অনেক পালন হয়ে উঠেছিল তার 
দরদী কের অসামনাতায়। তিনি হাড। 
বণ্ঠুসংগইতে ছিলেন গীতা ঘটক, বিশ 
পিনগা তত আীনাশশী ঘোষ, ব্রণণা মাখা: 
পাধ।ায়, গভাষ সেনগতত এবং আময়াংশু 
স.থাপাধায়। আবহসঙ্গাগত এপি শনায 
হলেন দংমশাঠন্ দু | ভাষা ছিলেন 
পুবীর মির, জাগলাথ বসতে আরিজৎ গুহ, 
প্রণতা এবং নন্পিনী নন্দ, নান্দনশ দেব। 


আলোক সম্পাতে ছিলেন কাঁণদ্ক সেন! 
সঈীসত্জা পারিকহপনায় সারন চক্রবত 
ও. বৃপসজ্জ]য় £দলীপ পলামাণিক। এই 
সংল্দর জলনাটকা উপহার দানের জন! 
লাইফ. সেভিং শুসাসাইটা'র কত পক্ষা্ক 


ধনবাদ জানাই । আনচ্ঠোনর শেষ সেদদানর 
বাশষ্ট আতা শম্ভু মিন একাঁটি আবি 
লবেল। 


দমদম মাহলা সামাতির উৎসব 
সম্প্রতি দমদম মাহলা সাঁমাতর পক্ষ 
থেকে একটি সাংস্কৃতিক উৎসবের আয়োজন 
করা হয়োছিল স্থানীয় মণ্টে। সংস্থর 


সম্পাঁদকা ইন্দিরা মজুমদারের ভাষণে 
জালা গেল, এ*রা যাঁদের কছে সকল 


বকমের সহায়তা পেয়েছেন, তাঁদের মধো 
অন্যতম পৃজ্ঠপোষক থাদামল্ত্রী ত্রাপ্রফুল্স- 


কান্ত ঘোষ। মেয়েদের সেলাই শেখানোর 





জনা বিনা দক্ষিণায় সপ্তাহে দুদিন করে 
একটি ঘর 'দয়ে সাহাধ্া করেন শ্রামতঁ 
গশিতা গৃহ । »থানীয় মৃহিল'দের গহসদ্জা। 
এবং আরো অনেক রকম শিলপকমে শিক্ষা 
"দওয়া ছাড় আরো অনেক কলা,ণম.লক 
ক্জর সঙ্গে এ-সংস্থা জাঁড়ত। সংদক্ষ 
নবিকের মত এ*দের সকল দায়দায়িত্ব বহন 
করে থকেন সভাপতি আ্রীমতশ গশতা দণ্ড, 
গাঁতি চক্রবর্তী, সুপ্রভা কর এবং আর 
পনাই। 

স্থানীয় শিশু শিজ্পশদের নতাগশীতের 
পারে পশ্চিমবগ লোকরজন শাখার শাল্প- 
বৃন্দ চিত্রংগদা নতানাটা মঞ্চস্থ করেন। 


দমদমে নজর,ণ স্মরশ সভা £ গত «৫ 
সেপ্টেম্বর দমদমপ্থ করবা পাকার পক্ষে 
আয়োজিত পরলোকগত বিছোহশ কবি 


নজরুল ইসলানের স্মরণ সভা অনাম্ঠত 
হয় ১২ নং কষ্চপুর রোডে। সভায় সভা- 
পাঁতত্ব করেন সাংবাঁদক বিবেকানন্দ মখো- 


পাধ্যায়। বাভিন্ন বঞ্তা কাবর প্রতি শ্রন্থ এ 
নিবেদন করেন। 
উদীচীর শেষ বর্ষণ £ নৃত্য গীত ও 


আবাত্ত সহযোগে সার্থক অন-্ঠান। পাঁর- 
7বৈশনায় উদশীচশ শিক্ষায়তনের শিক্ষার্থশরা। 
সতগীীতাংশে রমা মুখোপাধায়, গোপা বস, 
মঞ্জ, কর, জবা চটোপাধ্যায়, আব্শতে মালা 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও আঁমতাভ ঘোষ, নত্যাংশে 
রজ্ান্রী চট্রোপাধ্ায় ও অরুন্ধতী বসু। 

সমগ্তা অনুজ্ঠানটি পাঁরচালনা করেন রীতা 
বস*। 


বিদেশ সফরে মোগেশ দত্ত 
মূকাভিনেতা শ্রীযোগেশ ঘস্ত ১৯৩ 
সেপ্টম্বর ি-ও-এ-সিক্স অমর বোসের সহ- 
যোগতায় বিদেশ যাত্লা কারন। ভান 


ওয়াঁশংটন, চিকাগো, বোসটন ওয়িহো 
1নউইযকণ, বালাটিমোর, শহরের 'বাভিব 


ায়গায় মূকািনয় পাঁরবেশন করবেন.) 
[তান ১৫ নভেম্বর "দশে ফিক্বেন। 





অমৃত পাবীলশাস" প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষ শ্রীসুপ্রয় সরকার কর্তৃক পাত্িকা প্রেস ১৪ আনন্দ চ্যাটাঁজ লেন ফলকাতা-৩ 
| হইতে মুদ্রিত ও ততকতৃক ১৯।১ আনন্দ চাটাও্ড লেন, কলকাতা-৩ হইতে প্রকাশিত। 










ৰা 


াঙতাররা খেতে বনেন সেই সন্ত ভিটারিন শর 
ধনিজ পদা্ধ যা ম্রাপনি গাবেন রোশু 
থিটামিনেট্স ফোর্টেডে 

আজকাল আমাদের জীবন আগের মত নয়, পুটিকর থাদ্যতব্য দুর্লা ছয়ে উঠেছে। ধা 
পাওয় যায় তাও তেমন পুষ্টিকর আর তাজা নয়। সকালের জলখাবার আর ছুপুরেন্ধ 
আহার তাড়াতাড়ি সারতে হয়। পুঠির দিক থেকে দেসবও যথেষ্ট নঞ় | পুষ্টির এই, 
অভাব আর তার ওপর অফিসে ঘরে আর কারখানায় কাজের চাপ-_-পাপনি 

বি সহজেই ক্লান্তি আর অবসাদ বোধ ফরেন। 

ভিটামিনের এই অভাব পুরণের জন্ত সবচেয়ে ভাল উপায় হুল রোশ ভিটামিনেটস ফোর্টে যাতে রুয়েছে হহম বাহারে 
জন্য আবশ্যক ১১টি ভিটামিন আর €টি খনিজ পদার্থ । 

মাত্র একটি রোশ ডিটামিনেট্ল ফোটে প্রতাহ সকালে খান। রান্তি দুর করার এই হল সের! উপায় 


৮৮ * জিোদুক এত ৪ পর 





শত পটিবিটিরেডে টুপি াগাডাজ্ডার 
ছু ০ ইনি দাদি, ০ পিসি, ৭ বৈ মর ১৬৪ টির 


চি 


প্রত্যেক দিন সকালে দি এ ও. এপ 
মাজ একটি রোশ ক 
ভিটামিনেট্স ফোটে ছি সুতি 5... 
দিনে ২ পয়সার ও « টির 
কম খরচে। 


শেল তু তর 


চর ০১,» জী 
86 8577 










পরায় জনো আপনাকে প্রচুর খাটতে ছর। আপনার ধদি অল্প দিনের নোটিশে 
এবার ছেখুম, স্টেট খ্যাত আপনার টাকার খুব জরুনী প্রয়োজন ছয়, 
 শন্পাকে ফেধদ লধান ভাবে খাটাজ-৮ তাহলে জাপনার আমানতের ওপর খণ 
আপনার জঙ্ে ! স্টেট ধ্যান রিইনভেপ্টাঘেন্টা নিতে পারেন। 
গ্লানে ১,০৯০ টাক] (ধা, ভাগ ফর লাঘবের সুবিধে 
খ্ণিতকফের টাক) খিসিগ্োগ কক্ষন,তাছলে আপনাকে আয়কর দিতে হবে বছরে 
আপনার ছুথের উপরও দুদ পাবেন। ধঘছরে থে সুদ পাবেন তায় ওপর, 
ধাপনার প্রারতিক আঙানতের উপর খামামতের পুরে মেরাছের--শেহ পর্যন্ত 
খানে মালে সুদ কখ। ছয়। এই হাপিক গুথে মেট সুদের ওপর নয়। 
আমার ভার উপর গুদ অরে করে। ধ্যানের জ্1 টাক। এবং অন্তান্ত কয়েক 
খাপমি আপনার জুধিধে হত ধির্িউজেয়াধ প্ুকঙগ বিমিরোগের ওপর সুধ বছরে মোট 
বেগে নিতে পারেন, যাতে আপনার লঞ্চ ৩,১৬৯ টা পর্ধ্যগ্ত ছলে, তার ওপর 
ক্নিশ্চিততাষে লঠিক সমন্ধে & সঠিক আয়কগ লাগে ন1। 
/877৮১7/7৮ আপনার আঘদ্ধ স্কাখা বেতন/ঘাগলি 
টাল | ভাঙার টাকা ফের পাওয়ায় পর উ| 
প্রয়োজনের জঙ্তে। খেকে ₹শত্বকাজ খে জাতে গুযোগ। 





এ টাকা আমাদের ভৌউ ব্য 

| বিইসছেমেজী গ্রাস জাঁগান। 
১০৭ টাক? ঘা ভার চেছে খেলী টাক! |. 
| ফে* টাকার ও দিঝাকে) জাগে করা? ভূর 





এতে শুধু আপনার মূলধন নয়;_তার সুদের উপরও সুদ দেওয়। হয়। 














আছে তার যেকোনোটিতে চলে আজন ? 









পিভাল 


স্টেট ব্যাক্ষ রিইনভেপ্টমেন্ট 
প্রানে ১১০৪০ টাকা 
বিনিয়োগ করলে গ্রদের 
ওপর লু মিলে এ 

টাকা জম] হয় 


টা. ১০৯৬.৯২ 
টি, ১১৮৩,৭১ 
টা. ১১১৮-৪৬, 
টা, ১৪৪২১.১৪ 
টা. ১৬৫৯.৪২ 
টা, ১৬৭২,৮৪ 
1. ১৮১৭,৫৯ 
টপ, ২৪০ ৭.৯২ 
টা, ২২১৮,১৭ 
টখ. ২৪৫০.৪৫ 
টা. ২৭০৭.৩৪ 


আরে। বিস্তারিতভাবে জানতে হলে, দেশ 
ভুড়ে যে ৪০০০টি স্টেট ব্যাঙের অফিস, 






, $81-20-8)9 বি 8৪৪) 








সুলভ সংস্করণ প্রকাশিত হচ্ছে 


॥ নিয়মাবলী ॥ 
১। প্রথম খণ্ড ১লা বৈশাখ, ১৩৮৪ প্রকাশিত হবে। 


৮৮৮৪৮৬১৭ ৮৬/১, মহাত্মা গাচ্ধাঁ 


রোড, -৯-এই ঠিকানায় গ্রাহক করা শুর হয়েছে 
এই টাকা লরাসার দিতে গারেন অথবা 1/.0./ ৪৪10 
[0181/ ৰা 95151 006 যোগেও পাঠাতে পারেন। 


৩। 8511 01216 ও 70511 01061 পাঠাবার সময়ে অবশ্যই 


মির ঘোষ পাবলিশ প্রা লি 


118115 & 07991) 84011516156 014. কথাটি পাঁরচ্কার 
করে লিখবেন। 


91 যাঁরা গ্রাহক কার্ড ডাকঘোগ নেবেন, ভারা আঁগ্রম জমা 
২০- টাকার লঞ্চে অবশ্যই 8৪৪৫. ডাকৰায় ২৫০ পয়্স। 
কস হারান হরর ড টসে 


-অর্থাং মোট ২২:৫০ পয়সা পাঠাবেন। 





11 লঙ্গুল প্রিকশান ॥ 
ভারাশষ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


কশর্তিহাটের কড়চা ৩০. 


(৯ম এ ২য় খল্ড একত্রে) 


ায়ায়ণ সান্মালের ভিডি লহ ই 


অৰাক 


8 
ধৰা ২ ১০ উপকথা ১০ 
ধনগ্য় নৈরাগার 
৯ 
... আঁন্তরুমার সেন্গ্প্তর ০ 
ভমাগরন শ্রীঅরাঁবন্দ ১০. 
| নাহাবরঞজন গংপ্তর 
রজনী শেষের শেষতারা ৭- 
অশান্ত ঘ্যার্ঁ রে পর্ষ) ৯ 


চা ৮ টা 
এ ॥ ঃ 
ং । 


সপ্তমখন্ড প্রকাশিত 


হয়েছে 


॥ ছয় কুড়ি কঃ ॥ 
গ্রাহকরা ভাঁদের প্রাপ্য খণ্ড 
ঘতশ় সম্ভব সংগ্রহ করংন। 


রি পকেট বই 


দ্র্ণমৃগ এ 
উমাপ্রসাদ মংখোপাধ্ায়ের , 
মংল॥কে ২, 


সাপাঁনয়ে 
খেলা ৩. 


ভিন টাকা জগা নিয়ে পকেট বই এ 
পেপার হ্যারোর স্থায়ী গাহক হনা 
ছচ্ছে। ঘেকোন [ভনখাঁন হই [নল 
২০% ফাঁপন। 





১০, শ্যামাচরণ দে শীট, কাঁল-৭৩ /৩৪-৩৪৯২ 


রম 





৪৬1৯, মহাত্মা গান্ধী রোড, কাল-৯/৩৪-৮৭৯১ | 





ই। প্রেরিত রচনা কাগজের এক 
] পত্ঠায় প্পক্টাঙ্ষরে লিখিত হওয়া 
| জবশাক।, অচ্গন্টি ও পুবেধ্য 
'. হস্তাক্ষয়ে লেখা প্রকাশের জন্যে 
| ধাহশত হয় না। 
| ৩। রচনার লঞ্চে লেখকের লাম ও 


| ঠিকানা না থাকলে জমতে 
। প্রকাশের জন্যে গৃহাঁত হয় না। 


এজেস্টদের প্রতি 
এজেন্পীর নিয়মাবলী এবং সে 
 সম্পার্চত অন্যান তথ্য অঙ্গত 
কার্ধালঞজে প্র ল্যারা জ্ঞাতব্য । 


| পঞচীগত ক. 


অহাত ফারপলয়ে সংবাদ দেওয়া 
আবশ্যক। 


ই। 1 তে পাঁরকা পাঠানো হয় 


না। জ্লাহকের চাঁদা 'ম্নটলাখত 


চাঁদার ছার 
. কাঁলকাতা  মঞ্জ্যল 
ঘর্ধক টাকা ৩৩-০০ টাকা ৪০-০০ 
ধাপ্মাসক টাকা ১৬-৫০ টাকা ২০-০০ 
ত্ৈমাসক টাকা ৮-২৫ টাকা ৯০-০০ 


অমৃত? কার্যালয় 
১১০৯ জাজজ্ষ চযাটাজৎ ম্বেন 


রা কালকাতা-৩ ্ 1 


৭). 





ভাঁিক্তাবুজা় লেপগণ্ডে 
প্রাচশর ও প্রান্তর ৩.০০ 
উপেল্মনাথ গখ্গোপাধ্যার 

একই বৃন্ত ৬:০০ 

দেবরত রেজ 

প্রাণশপাথেয় ৭৫০ 
গ্বপ্নলোকের চাবি ৬. ৫০. 
জ্যোতারল্র রায় 

প্রণয় এক 

প্রাপ-শিল্প ৬:০০ 


তারাশন্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
রূপসী বিহাঙ্গিনশ ৫. 0০ 
হাশত/প্রবোধেন্দমোখ চার 
ফাদম্বরশী ১৪:০০ 
কাম্য/প্রেমেঙ্ জিন্ত 
অচেনা ৫:০০ 
রে রে 
ফী ৪,০০9 
মাবোকষ্ঠ/দেষরত গেজ 
প্রজাপাতি জীবন ৬.০০ 
কাওয়া বাতা/সল্দশপকুজার ঠাকুর 


তুমার জাজ ৬:০০... 


কট 


১৬ হাক্কিম. চাটাজ শা 


 ক্্কাতা 9০০ 9৭৩০. 


০ চ8থজজ ই... 


স০0মপ সে হটাত ও 










চ1800018 এর্ধকারি় রনা6.... 
টপ কস রি 
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এতে আছে লের্র 

গ্রারাতিক সরসতা! 

'আপনার চুলের যে স্বাভাবিক 
পুষ্টি একাস্ত দরকার, 
একমাঘ্ত'এল এন জি'তেই 
তা পাচ্ছেন ।'এল এনজি' 
বাবহারেই আপনার চুল 
পুরোপুরি সতেজ থাকে । 





৮ এটির 


াভাবিক উপায়ে মি 


$ পরিফার রাখে 
উঠ ১২: এল এন জি'লাইম 


বেসড হেয়ার কেয়ার 
এ র আপনার মাথা প্লিগ্ধ ও চুল 

দি, .. | রা ৃ পরিক্ষার র রাখে । আপনাকে আরও সজীব 

মি ক'রে তোলে। 


সহজ উপায়ে 

সেবা প্রসাধন 

১ এ হি তর তো টিক . ছা ১ তারপর কয়েক ফোটা মাথায় 
এবারে চুল জঁচড়ান, দেখবেন 
--ফ্েমনট্টি চান ঠিক সেইডাবে 
চুলের গাট বসেছে। সারাদিনের 
ছুটোছুটিতে চুজের জৌলুস একটুও 

নঞ্ট হবে না, চুলের পাও ঠিক খাকবে। 


চুলের শোভা ও ক্বাস্থা দুঝ়েরই 
চা হেপ্ব১০$ ঠিকমত খর নেয়'এল এন জি”, 
সিকনকাত।নশ্া ধা ডিক যে-রকম হন আপনার 

ৃ €€ ৬ দুলের একান্ত দরকার । 
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৪৮ পথেয় পায়রা... সি রঃ 
৪৯ মাঠ থেকে বলছি | সি 


শ্রীঅময় বন্দে পাধ্যায় 
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নিরাক্ষিং 
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৫0 খেলায় জগতে মে 
৫১৯ খেলাধূলা 

৫২ ধায়েফজন 

28 নীয়ব নচিকেতা 

৪ নাটমণ্চ 

৪ বিবিধ সংবাদ 
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রা £ 
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17) 
রঃ টা [মাং ন্যয় 
(0,08৭ 
সির 


রি ও ধক এ ওক আশ্চর্য কাতা শহরে এই 
হার যে, খাদ্যসংকটের মতো 
জাটল সমস্যার সমাধান কর্মোছ 
আমরা, 'কল্তু মৎস্যসংকট এখনো 
সেই তিমিরেই রয়ে 


হযে তিমিরে 


গেল। অথচ নিছক সংখ্যাতত্ের 
/ন্তি চিড়ে চেখলেও বলা যায়, 
ঞ্নদি 97 কথা নয়া! ৃ 


 কেদনা খা বদিও ঈক্লেরই 
প্রকার, গংসা ঠিক সবজিন-স্নেহ- 





। অভাঙ্ত । নন। অন্য অনেকে মাংস 
_ ভক্ষণে অনাসন্ত না হলেও, মৎস্যের 


গবষয়ে উদাসীন। অথচ মাছ সমস্ত 


নদশ এবং সমস্ত জলাশয়েই পাওয়া 
সম্ভব--পাওয়াও যায়। কাজেই 
প্রয়োজনের 'দিকে নজর রেখে সংগ্রহ 
করতে পারলে মংস্য সমস্যা আয়- 
তের বাইরে না চলে যাওয়াই 
উাঁচত। | 
অথচ বাস্তব ঘটনা ঠিক 
বিপরাঁত। 
মাছের অভাব ক্লনিক অসুখের 
মতো সারাবছরই কলকাতা ও মফ- 
গ্বল শহরের মানুষদের ভোগায়। 
গকন্তু এবার পূজোর সময় 
যেভাবে দাম বাড়তে শুরু করেছে, 
তা প্রায় বলগাহশন বললেও ধাড়য়ে 
বলা হয় না। সুখের বিষয়, সরকার 
এঁদকে অবাহত হয়েছেন। কাজেই 
এবার হয়তো মৎস্যসংকটের এই 
দপর্ঘস্থায়ী অচলায়তনের মধ্যে 
পারবর্তনের হাওয়া বইবে। 
অবশ্য সরকার তৎপরতা যে 
এই প্রথম দেখা দিল তা নয়। বেশ 
[কছৃকাল আগেই কেন্দ্রীয় সরকা- 


তার 


থেকে 


রের বাবস্থাপনায় টিন হয়েছে 
কেন্দ্রীয় মংস্য করপোরেশান। কল-. 
করপোরেশানের 


১৫১ট মাছেরদোকান আছে। এক- 
চেটিয়া কারবারীদের কাছ থেকে 


মারফৎ ন্যাধ্য দামে বাক্রু করে 
থাকেন কর্পোরেশান। কিন্তু এ সং- 
গহাত মাছ শহরবাসাঁর প্রয়োজনের 
তলনায় পম্দ্রে বারিবিন্দবং । 
অথচ কেন যে এর চেয়ে বেশি 


পরিমাণে মাছ পাইকারদের কাছে 
থেকে সংগ্রহ করা যাচ্ছে না, এবং 


পাইকাররা যেহেতু বেশ কয়েক বছর 
ধরেই বারেবারে সরকারের সঙ্গে 
ভদ্রলোকের চুন্ত খেলাপ করে চলে- 
ছেন, সেই কারণ দেখিয়ে কেনই শা 
পাইবাবদের কাছ থেকে লেভির 
মারফৎ মাছ আদায় করা যাচ্ছে না-- 
এসব প্রশনকেও এড়িয়ে যাওয়া শস্ত। 


এই প্রসঙ্গে আরো একটি 
কথা। দামোদর ভ্যালি করপো- 
রেশান-এর জলাধার আছে বেশ 
কয়েকটি, তাছাড়া অন্য জলাধারও 
আছে পশ্চিমবঙ্গে, সেগুলিতে 


মাছের চাষ করে সরবরাহ বাড়ানো 


হচ্ছে না কেন? অথচ ডি ভি সি-র 
এ জলাধারগুলিতে মাছের চাষ 
বাড়ানোর জন্য একজন মৎস্য-উপ- 


 দেস্টা তো নিযান্ত হয়েছেন অনেক 
কাল আগেই-তারই বা ফলশ্রুতি 


কী? ৃ 
প্রন আরো তাঁর হয়ে উঠেছে 
এই কারণে যে, পশ্চিমবঞ্গা ছাড়া 
বহু রাজ্যের জলাধারগুলিতে মাচ 


চাষ শুরু হয়েছে, এবং সেইসব 
রাজা থেকেই মাছ আমদানশর পার- 
কল্পনা গ্রহণ করছেন সরকার। 


প্রতিদিন প্রায় এক টনের মতো 
মাছ সংগ্রহ করে নিজস্ব দোকান, 





৮ এই 


তৎপরতা. . অন্ঠান্তই সময়োচিত। 
. কিন্তু সমস্যার. জাশু সমাধানের 
সঙ্গ সঙ্গ, বর্থস্থায়ণ পার. 
কল্পনার অক্থা শহমাবে ডি ভাস 
 জলাধারগলির দিকে যে অবিন. 
দ্বেই, নজর দেওয়া দরকার এ কথাও 
মনে রাখা অত্যন্তই আবাশ্যক। 
.. কেন্দ্রীয় মৎস্য করপোরেশান 
এখন উত্তর প্রদেশ, রাজস্থান, মধা- 
প্রদেশ ও তামিলনাড়ুর রাজা সর- 
কারগুলির সঙ্গে চুক্তি করে বছরে 
যাতে ৩০০০ হাজার টন মাছ আম- 
দানী করা যায় তার ব্যবস্থা করে- 
ছেন। সংশ্লিন্ট রাজ্যগুলির 'বাভনন 
জলাধার থেকেই সংগৃহীত বরা 
হবে সেই মাছ। এবং মৎসা কর 
পোরেশনের দোকানগাঁল মারফংই 
বাজারে বিক্রি করা হবে। কাজেই 
অনুমান করা যায় আমদানী করা 
& মাছের দাম সাধারণ গৃপ্থের 
কুয়-ক্ষমতার মধোই থাকবে। 
হাড় আরো একটি আশৰ 
কথা এই যে. রাজ্য সরকা: গলারের 
সাহায্যে গভীর সমুদ্রে »তসা শিকা- 
রেরও ব্যবস্থা করছেন। মেকসিকো 
থেকে চারটি ট্রলার কেনা হচ্ছে 
কেন্দ্রীয় সরকারের অর্থ সাহাযো_ 
সেগুলি প্রতিমাসে দুবার করে মাছ 
ধরার কাজে সমূদ্র-সফরে বেরোবে। 
আশা স্ল্ শাচ্ছে, প্রতিবার ৮ থেকে 


১০ টন 'চংঁড় এবং আরো যথেন্ট 


পাঁরমাণে অন্য মাছও পাওয়া যাবে। 


সাঁত্কারের হিসাবে জানা যাচ্ছে 
চংড়র পারমাণ অন্যান্য ধৃত 
মাছের মাত্র ২০ শতাংশ। কাজেই 


চিংড়গলি বিদেশে চালান ' দেবার 
প্রস্তাব থাকলেও 'িপূল পরি- 
মানের বাকী মাছ অবশ্যই অনকল 

এবং আশা করা বায় মাংস্য-. 


ন্যায়ও প্রশীমত হবে?" 


সোমনাথ সিগারেটটায় শেষটান দিয়ে 
টকেরোটা চটব নিচে ঘসে একদম চাপ্টা 
কর দিল। তারপবু পকেটটকেট হাতড়ে 
দেখলো, পুরো দুটো টাকাও তার সঙ্গে 
নেই এখন।. অথচ ছল, আসবার সময় দোর 
হয়ে যবার ভয়ে ট্্যাকাঁস নিয়োছল সে. প্রায় 
ছটা টাকা বৌরয়ে গেল ফালতু। চট)! 
বড়ো আঙ্গুল ঘসে ঘসে সোমনাথ যেন 
খরচ হয়ে যাওয়া টাকাগূলো আর একবার 
গুনলো মনে মনে। জি সরু করে শব্দ 
করলো, ইস-! যাঁদ কেউ ফের দায় যেত! 
এখন দুপুরের মাঝামাঝি, সমস্ত বিকেল, 
সম্ধ্যারাতটা তার সামনে বুক খুলে দাঁড়ায়ে। 
এসব কথা ভাবতে ইচ্ছে করেনা, তথ 
পিপড়ের কামড় ভয়ে ডলে যায ভেতরে, 
কয়েক মহত যেন সব অন্ধকার 


দ'টাকার কম পকেটে নিয়ে সোমনাথ 
আপ আর ডাউন দুটো প্টপের মাঝামাথি 
দাঁড়য়েছে। কোনাদকে যাব আমি? নিজের 
কাছেই জালতে চাইল সে। বৃমাল বার করে 
কপাল মূলো, মুখের ভেতরটা শুকনো. চোখ 

খুজে রাখতে কষ্ট হচ্ছে তার ? চারপাশে 
বয়ে যাচ্ছে শহর, লক্ষ্য করঙ্গে বোঝা হায়, 
একটা যেন খিল এসেছে এখন শহরের 
চোখেমহখে, এথন বাস বা ট্রামের ফটে-বার্ডে 


দাঁড়রে কষে বোধহর .. আর চেঁচাঙ্ছে না_ 


গরুর গাঁড় চালাচ্ছেন নাক মশাই 7.. এখন 
ট্রাফিক পাাঁলশ সরে গেছে গাছের ছায়ায়, 
(সামনাথ দেখতে গেল, কয়েকটা প্রাউডেই 
গাঁড়র আধ-খোল। দরজার াপটে ড্রাইভ ররা 


আলগা ঘুমট্‌কু সেরে নিচ্ছে এখন। কার 
বাকস নিয়ে দাঁড়য়ে আছে যে ফলওরালা, 
তার সামনে আর খন্দেরের ভিড় নেই, রাস্তার 
জেব্রা দাগগুলোও ক বিশ্রাম করছে এখন ? 


চৈঘ শুর হতে বোধহয় বোশ দর নেই 
আর; চাওয়ায় একট, ষেন টান দিচ্ছে আজ। 


হঠাং একটা ধুলোর ঘাঁর্ঁণ 'বড়ল: 
গ্ল্যানেটোরিয়ামের দিকে দৌড়ে গেল। 


আকাশের আনাচ-কানাচে প্রনো বাদখণম 
কাগজের মতন কয়েক টুকরো মেঘ, হাড়! 
ছেড়া, উদ্দেশাহীন; নিশ্চয়ই ভেসে যাব এই 
হাওয়ার টানে। তবু প্রায় শেষ হয়ে আলা 


এই দুপুরে থিরেটার রোডের কাছাকাছি 


দাঁড়ানো সোমনাথ দেখলো সেই মেঘ, গোটা 
আকাশে বড় অসহায় ওরা, প্থধির হয়ে যায় 
তার দৃষ্টি, তোমাদের মধ্যে এই যে নিমকির 
মতন একটুকরো পৃ্চকে মেঘ, কা হে, তার 
মাম সোমনাথ নাকি? ছেযামানষ! নিতজিণ 
কথায় হাসলে পিয়ে যেন ধযা পাড়ে গজ, 
রাঙ্তার গাঁপঠের কোনো খ্বাস্ত চোখ ক 
শান ফরলো তাকে? ০. 
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ময়দান জড়ে ল্বা দুপুয়। গাছের 
গায়ে মথায় পড়ে আছে রোগ, ঘাসের ভেতর 
ডালপালার ছায়াগলো খুব ডাল লাগছে 
এখন, শেষ ফাল্গুনের পাতা ঝরে মচ্ছে 
এলোমেলো; অনেক ওপরে বিদ্দুর মতন 
চলে যাচ্ছে একটা প্লেন) টাটা সেপ্টাবের 
একাঁদকে নেমে আসছে ছায়া। মান বাস 
থেকে একজন লম্বা মহিলা নামবায় সময় তার 
কয়েক ইণ্চি ফর্সা পা দেখে সোমনাংথর 
ভেতরে যেন ছুটে গেল দমকা বাতা্স। এই 
মজ্খর-দংপুর ভেগ্গে দিয়ে কোগায় চলে 
যাচ্ছেন ওই মহিলা? ঠোঁট কাঁপে তার, বুঝতে 
পারে না কোনদিকে তার নিজের ছিমাবাক্র 


ছায়া; এই এগিয়ে আসা বফেল তারপর 
ঠ্যাঙাড়ে সম্ধ্যা..তারপর ঘুনপোকায়. কট 


খাওয়ার মত কুয়ে কুরে খাওয়া রাত, 


তারপর...তারপর দোমনাধ ফা ছুটে গিশে 


মাছলাকে বলবে, আসান দা, কৌদ ঠা 


ঘরে একটু বাস জামযা, পায়ের নিচে গো 


সে একা । শাছের ছায়া হী শোসপা গোষে 


কয়েক টুকন্পোর? কেঘন একটা মোচড় ?দয়ে 


৯০. 


উঠলো শরাঁর, বুঝলো গেট খালি হয়ে. হি 


যাচ্ছে পুমশ,। এরপর হয়তা 


বাদক সেই '্যাশ্র বাথাটা পুর ছয়ে পা টু 


আবার, পা ফেন টাল রাখতে পারবে না জর, 
মাথার ভেতর ফা ঢুকে বা 


হাওয়া; পকেটে মা ওই সব্বল, "সতত: 


ঘটা সমর. পথ জুড়ে তার সামান) দিজের নাকের গুপর, হাক, ধুলোহাদ,, 


পায় লা ঘেরে খবে মাটফীয় ভাব 


4 ছেড়ে 
য়ে গেজ, হাত তখন দেয়ে যাচ্ছে ভার। 
এই প্াযাঙসেজ দাঁড়িয়ে বাইরে গম লা য়া 
সব গোলদঘাল হয়ে ঘাচছিল। তার দুদিকে 
দরজা, বাঙত পাচুয়র শঙ্কা, বাধ্ভশয় দেয়াল । 
ধারা তাষে ভেবেছে ইঞ্টায়াভিউর জালা জে 

কেমপাঁপির নাম খুজে পাচ্ছিল নাস, 
বোকার মত দাঁড়য়ে শশতাতপানয়ন্ের 
আরামটাকুয় জড় বাচ্ছিযা জেতরটা। 
একটা ফাকাদে সাদা আলোয় সিঙোর জামার 
ঙ চিনতে পদ না লোমাদাখ। 


জেখুন হো, এই হ্যাহাপটা; পকেটে 
চিঠিটা একজনকে দেখালো লে। 

সোজা গিয়ে বাঁদিকে ঘুরে আবার 
একট; শিয়ে ভানাদকের 
জজোস করলো... 


শেষ পষজ্ত গোঙ্গকধাঁধার মাথা এজ 
পেরেছিল লস। কাছের গেরাটোচপের প্ভতর 
খোক একজন দক্ষপশ-মাতিলা অসথ্জব হাল 
চকল-গৌ;টে কাম ইল প্লিভা বলে সসাল 
ইস্গত দিতেই ঘর, দ্যোলের সবক ঠন্ছা 
ই. উলঞা আলোর নিচ প্রায় জন ডি 
সোমনাথকে বসে থাকতে দেখে গিয়ে 
সৈফেন্ড তার মাপা অন্ধকার হায় থাক, 
ভৈতুরের একটা ধাকাফা হঠাৎ তাকে যেন 
লাল দেখ তাকারণ এখান বাস পাকার কাতণা 
জান নেই, চাষারি তোমার হচ্চে না এখালে। 
জপ. নাভসনেগ হটিংর ভেতর চিনটিন বাথা, 
শালা মে লিয়ে ঘণ্টা দেড়েক অপেক্ষম 
পর ভেতরে ডাক তাসে তার। 


ন' দশটা সর মোটা মুখ, বাভম্ধ হকম 
চোখের চাহনি, গলার স্বর, হলুদ আর সাদা 
ফোন তঁলতে থাকা টেধলল্যা্প ডিমের 
আকারের তাদের ঘরের চেকেও বড় পাইজের 
টেবিঙ, দেক্ালে বিশাঙ্ ম্যাপ, সব, সব যেন 
এবালাজেো খোঁচা মারাছিল তাকে। পচয়াশঠী 
শারশরের মাপে অনেক বড় লাগছে এখন, কার 
জামা তার গায়ে এরকম মনে হতে থাকে, 
উত্তরট-ত্তর সব ভূল যাচ্ছে সে. শৃলু মাথার 
ভৈতবের প্রেসার-কুকারের সেই ঘিসগুর...ং 
ধ্ঘসরর...যর একটা শব্দ তাকে দিয়ে যেন 
ঘুরছে কী সব িিজ্েস করা হয়েক্কাদ 
তাকে, খন সব গাণীলিয়ে ফেকছে সে; যেল 
জল শ্রুকৌছ্ছিল কানে, কিছুই পারজ্কার 
জৃনত্তে পাল্সনি সে। উঠে আসার সময় 
চৈয়াফাতায় বশী বড জাল আন্দ হয়েছিল 2... 
চযক্া পযন্ত আসতে শা আললাটি তেল 
লাফ মেয়ে উঠে এলে দতাগ কয়ে 'দাঙ্ছল 





যেবোনে দয়া, 


বাইরে রস্তায় লেছে এসে নিজের ঢামড়। 


টেনে পবণক্ষা করে দেখোঁছিল একবার । ভাল 
লাগছে রোদ, 


হালের হন, গম হাওয়া, যেন -ছুয়োয় হেত 
পড়ে যাওয়া মান্য আবার উঠে আসতে 
পেয়েছে; উলটো ফুটপাতের একটা দেকাম 
থেকে কোকাকোলা মথে দিতেই চোখ বুজে 
আসছিকা তার, আহ! ঠাল্ডা হয়ে যাচ্ছে পর 


উত্তেজনা, মাটি যেন ভিজতে যাচ্ছে জী 
খয়ার পর়। 'আর তখনই মানে পঙলো। 


সোমনাখের, এগারো নম্বর ইন্টারাভিউটাতেও 
গে ধাঁতল হয়ে গেলে। 


একটা বাসের হর্ন যেন 'ছ'ড়ে দিয়ে গেল 
তাকে। দেখতে পেল সোমনাথ প্রায় বকেল 
হয়ে আসা এই নরম রোদ যেন আলাধ- 
সম্পাতর কাজ করে যাচ্ছে এখন, গ্রনে হজ, 
যেন মণ্ডে সে একা দাঁড়িয়ে স্পল্দনহখন, 
বথা ভুলে গাছে সব; অর্চচ চল্লেছে নাটক: 
কিছু থেমে নেই, কিন্তু কেউ এসে তার 
গপঠে হাত রেখে বলছে না। কেমন টলঙে 
সোমনাথ- হয়তো এ বুকণই »১৮প তাকে 
দাঁড়িয়ে থাকতে হার। ক-ত দিন? চাবাদকে, 
সখের বঞ্জনা বোজে যাচ্ছে, সমুদ্র থেকে 
উদ্ে আদ বাতাস, বিলাসী হোটেলের নাচ 
থরে মান্য বেল,ন নিয়ে খেলে। ময়দানে 
গাছের নিচে আগ্গুল লিয়ে আগ্গৃলে 
জড়ানো শুরু হয়। সোমনাথ ওপরে 
হাকাল্পো আকাশ কেমন জলপাই রং 
হয়ে এল। তোট কাঁপে তার । হয়তো এখানে 
দাঁড়য়ে থাকতে থাকতেই ফাঁকা হয়ে যাবে 
রাস্তা । বিজ্ঞাপনের লাল চোখ বল্ধ হয়ে 
যাবে, বিষ্রী শন্দে ডিপোয় ফিরে ঘাবে 
শেষ আম, শুধ্য ধারণাতীত পরত্ব থেকে 
কোনো নক্ষত্র হয়তো জল হয়ে ঝরে পড়বে 
তার বূষ্কের ডেতরে। মাথা দে ওঠে, কে 
ফটপাথ থেক অপলক তাকিয়ে আছে তার 
[দকে? ্‌ 
গে বুঝতে পাধে, বাড়তে আরও 
[কছক্ষণ উড়ে বেড়াবে একটা রংফানূষ। 
প্রুতাকটা উন্টারাভিউর আগেই এক ঝঙণ 
বন্ধ যেন ছুটে আগে বাড়িটার মুখে। 


হহধা খানে কী কেউ ফুজা ফোটঠম়? মা, 


ক্ষীর আসন থেকে নিয়ে তার কপালে 
ছ'ইয়ে দেয় প্রগাদশ ফুল। ইংরেজি উচ্চা- 
বণ আর জ্মাউমেস [নিয়ে প্রতিবার কিছু 
স্টক কথা শোনান দাদা, আর বুলু প্রোশ্সাম 
করতে বসে ঘয় প্জোর সম না 
শাছাড় কোথায় এরবার...আর 
নিজে”... তারও মনে হয় একটা খশ্চ' 
নশঙ্গ জ্ব্নের ভেতর যেল খুবে বেড়াতে 
সৈ। বারান্দায় বেতের ছোট ঠেয়াছে শীতের 
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লোমনাথ 
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সুখী রোদে বসে আছে সে।. দেয়লের 
ক্যালেন্ডারের পাতায় একটা প্রাপ্তরের পর 
দিয়ে ভেংস যাচ্ছে সাদা এক ঝাঁক পাখি। 
তাঁকয়ে দেখে সে ওই সুন্দর শাখদের 
মতন সে-ও উড়ে হাবে কোথাও! ঠোঁটে 
করে এই সংসারের জন্য মিটে আনধে লৃখ। 
লকলের কপালের খায় হা " ছেবে। 


পটদখপ-এ বাক্তনা। শ্রাবণ হাস্নৃহানার 
গন্ধে ভরে যাবে খর! আহ! সাবানের 
ফেনার মত জীবন । হঠাৎ সবুজ সংকেত 
দেখতে পেয়ে তার এতাঁদনের থেমে থাকা 
রন্তের ঙ্তগণ্ত সুখ-দুঃখ নদী প্রাঙ্তর 
পাহাড় মেঘ ভিঙ্গয়ে ছুটতে শুরু করবে। 
পেচ্ছন থেকে শুনতে পাবে কোনো গলা 
জোরে, আবরণ জোরে সামনাথ। 


[কন্ভু এ সব ঘটে না। কিছুই হয়না 
কোনোবার। শুধু পাঁচ ছটা গোল খাওয়া 
গোল-কাঁপারের ' মতন সে ফিরে আলে 
প্রাভব র। মাথার দু-পাশের রগগুলো ধেল 
হুণড় পড়তে চায় । কেম এত জোরে 
চলছে যোডওটা! ফেউ চা নিয়ে এলে ইচ্ছে 


করে গরম চা ঢেলে দেয় নিজেরই গাজে। , 


পেপার-ওয়েট ছাড় ভেল্পো ফেলতে ঈ্ 
হয় চারদিকের দেয়াল। তারপর গাসরের 
মুখে আগুন দিয়ে চেচিয়ে উঠতে ইচ্ছে 
করে-দ্যাখো, আগুনের খেলা ৃ 
আমি। বোগাস! এক সময় শত্ত পালিশে 
মাথা চাপা দেয় মৈ। সাসেক্স যাতন তাঁর 
হয়ে আলে থাকে ঘয়ের ছাওয়া, ' মজে 
ছায়া শুধু মুখোমাঁথ দাঁড়াক্ষ_ছাপ্ড-' 
আপ! রাস্তায় হঠং কেদে ওঠে কোনো 


কী পে, খাঁব নাঃ 


কপালে মার হাত টের পায় পোরনপ্। 
অজখকারে ০০০ ধরে ঝানে 
অনেকক্ষণ 

প্রথম বৃষ্ট নেঘেছে খেল. তার শর 
কুড়ে । গুটিয়ে আসতে চায় শরীর । ইচ্ছে 
হয়, পেছনের [দিকে আদ একবায় সে ছুটে 
যায় এরখন। হ্যারকেনের ঘয়লা আলোয় 
দুস্ল দুলে ঈশ্লরচল্দের কা্গকাতা জাগছর। 
পড়ছে একটি ছেলে। দেয়ে পিক্ষার ধয়তে 
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আগছে একাঁট ছেলে, এই যে এখানে আমি, 
দেখতে পাচ্ছো না আমাকে? পেছনে হাঁটে 
ছেটে যায় সোমনাথ । ঘুম নষ্ট হয়ে 
গেলে ব্যালকাঁনতে দড়য়ে সে দেখতে পান 
পচা ন্যাসপাঁত রংয়ের জ্যোধস্নায় সামনের 
[তিনতলা বাড়িটার শরশরে যেন ভয়, মেঘ 
ছেড়ে যাচ্ছে হাওয়ায় টানে। রোগগয় 
হঙ্গণার কাতর শন্দ তেগসে আসে হাসপাতাল 
থেকে। কুকুরের ঝগড়ায় বাত টুকরো 
করো হয়ে যেতে থাকে, নিজন পথে শক 
মাতাল চে'চায়-দরজা খোল, দগ্লজ্া খোল, 
চোখ জল এসে যায় তার। ইচ্ছে করে নি 
গিয়ে গকে জাড়ায়ে ধরে বলে, চল, 'ফারে 
হাই, ভুল ঠিকানায় এসেছি আমরা, কেউ 
দরজা খুন্পবে না। রাত দুটো বাজে...তিনাট 
.অআলেকটা জল ধোয়েও ভেজে না ভেতবটা। 
নাত কী '৭কটা মশা কামড়ে জহালা ধারয়ে 
দেয় গালে! 


আর আশাক না? 

লোমনাথ মূখ ঘোরার; 

সাব: কিছু মনে করবেন না, ভূল 
হয়ে শোছে। 


সোমনাথ দেখতে পেল, শেষ দুপুরে 
ষাসেয় গায়ে চলে যাচ্ছে নেসাকাফের সুখী 
মুখ। একটা স্কুটারের পেছনের লাল আঁচল 
কী সূর্যাস্তের মেঘ হয়ে উড়ে যাচ্ছে? 
জাগছে; বিকেলের কলকাতার ঘুম ভাংছে। 
আর ঘণ্টাখানেকের মধোই তর চারপাশে 
অসংখ্য পা গাড়ির জট, পুলিশের হুই সিল, 
নিওন-লাইটের বিজ্ঞাপন, বড় বড় বাঁড়র 
পেটে থেকে যেন বমির মতন গলগল কলে 
বোরযে-আসা মানুষ দূষিত করে দেবে 
বাতাস। পা কাঁপে তার, বুকের শন্দ বড় 
হয়, রাস্তা. ভূল হয়ে যেতে থাকে, দোকান 
থেকে ছিটকে আসা সাদ। আলো যেন তাকে 
তাড়া করে। মাথার ভেতর যেন ডাবে যাচ্ছে 
€কটা নৌকো, পড়ে যাবে৷ নাক রাপ্তায় 
সোমনাথ বহুকষ্টে ধেন দাঁড় করিয়ে বাখে 
[নিজেকে । কপাল 1ভজে যাচ্ছে ঘাগ্সে। 


-এখন কোথায় যাব আমি? বাড়তি 


সকালের বাঁস খবরের কাগজ খাজে খ'জে 
চাট... নর, ফিরে 
এস, মা মতাশব্যায়: তাঁম যা চাও...কা 

উ নদীর ভাংগন, পযাপর সন্ভবাট 


শো ছাউসফল, যৌবনের রঙাশন . উতসষ... 


রর এ ডি 
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শক... সিগারেটের খোঁ়ার চাকর; একটা 
চা ডিশে ঢেজে ভাগ করে খাওয়া, দেয়ালের 
দিকের টোবলে সামান্য দতি উ“্চু মেয়োটির 


আকা একা চপ খাওয়া। 


সুপ্রয়টা হয়তো চাঁচাবে--ইস্টবেঙ্গল 
গেল এবার । একমুখ দাঁড় রেখে মোহাজ্ত 
সেজে বসে থাকা চন্দন বলে উঠবে--ইচ্ছে 
করে কটা রবাচ্দসংগাঁত লিখি; ওটাই শালা 
এখন পৃপৃলারিটির সবচেয়ে সোজা রাস্তা; 
আঁমতাড হয়তো টাকা ধার চেয়ে বিরত 
করাবে শ্যামলকে। হয়তো শগেলাগ ভেংগে 
ফেলবে বেয়ারা। বারবার ল্াভটরির 
দরজ্ঞার শব্দ; নিমপাতা রংয়ের শাঁড়র 
খুঁক খুঁক মেয়েটির সঙ্গে চোখাচোখি 
হলে সোমনাথের কী ঠোঁট নড়বে-'একটি 
কথার দ্বিধা থরথর চড়ে, ভয় কবোছল 
সাতাঁট অমরাবতট...বগালে ক্লাচ ধিবখ্যাত 
আটিস্ট হাসছেন দেয়াল ফাঁটিয়ে। 

-কীয়ে 


-কৈমন 2. 

তারপর... 

তারচেয়ে যে রাস্তায় অসংখা পা নেই, 
দুদিক থেকে ছুটে আসছে না কুশা ডবল. 
ডেকার। সাহেনপাড়ার পে রকম কোনো 
ভেতরের ছোট রাস্তার গাছের নিচে দাঁড়য়ে 
থাকবে সে কটা সময়; দেখাব লুড়নেম 
হে'টে যাচ্ছে আদরে ককুর নিয়ে। নাক 
ব্হোলার টাম-লাইন ছাঁড়য়ে খেলার মাঠ 
ফেলে রেখে ছোট রেল-লাইন টপকে এখন 
একবার গয়ে বসবে জলের 'কনানায়। 
জলের ভাঁজে ভাঁজে অসংখা। বন্দু বন্দ 
আলো, নৌকার শবশ্রাম, শন্দ করে চলে 
যাওয়া মালিটার ভ্রাকের। মাঠের আলো- 
অন্ধকারে হদয় ভাসানোর খেলা, ঝালমণড়, 
চা...নদঈর গুপারের কারখানার িমালগ্যলো। 
যেন দুঃস্লাণ্নির মতন বিধি আছে আকাশে। 
আহ! দাক্ণের হাওয়া ছুটে আসছে জামার 
ভেতর: কেউ কাঁ পেছন থেকে ছায়ার মতন 
উঠে এসে হঠাং তার চোখ চেপে ধরে 
[জিজ্ঞেস করবে- তোমাদের সেই িখাত 
বাহাত্তর নম্বর গাছটার নাচ গিয়ে একনার 
ধসবে না সোমনাথ 2 

"্ঞ্বা। 

কেন; 

কী হবে, 

ছায়াটা ক হাসির শব্দ হয়ে 
ভিতর অদশা। হয়ে যালে? পার 


লন 


নিচের 


পাস বড় পরনো গন্ধ » রঙে ভেতর কী 


মুখ ফিরিয়ে ঘরে দাঁড়ানো সময়? 
-এই, কেমন হাল ইন্টারভিউ? 
খুব খাবরাপ। 
স্যাকাঙগা;: সাতি ডোকেো 
আছে? দেখবে ভাট নম্র ইন্টার1ভউটা 
তিক জেগে যাবে। আর তারপর... 


পাল ফকগ 
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একা ভারপর? . সোমদাথ অন্ধকারে 
চোখের রহসা খুজতে চার? প্র 
মুখে সব বলতে নেই; জালো মা? 
গগতোই কোনো দোষ মেই, ছিপ মা 
অজন্ভার। অন্তত থাড পাসন হয়ে ্া্ডা 
মাথায় এখন সবটা ভেবে দেখলে : 
শরগরেই দাঁত বাসয়ে দিতে ইচ্ছে কষে। 
একটি মেয়ে যা পায়ে, যতটা পায়ে, আজঙ্তা 
তার চেয়েও আনেক যোশ করেছিল তার 
জনো। ও চেষ্টা বর়েছিল, ওয় বাষায় 
কোম্পানিতে; সোমনাথ গা ককেনি, একখা 
"শায়ে দেখা পরন্ত করেনি লে। তু হা 
ছাড়োন অজঙ্তা! 
-দুবরাজপূর ধাষে? 
কন? | 
-গুখানে আমার সেজ মামা একটা 
কুকের সেরেটার; একটা চাল্স নিতে ফোষ 
তো কিছ... 
»-তার চেয়ে জাম্বয়া শিয়ে জলের 
দোকান দিলে তো হয়। 


ধা! খাল ইয্লারাক! ভাজন্তা 
রাগতে গায়েও হেপে ফেলেছিল তাল 
কথায়। 


সোমনাথ তাকয়েছে অজগ্তার টাকে 


 জাঙলগপালা ভেঞ্চো সামানা আলোয় ওকে 


যেন আর একজন মনে হয়। অজঙ্তায় চোট 
কী ভেজা এখনো? বড় সুধ্দর একটা 
পারফিউন্মর গণ্ধ যেন ঘুম হয়ে ছড়িয়ে 
আছে ওকে; ঠোঁঠে চাপ টের পায় সোমনাথ, 
তব হাতের মধো, ইচ্ছের মধ্যে লম্প্ত এক 
নারগ; গলার নিচে গাঁড়য়ে গেছে অস্পষ্ট 
আলো শরীরের লহস। কখ দরজা খুলে ডাক 
দেয় তাকে? আসি তো এক মুহূতেই কেড়ে 
[নিতে পার এই সখের সাম্ভাজায) পারে ধন 
মে। একটা পাজ্ল ভয় রন্তু ঠাণ্ডা কথে 
গদয়েছে তার, চোখ জবালা কষে উঠেছে, 
দরদর করে ঘেমেছে পোৌগ্ধর ভেতাবে, 
আঙ্গুল থেকে পড়ে গেছে দসগারেট ; আন 
একবার ভাল করে ভাকয়ে মমে হয়েছে 
তার-কাছে যে বসে আছে সে অজঙ্জ] নয়, 
কোনো দন্দান্ত চ্যালেজ।; আর সেটা জিতে 
নেওয়ার কোনো কৌশল আয়ত্তে নেই তরি। 
মাথার ভেতর যেন জলের টানে মাটি ভেখ্গে 
পড়ার ঝপধুই শব্দটা ঘুরে দেহ শুধু। 
তার নিজের হাতই কণ শল্ত হয়ে তরে 
ফেলে বলে উঠেছে-হ্যান্ডসআপ। 


সব কেমন এলোমেলো লেগেছে ভাষ- 
পরে। ভেঙ্গা ফুটবলের গ্রতন কেবল 
নিজেকেই লাথি মারতে ইচ্ছে করেছে ঙ্গব 
সময়। একটা আরশোলার মতন তাকে উলটে 
দিয়ে দুনিয়া নেচে বেড়াচ্ছে চারপাশে । ইচ্ছে 
কয়ে খার।প বাধহার করেছে সকলের সঙ্গে। 
দুপুরে ঘর অন্ধকার করে পাড় থেকেছে 


: মার মতন । কখনো আয়নার দিড়য়ে মনে 


পড়ে গেছে কটসের কথা-আই আযান 
লাডং এ পমখ্যমাস লাইফ। অজঙ্তার 
ফোন এলে না শুনেই ছেড়ে দিয়েছে। 
গোলপাকোর উলটোদিকে ঢুকে পড়েছে 


এক জোতিষীপ দোকানে । টোরিটিবাঙ্ষারে 
একটা এ্রগালাতদদা অফিসের জিাটির 


ঈমংকার ওঠানাম। দেখতে দেখতে মনে 


হান্পমা, ফশ অরে গেছে 
দরে? আবার সোমনাথ উঠে আলুন, শব্দ 
ছাড়িয়ে গেল চারাঁদকে। 


_ সোম, এমন করছিস কেন, হা উঠে 
পড়.....চল্দন পিঠে চাপ দের একবার 


স্নার্ভপপ লাগছে ভোর? ভয় কা? 
তোধ সঙ্পো তো ভিটাগিম কাপসুল আছে, 
মাইরি, জজগ্তাফে জাজ একেবারে গর 
সি্গাড়ায় মততন লাগছে, শ্যামল মি হাসছে 
কেম? 
জানলা দিয়ে বাইরে তাকালো সোমনাথ « 
মেঘের ঠাণ্ডা ছায়ায় অজ্ধকার হয়ে এল 
শহরটা, বাড়ি, গাছপালা মানুষ কা স্বপ্নের 
জল দিয়ে মাখা এখন? শুধ মাটির 
যেহালায় দুঃখে সুর বজাতে বাজ।তে 
উলে হাচ্ছে কে? ব্ষ্টি নেই, তথ শে 
দেখলো দাতুপণ বছ্টিতে ভাল হয়ে ধংয়ে 
ঘাচ্ছে অজক্তা। মনে হল সে দাঁড়য়ে আছে 
ফোনো ভাঙ্গা জাহাজের ক্াযাবিনে। সামনের 
চেয়গগুলোয় বলা খ্রানুঘ, পী গালা 
ক্ষোনো ভৃখণ্ডে পর্ডে আছে অলঙ্গো মত 
পাখি । চারপাশে ভেজা কাল) ঢেউয়ের 
মুখে ফেনা আত কোনো ভন প:ওয়া 
ধংলার কারো? 


._ফাঁখিতা পড়ছেন না কেন? ওখনে কা 
গং সেজে দাঁড়য়ে থাকতে বলা হয়েছে? 


শন্কেলেক্ষার কাধাদ মা সোমনাথ । 

কত কিছুই ঈমার অলাদা করে নিতে 
পায়ছে না লে, একটা শব্দও মনে তালাছে 
মা জার। ছাত ঘেমে যাচ্ছে, পা খাঁপছে, 
কবল সামলে গেছলে সমহ্রের হিং ঢেউ। 
আমার টেক পেস, মাথার ভেতর প্রেসার” 
ফক্াযেয স্টঘ্র ছেরনোক লেই ছিপ" 
্থসধা-য.য় লক্দটা বড় হচ্ছে, তোকে ফেলছে 
স্তাঞ্ষে। হঠাৎ সব অস্কার, ছাদ হলে গেল 
জাগু়। 
 শঞ্ই, এই কণি হল কী হয়েছে? এ 
মোমন।থ ; | নর 





ধ্যাং। কোথায় এখন দ্মজভ্তা? কেনো 
খবর সে রাখেনা, কোনো যোগাযোগ নেই 
আর। শৃনোছল, বছর দুই আগে বয়ে 


হয়ে চলে গেছে দিল্লী । সাবাশ! হয়তো 
এখন ও কোনো দোকানে শাড় _ কিনছে 
বা ঢুকছে কোনো জমাটি হিপ্দী ছবিতে। 


তব্‌ কেন 'প*পড়ের কামড় হয়ে বারবার 
ইচ্ছেটা ফিরে ফিরে আসে? মনে হয়, আজ 
এ রকম এলোমেলো খ্ুরতে ঘুরতে 
হয়তো ভিপ্ডসে স্টিটের মুখে বা ইনফর- 


অভ্যাসমতই বার ফরে হাতে দেবে বড় 
এঙ্সাচ গানা। খুব ঝড়বৃষ্টি হবে হয়ে 
সন্ধ্যার পর, ভিজ্ঞাবে দৃজনে, ভাথিরিশে 
পয়সা দোষে আর একবার গিয়ে খুজে 
দেখাব সেই বিখাত বাহার নম্র গাছটার 
নিচে এখন বসে আছে কারা ? 


ন্যাকাম! 
নিঃজর জলাঁপ ধার টান মারতে ইচ্ছে 
করালা সোমনাতের | তুমি এখন বাংলা 


গমের ন্যাকা-টৈতন হীরো হয়ে যুরছে 
ফণ্যাশ-বাকে? ভাবা যায়ঃ 


গরু” চোখে সোমনাথ তাকালো সমনে; 
হাওয়ার টানে ময়দানে কী এখনো পাতা 
ঝরে যাচ্ছে এলোমেলো? একপাশে এস, টি, 
প-ব সবুজ টিনের বেড়া কেসন কালচে 
ল'গছে এখন। পেছনে কাচের আড়ালে 
হলঘরে গাদা আলোর হভ্রেতর পরপর শা 
চেয়ার টোধলগুলো টুপ করে জ্যাছে 
শোকাতের মতন । কাঁচের গায়ে সপ্তহে 
দুবার ইওরোপ যাবার নিমন্ুল জানাচ্ছেন 
ধবধ্যাত মহারাজ। গাঁড়র ব্যাক-লাইই তার 
জারপরে দাগ য়েখে চলে যাচ্ছে কোথায়? 
রাস্তা ভা্গয়ে এ পাশে চলে এল 
সোমনাথ । কলকতায় যজাত্ব এই সন্ধ্যার 
কক্ষ হাত যেন আদয কনে ডাকছে তাকে। 
রামের ওপর দাঁড়য়ে সৈ কী সবাইকে 


সবুজ সংকেত দেখে এমস্ধট' . . .. 


সুখের ধান। 
না পরমায়্‌; রুপকথার হক্সিপরা খেলা করছে 
এখন শিশদেয় ঘুমে । 


সোমনাথ দেখলো, রেলিং-ঞ ও পিঠে 


কালো সব নম্বর; 'হিশাল প্যালায়ি খেদ 
ঘুম; আরও এগিয়ে শিল্পে স্টাটিং গয়েপ্ট 
খোঁজে সে, বাহ! ওই তো পয়পয় তোর 
হয়ে দাঁড়য়ে আছে চগংকার সঘ গোড়া; 
সুখের হাওয়ায় শোলা ছয়ে ভাগছে নাফি 
ত্রর শরখর; চোখের ভেতর ধুলো, ডিমের 
সাইজের সেই টোঁবলের চারপাগে অন্ভুত 


সব মুখ, তেতো জিভ, খুচরো পল্পপার 
মতন খরচ হয়ে যাওয়া আজকেয় এই 
দিনটা, মথার ভেতরের অন্ত লেই 


'ঘসর...র...র ঘিসর...র...র শব্দটা সব, 
সব মুছে নিচ্ছে পায়ের নিচের এই আবাস, 
বুফ্চের শন্দ ডুবে যাচ্ছে হাওয়ায়; জোসনা 
নয়। তবু অক্ভুত এক আলে ীনাকষেকে 
নন মনে হচ্ছে তার। লাফ মারলো 
সোমনাথ; ঘোড়ার পিঠটা একর বেশকই 
আবার সোজা হয়ে ধেন হাওর শরার 
হয়ে গেল মুছতে; দব সরে সম্পে বাচ্ছে 
গছনে; তেডুলতলার মাত, ঘায় হাত, 
অজল্ত:র তনরগ্জা শরার, লন বছয় বলের 
বন্ধ বিজ্গন। জ্পহ্ট দেখছো দে খোলার 
পঠে বসে আছে দৃপূয়ের ইন্টারাভিউয় গ্রে 
দেখা অনেক পোমনাথ। | 
--আপনান্াও হাদেন আনায় গার? 
শব্জ হল স্টাট দেখার; হাওয়ায় 
জাফয়ে উঠলো হাত, চিৎকার, চিৎকার 
হাততালি দিচ্ছে সবাই; মাথায় ভব খেলে 
বাজছে [বদ্ৃহ ; ছে ড়ার পায়ের লক্দগা ডাগ্লার 
বাচ্ছে মাঠের পড় মাঠ, নাকছে, দুলছে তার 
শরীর; সমস্ত পৃথিবী কালের দুপ্ষে ছেল 
ফোটে. বাচ্ছে- জোরে জরগু. গানে 
সোমনাখ। সি 58 


হন প্রার্থণকে অবঙাই বিজ্ঞান শাখায় 
হায়ার সেকেস্টাঁয় পাশ অথবা চ্কুল 
ফাইনাল পল্সণক্ষায় বিজ্ঞান বিষয়ে শতকরা 
যাট নদ্বর সহ পাশ করে থাকা চাই। 
অপশীলতভুত্ত জাত-উপজাতির ক্ষেত 
হাততকক্লা 66 নধর পেলেই চলবে । অথবা 
বিজ্ঞান ও অন্হপহ হায়ার সেকেন্ডার বা 
স্হাঙ ক্ষাট্মাঞ্জ পাপ এবং তাই টি আই 
পরণক্ষায় ৪৫০ নম্বর পেয়ে পাশ বরা চাই 
(তপশখলণদের ক্ষেত্রে ৪০০ নমবন)। নন- 
টেফামক্যাল গ্রুপেক্ষক জনা কলী বা কমার্স 
বাগে হায়ায় সেকেন্ডাকি পাশ হওয়া চাই। 
শতকরা পণ্ঠাঙগ নম্বর পাওয়া বাধনশয় 
(তপশশলীদের ক্ষেতে ৪৫ নম্বর। তবে 
আটএস-কমাসে গ্রাজযয়েটদের অগ্রাধিকার 
দেওয়া হাবে। বয়ঃসশীমা ১-৯-৭৬ ডারাখ ১৪ 
থেকে ২০ ষছর। তবে একস-আই টি আই 
প্রাথথীদের ক্ষেতে যে কয় বংসর ডাদের 
জাই টি আই ঘ্ণং-এ কেটেছে সেই বছর. 
গুলে ছাড় দেওয়া ছবে। গ্রাজ:য়েটদের কক 
দুই বছরের বিশেষ ছাড় আছে আল 
ভগশখললীদের ক্ষেতে পাঁচ বছর। 


[নিচের সব িববরণসমেত  টাইপকধা 
দরখান্ত 'বাঁভাক্ সাটাফকেট ও শংসাগপতের 
নকলগহ ভেপ্‌টি জেনারেল ম্যানেজার 
(াঁজই), গাড়োনরিচ ওয়াকাশপস মিটে, 
৬১ গাড়োনযিচ রোড, কলকাতা-৭০০০২৪ 
এক কাছে ২৫লে জকটোনরের চধো পাঠাতে 
হরে। বিধরণ (১) নাম (বড হরফে) (২) 
বাধার নাম (5) ক্মতিভ।লকেধ নাম '৫বং 
সঙবদ্ধ [(মাইনরের কোত্ে) 8) বতমান 
ঠিকানা €৫) স্থায়খ ঠিকানা ৬) জ"ম- 
তাক ১-৯০৭৬ তারিখে বয়স €৭) 
শিক্ষাগত যোগাতা:-- পরীক্ষায় পাশ, 
শিক্ষান্নতন অগ্রবা গিশ্যবিদ্যালয়ের নাম, কত 
নচবর পেয়েছেন (৮) প্রার্থী তপলা শুষ্ক 
জাত” উপজাতি, কিনা ৫৯) প্রার্থীর স্বাক্ষর 
ও ভারিখ। 

সপাটনার গ্মল ইন্ডাস্ট্রিজ সার্ভস 
ইচ্সাটাটউট তরুণ এাছলিক্লারদের তাদের 
ক্বৃায়তন লিক্ষাপ্রততক্টায গাহাযোর জনা 

"এর বাহস্ধা করেছেন। প্রার্থীদের 
ভিন মাসের পায়ো সময়ের কোলে ট্রেনিং 
সা ০৮৮৮ শর করা 
ক্করা িশপপারচালনার বাড 
সংগা দিক, কোথা থেকে কি ধরনের 
সঙ্ছাধা পাওয়া বাধে, 'কিভাঘে 


স্াভাকা) 


আস জী করতে হয় পশুভ়াত বিষয়ে 


শিক্ষাগত যোগাতা 
আছে তাঁরাও ঈরখাস্ড করতে পারেম। 


জনশয় আভজ্ঞতা এবং 


একস-সাভদমেনরাও আবেদন যোগা। 
ফ্রেনংকালে মাসিক ২৫০: টাকা প্টাইপেন্ড 
দেওয়া হবে। টাইপকরা দরখাস্তে নাম (বড় 
হরফে) ঠিকানা, বয়স, বাধার নাম, 
এস সিএস টি কিনা, শিক্ষাগত যোগ্যতা, 
শিজ্পে কাজের আঁভিজ্ঞভা, কোন শাকেপাং- 
পাদন বরুতে আপনি আগ্রহশী এবং সে 
সক্ষক্ধীয় ক্কিম ট্তাদি বিলয়ণ উল্লেখ করে 
ডিরেকটার, এস আই এস আই ইন্ডাপ্টিয়াঙল 
এস্টেট পাটমা-.১৩ ঠিকানায় লা 
নঙেঙ্বয়ের মধ্যে পাঠিয়ে দিতে হবে। 


ভারত সন্বকা:রধ পারিকেশনল ডাঁজিশন 
ফামশন ভিত্তিতে তরণ-তরূণীী জ্ামামাণ 
পেলসম্যান-ওয়োমেন নিমোগ করছেন। 
আপনি যাঁদ বেকার হন, হাইস্কুল পর্যঞ্ত 
লেখাপড়া থাকে, হন্দগ, ইংরেজ বা অন্য 
কোন ভাষায় অনগল কথাধাতণা বলতে 
পারেন, কাঁঠন পারশ্রম ফরতে রাজখ থাকেন, 
আগনার বয়স যাদ ১৮ থেকে ২৮ বছয়ের 
খধে হয় তবে আপনার 
জঃউপায়ের এক সংবর্ণ সংযোগ উপাশ্ধিত। 
প্রধানমল্র বিশ দফা কম্মসডেখ অনুসারে 
তথা ও বেতার মক তরুণ বেকারদের 
ষাড়াতি কমণসংপ্থানের বাবস্থা করছেন। 
আপনাকে বাড শিক্ষা প্রতিষ্ঠানে, 
দাইজ্ের, ফ্লাব এবং অন॥না প্রতিষ্ঠানে 
যেতে হবে এবং ভারত সরকারের প্রকাশনা 
[বিভাশের প্রকাশন! বিষয়ে গয়াকিধহাল হরে 
তাদের ক থেকে বইয়ের অডার সংগ্রহ 
করতে হবে। আপনাকে এই বাবসায়িক 
ক্রততংপরতার জন্য উপযযন্ত আৰখণশয় 
কাঁমশন দেওয়া হাবে। আপনি ঘত বেঙগাশ শ্রাম 
দিতে পারবেন তত বেশী আপনার জায় 
হবে মনে রাখবেন । প্রাতি জেলায় কিন্তু এখন 
মাধধ একজন তরুণ-তরণশীকে এই কাজের 
সুযোগ দেওয়া হবে। আপনি মাঁদ আগ্রাহ” 
থাকেন তবে এক্ষান ভিদ্েকটীয, 
পার়িকেশনস ভিডিশন,। জিনিসটি জঙ্ষ 
বসফরছ্েশন এন্ড রডকাপ্টিং, গাভপ'মেক্ট 
জঙ্ষ ইপ্ডিয়া। পাতিয়ালা ছাউপ, মিউনিল- 
১ ঠিক্ষানায় জাপমায় প্সপ্ত বিবরণ 


দরখাস্তি করান। 


নেহরু সোমা রিয়াল মিউাক্িয়াম এস্ড 


লাইনের, নিডীদ্সা একজন 


হাতের কাছে 


ডেপাটি 





ডগ্রণ (আধৃনিক ইতিহাসে হালে ভাল হয়, 
দ্বতগয় শ্রেণীর লাইর়েরশ সায়েল্সে িগ্রণ 
পাঁচ বছরের কাজের আভডিজ্ঞতা। 


এ সংস্থায় একজন কনজাভেশম কাফিলার 
প্রয়োজন। প্রার্থখকে ৩৫ বছরের কম বয়সণ 
হতে হবে। প্রারথীকে কেমেপ্রশতে দ্বিতীয়া 
প্রেগির মাস্টার ভি হোদ্ডার হতে 
হযে। কনজড়েশন - যেস্টোয়েশন প্রড়াত 
ক্ষেত্রে পাঁচ বছরের আভিজ্ঞতা বাস্নশীয়। 
অনুরাধকুমে ফর্ম গাওয়া যাবে। সঙ্গপুখ 
পুরণ করা ফম ২৭শে জকডোরয়ের পয 
[িরেকটার, নেহয়য মেমোরিয়াল সিউজিয়াজ 
এপ্ড জাইক্রেকসণ, তিন মৃতিভবন, নিউপিলশ- 
১১০০১১ ঠিফকামায় পেশছান চাট । সরকার 


ফামশশীদের় আইদাসগ পদ্ধতিতে দরখাস্ত 
করছে হছে। 
আকাউদ্টেন্ট জেনারেল, জম্ম ও 


কাশ্মীর তফিল আঁডটর এবং স্টেনোগ্রাফার 
চাইছেন। আডিটর পদের ডানা লানতম 
[শিক্ষাগত যোগাতা কোন িধ্ধাবদ্যালয়ের 
গনাতক। বয়াঃসীমা ১-১-৭৭ তাঁরখে ১৪ 
থেকে ই৫ বছর। তপশখলশদের ক্ষেতে & 
বছর শিথিলযোগ্য। প্রার্থশদের একটি 
1লখিত গরণক্ষায় বসতে হবে। ইংরেজশ, 
ন্গক এবং পাধারপঞ্জান বিষয়ে লিখিত 
পরণক্ষায় ডাকা হবে এবং 'লাখিত পরাক্ষায 
ফলাফলের ড়জিতে ইন্টারাগিউতে ডাকা 
চাবে। স্টেনোগ্রাফার পদের জন্য মহান 
শিক্ষাগত যোগ্যতা-ম্যাধিকুলেশন বা হায়ার 
মৈকেপ্ডাঁর পাশ। মিনিটে ১০০৪ শব 
শটনহযাণ্ডে এবং 8০91 শব্দ টাইপে লিখতে 
পারা চাই। বয়ঃসসমা--৯৮ থেক্ষে ২৫ বছর 
নির্বাচিত প্রার্থীদের শট হ্যান্ড এবং টাই” 


টেস্ট দিতে হবে। উপরল্ডু সাধারণ ইংরেজ 


পরীক্ষার ফলাফলের ভিতিতে ইন্টারাডিউতে 
ডাকা হবে। আধেদনপর ডাকধোগে বড় 
খত গ্টাদপমূন্ত খাম পাঠাজে 
ফোনহরেল, জাঙ্ময ও ফান্ধশর 
ভীরগয় ঘআফল থেফে পাগযগ়া ছাধে 
ইংরেজীতে প্রাণীর নিজ ছাতে পূরণ ক 
দযরখাল্ত সমক্ত লাটিাফিকেট প্রভৃতির নকল, 
নন ৩০লে জকটোদলায় জন্যে ৪ 
৮০০০০ 





পাদ 


শা সা কলর বলে 


পির 
গত বসত এত মৌমাছি 
কোথায় ছিলো য়ে! 


সী গাঠক-পাঠিকাধন্দ আপ- 
নারা কেউ কি এই গ.নাটি জানেন, গাইতে 
নান? নিশ্চগ্নই না, কারণ, প্রধান এবং 
একমাপ্ কারণ আপাঁন অমুক স্কুলের 
প্রান্তন ছা বা ছার্ত। নন। কল্তু আম 
অমূক স্কুলে ছা, এই গানটি প্রথম 
থেকে শেষ পবল্তি স-ছলদ-তাল-লর 
সমেত আমার মুখস্ত এবং শৃধ্ আমার 
নয়, এ বিদ্যালয়ের সমস্ত প্রান্তন 
ইঘই এই গানাট যে কোনো অবস্থায় 
দে কোনো পথানে গাইতে পাঝেন। একদা 
লাঙাকালে জাম।,দর বহু" কপালের খাম 
এনং আক্ষারক অথে কারো কারো প্রহতে 
শরখারির উৎপাধিত রঙ্ধের বিশিমায় এই 
গানাটি আয়ত্ত করতে হয়োছল। 
গানাট রচনা করেছিলেন আমাদের 
মহকুমার এস-ডি-ও সাহেব এবং এতে সং্ধ 
দায়োছলেন আমাদের স্রলের সহকার? 
প্রধান শিক্ষক মহাশয়। প্রস্ৎগত উলিখ করা 
উঁচত, মাননখয় এস, ডি ও সাহেব আবার 
আমাদের বিদা লয়ের পাঁরচালক সামতির 
সভাপতি ছিঙ্পেন। 


বহমখী প্রতিভা ছিলো ভাগ । তান 
ঘনজে আন্চয* তিজেল হাড়ি বাজাতে পার- 
তেন। অনেকে বলেন ভিজা হাড় 
ষাজ নোর তিনিই প্রবধতর্ক। ধরি জানেন 
মা তাঁদের অবগতির জনো বালি তিজেল 
হাড় কোনো বাদাষন্ঘ নয়, পাশান। সাধা- 
রণ রাধি করার মাটির হাড়ি এছ মধ" 
প|হটি একট বধাঁদকে কাং করে ধরে পু 
ইতর বুড়ো আত্গলর সাহাযষো তিনি 
অগব ধএনি তরঙ্গ ভুলচতন। তরি অফি- 
টসৈর টেবাছাগও এবং এজলাসও নাকি 
হাঁড রখা ছিলে, সময়, সূষোগ এবং 
প্রপ্কন ভার এপ্লই বাজাতিন। আমক সয় 
আনদর উৎস হ জোর বাঙ্গাতে শিখে 


বারে বার্থ হয়ে গেলো। 
মাননীয় মহুকুগা শাসক অসংখ্য গান 


রচনা করোছলেন। অবশ্য ক্মধিকাংশ 
গানই কোনো বহু, প্র্গলত কবিতা বা 
গানের ছড়ার রচিত হয়েছিলো । 


দোলের সময়ই তাঁর খাত গান 
ছিলো, 'দে দোল দে দোল।' তিনি একটি 
আমগাছের ডালের সো ঝোলানো দোল- 
নায় বসে থাকতেন, সবাই মিলে দূর থেকে 
তাঁর গায়ে আবির ছপুড়ে দিতো আর সেই 


রঞ্গপন হাওয়ায় ভিন দোল খেতে থাক- 
তেন। একবার দোল খেতে খেতে এবং 


একই সঞ্চে ?িতজেল হাঁড়তে তাল দিতে 
গায়ে তিনি উল্টে দোলনা থেকে পড়ে ধান। 
তাঁর নাম অঞ্প থাঁতা হয়ে যায়। 


অবশ্য সেটা সামাঁয়ক ব্যাপার মান্। 
কয়েক সপ্তাহের মধো নাকের বাথা ভুলে 
গিয়ে [তিনি পাহলা বৈশাখের আনদ- 
সঙ্গীত রচনায় মত্ত হলেন, জার সে কি 


গান, আগরা গুনে দেখোছিপাম একটা 
গানের মধে। তোতিশবার বর্ষ  শবদাঁট 


বয়েছে। যতদ:র মনে পড়ছে এই অসামান। 
গানাটর প্রথম ঝয় পদ এই রকম ভিলো 
পশ্য পশা পশ। পশা। 


রজা প্ররঙ্জা ভূত। দাগ্য বস) এ) 
বে বকঝে নবা বর্ষ 

বধষে বে নবা হর্য 

হাসা লাস বঙ্সা ভ্রস] 

পশ। পশা গলা পশা। 


অবশাই সংগাওরাসক  পাণকমারেই 
নঝ:ত পারছেন তিজেল হাঁড়র বোলর 
সঞ্চে এই সু্রমাহমা কেমন প্রক্টিত হয়ে 


উঠতো আমাদের. মফঃস্বলণ আকাশ 
বাতাস ধণশিত মখপ্ষিত হয়ে উঠতো, নতুন 
খছরের সকালে। এর পর িন- 


[দন গইপাদ্সিত জাবজন্তু, কুকুর- 


বিড়াল কি এক অহেতুক্ক অধ্ষে তত্ত- 
প্েযের নিচে লাকয়ে থাকতো, গরু, মো 








ঘোড়া খনার মধ্যে লাফরে পড়তো! 
এসপির 
ধেতো। | 


কানের পদা্ শ্ত ছিলো এবং মাথাধ্া 
ফাকে বলে জানতাম না।এই স্ জাখ দের 
ভালোই লাগতো কিল্তু স্ণতাকারের কগ 
হতো জানযয়াক মাসে নতুন ক্লাসে উতে 
ইস্কুল খোলার পর। ইস্কুল খোলার প্রথম . 
দন সবাইকে সমবেত করে এ প্রমমোস্ত 
গাচ্ধেগল্ধে রল্েরশ্পে গানটি গাইতে 
হাতো। প্রথম সারিতে খুরেফিরে একশো- 
জন [িজেল হাঁড় বাজাতে বজাতে 
গাইতো, বাঁকরা নিতান্ত খালি গলায়। 
অতুতসাহে অনেক হাঁড় ভাঙ্াতো বেসমরো 
বাজালে সহকারী প্রধান শিক্ষক মহোদয় 
খান নিজে এই গানাটতে সুর. দিকে" 
ছিলেন, তান অপরাধী হাঁড়িবাণককে 
আবিজ্ক করে তার হাতের হাট গাঠি 
দিয়ে ভেঙ্গে দিতেন, এবং কান ..॥ মাঠের 
বাইরে নিল-ডাউন করিয়ে 'দাতেন। 


[িজেল হাড় আম কিছুতেই 
বাজাতে পারতাম না। ফঙ্লে প্রাতি বৎসর 
নতুন ক্লাসে ওঠার হালখাতা হতো আমার 
নিল-ডাউন হয়ে। এখনো কারো হাতে 
মাটর হাঁড়ি দেখলে বক শিউয়ে ওঠে। 


কিনতু আত্বাদের সেই পহকারণী প্রধান 
শিক্ষক তিনি কি করে দেই হট্টতানের মধে। 
ভুল সংরের হাঁড়াটি ধরে ফেলতেন ভবে 
এখনো অবক লাগে। ভাবলে আগ ভবাক 
লাগে কি করে তিনি এ গানে স্যর দিতেন 
তিনি নিজে বলনে এই সুরটি আমি স্ব্ন 
পেয়েছে এবং হসই জনাই লোহা এস 
ড-ও সাহেব নিজের সর না দিয়ে তাঁকে 


এই সরি ছেড়ে দিয়েছিলেন । | 
তারাপদ রাড 
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পাস, , ৭,৯০০ বিযুহাজ্ত। 


মোটবই যেয় কলে দিযোন্দবাব্‌ তাঁর কাঁহিমশ 


পোনার জন্য প্রস্ভৃত হরে বললেন যে তাঁর 
একট: সময় লাগবে, তাই তিনি পূঝাহে। 
পরের মারফত দিন ও অমধ নিিষ্ট করে 
দেখা কাতে এগেছেন। চিত পড়ে গনে হয় 
ন 'দিষোজ্দবাঘ পণ্ঠাঘ বছরের মোটাসোটা 
ভাঁনাকি চেছোরা্স ভদ্দলোক। মনে হয়ন যে 
তাঁর মুখে কাঁচাপাকা দাঁড়গোফের জংগল 
দেখতে পাব অথবা গুনব যে তিনি 1ববা- 
চিত, জীবনে প্রতিষ্ঠিত এবং তিনটি 
সঙ্তানের জনক। প্রেমখাঁটিত একটা সমস্যা 
নিয়ে তিনি দেখা করতে তাসছেন জান- 
তাম। চিঠিতে জোমিগ-জঃলিয়েট, . (ট্রিসটান, 
জাপানের সুইসাইড প্যাক'ট ইত্যাদি অনেক 
কথায় উল্লোখ ছিল, আর মানানসই কিছ; 
কাবতার লাইন ছিল। দু-টারটে গাইন 
আমায় পাঁরচিত, বেশির ভাগই অপারচিত। 
দুটো উদ্ধতি-তাঁকে দেখেই কেমন যেন 
মনে হল, তাঁর চেহারা বা বয়সের সঙ্গো ঠিক 
খাপ খায় লা। যেমন $ ফুরায় এ জখবনের 
সব লেনদেন । থাকে শুধু অন্পকার, মাথখো- 
মাখ বাঁসবার বনলতা পেন। অথবা আমাকে 
সে নিয়োছলো ডেকে। বঙেছিল £ এ নদখর 
টা ।তোমার চোখের মত গলান বেতিফলা ) 
'সই প্রাালত পুরনো কথাটা আর একবার 
[নে পড়ল £ সময় সময়, টরথ ইজ চছেুজার 
রান 'ফিকশন। দবোন্দুবাব্‌ খাতা অথবা 
গয়েরী খোলার আগেই আমার মনের মধ্যে 
টার চিঠির আরো দৃ-একটা লাইন ন্ডেসে 
উঠল. লাইনগুলে। কেমন যেন খাপছ্থাড়া, 
অসংলগ্ন; অথচ আলাদা আলাদা ভাবে 
প্রতোকাট কথা যেন ?বশেষ অথণ্বহ। দু- 
চারটে লাইন তৃলে ধরছি $ জীবন ক্ষণস্থায়ী, 
কিন্তু প্রেম অমরত্বের আম্বাস...প্রেমে 
অমতেয় প্বাদ..প্রেম কানে কানে কথা বলে. 
আম প্রেমে পড়েছি...তাই আমি মৃত্যুকে 
জয় করোছ...প্রেম-মৃতুজশীবন--এই তিডজ 


সমধাহ....আময়া দুজনে চুঁিপতে সই 
করোছি...ম'তর পর ফে'চে থাকবার জন্যই 


প্রেম.ইত্যাদি। কুঁড়ি ধাইশ বছরের ছেলের : 


কলমে এসব কাথা মামায়; কিন্ত মলে হয় না 
' ছেলেমেয়েরা এই ধবনের 
সস্তা বস্তাপচা কথা “ভাবে বা লেখে। 


জাবদা "ডায়েরী খালে দিষোন্দু জআআবার 


লিলেন.যে তাঁকে একটু বেশশী সঙ্গ দিতে 


বে ফেনা বাপারটা বেশ জটিল ও 
ইসাময়।  ভায়পযর় আমায় লক্মাতির অপ 


' না।-তাহলে 


ছারী এই নিয়ে 


চাকংসকের সাহাধা নেবার কোনো প্রশ্ন" 
জীন মানবের থাকতে পায়ে। 


এই অবাধ পড়ে ভদ্রলোক মূখ তুলে 
তাকালেন। সেই দযোগে আমি বললাম £ 
প্রথমে আপনার জটিল ও রহসাময় বাপারটা 
সংক্ষেপে বলে ফেলুন) তারপর প্রয়োজন 
হলে আপনার অতীত ও বর্তমানের ইতিহাস 
শোনা খাব। 


খাতাটা বন্ধ করে বাগে পুরে ডদ্ছলোক 
বোধ হয় উঠেই ধাচ্ছলেন। ক ভেবে আবার 
চেয়ারে বসলেন। মিনিটখানেক চুপ করে 
থাকার পর একট ইতস্তত করে জিজ্ঞাস 
করলেন £ আচ্ছা আপানি জল্মান্তরবাদে 
বিশ্বাস করেন? মূত্র সঙ্গে সঙ্জোই সব 
শেষ হয়ে যায় কি? শেষ 'কছুই হয় না, 


শুধু রূপাণ্তর দাট। রস্তরমাংসের দেহটা 
পণডুতে মিশে মায়; আত্মাটার কি হয়? 


তারও মর বদলে যায়। রুপক্তর হয়। 
আপনার ক মনে হয় আত্মা কি পূর্বের 
ধর্মে ফিরে আসতে পারে? মাঝে মাঝে 
পারে-তাই মা? 


এই ধরনের প্রশ্নের মাখোমুখি হয়ে 
হকচকিয়ে গেলাম । চিঠির কথাগঃলো এখন 
অন্য অথ নিয় আমার কাছে দেখা দিল। 
বালাখল্র চাপঙ্গ) বলে ধা মনে হয়েছিল, 
তা এখন বিশেষ ভাৎপ্যমণ্ডিত বলে মনে 


হল। বঙ্লাম £ আমার যা বলবার প্র 
বলধ। এখন আপনার রহ্‌সাময় বাপারট। 


সম্পকো আমাকে কিছু বলুন।  সেটান। 
শুনলে আমি কোন মতামত দিতে পারাঁছ 
কিদ্তু অতাঁত কাহিনীর 
ধকছুটা অন্তত এখনই আপনাকে শুনতে 
হবে। আপান রাঙ্গ' আছেন? বেশ তা হলে 
বলছি। আমরা যখন কলেজে গড়ি তখন 
আত্মা-চচণ করবার একটা ক্লু গড়েছিলাম। 
আর মনোবিদ্যার কিছ ছা 


মেতে 





করেন। আমরা তখন অন্য উপায় খুজে লা. 


গেয়ে একসপ্পো বিষ থেয়ে পরের. জামে 
মালিত হবার আশায় আন্দাজ কাঁম। 
এবারও, মানে এই জীবনেও মিলনের বাধা 
অনেক। লাঁলতার বাবা. ঝুলে-মানে-ধঘন 
আমার থেকে অনেক ট'চু এক পায়ের স্গো 
তি করলেন। ৪৯ ক এী পার 
আর ময়" ধন প্রেদ্তা। আঙ্পা 
ল্যাবরেটার ৬ সংগ্রহ তা | 
ত্যামাদের কি হাজার হাজার বছর ধয়ে জগ্দ 
থেক জল্মান্তরে খবরে বেড়াতে হবে 
দীপ্ত মিলনের আশায়? দুজনেই এই 
জন্ম পারক্মার সংকঃপ নিয়ে এক শানবার 
সকালে খবর পেলাম, ললিতারা সপারবাগে 
ঘাঁজণলং চাল গেছে। আমি আধশক় 
আগ্নহে ওর ফেপসাঙ্গ পথেয় দিংক দেয়ে ই, 
লাম। মাসখানেক পরে জানলাম ললিতার 
'বয়ে হয়ে গেছে। দজিালং থেকে কলকাতায় 
এসে. একাদন থেকে স্বামীর সলো তায় 
কমস্থলে চলে গেছে। চিঠি লিখে আদাজ্মে 
জানিয়ে 'দিল যে তার পৃবজল্মবথনে 
একটা ভুল হয়োছল। আমিই প্ব্াল্য 
শ্র্ঠী ছিলাম আর তার এজল্সের প্বামশয 
সঙ্গো মাঁলিত হবার আশাতেই সে গতজজ্মে 
বিষপান করেছিল। আম দিনকতক হটয্ 
করে বেড়ালাম, পরণক্ষার ফল ভাল হল মা। 
আমাদের ক্ষ ভেঙ্গে গেল। আম বাবলাকে 
ডবে গেলাম। বিয়ে করলাম, সংতানের পিতা 
হলাম। বড় দরের না হোক, ছোটখাটো শ্রেষ্ঠ 
আমাফে বলা যায়। আমি আমায় সধাঁকছ 
নিয়ে বেশ সখেই ছিলাম। কোন ভাবনা 
ছিল না, কোন সমস্যা ছিল না। মাস ছয়েক 
আগে দাঞজলং বেড়াতে গিয়ে আমার মনে 
প্রথম চিন্তাটা ঢৃক্ষপ। চিজ্তাটা আর কিছ? 


নয়, অস্তিত্বের সমস্যা । সেদিন সগ্ধার বুড়ো 


দারোয়ানের সঙ্গে কথা বলতে ধলতে জান" 
লাম এই বাড়াঁটার পৃরনো মালিক লঙ্গিতা 
ধাবা বছরখানেক আগো বাড়শটা যেতে দিয়ে 
ছেন। এই বাড়ীর একটা ঘরে তা, 
মেয়েকে এনে রেখোঁছলেন। ঘ্েয়েটা মাঝি 
পাগীল হয়ে গিয়েছিল) একদিন বাড়ার 
লোকেরা ছ্টেশনে কাকে তুলে দিতে যান্ন! 


ভাঞ্লাচোযা "দহটা উতধার 


তাক 
ধয়া হয়। এই খবরটা পেয়ে জামার গাধার 


মধ্যে পি রকম একটা চাপের সুত্ট হল। 
ঘটনাটা সত্ি। এই বাড়তেই বাঁয়শ লছর 
আগে জাঁলতার বয়ে হয়োছঙল, আর এই 
বাড়তেই সে আত্মহতা করেছে। সই 
রাতে আঁ এক অপ্ভুত ক্ষন দেখলাম। 
একটা ধালো কাপড়ে আপাদমঙ্গতক ঢেকে 

ৃ থেকে তলে 


বাপ দিয়েছি। তুমিও এস আমার 
সাপ এস, এ পাইন গাছটার কাছে 
গিয়ে চোখ বুজে লাফিয়ে পড়। আমি 
য্সলাম_ আমার ভয় করে। ওর নখে 
একটা কযুণ হাসি ফুট উদল। আম 
তোমাফে এজনেম ফিক দিয়োছ বলে 
তুমি আমাকে আগামী জলো ফাঁক দিতে 
চ1-_এই বলে সে মালয় গোল। পরের 
দন ফোলকাতায় চলে এলাম । কোলকাতায় 
এসেও পেই প্বপ্ন। কলো ফাপড় পরা 
কর্টলতায় শার্ভ প্রীতি রাত্রে আমার কা 
আসছে । জামার ঘুম বক্ধ, প্রেসার বেড়েছে 
রন পকররায় পাঁরমাণ স্বাভাবিকের ডবল 
হয়ে শেছে। বাড়ীর লোকেরা জানে না 
আগার মনে খবর। তারা অনেক ডান্তার 
ডেকেছে অনেক ওষুধ খাইয়েছে; নানাভাবে 
আমার প্রেসার আর সুগার কমাধার চোটো 
ফারেছ। িচ্কু পারেনি ।...আম ব্যবসায়ে 
নেমে পড়াশুনো ছাঁড়ীন)  প্রেতলোক 
সংগে আনেক পড়াশুমো করেছি, পালা- 
সাইকলাঁজ জাল যেখানে যত লেখা 
বোঁরয়েছে সম ইধাযাজতে তজমা কাঁয়ে 
জায় এ নিয়ে অনেক ভেবোছি। 
উপহন্ত াঁডয়ার অভাবে এ িয়ে শুন 
গষেষণা কু করাতে পাঁরান। দক 
আমার ব্যাস আত্মা আছে. আত্মা দেহ- 


[ক গেষ না আম শ্রেম্টী লাভার গত 
জলের জ্বামী মা আম পরেজ্গর-_জালিতাল 
গাতজল্মের প্রেমিক? ললিতাক আম 
পুয়োপুষি বিশ্লাস করতে পারছি না। 
খ আমাকে একবার ঠাকযেছে। এবারও 
ঠবাচ্ছে কিনা ক কারে জানব? গ্যাপলাস 
কাছ এগোছি উপধাত্ত্র মডয়ার সঞ্ধানে। 
তপন সঞ্মাহনাবদ্যার চ্ঠ করেন শুনো 
তাই আপনার শরণাপা্য হয়োছ। অন] 
ফাকে বলতে পারছি না, জান তাল 
ধুতে পায়ধে না। এম*নতেই আমাকে 
ওয়া পাগল মনে করছে। আম কি 
হয়ে বোখাবো আস পাগল নই) আম 
জ্ঈদক তালবেশসা্ কির চে ডাললাসায় 
শমএ প্রেমের আখ্মিকপ্রেমের স্বাদ পাইনি। 


শামর 


জম 


প্রেমের আস্বাদন ছাড়া অমরত্ব 
লাভ করা যায় লা। আমি মত্ত চাই, 
িনব্ণপ চাই । বারবার জদ্ম নিয়ে জীবনের 
যথ্ণো ভোগ করার শাস্ত থেকে অবাহাত 
চাই। আর তা হতে পারে শংধৎ আমার 
আতিক প্রোমকার সঙ্পো মিলনের মাধামে। 
আপনি আমাকে এবাষয় সাহাধা কর'ন। 
এই জখবন যন্ত্রণা আম আর সহা করতে 
পারাছ না। আম প্রেম চাই, মান্ত চাই। 
থা শেষ করে দিধোন্দবাব জামার 
দদকে তাকালেন। তাঁর চোখ ভিজে গেছে। 
আঙ্বাসের ভলাশতে বললাম--আমার সাধা" 
মধ আপনাকে জাহাধ্য করার চেদ্টা ব্রব 
দিবামদবোবু।  কিদ্তু আপাঁন অত অধীর 
হলে তো চলবে না। মিডিয়ার খোঁজ "পেলে 
আপনাকেই তো বৈঠকে বসতে হাবে। সে 
সম এরকম আস্থর থাকলে আপাঁন লাল- 
ভার সালা কনটাকট করতে পারবেন না। 


আপাঁন বরং আপনার ছেলেকে ফোনে ডেকে 
পাসান। আমি তাকে ব্যাপারটার গর 
বুঝিয়ে ধদাচ্চ। আসল ব্যাপারটা ভাঙ্গাবো না 
আয নেউ। আপনার নার্ভস গুলোকে ঠাণ্ডা 
করার কিছু ওধৃধ তার কাধে দিতে চাই । 
এখন আঙ্তত [তিন রাত আপনার খুম ভওয়। 
দরকার। এর মধ্যে আম মিয়া সংগ্রহ 
বাত পারলে চতুর্থ দিনে বৈঠক বসতে 
পায়ে। 


[কিছু আশ্বস্ত হয়ে দিবোরবাবহ 
বাড়ীতে ফোন করলেন। বাড়ীর লোকেরা 
আমার সালা ফোশাযোগা করলেন। হেলে 
আর শ্মর কান্তে আনো কিছ; জানতে 
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বর[বরই 1দাবোজ্দ্বাবু রাত জেগে পড়া- 
শুনো করেন। প্রেততত্ব, পরামনোবদযা 
এ. পদাখকণা সমপাকক তাঁর বিশেষ আগ্রহ! 
মাঝে মাঝে ভাঁকে ববসায় উপলক্ষে বিদেশে 
যেতে হত। সেই সূ্ধে তিনি বিদেশের নাম- 
করা প্যারাসাইকলাজঘ্টদের অনেকের সঙ্গেই 
যোগাযোণ স্থাপন করেছেন। ভাদের সঙ্গে 
পন্রাপাপ করে থাকেন। তাঁর ধারণা এমন 
কোনো মৌলকণার সক্ধান শঈঘ্ই পাওয়া 
খাবে, যা মস্তিচ্ষে ইচ্দিয়ের মাধাম বাতি 
রেফে সাড়া জাগাতে পারে। বছর পাঁচেক 
হল, এসব শচক্তার চেয়ে অনেক বেশশ তান 
ধাপৃত ছিলেন মৃত্যুরহসা ীনয়ে। হট 
তো প্রকীতর পণ্চভাতে মিশে যায়: আত্মা বা 
মন দেহমুন্ত হয়ে কোনভাবে অবস্থান ক/র-. 
এই প্রশ্ন নিয়ে তিনি আমাদের দেশের সাধু- 
সম্ব্যাসী-মহাপুরযেদের অনেকের: ক্বাবঙথ 
হয়েছেন। ফেউই তাঁর মনোগ্ত উত্তর নিতে 
পায়োম। তানি বছরখানেক ধরে কিছু কিছু 
তাগ্বাভাঁবক আচরণ করাছালেন, কছু কিছু 
অসংলগ্ন কথাঘাতাও বলাছলেন। প্রায়ই 
স্পপীকে ঘ্ঘ্স থেক উঠিয়ে জিজ্মাসা করতেন 
তিনি ঘুমের মধো কোনো বিশেষ ল্ষগ্ন 
বউ ও স্ঘীকে এফ সো ডে এনে বজগাতিন 
শক্যতাজে ভয় পারায় কিছ: ই গতর 
অর জাশীলন আছে । জাঁভশলং থকে স্বিয়ে 
তাস ঙ্প্ত শা করেছেন যে. যতযাকে 
জগ করবা অন্ত তিনি শিখে এসেছের। 


1১৬ ব্, ই৩ সখ্য 


আতাক প্রেম নিয়ে অনক কিছু বলঙ্জেন। 
সব কথার মানে হয় না) সব কথা লোনা 
যায় না। বাড়ীর ডান্তার দুণ্চার জন মনের 
রাগের বিশেষজের সম্দে পরামর্শ করেছেন। 
তাঁরা সকলেই বলেছেন 'দিোন্দববাপু মনের 
অসৃথে ভূগছেন। বাড়ীর লোকেরা কক্তু 
সেটা ঠিক মেনে নতে পারছেল না। ফাড়ীর 
লোকের কাছে সব কথা মব সময়ে খোলা- 
খাল বলা চলে না। দিবোন্দ.বাবুর প্রথম 
প্রেম, লালতার প্রত্যাখান সফল শেঠ 
হবার সাধনা এবং সবোর্পীর মায়া 
গসয়াল্স ইত্যাঁদতে দঢ়াব্বাস তাঁকে সব- 
সময় আস্থর ও 'বচালত করে রেখেছে 
[তান আধ্যাত্বক বিশ্বাসের বিজ্ঞানসম্মত 
কারণ খু'জভ গিয়ে ভুল করেছেন ও 
বিড়দ্বিত হয়েছেন। এসব নিয়ে তাঁর 
স্শপৃপের সধ্গে আলোচনা করা সংগত 
মনে হল না। শুধু ভান্ত ও বশ্বাসের উপর 
গনর্ভর করতে পারলে তিনি হয়তো মনের 
দিক থেকে সুখী হতে পারতেন। দার্জালং 
ধগয়ে তিনি দারোয়ানের কাছে একটা আত্ম" 
হতার কাহনশ শদনোছলেন। এ বাড়াতে 
একটা আত্মহত্যার ঘটনা ঘটোছল এবং 
ষাড়গটা লালতাদের-এ খবর একটু অন্ু- 
সন্ধান করেই জানা গে আরো জানা 
গেল বছর দশেক আগে ললিতার মৃত্য 
হয়েছে। ললিতার আত্মহত্যার ঘটনা তাঁর 
স্বপ্ন, তাঁর করপনা। তার আগে স্বামীর 
সঙ্চো তার 'ববাহাবিচ্ছেদ ঘটেছল। এসব 
ধবর খুব সম্ভব দবোন্দবাব শৃনোছালণ 
ঘিতু সে সব তাঁর স্মৃতিতে ঝাপসা হয়ে 
গেছে। দাঁজলং যাবার আগে থেকেই মৃত্যু 
ভয় তাঁকে চণ্চল করে তুলোছল। জ্াঁবন 
যৌবন ধনমান' একদন কাললোতে ভেলস 
যাবে--এ চিন্তা সকলেরই মনে আসে, 
কিন্তু বিশেষ অবস্থায় বিশেষ ধরণের 


মানষের মনে এই চিন্তা 'মরাঁবভ' প্রাতি- 


কিয় সষ্ট তাকে মৃতাভয়ে আচ্ছন্ন, আবঙ্ট 
করে ফেলতে পারে। আবার এই চনতা 
ব্যাস্ত বিশেষকে অন্যভাবে প্রভাবত কার 
ধয় সাধনার মাধামে তুরীয় ছাফা 
নিযে যেতে পারে। মান সম্মান অর্থ 
প্রতিপাতি কিছুই মৃতাকে ঠেকাতে পায়ে না। 
তবু মানুষ অমর হষার চেক্টায় মব- 
গাতে কণীর্ত স্থাপন করে রোখে যেতে চায়। 
মৃত্যুর পর বেচে থাকতে চাষ নিজের 
সষ্ট মাধো। [সস সাষ্টর 'স্থাতিকালই 
বা ফতাঁদন? মহাকালের নূভোর এক এক 
পদশ্ষাপ লক্ষ গানবভীগম নিঃশেষ হয়ে যাচ্ছে, 
লক্ষ পাধবাঁর ভাংগাগড়ার কাজ চলেছে! 
চা তন দিন ঘুমের পরে কিছটো প্রকাতস্থ 
অবস্থায় এই কথাগুল্লো অনাভাবে আমাকে 
শোনালেন দিবোন্দবাবু। আম তাক 
একটা কথাই শুধু বোষাতে চেত্টা করলাম 
সফ্তানসম্তাঁত, সমাজের অনান্য মানুহ 
এবং প্রজাতির প্রবহমান ভাশীবনধারার সঙ্গে 
নিজের খণ্ড জাষনের একাকুণিকরণ যারা 


করতে চেষ্টা করে তাদের মনতত্মা এমন 


অস্বাভাবিক হয়ে ওঠে না। 


ধীবেচ্নাথ গঞ্েরপ্াধ্যায় 





এবং 
হোটেলে থফার ঘাদের সামর্থ নেই, তারা 








এ না ৮80 রা মা সা. 7 চ 


১51 
রি 


| হন, নে বো 





যাজনা ভেসে আসছে। 


লেক জ:জনের পাশের এই পানির 
নাম ফ্লইলেন। হোটেলের নাম [হোটেল 


সারা পথেই, ষা্সানশ ও আস্টিয়াতে 
বিশেষ করে অস্টিয়র স্কায়িং-এর এলাকা-. 
গুলোণত দেখেছি 'ষে, এখানে খানে লেখা 


আছে গ্রাপ্টফ এবং জিসায। অথণৎ ' গেস্ট- 


হউস, ঘর পাওয়া বায়। ধারা জ্কীইং 
করতে হয-হাট. চলে আসে উইক-এণ্ডে 
হোটেলে জায়গা পায় মা অথবা 


নক-আধটা বড়ি ছন্ 
বেশশ্র ভাগই বেড এপ্ড ব্রেকফাস্ট 


আগেই বলেছি থে, কষ্টিনিল্টের ব্রেধফান্ট 
আমাদের দেশের প্াচশনগঞ্ধা বধবাদেশ 


এবং ব্রেকফাস্ট, প্রথা গালত আছে: ছোচেল, 
গাবলাতে। নইলে নার, কনক রড, 
হের সমস ক্াইজ্টার, হোটেলেই এখন 
যাষারকান খান: রানি, রা 
লাল। খাদ 
দলও তা কটা 


লি আলম 
আট. 


বর ং 
কত 


৪ 1 , 
















'পোক ও এসে. 
দাম তখন সম্ধো, হয়ে 
গেছে। জান লেকেন্। উপর .. নানারপাা 
অলোর, প্রাতফলন। দরে জলের উপরে 
একটা মেলা মত্ত বসেছে। সেখান. থেকে দর 
রঙ্জাশন আলোর ছটা আর লো নাচের ' জান। 


রাতের খাওয়ার মর্ত' লট-কাটের়। এখনঞজ। 
পাশ্চমে শষ ইংলাাশ্ক ও -কাঁষ্টনেল্টেই বে 


: একটা, লা াহে, রঃ ফন স্কাল-. | 
পার্ট সা, 


৭ 
চো রা টা 


8 


গাড়িটা জোরে এলেও, জাক ৰ 
 ক্ষাঁপিবূক জাইভারের মত সাবধানে বাটা .. 
নিষ্বোছিল জঙ্তে-িল্তু তাতেও পর্ণ: 
এড়ানো গেলো'লা। গুহক্ের... ্ 
রাস রা 
দের মধ্যে একজন এসে সাদা চক. দিয়ে 
পথের উপরে বাস ও গাড়ির চাকার পাশে 
দাগ দিয়ে দিলেন। 'পথের দোকান থেকে 
ফোন. করল জ্যাক । তিন-চার মিনিটের জধ্যে 
দুজন পৃলিশ দুটি গাঁড় নিলে এসে 
হাঁজর। তারা নেমে নোট বইয়ে কিসব 
[লিখলেন দাগ দেখে। বাস ও গাড়ির দ্রাই- 
ভাবের লাইস্রেল ও ইনস্ারেজ্স-এর হার্ড 
 দ্বেখজেন। তারপর দুজনের সানা চ্যাস্ফশেক 
করে চুলে গেলেন। গাড় ও ধান নে টা 
০০৬৭ হেড - 


থা 


 ফাঁপালো. হাওর দিত... 
হল? দোসর মে 


দক প্রাণ বাঁা। হাই খা ঘড়: উদ , 


রি 


না 


দয রা দোঁদর লাল্ার্ন 
নয হব দি যে এল ৯৭ ৯ পু 
ছারপর লোবোর পাশ থেকেই সকতে নও রি 
আসে উঠে য়ে খায় কলেজ তি ৭ 
মিত।. রি 


আমার হাতে আলতে। করে চড় মেয়ে - 
মেয়ে 
ও) 


৪ ৫০১ 


১1 
মে রা 
৪ তং 





৯:০০ টি 


ৰ সোঙার .. বাংলা, ষ্পাদনহরম্মর. 
। ॥ জাীচার্য। সাগর, উইব, বিপিনাধিছারণ 
রড গাণ্পালণী সিট, 


* শা . 'লবাগা-১২1 দাগ. 
1. শ্রীঙ্কা, -.... 

ইজ প্রধাসী দু যাডার: ধাধালগ.... 

দের দটি সংখা বাংলাদেশ নিউজলেটার এ 


 সাগরগারের যৌথ প্রচেষ্টার প্রকাশিত এই 
 সংকলনটি দুই বাংলার পৌহাদণকে' আয়ও . 
(জারালো করবে। সেটাই, সংকলনটিন্‌ 
গা কুতিত্। শটভূমিকায় 
' লেখা হিরম্ময় ভায়া রূ উপমাসাটি হয়ত 
' যোলো আমা উপনযাধ হয়ে উঠতে পারে নি. 
ৰ ছু এফ নাগাড়ে গড়ে ফেলার: মত ,ও মান- 
| বিফ 'আমেদন গলপ ইঁ পোরেছে। মুনীর... 
চৌধয়ী, ও টো আহ *সলতানের 
পরব দুটি । এসাড়া আছে: দই 
বাংলার কেশ কিছ নম -করকা ফবিজ। সক 
নাই বাংজদশ্যে, প্র মিরায়, লিখা | 





£ ছারধ হুক কিন, 9০০১২. 
$ পাঁচ টাকা: 11751." ৮2 


 া ৯1 


দিক অন্ধকার যো পার গ্যশেবে; 
 ললগক: জালিয়ে দিয়েছেন ছোট $:. (জৌখ্রার ? 































সু্কা জোর দর সাঁকো . এক... 
রে দিম হয়ে এসেছেন াসি। কাব রা 
শেখ দিকে নজর ছিল তার। বিল 'প্রাতি. 
, পদক্ষেপে তিমি বাধা গান গাঁয়ের এফরোখা .. 
: জামিদার (3) ছোট: চৌধ্রীর ফাছ : বৈফে। 
কলের উ্াত ভদরলোতে 
নিয়ে, সপ পু লেখক । নি 
ধটমা-সময় মৃত ভানেক সময়েই বাঁ: টু ৭811 জা 
থাকেনি । প্রার্থিংল: আবহাওয়ায় মধ. -.. খেকে, 
রমা কাছে, [পরেছেন সমব্যা্াঁ_ .. নজরে (. 
নীরবে মন 'দ্যা-নেয়ায পারা চলেছে, যাস- 


ন 
ত 


সঙ্গে রমার সম্পকে ইচছাপ্রপের' 
 হহিনাঁতে চকসিত বিশ্লেষণ. 
. আনখ্য 'মাটকার, 'আবেগ গা ৃ 


লেপ, বিশে ব্রন বং সমল 










পি নিন নিক এন ত 
ক 145 


৭ বাংলাদেশ ্‌ 
৮৮৮১ 





_লেটার' টি 

আ! [৫ বলার রি পাঘকাপ 
র্‌ সঃপাদক, জনাব আদ গাফকার [ভীধুরী, 
লং সাগর ধখারার কষ্চগাদক হেয়গ 
গীতার । 





চানশধ, 





জগ াি-্পীদ | হাব মুখটি 
4২ ফঠোজ ১৭9 সাকেট। 
ছলকাতা-৭। দাস গাট টাধা। 


ক্োটদেয জনা এবারের প্রকাশিত শারদ 


সকার্থগাযিলর মধ্যে সোনার কাঠ বেল বৈশিল্টা- 
পরী কয় 


ময়। 1বপদল আযুতানর 
.. ছছর্সাটি উপনাসের মাধ খণোন্দরনাথ গিরের 
ভোছ্বোল সর্দার ভাঙগয় থকা উপখ- 


যোগা। প্রিজঞামাডাততক কাহনীগ, খপ বেশ 
াকষাপশয়। হবপ্ঠুল পরিমাণ গজ ৪ কা 
€ ছড়া এবং ভ্রমণ ধাহনী আছ 
পরিকাটি সুআলংকন। 


ছয় বাঁশ_সপাদক ও 2 সুদীপ 
খাধায়। ৩৩1৮এ ধামতন ধা 
 বেজদড়। ই ড়া 11 দা চা টাষা। 


সুখো- 
লেন॥ 


একেবারে রঃ কাধাঞজ হলেও ছবির 
বশ সারিকা কাশার পাঠকদের পাক 
বেশ আকষাশয়। শখদ সংখাটিতে পড়বার 
%ত লেখা আছে বেশ কয়েকটি প্রেমেজদ 
সতের ছড়া অমিতাভ চৌধরাঁ নজর 
প্রুসঙগগা বং হরপ্রসাদ মত তাধাপদ রাগ 
চল্ডরশ লাহিড়গ দৃক্গিধারঞ্জর বস্র ছড়া 
সুনপল গঙ্গোপাধ্যায় টসয়াদ আকিত ফা 
দায়ীজ্জ শামল পাধগাপাধ্যায় | (দিবে জও 
পৃঞীত শেখর বস ও আলো তানেফের রি 
ছাড়া ভ্রমণ 1খ্দাধ লে কাথিকার জারা 
 জঞনেক পড়বার জাম আছে। সতী 
[সকানর প্রচ্চদটি বেশ সুন্দর । 


১০ ভা (শরদ সংকলন) । করুণ ভখর্ঘ 
--.. প্রকাশনী। ১৮৭২ ছক খানসাঙ্গা লেন। 
৪ ” ফলকাতা--৯। দাম ছ' টাকা), | 


. বেশ শক; ভালো লেখা আছে তক 
“সির শারদ সংকজলঃটতে। 
“ছাল লাগার মত নানান ধরানর জোখায 
“১ জরি বৈচাও বেড়েছে। বাকা ভ ছাপা 
ঘর জঙ্চীন মঙ্গাট ও. ছোটদের. 


আআ 


| টি চাল্দর র ছেলেবেজার ॥ পর ধর 
উি. বেলার আকঘ খায় 
7 ছিকরণিতে তুলে ধরেছে 


ছোটাদর 


০০০১০ 


৪ চা ১০০৯7 
খিগ র ঠা ং রিতার 
* নী টি 
প্র রঃ 4 ঢু 
্ এ 2 ্ । 
ন্ট ॥ ন্‌ মা 
। 
7 





আনেক ঘটনা সরস 


রগ শ ৮কবন্তা সর 


০ হর্ষ বর্ধন অদৃশ্য হী পান তা 
.. স্ডাকাতের গঞপ' লনা চারি প/8নদের 
 ভীইর্ঘযাহী, জীবন সরকারের ও শিয়ালের 
.. একতা সলেশ দাশগ; গুপ্ত মজার মানুষ 
আর্ক মিন ও সংখার উদ্যোগী লৈখা। 
ধৃলাকি-সপ্পাদক £ নাগেল্দ জীর্ষ। বি 
শিতালশ। ১৭৮ বিবকানন্দ রো 


কলকাতা । দান আআ ডাহ টকা । 


গ্প কিতা, ছাড়াৎ নামাধিধ কা পৃহনশির 
ভানাভম আকর্ষণ তথ 


এই সংকলনাটির ৬ 
সচজ। ও... মদ্রণ 
দক স্কিন গা 
ছাধি& ছাপা হাযোছে 
+1াইী রখ! 

গার? দ) করল দ্োটাদির নখ বড়" 


লগরপাট। িচ্ছদ বৃহ ৮ 
এলং রো পয়েক। টি 
ধক সকিনে। গা ১) 
অলংবপর্ণগ:লিও পু 


সাদ] | 
দের আকুণ্ট বরাব। 
কাল প্রাতমা। সম্পাদক £ বাসদের প্ঞ্ল। 
ডা্ন্ডহাবনার। ২৪ পরগণা। দাগ 
ছ' টাকা) 
এক ঙ্ছ বাঁধিতা বি বিষরিক গুল 
কাঙালাতি, ধা আব? লন তল নবাব 
সঃলাচ 2] ইডি শাপদ চাংকলদন। ক লা 
গলেখান্কন জা নু টা্াটপাধ হ প্রিণ, শিং 
পাশগা- তত গৌরাঙ্গ 7ভীগব শ্যাসলক।নিত 


দাশ লগতামাক এট্রাচার্য প্রণব পাতি লং 
তোল বায়ান কা লা না দটকাট লিখছেন 
লাগীপদন দিল লব. 1জখ্যাক %ল্ণ 
দপজযনখার দার ল্খা। ছাপা এব? পচ 
পসপুলে 


গা. 
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বাধাই গৰচগ্্রা। গ্লঙখা দহ গু, পঙ্ললা গা. 


গালাহা এস . সালটি দোষ সম্পাদিত 

১ প্রদগ্গপ। গুজ্যাল হলনা খে [মাত 
07156000১61 দাম পাঁচ টাঙ্কা। 

বোধ্পাই থেকে প্রকীশত  ত্রিং শখ 


বাঙালীদের একমাঠু পাবা বাধাই পাচা 

ইতমাধাই কলকাতার পা [ক সহাল পাক। রে 
ঠেস টলাতি সংখ্যায় অন 3 
সম্পূর্ণ উপনাগস গণট কয়েক ছোট, শিপ 
£মারচনা ভ্রমণ বাহিনী এধং পা ্। 
জোখকাদর গ্রধো বাজান শান্তপদ বাজাগিরি, 
বোম্ধানা বিদবনাথম, উধাপ্রুস্ে মনথা পাধায়, 
দবাঁজ জীঙধনময় দণ্ড এবং আরও অনেোক। 


ছাপার মান উন্নত হাচ্ছ। রচনা গনব্ণ5ন 

এবং ্চ্ছা-বিষে উন্লাত কই 8. 

স্কশাশ। দগানশচন্্ সহ সম্পাদিত ] 
৩০1৯এ কলেজ রো। ৮ 
গাম তন টাকা। 

রঃ . কাঁবভা লিখেছেন, সুনীল শলো- 
 পাধায়, কফ ধর। গৌরাঙ্গ ভামিক, 


| পখেছ্দ পান সপ বসু. এবং আরও 
কয়েকজন । এছাড়া, আছে জেনৎদ্লাময় বসুর 
উপন্যাস ও. “অজিত, হজ পুজ্পাঁজই 

অশোক সেনগা্ত এবং, [নমল 
ধাখৌর শ্বাজল)। ছা. খা [০ 





.. উ্পনপসহী বালা 


ছি রদ ৯৩ সা | 


বা, বাদ হন: দন্ত ঞ্ং ৮ 





রর খযনকে। ছাপা ৭ ভাল, 1 
ঈরকা। সৌসেন খংট্যাপাধ্ায় স্পা 


প্রন, সংখ ওঁ 
গনি 'খুঁজাধধাচছিন আজ 
বাইর জনামন দাখশীস্ত লিল, রা 
নীট খ্খোসদীয় সসেজ হালা 


কাবা গহপ এবং. 
কাত 


দ্দর্বিষয় ঠীধূরপ & আও জধিকজন। 


ছা এবং দে সাধ ছাপ আছেন 


ভারত ও লাজ ধ্যিক জিডি জা 
পণ্টানন ভাহা স্পা দাদি, ছানা শঁজ % 
আআ ফ্রেন্ডশিপ. সোসাইাটি। ওয়ে, 
বেখগাল স্টেট লামা ২ 
। , বুলজ অর্টাটি। কলকাতা-৭006৭1 
দাস আড়াই টাকা। 


জানা সের 
আনবো 
আর্ষণ বাদি কারেছে। অনুবাদ বর 
1নম্পবন্দু টা [ঢাহ | ডর. ষাড়া চি 
শামণ বারাধদ রখ গয়না 2 [৪ 
মত্ধক লে হালা ও বহা, জাতক ধা 
(কোঞপামগ দাক্ষণ তাক রঃ রাশ! 
টে কক জংখাগ : এই শতশু উাখাযাগ লে 
লিখাগী?। 


একটি বধ 
এই থা 


গুল আলীমপক সংগতি 
পঠকদের ভালা লাগবে। করিত লিখ 
চন্দ য় পাস ধস গোবিক হ 
আতা চাটাপাধায়। এবং ও 
কাহকজন। পানলো নৈরদ এবং । 
ম্ডতটিক-র কাঁধ তায় উল ভালো 
অনুলাদ কষ্ধেন্ছন সন 4, জিরা 

তরুণ সানাল। ছাপা ও. প্রচ্ছদ পারি 


“বালক স্পাদন শু টৈধ্বা, নর গোষ্ঠী । 
“ ডাংগা। মনুর্শদাবাদ। পুভন ট্রাকা। 
“কয়েকাট প্রবধ 1লখোছন প্রত 
গাঙ্গোপাধায় জেযাৎ্গনা সিংহগায রা 
পোদ্দার ভারাপদ লাহড়? বুলাদের ও 
এবং ভিদিধ চৌধু রী পাপ লিশোদ্ছন 
দাশগুপ্ত শংকর বসু এবক সত্তাপ্রয় 
ছাড়া আছে বেশ কায়ক কা) ফাঁবতা। 
বাজনপাতি সচেতন গঠিকাটি তাদের 
 ফরবে। 
ছন্দ্তা ঃ সম্পাদক-_ গোরিগোগাল 
বি-৫৯ রবগম্দ্ুনগর। কলাক।তা- -১৮ 
দু টাকা । ডি 
গন্যমান্য ইছয়ের উল নে 
খ্াতিকার্টর মান ষথেষ্টী উচা তান তানে। 





মৃজাবান প্রবন্ধ ছাড়াও শত 
দিিখোছন শিবদাস চক্র রা 
গৌতম কৃ ধর. ধবদাযং হঙ্গোনা 

| দসংহ্‌  দক্ষিার্ীন বসু রা 
অনুপ ঘোষাল সং রায় রী 
কয়েকজন।, 


অন্চ্য হধেন। 





কথাটা শুনলে অনেকেই অবাক হবেন। 
তব, সাঁতা; প্রস 
সমবয়সী! এমন কি, প্রাগৈতিহাসিক যুগের 
দহমানবেরাও ছিলেন প্রসাধন-[হাম।সধ। 
তাধ বেশ কিছু নিদর্শন নানা জায়গায় 
গাওয়া পোষ্ছে। তবে প্রায় গাঁচ হাজার বছরের 
পরানো মিশরীয় পির বমঙের (৩৫০০ খ.ঃ 
গ) গোপন প্রুফোন্ঠে যেসব প্রসাধনী যা 
বসাগাটিকস পাওয়া গেছে হা দেখে 
দনংসব্দোহে একালের তুষ কোন বিল্বাদিনীই 
' সেকালের [মশবরিম্ণীর। 
»খে মাখাতন সংতন্ধি গাউড র. কামর পাঠ 
আতর, চোখের পাত নীল-সধজ অঙ্গা- 
রাগ, এতে সনর্মাঃ নখে, হাতের তালে 
পওয়। হত মেহোদর নিষাস; এছড়া'মাথয় 
পরা হত ধাহারা পরছুলা। , 


এই মা প্রসধানন বঙ্গে চিফ কোন 
ধানের আনিরাগংক বোঝ য় তা আগে ভ্রান। 


দ৪কার। পা্চাতা মতে, আখ হান পা চু্গকে 


মাজত, চাঁচত, সংবাসিত ও আকর্ষণীয় 
ঝরে ভোলার জঁনো আমরা যখন িছ, মাখ 
ধা বাধ বী ছড়াই (কী) বা ছিটাই 
(এস) তাকে গা হায় প্রসাধন]! পারঙ্্ীতা 


এখং গ্বাস্থ্যাবধির দিকে প্রসাধন িগীপায়। 


টন খকলেও সৌন্দধবদ্ধান বা সং 1€)ই 
তার আসঙ্গা উদ্দেশ্য একালের নানা হাঁদের 
মূলোর প্রসাধন দ:-ভাগে ভাগ 
ঝরা লে; যথা, ক্বাণ্থয ও দৌন্দর্য রক্ষার 
মো বার  উ্ারাগা এবং সাছসংজার 
উদ্দেশ বধ আলারীগা।' প্রটার্সত রম, 





টা, দৌরনযাল খবর বসা বস 


ধ$ গ্যাউ ষক পিপি 
হোলে। পরগনা হধযোজ প্রেণার। 





মুখে মার মে-কাপ ফাউপ্টেসন, পনি, | 


কুমকুম, কাজল; আলতা, চুলের , কলাপ 
| জার পাকা কারক! পল প্বিতীয় 


ট্রসাধনকলা মানবসভ)তারই প্রায়: ২ সয়ে পয 
অঞ্চলের অদিম বা।ললা দের মধ্যে। 





| ডি (লিপাগি, লেপ আর 
ধাবহার ধরলে ধীরে গতি ছা, রা 
তবু সৌদ্দ্য-সাপ্টতে জাঙ্সয়া ভা.বাধহার ঈংগকে ধখেখী ূ 

আহত এবধার সঞজসীট পেখে দীরি বিনা .. 


কয়ে ধ্াক। আাসজে ছেলেমেয়ে নিধিগষে 


সকলেই ও ব্বিবধ প্রসাধনী বাবহার উর্েন। 
খলিগাছে বধের উপয় গত গর়ি রা তে ০ 
পরধীয পরিজ্ধার রাখে। ও মিমের বাইরে 
যাওয়ার কারও উপায় টনই। ভাব হাঁ 


কাব মেয়েদের ভুলনায় ছেকেংদের প্রসাধন 
সামগ্রীর সংখা বাহার দই করা 


হেয়ার ব্লগ, আফটার সৈড হলাশন, ফোঙ্পন, 


রি পর কা ত্রান ূ 


সুগালধি বা পউজার-এগন দঃ চারটি মা. 


নাম করা চলে। পু 
উদভ্রা্ত সেই অদিম যুগে নর পর 
নন ও সদর রাখর ভা গদেই মান্য 


সম্ডবর্ড নানা ধরনের প্রসাধন লা কমে টকস 
উদ্ভাবন কার গিফোছল। এখনও অ দিবাসী- 
[গাধ্ঠীগলিতে যথসাধ্য গরবীর মার্জনা 
করার নানা রকম প্রথা লক্ষা করা যায়। 
যেমন ইতরাঙ্জ নাবিক ও'কনেনদ সাহেব এক- 
ধাঁর খটনাঠকে য়ে পড়োছলেন গোল প 
[তান 
দেখলেন যে তারা দৈনিক আনক্ঠানকভাবে 
তিনবার স্নান করি! কেউ নিয়মিত শান না 





আলি 


|  লিপঙ্গ ছি আকাল রব [পূ 


আরও বিচি 1: 


আঁদধ সঈ 


গাসধকে। ফিক উত্ডিয় নর পরিহিত 
দিবে 


' ঈঠেউন। ' তন 


ধর এবং নদে ডুব দেয়। ধাষ্টের দিলে 








ঈইপ্উিযনন মৈতরা মরধির টামটটা ক 
সার জন মাধে ময় লেই। প্রাউলে 
পাথিবশর প্রায় সগপ্ত উপজাতি গোষ্ঠীর 
ঝোয়রাই দেহত্বক গারিচ্ছী, মম ও মোজা 
রা পাথর, জনো ব্যবহার কার থাকে হায় 
চাবি বা মঞ্জা, অথথা তেল; মলম-: 
চা ঘ জুনিস। ইন্দোনোশয়র আদিৰ সী 
রী কলাধাস নামের নরকৈলের গায়ে | 
জাগিয়ে রাখে উদ্ধিধজ তেঁল। কৈমি ফোন 
জাফরিকার উপঞ্জীঞ্ি গোষ্ঠী রঞ্কীফিঠী গাম 
গাছের সগঞ্ধি তেল মাখে মে বং দীয়ে। 
পী তে একধারে প্রসাধনী এ গউজান 
প্তাষধক। দক্ষণ সাগর তখরবর্ত পলি 
নেধীয় বান্দারা কোকো-পাম গছ তেল. 
থেকে বানয় চমতকার পুগাহ্ধ জম! এশিলা 
ও ওশেনিয়ার আদব স গোষ্ঠখগযলির মধ্যে 
তাল, রেড়ণ, নারকেলের ভেল বা চার্ধর সষ্পো - 
লা কাঠের গণড়ী, ছা, হন, নানা ধাতু 
চর ল্ষা ইতাদ গাশিয়ে বীষহাযের 
পেরু জা। আফারিকর ধোন ফোন 
শা প্রোয়েজা ভেলের সংগে 
হানা ধরনের রং মিগিয়ে ভার ভ্লেদ টায় 
সাকা গায়ে। | 


গবেি বালা, 
ধাগেই গৃহামালাধেরা । 








পদ তৃষার 
এনা জইখয পু্াধনণ 


নাধহার ঈরাতিন। প্রতাস্রস্তর যযগোর বডি 
 মানব-গোঙ্ঠখর 


ববিহ র করা , যেসব গহ- 
স্থালখুর উপকরণ পাওয়া গেষ্ঠে তার মাধ্যে 
দেখা যায় খোদাই কক্জা হাড় ধা. প্লেট" 
পারের গা না ধুর মী, রই মশা 
পার কান্ঠধীক বা বা এবং ঈধারিয 

গত খল পেটা ১ | জাগি়াস 
১ পবি 


৯-১০)। & সময়ের গাথরে ফধরের মর 


 পাথয়া গেছে পাউডার ও ক্রিমের পাত। নবা 


গ্রগ্তর্যংণে এ সব প্রসাধন গধো দেখা পেল 
নঠারিক ৌচিলেতে, 
ঙ সহ. উন, গইগেলধদ ও দিক ক 
বি ঝয়ের দেহ-রজনপর 
র পিজা ভার মঙে রয়েছে চখা 

এ . বটল ও ন্‌ জবা 











১০, নিজ 


| হলুদ বর মির নমনো। রি চি 


২২ 


গাসলে পথিবখর আদিম কাসিন্দ রা 
ছিলেন, বণণ-বিলাদস। এখনও আদিব সখ 
সাজে তাই প্রসাধনী-প্রয় নারশ-পুক্ষেরা 
[ভিত ছিন্ন রংয়ের দেহ-রঙজজনগ বারহার করে 
পধাকিন। বাধহার-বিধিও ভি ভি রকগ। 
নন, হণ্ডরাস € নিকার গুয়ার সিদ্কিটো 
€ সম) উপক্জাতীগয়েরা িবকসাওল্জরোনা 
গানের লাল বাঁজের গণুড়া দিয়ে আঁকে 
গায়া দেহে বিচির নকলা। কিন্তু £ প্রথা 
শাধয নাশ সগজের মাধোই সশমাবষ্ধ । 
শধরষেরা লালরা ঝেয়ি না। তারা মুখে, 
₹1৬ মথে কালো রংয়ের এক পরনের আঠা; 
আর তার উপর ছিটিয়ে দেয় তারাপন তেল। 
আসলে বিল যং তাদের কছে বাড 
ভাব উদ্দশপক। পরব রং তাই সবাই বাবার 
করতে পারে না। তবে লাল /অন্পা রাশি 
প্রায় সব ক্অদিবাসী ধমণগই পছন্দ কর 
তাই দেখ বাঁঞাভিয়ার টিরিনে আদব সশ 
পগাজের মেয়েরা শুধু চোখের পতাটকে 
খাদ দিয়ে দারা মুখে মখছে। কন্বম্িকা-, 
চর্থ; স্থানীয় নিয়োজে ন বখরাও শিরমাটি 
চাখছে গালে খ কপঙো। পাটা ঠোনয়াজ 
একটি উপজাতি গাছ কালো, লাল ও সাদা 
মাট মন্জয় সঙ্গ াশয়ে হাতেমতখ 
মাখতে ভালবসে। আফরিকার বান্ট,রাওড 
আঁকে গিরিমাটির তিলক | অনেক সময় 
গেয়েক্স গোময় বা গোমৃত্ের সঙ্গ মাটি 
মাঁশিয়ে বানায় জবাণ,লাশক মলম) তার 
প্রলেপ দেওয়া হয় সরা দেহে! হিন্দ; 
সমাজেঞ লাল কু্কুমের টিপ, ঠোঁটে লাগ 


1সকথ াঁপপাস্টক। ও পায়ে আলতা পরার 


নেওয়াজ ০৮ আসছে গলদ্তি খগের আদ 
খোকই। বোঁদক সাহতোও লাক্ষা, পোজাত 

দখপতমান, পশতব্ণ। গোরোদিনা প্রভাত 
অধ রাগের উষ্টেখ আছে (ধক, ৪-২-২)। 
প্রাচীন িশারর মেয়েকা হাত ও পাখের 
পাতায় এবং নখে মখতেশ মেহোদব বস 
গরবতণ মনসাঁলম সম জে মেহোদ প্রসাধন 
হসাবে »পক্ভাবে বাবহতি হয়ে অসাছে। 
খা,ল/ঞী জবাক হাতি হয যে প্রাগোতিই।সক 
ই,গের নারীরাও সিকথকরণ্ডক, বা ৬৯১, 
রঞ্জনী ববহার করাতন।  প্রাশাভিহাসিক 


গুহার আধূনিক দিপস্টিকের আকরেং লাল, 


কংমাথানো পাথরের মাড় পায় গেছ! 


এই সে লস) মনের কামসে প্রসাধন, 
দবলাসী নাগারকের গহসচ্জার যে বন 
আছে তার অংশ বিশেষ উদ্ধার কর যতি 
কাব) যথা তার বাইরের বাসগহেও 
আম চদর পাতা একটি শয্যা থাকব... 


প্র্দি কাশি তুলির পাখা 





*7াটব এবং অঞজতার 


জমত 


ভার শিকোভগে থাকবে...বেদিকা (অর্থণৎ, 
ড্রেসিং ঠেবল; তা হবে ভিত সংলদন, হস্ত 
"নিত চডিষ্কোণ এবং কৃতকাটিম)। সেই 
বেদিকার উপর ররিশেষে অল্লেপন অঅ 

৮*দন জাতি পন রগটনি), মালা, [সিকথকরপ্ডক 
অথাৎ গেটে লাঙ্ষা সিশ্রত গো নাথ বার 
দ'ড), সৌগন্ধিগউকা (অিথণিং পাউডারের 


লাকসো), গাতুলঃজ্গা ত্বক (অর্থাৎ জাগিবলেবর 
খোসা থেকে বাননো গার আঞ্জনী), 
তাম্বল ইতাদি রক্ষিত হবে) সে সময় 


নাগরক-নাগরিকা প্রাঙক লে দণ্তধাবন করে' 
আনংলেপন গ্রহণ করতেন; ঠোঁটে মাথতেন 
[সিকথ বা মোম ও অলঙ্তক; সংখে দিতেন 


তাম্বুল ও মখবাস; চ্গার দিয়ে দেহের ময়লা; 


পাঁরজ্কার, ফেনক লেপন ইত্যাদরও প্রচ্জন 
সিল । নারখদের ক্ষেত্রে কেশ সংস্কার, বেণী 
ও করব? রচনা বর ভতে শেখরক, আপশ- 
ডাঁদ পু্প-$ষণ দিয়ে কেশের শোভা 
ব্ধনের প্রথ)ঞ |ছিল। ধক বেদে ৮তুশ কপি 
বা এরা বেণী বািশিপ্টা নারীর উল্লেখ 
পাওয়া যয় (৯০-১১৪-৩)। এছাড়া 
হতখে মাথতেন লোধ ফলের রেণু বা চন্দন 


বাজ; উদ €& টি/খ শাবান আন: অসি 
ছিটনো হত আগর সংগন্ধি। পন্দার, 


লাক্ষা, গোরোচনা বাবহর করা হত তিলক 
আকা আপন বা কলিরিয়াস বাননো হত 
এনটিমনি বা রসালন গড়া কারো এ অঞ্ন 
[ছল চক্ষবোগেরও প্রাতিষেধক । হাতের নাথে 
ও পায়ের পাঠায় মখা হত আলতা । 'হখন 
দহে উকি আঁকার প্রথা ছিল কিনা সে 
[বিধায় বাশম প্রশ্ীতি ভারততগুবিদ অথশা 
জংশয় প্রকাশ কারেছন (রঃ দি ওয়া'ডার 
৮ট য়াজ টাডমা, পঃ ২১৫)। 

হবপ্পার ধবংসাবাশষে জুক লেণশাশািভতহ 
হালশত 1৩৫ পওয়া গোলও পরবতপকালের 
ভারতীয় ভস্কর্যে গু চিকলায় কবরখর 
রে বেশশী। আঁচে প্রগ্ত শিব ও 

বতীধ টির কোটা ভাস্কাযরি খেও পু 
১ম তা [কএবিন।স দেখখার মত। 
[দানের জটা ও চড়া এবং পরর্ধীর কবণণ 
খন বিশিষ্ট শিহপবমণা শপ যুগের 
এরীবা কওটা কেশ বিল সখ স্ছালেন ভার 
বহ্‌ প্রমাণ ছাড়িয়ে রয়েছে কলিদাসের কাবা- 
মংরাপ 1ম লায়। 
যেগ্ন, ৭ম শতাখদখিতে আঁকা উনং গহার 
'অহাজনক জি রচিরপয়নে পুরানা 
দের, গ্রুসধিশের ডলি হাতে দাসীর, নতকগর, 
খ্ীনী ধাদকর কেশ বনযস দেখবার মত। 
উ৭নং গুহার ডেম শতক) অনা, চার" 
ধাঁরণণর কধরণও প্রসধ্য। 

অধশা গাঁড়-গোফেহ পরিচর্যাও প্রপ ধন- 
িলাদের অজ্খা।  ও৯তভঃ ১৪ রকম ০গ্চে! 


দাড় রখা যায় বলে গাব্ষকদের ধারণা ।, 


আসিয়ান বংশম) নরা চাপ- দাঁড়র ভস্ত। 
পাপয়োনরা, ।নিউাগান) পছন্দ করে কক- 
স্র-এর মত পাক।না ছাগল-দাড়ি । প্রাচীন 
মিশর এ ভায়তীয়তা তেমন দাঁড়ি পছন্দ 
ইরেন না। প্াদে ক্ষোবকমণ ও ক্ষীত্রক বের 
উদ্লথ অঞ্ছে। গবেষক মি ফিনভটের 


অভিনব।, এ 


সেয়েবা। 


[১৬ ব্্ চি সা 


তে কেটান-মাইসেনিয়ান সভ্যতা পন 
কালে পশ্টাতের প্রুষেরা দড়ি প্লাথার 
ব) পারে সচেতন হয়ে ওঠেন। পরবতী কলের 
গ্রপক-ভাজ বা ভাঁড়ের গায়ে আঁকা ছবি ও 
প্রস্তর-ভাকর্ে নানা ওঙ্গের দড়ি দেখা 
গেল।  নসোসের ফ্রেস্কোতেও দ'ড়িওয়ালা 
রাজপ,রষের মাছল আমক্সা দেখোঁছ। তবে 
প্গক দেবতা জিউসের ওপর, নীচে 8৮ 
এক ফালি অধণ্টন্দ্াকার দড়ি একাম্ডই 
দাঁড়র নাম ক্লাসিকাস 
বেয়া। একালে ঠিক এ ঢপো দাঁড়ি রাখেন 


সোগালয়া শ্ীল্ফার কোন কোন আপদ 
বপপরাও। আজটেক দেবতা কুঃয়জযল 


কোয়াটলের যে মার্ত পঞ্য়া গেছে তবিও 
মুখে রয়েছে এ রকম দাঁড়। 


এ ছাড়া, ব্সকালি ও টিপ পরার জনো 
ছাপ বা শপন্টাতডধাস নল্ম গার ছাঁচও 
আবিহ্কার কারছিলিন। এ আনোদকার 
অ।জাটকমাই | একালে ভারতে, লোনও 
দ্বীপে (ডায়াঝর!) এ ছাপ বাবহতি তা 
থকে। মূখ, গায়ে আঁকা রঙ্গীন নক্সা 
ভুল ধ্লে উদ্ে যায়) ভাই ভাসম নিয়া 
আদর সরা প্রথম ছণর দে চামড়া কেটে 
ক্ষতডাকার (স্কোর টাটো। প্রাদভ্লন কারে। 
বান্ডা মেয়েরাও বুক, পেট, পিঠে চাড়া 
[চর নানা বক নকসা আাঁকে। পা পাওয়েরাগ 
প্রথমে গায়ের পর ভুসোনকালীতে একে 
নেয় নকসা, ভারপন দাগে দাগে ১ লায় গতর, 
শষ ক্ষতি লাগয়ে দেষ রজন। মোডে 
নবজাত ধিশ,র গালে উত্কি করে এব, 
দয] হয় গোজ্টী প্রতীক । সক্ষ। ভন 
আঁধণয সন্চেয়ে পক্ষ মাওরীরা। জাপানশরাও। 

শ.ধ। সৌন্দযাধরধধনের অনোই যে মানু 
গায়ে মখে ডীত্ক করে বা বং মাথে ভান 
অনেক সময় ধমীয়ি প্রায়াজান (ছেন। 
ভিপৎড, রসকলি) ম.খে আকতে হয় ১01 
ধফখনও শতুকে ভয় দেখানোর জানো গায়ে 
রং মাথে মান্য নীলবর্ণে বাঁমিত ভয্াপ- 
দর্শন 'ব্রটন সেনাদের দেখে সীজার নাক 
আঁতকে উঠেছিলেন! মুখ চিত রং মাখা 
জামেোনিক সৈনাদপাকে দেখে টা সিআাস নাম 
1নায়োছলেন প্রেত-সেলা'! 


এছাড়া জজ মানবের ভুলনায় অর্ধনভ্া 
উপজাতশয়েসাও কোন অংশে কম প্রসাধন, 
বিলাসী নয়। ট্রেসমান সাহেব আকফাধক র 
দা একাট উপজাত পোচ্খীর মধ্যে সমীক্ষা 
ঢালিয় দেখেছেন যে খী সমাজের মেয়েরা 
অঞ্ততঃ ২৫ ককম কায়পায় কেশাবন্যাসু করে 
বা পরহুল। পরে। এমন ক মাথার চুল রং 
বা বিচ করার বা পারেঞআদবাসীরা অগ্রণী। 
পাঁলনেশীয়রা তাদের কোঁকড়া টুল রং করে 
লাই বা চুখ দিয়ে। তার ওপর ছাড়য়ে দেয় 
[গার মাটি। সোলোমন দ্বশপের বাসিন্দারাও 
মাথায় মখে গিরিমাটির প্রলেপ। পাপা 
মেয়েরী বব করা চুলের ভন্ত্ব। এমন আরও 
বহু, উদাহরণ, দেওয়া আর 





(পুর প্রকাশতের পর) 


& পাত এ 17547 ন্া ০, 
এন) এ ৮১৬ কাটি আকাও রা 


তন হার ভাস পাড় আমার গানালার 
০পারে। আম হোনার নিথানাস ধারে 
তন গোলাপ নেবে 21851 যে শি 


এ থর সাডানা। 


টিয়ার 
"তমার একলা দত 


উগদে খা তা একে 
হান । একটি ঘলঠ 
নিযির বনের সপ্টাভিভ আচরণের আড়াল 
তার প্রচ্ছটী হনব ঘন 
[গয়াহানে। তান 7 


তাঁমি না. 
দাঁড় ছিলে 
জানপ]র ওপার আমার মুখোখি। একটি 
হিকিধ ক যা একেবাবা 
ছিল। কমু ববাস কর ইন 
দেন ঁ জানালার বধ বিল বু] 
রঃ ৭ ওটাকে আগঙির্রম করতে পাঁরান 
সাভার কথা ভেবে। সনিভাক সপ 


বু ০ ডর না 


গোঁ শি 1 1] শত 


[রা 


দেখোছিলাঘ় দৌঁদন আনাদের পজনে? 
রা ৮৫ নে দাড়া | 


পালে নন ম হো ্র নিও দরে। সোঁদন 
৮৬তম হে ॥টল থেকে ফেরার সমর বধ 
'িলম, ললিতা নার মেবেটি তোমার 
নলের ভেতর তর ল্য তাছে! তারপর 
শয়ের সময় রর নুহতেন গলা ভুলে 
“লাম একটি মুখ। সে মুখ বান্ধব 
ধারতার : তাই প্রথম রাতের এমন অবিশ্বাস্য 
স'যমের পর দ্বতপয় সাক্ষাতে তোমার 
"কর ভেতর নিক্দেকে সাপে ছিড়ে একটুও 
ধা জাগে নি মনে। 


ক্ল্ছি ফেরার সথয় ট্যারিস্ট যাসে বসেই 


আম িদ্ধানতটা নিম যেলি। রুদুঙ্গদ 
দেহুকে যিখা। মাসনে বেগম ক্ষত রাশা 
পাপ। 


& 


তবে আর যেখানে দ্বাই না নেন 


[তোমার কাছ যে ফেরা আমার চলবে লা 
ত। প্রথাদহ দিথর করে নিয়োহুলাম। ইন্দ 
মাকে আজও ভালবাস একথাটা এই 
১২, ৫৬মার কাছে মত হাসাকখহ মনে 
514, আমায় কাছ নত দ€ নক্ষত্রের মত 
সত আমার নকুগ ভাববে প্রা বিশের সা 
এগ ভুমি স্মাত হয়ে যাবে। কির 
আকাশের তারকাগুঞ্জর মত তয় অধরা 
(ক সবরণ একটা দাাতির কোমল 
ভোয়ায় কাঁদানে আমান সারা দেহমন। 


। আনা এহ মহতে অনেক কিছ, লিখে 
তোমাকে সপাহয, বরে তুলছে চুই না। 
ঈথ, (ভাযাকে আগার গতুন জাবন অসঞ্জো 
এক) কথা আান।ই- হটলোক আত আদা, 
9911 ১৪1৩ হাওয়ার পণ্থী আনপেইট নয়। 
দান জানা পুগনো [বধ্বাস আী এ ধাব 
হাছ। কাজকম: করে সাধারণ। তুমির সঙজে। 
1পমানবের ৯৩ থএাধ, “নে বর । তুলি 
বে নিয় পারণ রকম মেতি থাকে । আগার 
দিক থেকে তপ্সিক 1 নিয়ে অনেক বড় একটা 
সহসার সহজ সমাধান হরে যাবে বলে 
প্রা মহভে ধারণা জন্মাচ্ছে। 


পারতাকে অনুষ্টানে উপস্থিত থাকাতে 


অনুরাধ জাশিয়ে চিঠি দিয়েছি, কিন্তু দয়া 


ধরে রী গাঁড়াপীড়িতেও দম ওর লা? 


হয়ো লা এ যাতায়। তোমাকে চোখের সামনে 
দেখিলে অতীত আাসাকে নিদ্রান্ত করে 


তুলবে: 
সিকি তোমার বন্ধু ললিতা । 
গত রী শেয় রূরে ইন্দ্র উঠে দাঁড়াল । 


পী একরার পড়ুতে, গিয়েণ পড়িল না। 
ঃস;কোর পেস হোক হয়ত 


নন ন্ট ন্ছি মনে হুর ইন্রের। দে 


| লি ইউঠল। ললিতা হা 
মার হয়ে বনাম নি ছালনামা 


ধীরে ধরে ঘরে রা করতে হাতে 
এ'স দাঁড়াল জানালার ধাবে। তাকিয়ে বট 

বাইরের দিকে। শেষ আলো সমত্রের জলে 
খেলা করতে করতে সরে মাচ্ছ। দেউগলো 
যেন সেই আলোর তপ্ত ছোঁয়াটকে ভুলতে 
পারছে না। তাই ঝাঁপয় গড়ে বার বার 
ধরার চে বরছে। 


কঙধগ চেয়ে ঘ্রাকগপ ইন্ড অলামনে। 
কণা যেন অনেক দূর থেকে কোভাঙগ 
ধাধ্রে এপর দিয়ে হাঁটতে হাটতে এগিয়ে 
আসাছ। স্পষ্ট দত্টির তে একগময় এল 
ওরা। ইন্দ্র দেখ উত্তর চাঁমশের একটি 
দদপতি। হাত ধরাধরি করে হেটে আসডেম। 
ভদঃলাকের দেহচালনায় বে কমপটতার 
গারচয় *পাওয়া যাছিল। মাঁহলাটি কন 
ধাপানক গোছের। আকাশ, আর মমুদ্রের 
দিকে প্রায় ক্ষণষ্ট চোখ রেখে চ্ছিলেন। 
হাতে করতু ধরা ছিল ছাত্ব। | 


»৫রা হয়ত সংসারের ধামেলায় কি 
হয়ে পড়াছিলেন। প্রথম জীবনের ছবালবাধার 
ভলঙ্কাংর ধাঁরে ধারে মালিনা জমতে জমতে 
1সানার আসল রংট্কু কথন বিবর্ণ হয়ে 
আাসাঁছল। কিন্তু হঠাৎ সংসারের 


পরিচিত, বহু ধাধহত জারি কাছ দে 


ওরা করেকুটি দিনের জনো এনে পায়ে 
এলেছেন। এই জপারাচত পাররেশের ভেতরে 

থাক পরধ্পরকে যেন মতন করে চিনছেন, 
বিজ্ময়ের হগ্গগে জ্সাবিদ্কার করছেন 


পরস্পরকে । হারিয়ে যাওয়া দিনগুলো যেন 
শিস হান ওদের মনের ভেতর । 


দুটিকে 
ঘোক। 


চ্ঠাং অুযাদ্তের 


0 জগল। 





. জর্ঘটা আৰ লাগরের বকে ৃন্কের উচ্ছাস 
স্কুলে ভুষে গেল . 
: 0671 

জুমারবাহাদর . নিজেই ড্রাই কর" 
. ধছছলেন। পেছনের সিটে বসে পোজন আধ 
প্রেনা। পদৌলল হার সং 'আআঙলগখণা 
. গ্রেমায পাঁচটি আঙুলের তেতর চাঁলয়ে দায়ে 
চেপে ধরে রেখেছে। সে নেন আল পয়ে 
. ফ্মনভষ ধরছে সাত্য প্রেমা এসে হ কনা। 
মাঝে মাঝে চোখের কোণ দিয়ে তাকিয়ে 
তাকিয়ে দেখছে। মুখে ভোরের নরম আলোর 
মস্ত একটা ভীত খেলা করছে। 


রিটা হাঁক নিতেই কিশোর দোলন 


কষরাকাঁজায়ে উঠল, এ যে স্টেশান গধাশগলে 


তোমায় বন্ধু খআসাছন আ?ন্ট। 
. মীচের পাহাড়ী পথ বোর উঠে আসাঁচল 
 স্টেশান খয়াগনখানয। গায়ক আর বদকের 
দল ছিল ওয় ভেতর। প্রেমা দৌলানের 


আক ছু মৃখখানা বাঁড়য়ে দেখতে লাগল 


. শশচের গাড়ীর লোকজনদের | যাঁদও কুমার" 
.. খাহাদক্জ বেশ সল্তপর্ণণেই চালা চ্ছিলেন 
 গাড়ণখানা তবু পাহাড়ী পথে বাঁকেয় মুখে 


_ ট্রাল খাঁচ্ছল প্রেমার তল্শ দেহটা। দোলানের 


গাছে চাপ পড়লেই প্রেমকে জাড়য়ে ধৰে 
[খিক খিল করে ছেসে উঠছিল সে 
. বেশ খাঁনক পাহাড়ের ওপর উঠে এসে 
একটা পাইন গাছের খারে কুমার আয়)কষণ 
প্েক কর'লল। 

ধোন গাড়ী থেকে নামতে নাম 
লক, এসো ন্ট ঠোমাকে আমাদের 
লালীদয়া 'স্টটের এলাকাটা দৈখাই। 

প্রেমা গাড়ী থেকে নামতেই দর 
[হসাজক্ের একটা ঠাণ্ডা হাওয়া ভাখ গাল 


এসে লাগল। তানেক পথমাহার পর শরীরে 


আআ হাওয়াটকুল ছোঁয়ায় একটা শিহরণ 


দোলন আন্চষ সন্দব একাট মডোলর 


0 স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে বাঁ হাওখানা হাওয়ায় 


ক্কািনয়ে দিয়ে 


| ও পালার দক [নর্দেশ 


৭ ০২ 


ক্স করে জয়কষণ, 
7..." দাঁড়য়ে। 


জারা মুখের রেখায়! 
সামনে একটি পাড় দাঁড়িয়ে . কা 


খা হুধাপিশ্ডের মত রজার 


'থাবাতর 


. প্রেমা 


সানা অবয়বে । মধ্য যৌ 


পাশ দিয়ে চোখ গিয়ে 


রুরে দেবার মত । খবর | 
টারাপক পাহাড় দিয়ে থেযা। একদিকে শুর 
“দুটি পাহাড়ের মাঝে নিশ্রামণ পি । ভার 
মাঝখান দিয়ে একাঁট জলধারা এসকে বেক 
চলে গেস্ছে। শেষবেলার রোদ্দুরের ঝলক 
রব নাচের আন্গা । চারাদাক সবুজ সবজী 
সবজ। জলধাবার দই তশরে শ্দতি। 


ভীলর পাঁশ্মমে . একাটি গা ড়ের 
দেহজুড়ে খাঁজে বাড়ী -ঘর 
নেমে এসেছে। সবধ্জ আর লালেব 


সম্লারোছ. পাহাড় কৃঠিগণলোর রঙে। 
পাহাড়ের ঠিক লা অনেকখাঁন জায়গ। 


পাইন তারণ)। হারহ 
আবাঁকাটস078ৰ ঘা, 


জুড়ে মান হচ্ছে 
ফাঁকে ফাঁকে দা? 
লাড়ী -খাবে। 


দোলন বলল, এ আমাদিন 
আল্ট। 

দোলনের আঙুল অনন্য করে একটি 
গোলাকার সাদ! খর চুপ সি চোখ আক 
পল । ঘরের দমনে প্রসারিত পথ দনীদকে 
&তমউ রন কার 
শাঁর। সমসত খরখান।র আকাত 
দতপের মত। সঙুপের চড় কান একা) 
হাতয ধদ্ততে শেষ সুযের সোনা প্রতিফল ত 
হচলে। সবাঁকছ দপষ্ট হয়ে ফুট উচাঁভিল 
না। তাই একটা আকর্ষণীয় বহসা কোনিও 
পটভূমি তৈরণ হাঁচ্ছিল। 


১০৯ 
2418 


প্রেমা বলল, দার,ণ এনচেশীটং 


কুমার জযাকষণ্‌ বললেন, এখান খোকি 
লালাসিয়। ।স্টট ভনেক কাছে ধলে মে 
হলেও সোজাসণজ নেমে যাথার কোন বাতা 
নেই । দুটি পাহাড় বেপ্টন কার তান ওখানে 
[পনভতে পাধা যাবে। তাই এখন আমাদের 
এাসলে চলবে না। লালাসয়া পেশছবার 
আ]গেই অন্ধকার থাঁণয়ে উষ্চথ। 

সবাই গড়ধতে উঠে বসল। জয়ীকৰণ 
স্টাট দিলেন পেছনের গাড়ীটা আনি 
দবে বাকের মুখে হগ শোনা 
যাঃঞহল। 


হু | 


পূ থেকে আলোগলো বাঁক ঝাঁক 
মত দেখাচ্ছে। দোলনের কাছ 
থেকে প্রেগা জেনেছে ওরা এখন লালীসয়া 
'স্টঠের ভৈতর চকে পছে। 


আগে জালাসয়ার বাজানহাট আঁফস 
ক্রাচাধপ সবই স্টেটের পরিচালনায় চলত, 
[কিন্তু সরকার সবকিছু গ্রহণ করার 
পর থেকে কুমারবাহাদুক [নিজের পৈতৃক 
দাগ আয তার সংল'ন কয়েক একর জমর 


 উপত/কায়। ভ্যালাটি এক: দাক্টীতে অবাক - 


তাঁর উৎসাহ-উদ্দশপনা 


91914 কাজ করা 


দাঁড়ায় আছে গছৰ 


ছয় তাই আগোভাগেই দোলন প্রেমাগ 


5 বু বধ, ২৩ না, 


রত 
* ৪ 5 


দাংক্কাতিব সংগ্থার, এখনও [তান 
ভাপাত। শগন্গা প্রতিষ্ঠনিগালর 





লদালাপণি 


যেকোন, 
সপ্মানশিষ্ন সভাপাঁতি। 





7 
088৮ 


শাহ কাার। খেলাধলাহ বাপারেও 


তন্'ণ রূদ্ীঘদদের | 
কাছে িজ্ময়ের ব্যাপার 1... .. 5 
শাড়ী চক রাজ বাড়ীর ভেতর সানান 
ফোয়ার থেকে জাল অফকার আকাশের দিকে. 
টংক্িগ্ত হে ইন্ধন . সন্টি বুরছে। 
ঢূকে গেল? সাদা উর্দ পরত আরদালশ এসে 
সৈলাস ঠযকে শাড়ীর দরজা খল দিল! 


ছাত ধরে প্রায় টিনে নামাল 





দোলন 
পাকে . 

ডানাদকে সিশড়র  দন্ধারে শ্বেত 
তত । প্রেমার মনে হল 
আঙরুলতা আগ বুলবুল পাঁখর : গাজ 
গারা *৩দভ জুড়ে । এই 
1দাকে মাথাটা 
[নিপড়তে 


বুমার জয়াকসণ প্রেমার 
»গকু ডান হাতিথানা ধাড়য়ে 


ওঠার অননবাধ জানান 

প্রেম শেবত পাথানিৰ খীসশড়, বয় 
রাধান্সায উঠজ। সঙ্গে দিলিন আও কুমার- 
পাহা”র। কাড়লন্ঠন গালান দীঘ লারালা 
ভড। 
 প্রেমা দেতলায় হার স্পডতে গা 
রেখ বলল পেছনের গাড়ীর ৬ লব 
এখন কি এসে পেনঘয়ান ? 


. & 
গাড়খ পেশছনর আয়া পেয়েছ, 


বললেন কুনাগবাহাদদর ॥ 


প্রেমা ওদের সঙ্গো বিপীড়তে উঠ:৪ 
উঠতে বলল , ওরা এখান তাহ চি 
পড়বে এখানে । 


াপ্ট। 


জয়ীকষণ ধললেন, ও"রা আমার 
তাই গেস্ট ঝুমেই ও'দের থাবা ৬ 
কবেছি। আর আপাঁন দোলনের গোস্ত তাও 


&৯ক 


নি 


দোলনের খাস কামরাতেই আপনার থাক? 
বাবস্থা । | ও 
পাছে প্রেমার এই ব্যবস্থা গন্ঞপৃত না 


হাত 
খানা চেপে ধর উঠতে লাগল । 
প্রেমা দোলনের ব্যাপার-স্যাপার 
ছেষে বলল, দেখা থাক দোলন ক্ষার 
ছলে লাভ বেশী, যাহ না তোমার । 
দোলন হলল, বম তোমাকে আমার 


কাছেই রাখব আনি বাকাকে দেব 7 


দেখে. 
গেট 





পরার, ৫ & লা, সপ 






কৃমারবাহাদুর বললেন, টড রঃ 
ষ্টেটের 1চ' 
আন্গ সবাই ক্লাদ্ত রয়েছেন! 
8 পরল: সাক ০7 


লা হলঙ্ষরখানা লাগায় 
সংগহশালা | 


প্েমার গলায় লক, নি হাব 
দেখতে দারূপ ভালবাস কুঘারসাহেব। 


জয়কিষণ থেমে জড়িয়ে 
আমাকে । আপনি 
ধা আর যাঁদ একাষ্ত না পারেন তাহপ্জে 
সারনেম ধয়ে ডাককেন। কিল্তু 'কুমারসাতেষ 
লগে ডাকালে ব্যাপারটা খুব গোশাকাঁ হয়ে 
দঁড়াবে। | 


একট থেমে আবার ক যেন ভৈবে রি 
বললেন, অবশা ধারণ আমার কোন ছি 
নেই! আপনার ইচ্জাকেই আম খুশখ মনে 
মেনে নের। | 


প্রেমা হেলে গল, আপনার রাঙা 
এসোছ, আপনারে খশেশ করার চেচ্গা 
তাবশই আমাকে করত তবে। 

হয়কষণ বললেন, পুরানা ছিন হলে 
বা] সবাই খংশনি করতে ইভ, কিনতু 
এখন দিন বদল হায় গেছে । আখন রাজাও 
[৯ তার লাক্চাপাটত নেই । সাতরাং বাজ্যহখন 
রাজকে খুশী করার প্রন নেই। 


'পিমারা বিশাল বারান্দা আর কঁবিডোর 
সোরয়ে এসে পেশচ্ছল একটা উরি লাপ্ডে। 


জয়াক্ষণ বললেন, এটাবে দোলন মহল 
বহার পারেম। খাখান থকে দোলানের ওপর 
পঠগা আপনার ভার । মেডরা রয়েছে এ 
এহাদল আগলাদ প্রয়োজন মেটাতে । সবার 
ওপাপে দোলন রইল আপনার সেবার জান । 


প্রগা বলল, একথা কেন বলছেন। 


দোল আনার ছোট বন্ধু কিশোর? 
সাঞগানছি। | | 
জয়াক্যণ বললেন, আপাঁদ লালাসয়ার 


পরীঘ সামানীয় আতাথ আপনাকে গেবা 
করার সুবাগ পেলে রা 1নজেও সম্মানিত 
হলে। 


প্রেমধা হেসে বলল, এ মহ ধখন 
দোলনের ভখন ব্যাপারটা দোলনের ওপরেই 
ছেড় দিন। আমলা নিজেদের ভেতর 
বোঝাপড়া করে নেব। 


গুয়াকধণ হেসে মাথা নাড়লেন। পায়ে 
পায় ফির চললেন যে পথ দিয়ে এসেছিলেন 
'সাঁদকে। যাবার সময় বলে গেলেন, এখন 
আমার আতাথদোর দেখাশোনার দায়িত্ব নিতে 
হবে। 


প্রেমা ফুমারবাহাপরের চলে. বাবার 
পুরুক্বোচিত 


ভঞ্গাটুক লক্ষ্য করল। খাজু পুরন 
দেহ। চল হন্দেও রাজকীয় বাদতের 





নাম ধরে টা 8 ূ 





লি (কে. 


বা যা ফোর তাকাল প্রেমা। আশ্ট্যা, এরই ভেতর: 

. হট বিশ-বাইশ বছরের মেয়ে দোষানের পাশে: 
এসে দাঁড়িয়েছে। ভাদের হাত ওই দুটো 
ডি আই প সুটকেশ। কখন কোন গ্তপথে 
তঙ্ক। তার পয়োজনের ছিলো? 


এসে গোছে। ৃঁ 


ওদের অঞ্চে প্রেম তা ঘরে (কল, 
পদ্তু লর ঘ্ূর। সারা ঘরে কাচের .. শো-কেসে 


 ্ রকমের পূতুল। এষেন ডল মউ- 


1জয়াম। বিভিজ্র দেশের গৃতুক্স' সাজিয়ে বাধা, 
হয়েছে। বিভিন্ন শোকেসের ওপার দেশের 
নাম দেখা । এক একটা সংদ,শা ওয়াল পাঙ্গের, 


আলো এসে পড়েছ এ নামগ্লর ওপয়:.. 
গ্রাতটা ল্যান্পেরই ভাব ভিন্ন শেড । গোলাপ 
হলুদ সাদা নশল সবুজ ইত্যাঁদ। গপরের 
বাঙ্বের সঙ্গো সমতা রক্ষা করে 


ভেতরের আলা জহলছে। বাত্ষশাঃলো বাইরে 
থেক দেখা যাচ্ছ না। রুল্ত বিশেষ বিশে 
বঙ্চের আহলা 
শো-কেসের ভেতর । 


কোথাও 


সদর লাজাছে। তার পাশের শো-কেসে নাচছে 
কাজাগগ মোগেণা শাখায় সকাফা বেধ। 
ঝালারফ,ল ড্লোসে ভারী সুন্দর ' মানয়েছে 
তাদের । 


রান) এালজাবথের কারানেশান হছে 
দন্ঘা শে ক রানেশান ড্রেস পরে রান? 
এগায়ে গলোছেন। তাঁর ভূ-ল্ঠিত পোষা ব. 
তুলে ধরে চলছে পচিটি সবেশা তরুধগ । 


এমনি বিচিত্র সব বিষয় আর বিচি সব 


গতল। 
' দোলন বলল, আশি, এখন তাগার 
রে সগ্নয়। আমি আমাদের সসছেো 
ভতারে চল । ফাল পু 'হুলগলো 


তোমাকে 


দেখাব? 


'প্রমা ললল, টদ্মংকার তোগার তেলের 
ঘর। চন্দ যাই কোথায় নিয়ে যাবে। 


বড়সড় জেখায়। 

জেগে থাকে ভারা সুন্দর একটা হাসি। জায়... 

গুলোর : ভেতরেও গছ. চার হাসি. 
জ্হারা। রি,” 


পাথরের, প্রশস্ত ভিত 1... 


শো-কেস সরঞ্জামে সাজান। 


ছাঁড়য়ে পড়ছে বাঁ 


বাস দাঁড়িয়ে নাজাচ্ছে একটা 
কনসাট পাট | আশ্চর্য একা্টাফেনের একট। 








হত পাকে গজ পু ও খর: পর ও 
মি তথ 8. টা দি ১, 


হয লে পল 


লে বতাআান, বসে আঁশ নানাধষের 'ছাষ :. 
. ইদয়ে সাজান? আহক্ষাংশই ্ঠীস,.. সাব... 


বয়েসের ..তুলনায় দোলমকে বেশ খানিকটা, . 
মেখে বিগ জবরোই,.. 


একটখোনি” পানি? রং জালম 
প্রেমাকে নিয়ে গেল "সনানের, কে ক্ষেত. 
টা শষ. 


দোলন বলল, (তোমার সস 


 মমের লাগাও ড্রোসংমে ররেছে।, া সিন 
স্নানের, ঘরে চকল। রা 


প্রেমা হোসে 
কেরালার চোয়ে। *নানের ওপর তাই বিশেষ 
এক ধরনের "অনুয়াগ ) 


ঘর থেক বেকায় এল একেবারে রা 
ঘামে বেশবাস পারিবত'ন করে প্রসাধন, 


সেরে।, 


সংলগ্ন আিসমেকট বুমে দোকান য়ে 
গেল প্রেমাকে। ফল গাঞ্ট লাস ইত্যাদি 
সাজয়ে রাখা হয়েছে টেবিলের শুপর়। 


দোলন বলকী, তোমার ফাঁফি চ। সবই ্‌ 
তৈরী আলন্ট।.' তধষে অনেক দূর... থেকে 


এসেছ তাই ঠাণ্ডা লাঁসা হয়ত ভাল লাগবে, 


তাই 'দয়েছি। পরে আমলা ধখন কমে 
রন গল্প করব তখন ধাম কাফ অনয: 
| যা -খণীশ খেতে পার) ৫ 


সেই পস্থিয় অত মনত ত দুটি তয়গা 
আটেনডেম্ট পাশে গাঁড়য়ে। আতাথির 
সামান্য আদেশ গালনের্‌ অপেক্ষায়! টা | 





 প্লেছা রি বুনন 
্ট ঠোঁটে লাগিয়ে খেতে লাগল। হাক 
গোলাপণ আভায পানীয়? 
বেশ লাগল খেতে'। | 


চি 
পন। ধড়, চোখনর 
ন লাগাই গীনীয় তাই 


ধ্কা। 
সির বেন লাগ? ৮ 








: ফোরজি কয়ে খেলাম। কাক খাবার, চে | 
হচ্ছিল। এখন দেখাছি তোমার কথা শ্বনে 


আনেক বেশী আরাম পেচাম। 


দোলন, ধলল এসব বাধার বাণস্থা 
তািি। তিনি, মরকাধমগায়কে ডেকে নিজের 
হতে , গেস্টদের জন্যে মেন তৈরি কার 
[দিয়েছেম। 


সাঞ্ধা জলধোগ। শেপ হালে প্রেমা বলল 
দোলন তোমাল বাবুর গেস্ট রাকা আগাকে 
যে একট) নিয়ে যেতে হবে। আমি গুদের 
সংগে দেখ।। কর 


দোলন বগল চল আঁল্ট এক্ষাীন ভোমাগক 
দিপ্য ঘাই। আমরা আর সাধনের গেট 1দয়ে 
লেতযবো না। আমাদের এ মহলের দরজা 
খুলে নখ নামে যাব । একটা বাগান স্পারসে 
গেলেই গেস্ট হাউস। 


সুন্দর সাঙ্জান গেস্ট হাউস। প্রেম 
দেখে ওরা হৈছৈ কয়ে, উঠল । বিশ 
হাকাহালাম জ্গানাল লহ |ল' ও িষ্পুত তাকে 
খরা। খাওয়দাগযাপ ঢালাও বাবস্থা ।। ইভ" 
মরেই দাক্ষণী। জলিযোগে আগ্যায়িত করে 
গোতছ। 


'পিমা সপিস্মাযে খলল দাশ্ষণণ খালার 


এখানে কোতহাক এল 2 


একজম বলল মেঠাই-এর ফঞ্গে ইডাঙ্গ 
দায়াছল। 


অনাজন বলল রাততির খাবার দগ্গণণ 
হবে কনা জোনে গেছ। মাল হয় দার্ষিখী 
কুকর ব্যবস্থা করেছেন কুমার বাহাদুর । 

[প্রগা এধাধ হেসে বলল সারা পর্য য়ে 
কবাছালেন উদ্লাধের খাবার সব্বাধে তা এখন 
আর রইল লাখনে হয়। 


* সবার মুখে হাঁস ফট উঠল একছান 
গুরই ডেতর থেকে বজল মনে ইচ্ছে আভিখ:ম 
গল হবে| 


তেমা ঘায়ে ঘর সঙ্গ পদের ধাবস্থাপন 
দেখল নিখতৃতি সব বারগ্ধা। কীলং লেল। 
গোনা জামা ৪১ শাযাটেনডেন নান 
পতি আছে। সামনেই লাঈান ॥ সো্পবাদ।। 
শেস্ট হাউসে শৈছানর বাগান ফলের গাহ 
গুদ. সাজান) গাঝে চলে গাছে আক্কাস 
ধধছান পথ. 

'প্রমা ব্যবস্থা ফোখে গোলনের নি 
জগ ফিরে এ দোলন মহলে। 


গোপন খেঠে.. খেতে " 


এড দ 


আই হয় না। আক্চকল সারা বা 


কের বাবার গর দৌলম রর 





ঢল শোং 





প্লাস্টাদর ঠতরণ। একদিকে মাঁজোনা 
[শ্াকে কোলে নাট বস আছেম। কান্তি 
ময় মাতৃমগতায় মাখা মৃখখানা। দ্বিতীয় 
দেয়ালে বাক মভারিতা : 
পায়ে নুপুর । গা যণোদা একট: দুরে বাসে 
বরঙা্গি ছয়ে নাচাগক্ষম ছা সাধের 
গোপালকে । ততশয় দেয়ালে উমা স্রেনোকার 
িশোয়াঁ উমক। উন্যা বধবেশে সক্জিতা। 





ঘরের ভেতর আশ্চধ এক পাবনার, 
কেপ | 


দোলন বলল কাম এ ঘারে শোধে হান্টি। 
এটা আমার মায়ের বেডরুম ছিল? 

আর তুমি? | 

এ যে ভেজান দরজা দদখগ্থ উ। ছ্থোট 
ঘরটা আমার । এ ঘর ও-ঘরের দরজা 'খলা 


থাকে রাতে। তোমার কোন দরকার হাল 
ডেকে। আমাকি। 


প্রেশা বলল রাতে তোমার ঘুঙ্স ভাঙাবো 
এশণ দরকরি হবে না আমার 


দোলন বলল তোমার বিচ্ানার সঙ 
লাগাও কালংবেলর সইগ আনব । টিপলেই 


কেউ লা কেউ সাঙ্গ সঞ্চো এনে 
যাব। 


প্রেন। ছেস বলল কোন আধনা নই 
[ত.নার।  রাছে কাউকে জাগয়ে আলি। 
আমার সবার নয়। ঘামের ভেতরেই 
খল পাতি চল তোমার শেপার খাল বদ 
দেখে আস। 


পরি 
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পেোলনের বেডবলাগ চতক্ খেমা দেখল 
ধরখপা ছোট কিনতু নিখত করে সাজান। 


একটা ধড় জানালা প্রায় প্রো : একখান! 
দেখল জুড়ে রয়েছে। এ খোলা জানালার 


ভেতর দিয়ে শা নরমীর চাঁদ দেখা মাক্ছিল। 
একট খাঁন বাঁদিকের কোণ ঘেষে আকা 
আরপ্র্ীটা গ্বি দেখা সবায়। ুসৌরশর পাথ 
কৈন পাহাড়ণ টাউন আথধা [খাদ মুসার 
আালো। হল না লাল কঙকপৃজে। 
কওবাহারশ সিউংগ মেনে ঝক'মক বরছছে। 


| প্রমা বদল তোমার ঘরখানা 
সংজদর দোক্জীন। 


দোলন বলল তর ঘরে ডা | আধার 


হ্চান। আমীর খ্মম। ভাগুলেই আঁ 
আহেকলের 'বহালা শুনতে পাই 


প্রেম কাঁতহলগ হয়ে, উঠল। : এক 
মাল সারতে বেহালা বাজান একি সম্ভব! 


ঘরে। সায়া ধর হালকা সবুজ 
আলো? ভিজ ধাচছে। চোখে একটা মিট 
অমৈেজ। 

_.. ধকিগ্তু সবচেয়ে অবাক হতে হল প্রেমাকে : 
বেডরুমের দেয়ালের দিকে তাঁকয়ে। নট 
দেয়ালে তিন মাতৃঘৃ্তি। প্রমাণসাইজ মতি 


৮ ঘর 


আর 


খৈহালা, 


পেত উরি সা. 






বসতি লানিত খল 
তোমার আষ্কেলঃ 
দোলন থা দেবী ধা পনর মা 
মাপা বাধার পর থেকে আঙক্ছেঠ এরগনি করে 
সারারীত জেগো বেহীলী: বার্ভীন তিথির 
আউল? ৰ রি 
(জোলন মাথা নেড়ে বল আমার মা সারা 
যাবার পর থেকে জাঞ্কে এমাম করে গার 
রাত জোগ বেহালা বাজীন। মাকে খ্‌ব 
ভালবাসতেন আধ্কেঙ্তা। * 


প্রেমার কৌঁতহল বেড়ে গেল। পৈলনর, 
কে ঝহকে বসে বলল আঙ্কেল কি তোছার 
বাবার আপনি ভাই? : 


দোলন হোসে উঠি বলল নানা মায়ের 
বোন কোন নাচিব সঙ্জে বেহালা বাজাতিন। 
উাঁন আমার মামাদর দেশের মানুষ? 

গ্রেমা বলল উীন জার সেই থেকে দেশে 
ফেরেনান বুঝি? 


দেশে শর কেউ নেই। তাই এখানে ঞ 
বাগানর এরপধাবে ধাবা ও থাকার জানা 
একখানা উভালাদা গর তৈরী কারে দানে । ও 
ঘলে বসেই উাঁন সগারাত বেহালা লাঙ্সান! 

পেমা লঙ্গ্ল ঘ্াগান কখন? 

কেন দিংনর লেলায়। 


প্রেমা মানুষটি সম্বন্ধে আর জোন প্রশ্ন 
বগল লা। 


রাজলাড়ীর কোন একটা ঘাঁড়তে মিশি 
ধাতব আওয়াঙ্জ তল এগারোটা বাজতষ্ 


দালন বলঙগ এবার তেসাকে শুতে যেতে 
ইবে আঁলট। বাব মদ জানতে পা এত 
খান বাত তোগাকি জাগিষে রোখোঁছ তহলে 
খর রাগ করাবে। 


[তামাদ কিচ্ছু ভাপনা লে আমি এগ 
শে সাচ্ছি। 


হেসে প্রা উত্তে দিল পরদ্গরে 
শুঙ্রান জ্ানয়ে থে যার বিজ্ঞামায় 'টকে 
স্ড়ঙ। | 
রাজলাডখির একটি দামশ কম্বল গার 
এ মা গাশ হলুয় শদল গ্রেমা। মৃদু জড, 
লম্পট লাভা ঘদ। পাত সাগ্লানা 


ক)/ললাও চোখে স্মনা গে্াটা। 


“টি নিনীড়া রি . | 
বিছানায় শে [বত ঘুম এল না 
বাশ সজাগ লেখে শেহালার ম্মাঙ্য়ান্দ শোনার, 


শ্চচ্টা কল কত "কান শক কানে এট 
পৌত্িঙ্ল না। 
কখন ঘাঁময়ে গড়ল গপ্রামা। লাংলাটা 
 শাজগ্প খাত টন শে না সে) ঠিক ০ 
বারোটার. তম চরারের সক 
চিনে আন বোবিয় আসিতে লাগল পরী 
করংণ একটা সং (রর ধারা। টের পেল মী. 


প্রেমা। রাত 





সং্কীতির একটি 


পাঁশমবাংলার লোক 
গ্রাণকেন্দ্রের লামাচলকীগড়। মোদনপপুর 
জেলার শালবনে ঘেরা .একটি চোখ জুড়ানো 
এল্সাকা চিঙ্লকগড়। এই স্থানটি পশিচন- 
বাংলা ও বিভারের প্রায় সখমাজেত। চিলক- 
গড়র ওপর দামে একটি ছোট্র নদ বহে 
গেছে। নদীর নামডুলং বো ডুলও)। প্রায় 
সারা বছর খাল চর, আত 
পাথরের ওপর দিয়ে হাটিজল পার হুর? 
যায। 1কতু বর্ষাকাল ভুলব বিরাট আকাব 
প্রাণ হাল। র্‌ পাশার ধান জাম ও পি, 
ভতগ ভাসিয়ে দয়। 


চিলবীগাড়ের খাত ভার ফোন এ 
গুখোশ নত নায় মর পরাটাবলা 
এ পুরুলিয়ার ছো-বাচা দেশনবদেশ 
রা বনত্ 9লবীগ'ড়ুর ছো-নাজে। 
আর অত ডি অভ্ভ।দ]। প্রত ॥ শাহর ।»লকন- 
গ পাজস[1ড৩ ছা তা বো হয়| 
সে রর হয় হোনাচ। আজগর 
তনআান হয় জোক্ঠ রা 1[জান উপলক্ষে । 
ত "শীল এশার এত দন্ত অআসহখা দন 
টি তি হয়ে সাদা সাঙ্গ ঢাক, 
এখাুল গুগখোশকে বুল 


৮ শত ] 
(111 বনে সানাই । 


&. 01০... যানি পাত] 
গ্রে ৪1 এ বত | 


হরির রন ান্ এ য় পু 
1৮511 হাওর ছা. দস আর এবি নও 
সি রা মনেও রঃ 
৩1211 275 (৭ ণ্ লি! ঃ অগা! 1 ভার, 


113 বাগ 0৩ 
তি প্র পয়হভ)। 
ইতাদ য়ে তেল বর্ধা গানের সে 
বোধে গহন ছকে মানুষ 
প্রভাত দানে লোক শালা ধরে হা খ। 
পেলব পাহাগের মখোশও লাগান 
২য়। সুবল হাচি 2055 পয়ে শিক আগ 
তানের আসরে । পপ সামনে এপং 
দাহ চর খেল, দশাতনি ছেল তামা (01718 
বাধার হাল তাল লাগত নাচতে ছা 
শান আসরে ঘরতে থাকে এদর বল 
হককানয়া কো বো কাশ গা) অগণৎ 
এল সজ্ে চা রর গাড়ে প্। 
অন্ধ সং আজা * প্রতি নাচের তাল 
€ বাজনা পা 


-শ ল । 10:১4 রঙ প্র 
১5 9 মাত মুখ 


পাশ কাগজ কাপ 


রঙ *ু রদ সন 1 


'ছো” নাচের আগর বাস 
রা্গলাড়র শিব মান্দা সামনে। 
এখানকার রা্সপাঁিতে ক্কোনাগ সংদাাকাশ 
পারে চা আসছে অনেকে অনমান কারন 
প্রাঃ ১৫০ বছর ধরে রাজশাড়াত' হয়ে 


চিলকখগণ্ড 


বশরেশ্বর 


ভাঙগছে মুখোশের বোচন্াময় উৎসন। পণ 
কী গাণশ শির বলরাম পশা ইতাদ 
দেব দেনীর মুখোশ পারবেশন 


শা 


বলা তয়। তা ছাড়া মুখোশ পার শশকারর। 


[81 শিকালস না জালে ছো-নজেলের মাছ 
ধলা নাগ তাঁতি শছাভাঁতির তাত বোন। 


গাড়াত। লতা তখাদন। দশকাদর সামনে 
দেখনা হয় বিড সাগাজিক বিষয় 
নিয়ত মখাশ পলে আন্দালেতানা আানাভাবে 


গহীন আগাজিক পিষর 
51আরস উ্দেকেদ বারপ্থা করেন 
জো-নাচের শিপ ওলা। 


“ভা কারন। গল 
তে'ক পা, 


জ্যা/শা 9174 
কাল শিপন 
হলদগাণ জ্কাক 
শশা] কারন। 


গণ জখ্যানের কথা স্মনশ 
গ.হ লা ভাল পানণ 


ইত।দ মুখোশ নাচে 


ডা 


গাথ 


গিলক গাড় জি মাসে গাজাণর সন 
ধগয় অন,হ্ঠাতোর আহগরুপে হ্ছান্যাচ হয়া। 
এই আসরে গঙোশ নাভোর সঙ 
হা) এলং চাঙ্খা, নাচ উদ্লোখমোগা।। 
1লকাগড়ের গাই মাচ দেহটা ও 
শাক্কু প্রদর্শনী আতা হান্দ ও নানা 


পা স্প 


কসরত মধ [দয় গাদশল চশাকলাত 
1শজপশিরা আসব জন্জশাট করে তোলেন। 


ভধ্গমায পাঠক নার  আভিনন .আনহাৰ 
কাল চাং (বা সদ্গ,) আর একাটি পলকে, 
তোর নাম এই মাচ মাঝ জনাগাম্টুলা 
করেনা, পুবে সাঝিদের পেশা 
ধরা । বতমানে স্গলে কুমক। চাঙ্গা মারে 
সঞ্গপো গানও গাওয়া হয়। গানগণল সংখ 
শান্য। চাঙ্গা নাচ তিন থেকে দশজানের 
শাধক শিলপণী একসক্চো তালে ভালে পা- 


ভাযে খুন গেরে নত করেন। নাচের স্গগ. 





চল মাগ 


ছোনাচের মুখোশের গুপর ভাগ . 
তা ,.২১..০.১... ০.৭ সাক 


শর 


র্‌. 


বাজ বাদবন্ধী যা চাং লো চাঙ্গ) না 
পারাঁচত। ছোলার অনজ্ঞানের শেষে হর 
ঘোড়া না। িলকাগডের ঘোড়া নাও 
েখাধ মাতা । টিলকীগড়র ক্ধাজবাঁড়ব 
[শবগন্দিরের সামনে আসর বসেও এ 
অন্ঠানে সকলে যোগদান করে । এমন শি 
দুসড়া বেডা জানব বেলিয়া সানাবাজিয়। 
ঘুং কেশ নিমাডহা কুড়ারিয়া হরকি 
'গাপাপগু বাড়া থেকেও বহ) দশলি 


টানা দেখতে আসেন হো-না১ দেখাগ 
জনা কাজবাড়র লোহার দরজা খোপা? 
থাকে । চিীকীগড় রাজবাড থেকে মানোন্ম 
তান্খা নর আদগাজন কবেন। আনভ্খান 


পারলনা করেন রাজবাড়ির লোবেলা। 
গাল -উপলঙ্গে আদাজত দর্খদনের লোক" 
মোর অন্হঠান সাতে গকে লাকনত্য 
৩. লোকসংগসিত 1 আভিনপ ছো-লনতোু 
শিৎপরা সকলের প্রশংসা অজান ঝারে। 


পন্গর্ণাপ্জাল গম্র চিলকাগগড়ে ভর 
কাত পাচ পাতানাড ও গাল দগণাপ-জাৰ 


শব্মীর বিকেল সাঁওতাল 
*তাশজপীলা ভুযাং নাহ কর্েন। 
ভয়) শাচেল সঙ্গে কাজে ভুষাং ও 
বীস। শ্রাবণ সংক্াতিতিতে হয় মনসার গান ! 
টড মাস ভাদ, পৌষ মাসে টুল; গানে 
তআকাশ-বাহাস সুখারভ হায় এঠে। 


জনগোষ্ঠির 


উগুহা যথে ইত | 


তাছাড়া এখানকার বাঁধনা পরবেত মাচ 
গান হায়। বিভিল্র সময়ে এহইী অঞ্চলের 
বিভিন্ন পোক্সংগীত ও লোকনতা দেখে 
আমার ধারশা হযেছে যে পশ্চিম বাংলার 
জোক সংক্কাজ এটি পাণনেষ্দ হাশো 
শাগললনে ঘেরা ৭ শদার কোলে এই 


ধ এম 


এলকীগড়। .. ৮ ৮ শতশত 








জয়কে লিয়ে জার 
| রূররার কিছ, নেই 
তাই জায় ষময়কে বিনাগ ক্ফার 
নিদেয়ের ধবাস রোধ করে 


০ এদিক রি সব গল্পের গাছালি দিয়ে 


, ভাষস্ধ তখনই তো. পল্মের কোরক হয় 
ঘখনই কাজের সান্লোবরে 

অগাধ অথৈ জল 
| উদ্চৈ উপচে ওঠে দুকুল্প হাঁপয়ে 
তখন ঝাঁপিয়ে পড়ে 
গড়ে নিতে ইচ্ছে যায় 

ছুটি এক সাধের কমল 


 সময়ক্ষে নিয়ে যাঁদ করবার 

.. ক্ছুই না থাকে 
ছি পারে পেটালো জাতে | 
ধৈর্য ঠক খেলা আল ৎ 

ছাগল উর দেওয়া রই বিফ 
ফর কিছ একটাই অধর. | 
জয়য়কে 'য়নাশ জরা 

আঁকি গড়ে থাকে শে. 

হট টি হা | 


সমস্ত দিনের ক্লাক্তি হরা একটি কবিতা আমায় দিলে. 
774 ও 
প্রতিদিনই ঝকঝকে দ্যাখাতো তোমার দাঁত। | 

প্রতিদিনই বেজে উঠতো ঠং ঠাং রেক-ফাস্ট ৪ 
জাহা ক্যোম সনদের হে ছাড়িয়ে পড়তো সকালের খাপ! - 


গুছিয়ে ব্বাখতে গারতাম্স দুপুরের স্নান এবং তার দিপা 
পৰিল হয়ে উঠতে পারত যেন অন্য আর এক জাঁবন 

তুমি অনায়াসে রঙ্গে দিতে পারতে সককাল' উত্তীর্ণ এখন। 

গাঁছয়ে রাখতে গারতাম সন্ধ্যার্তি মহোর মধ্যে তুমি 


রেখে দিতে পারতে দিনের কিছুটা রঞ্জন রশিয়া। 


টানাটানি দ্যাখো সময়ের বদ্ডো, টানাটানি 
বাঙ্তায় তাই বেড়ে যায় ভূলভাল ডায়াল , 
ফেরৎ আসে, 'ব্ং নাম্বার এবং ঝপাং। 


ঝপাং শব্দই তর তাঁর প্রাতবাদ। 


তব, নির্জন পিজণয় কোথায় যেন ঘণ্টা বেজে যায়... 
ঘণ্টা বেজে বায় ঘড়-ঘড়ে বাস্ততার কারখালায় 
শা কাকে দেবো আমার এই মহা সময়! 
বারতা তোমায় ও | | 

তামার শরগলে তেমন চ্ত্িকগ্প কো থাম? 


তপু হৃদাঁপন্ডে হাওয়া লেগে কাবতা নাড় গুঠে 
পাওয়া গাছে পওয়া গ্যাছে! 

এ খনন পাখি ফস কাঁবতা এগ্সনই অসখ 
সারা রাত কাঁবতা ঘ্াময়ে থাকে, অগি নি নম 


সমণদ্রের, ডাক॥ 
য় দে 


তোমাদের হাতের এ সপশন 
খেলে দিক হৃদয়ে আযাদ 
ছ.য়াপথের নীলাকাশ। ্ 
থেমে যাক দহনের জনজা। নু | 

ঈমশানের পাশে নদীর যতো । 
আমাদর সমফ্ত মৃত্যুকে ... 
মাছে দাও [তোগ 


নর জালে. .-.4::7:4.. 





আপাততঃ এক একটা সিগারোধের 
বান্ডকে গবজ্ঞাপনের ইমেজ তৈরির নাতি 
ডাঁগতে ফতদর*্ব্যাস্ত ও গভারতায় নিধে 


ষাওয়া য়োতে পারে, সেই কথাই ভাবছেন 
ইাগীতয় ঘোষাল। সুন্দর বাঞ্িগণও 
চ্হোরার আকার ভ্ঠঘোষাল-আই টি স 
'লায়টডের  খ্াাউও [াইাজং .মানেজার। 


১৯৬১ মালে বর্মান প্রা তচ্টাঃ নে মোগদান। 
তার আগে ছ্িললন গ্রাম) আ]ল্ডাটনইন্দংতণ। 
কলকাতা আডভাটইজিং ট্াদের বতান 


সভাপাতি তান। শধ্‌ তাই নয়, : ইন্ডিয়ান 
[সাসাইটি ' অফ আডতউই লাস প্রানি, 
পর মানোজিং কামার তিনি সদসা। 


বিজ্বাপর সংক্রান্তি আভন্ায জন্য তিন 
তিনবার ঘরে এজেছেন ইংল্যান্ড * 
জামনানখ। এন রিদ্ধু আভজ্তা পিশ্লে 
গাতনবার এখন রিজ্রাগানর রত 
তাগীবনায়- “মগ । 


বেশ আস্তে আস্তে ধখয়ে ধারে ক! 


ধলেন। যখন কথা বলেন, তখন শুধু 


জেন না। কথা বরাতে বলত জুঠাৎ গ্রকই 


টপরের দিকে মুখ ভুলে খেয়ে যান: নি 
স্ইখেয়ে থাকা 'দখে আমি বৰ: বেত পারি, . 


তান, সঈই মহত? গভখরভাবে * ধস, 
কা দিলাম করছেন, লই বিষের 


 উপাোগণ করেই 


ফিরে -এর রূথা বলেছি, অগ্ণং 


 বধ্ধারে গাড়ে ভুলতে চাই এবং গড়ে- রঃ রী 
তি 


হণলা)। চোখের সামানে পণ্ট দেখতে পাচ্ছেন। 
এপধন্ ঘ্্লা-যে কোনো মানের জীবনের 
গভীর তা এবং অনধ্ডাত থেকে ঘটে। 

ভাঁঙতাটাক্কে 


চি সেরকম থেকো থাকা 


ভেৈহগ ফেলে মখ খেলেন থোতম ঘোষাল । 


থেক গমন সাজে বাভায 
সমাংজর সেই বাভল শেণীর 
আসাদের প্রতিষ্টান বিঃ 
ধধানর ,সিগারেট তোর করেছ্ছন। আসলে 
সমাজে বাভি শ্রেণীর মামষের জখঈবন- 
যাত্তার মান, 


'তায়ের দক 
শ্রেণ আছ্ছে। 


বরা আর্থাং তাদের নানা গ্িপপ 'ফালে, সই 
সব ক একটা গ্গর মাঠ ভনুষায়ষ তোর 


আমার [কামপাণির সিগ্বাররাটির উল্ডের, 
সা এক একটা কাঁমউানাটির মান্ষকে 


'এহডেনাটফ'কশন' কাবায় দেওয়া, এটা 


বিল্তু ভীষন শন্ত কাজ। আম এখন সেই | 


কাজ গিয়েই রাষ্ত। আয় 'আইডেনটি- 


আমার বিজ্ঞাপরের মাধায়ে সরপ্রগয় সগা- 


ররর এক একটা রার্ডের টূমেরকে মারের. অনার কোন কথিউনিহিন মানিযোর কায 


দা "ইমেজ! ও মত চান? কিংধা ফাঁদ একা 
খে ৭ থ ন্‌ উন ফেক সখের কোণ]. 





এক এর লেখ মালযয়ের কাছ 





১০০৪ সেঃ 


ধরনের 
আয় ভ।লোভাবেই জানি যে; ৫ টাকা দামের: 


লাইফ-স্টাইল রচ. প্রভৃত্িক 
কছ্্র করে বি মানুষকে শ্রেণী বিন্যাস 


নদ রি 


কমিউীনাঁটর মধো যতদূর সম্ভব মিশ্লা 
দিতে চাই । যেমন ধরুন, আমার কাদ্পানি 
সবেণিচ্চ মনল ঠে টাকা দামের ১০টি গার 
ভৈরি করেন। আরার সরপন্নন দ্বামের ৫৩ 
প্যসাতও ১০ সিগারেট বাক্ক করেন।, 
এর যারে অরগ্য আরো বহ; ব্যান্ড আছে। 
এখন র্াাগার হলো এই যে, ঝাকেটে গালা 
গরাঁকা-নরণক্ষার মাধমে একথি। 


সিগারেট যাঁর থাবেন, ৩৩ পয়সার সিগারেট" 
তারা টং থাবেন না। আবার ৩৩. 
"সার গ্রাহকরাও নিশ্চয়ই ৫ টাক! দামের 


দিকে এাগাবেন না। আসলে এই পু 


শ্রেণীর পিগরও যারা খান, ্রনাটার মান, 
লাইফ স্ট/ঃল রঁ, ইত।দি সব দিক থোকেছ 


কিদতু এই পা শ্লগীই ভিন্ন। সতরাং, 
আমি ষখন & টাকা দ মের £সগরেটের ? বি্াৎ। 


পন দেবো, তখন, তার ভাষা, ওযাপ্লোচ উপ | | 


স্থাপনা যা হধে আ নিশমুরই ৩৩ পয়সা 


দাংমর রান সরাধোয়ায় হরে না? 
উদ ফলের কে 





সমর 


মর 





শৈপপণর ্রহশলোগ্য গার নে 
আপার চাহ'ত করতে চান. ..... 

গোঁতমবাধ্য বললেন-_ হণ, সঠিক প্রশ্প 
কারছেন। ছোট সাইজের ফ্লেকটাকে, আগা 
শ্বাডান লোবাদের গ্রহণযোগা হিসাবে চিহিবত 
ক্ানি। বিশেষ করে তরুণ যুবকদের 
এর শিজ্ঞাপনেগ আমরা সেইজন্য সেরকম 
দলকোয়েম্স' তৈরি করি। বড় সাইজের রোসের 
বিজ্ঞ।পনে আমরা দেখাই, এ ব্যান্ডের সিগা- 


বেটের ঠিক পাশেই রয়েছে একটা দামখ এাশ- 


ডে. এপং একটা দামী লাইটার। সমাজের সব 
শেশয় মানৃষেয় পক্ষে তো তার  ধবানর 


দাগ) আশ-ট্ে বা লাইটর নাধ্হার করা 
সধ্ভব নয়; সুতরাং এ পনের বিজ্ঞাপনের 
মাধমে আমরা এই জিনিসটাই ফলতি চাই 


বা বোঝাতে ঠাই--& প্রকাল আশ-দে বা 


জাইটার রাখার ধার অথণনতক ক্ষমতা আছে 


অর্থাধ আথণনোতক শেণীবনাসে থার। 
মোটামুটি ভালো, তারাই এ জাচন্ডত 


গিগাকট খান। 

আবার প্র্ন করি আগ ।-এক একটা 
প্রাল্ডের সগাবেটকে সমাজের এক এক শেগস 
মানা হইগণত্যাগা বা পাতনাধতম হাক 


[সিগারেট হিসাবে চিহিত করতে হাওয়া, 
সেতো দীঘা সময়ের ব্যাপার । 
হ্যাঁ, সে তো নিশ্চয়ই গোঁতবাব, 
খান । 
তাহলে তা নিদিশ্ট এশটা বুগান্ডের 
'বজ্ঞাপনই হয়তো আপনাকে তিন-চাল 


বন্ছর (েঘপক্ষে। ধয়ে গিয়ে যেতে হবে? 


হ্যাঁ, আমরা তো তাই দিই। বিশেষ 
প্রয়ো্ন না পড়ল, আমরা এধটা র্যান্ডের 


| বিজ্জ। পন ১০১৯ বছর ধরেও চিলয়ে মাঠ! 
আজকের দিনে মানুষের লাইফ-স্টাইল রা 


ডি দত পাশে যাচ্ছে; সেই গা 
প্রস্মাতে একই বিজ্ঞ 'পনে কাজ চালাবেন ক 
রে: 2 


মিস্টায় ঘোষাল বললেন বাপ ল্য, 
কমন প্রিক রেখে তখন অনা সবাকছ- ০৩ 
বার। 

আপনার কোম্পা'নর পক্ষে ি্ঞঞা- 
শনের গন্ধ বা প্রয়েজনীয়ত। কতখানি » 

আজব গ্রুশনর উত্তরে গৌভমবাধ 
ঈিললেন-- ১৯৬৫-৬৬ সালের আগে পয়্ত 
মাত প্রাতষ্ঠান বিজ্ঞাপনের উপর .সেরকম 
বিশেষ কিছু গুরুত্ব আরোপ করেনীন। তখন 
জতটা প্রায়োজনত ছিঙ্গ লা আসলে . ৩ 


দম:য়ৰ পর থেকেই কোম্পানির একটা [বিরাট 
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ল 5 রঙ 
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কাছে। 


দেঞ আগসে। গণিত তকেশিইংয়েপ ল্যাপার টা 
আবে। গুরুত্ব দেওয়া হতে থ[ক। মালে, 
বিজগপানর বিষয়টা নিয়েও আমাদের আরে! 


শ[ভীবুজনে চ*তাজাবনা শুর হয়) 
সমপ্রা শণকার [সিগারেটের বিজ্ঞাপনেন 


উপর 'জ্টাটটার আয়ানিং বলল কপেছেন। 
শণস্নাস্থোর দিকে পক্ষ রোষে সরক্ার-প্রদ 
এই পরনধ জতকগিকরণ নিষধাজ্জার "ন্মনো 
গ্রাতাক্তা সিগারেট পাকি এবং তার বিজ্ঞা- 


গুনের উপব গড়েছে ফকিল্া এ সম্পকে গমন 
করোছলাম। 

ঞর ফলে আপনাদর বিজ্ঞান 
কোনা সমস্যা দেখা দিচ্ছে? 

--অসবাধধা তো একটু হাচ্ছেই। তবে 
সরকারের এই িদ্ধালেতেল পারাগেক্ষেতে 
আমার কোম্পালিও ঠিক করেছেন, সর. 
কাযের সঙ্গে এ বাপারে আমবা সম্পণও 
সহযোগিতা করবা, সরকারের নিলেশ 
আমরা পঃরোপণার . মেনে চলবো যেমন 
অমরা ঠিক কারোছ, আমরা আর "লজ" 


সইজের কোনো গবজ্ঞাপন প্রকাশ করবো ন্য। 


শ্বিতপয়ত সিগারেটের বিজ্ঞাপনে আগে 
জআাঙগরা ২০1২৫ ব্ভারর ভরুপ ববকগের 


ছাবও দৈঙ্যতাম়। এখন ৩০ নগরের নাট 





[হো 


হিল? 


1প.7০] লাতকের দুবাই 
আগ বাবহার কাবা মা। 


খনব সশরন বোঝাতে বা "গাঁত্গ- 
বলার মর্ধাও সপাতভভা আগ । 
সত বলার সমাস অন । "মর 277 
€:)7ক শা গ্রাম লন 'প্/াপন সম্পকে 

পশশর মি 


গ্গিএ 


ধরছেন আমান এন 

“লালন গ্রাহলে আমাদের বিজ পানর, 
প্রগর খেই কমা এটা স্বীকার রও 
তানার বাধ নেই। কারণ গ্রামাঞ্চলে থে 


বারটা খাব কস, 


কোনো পিগারেটেরত 
বারসহ একচেটিয়া 


সখানে এখনও পঞধদ্ত 


রভাত। তাঙ্গাড়া আর একটা গ্জীনস হলে, 
পা পথক্তি বড় বড় ডাউন এবং শহর, 
গএলোই কিন্ত সমগ্র গ্রামাঞ্চলের জনজীবনকে 


'ইনক্ য়েহস সভিরাং ভাধাতির এইস 
বড় বড় উন ও শহরগুলোকে যদি হালে 
পাথা মায়, কে আনেকখাশি কাজ হয়! 
আমরা সোদাকেই নজর রাখি। 


দঘ' সময়ের আলোচনা শেধ। নমস্কার 


বিনিময় হত্লা। কিন্তু ভারতের বৃহত্তম 
সঙ্গারে কোম্পানির প্রগ্ধ-প্রুধান একবারও 


“আগার্ট ধযালেন নয। [তাল 10 খম 


| 


চা 


আনন্দ রায়, 





(পূর্ব প্রকাশিত পর) 


আঁময় কথায় অনেকাদ্িন পরে নম্দনা 





। আগেকার সেই আঁভিনয়ের জেদ, সাহস, 
আনন্দ খুজে পাচ্ছিল। অপেরায় গিয়ে সে 
| এ 'জানসটার স্বাদ পায়ান একবারও । সে 
| ছল খানে আপেরার একাট দামশ আসবাব 
হয়ে। নে ফা [শঢারে রং, পািশ, তোয়াজ 
| এখন 
ৃ রর রি নো 2 সহ 
[আপোর হয়ে খেতে পারছে। এখন সে 
| দ্ধচ্ছন? পায় অভিনয়ের আঁঙ্গনায় ঘুরে 
 শেড়াচত পারবে । খাতার পোস্টারে গাঁয়ের 
মানষ্জনাকে ভোলানোর জনো তার নামের 





জগ বাজায় লেখা খাকাতা শশ্লামার 
কুন আহ ইহারাজ কথা দগোর জালা সে 
একদল রা 1 ময়ে1হল। এপার সে 'আলার 


সাধারণ হায় উঠতি পারণে। কখনো কখনো! 
তমার) হওয়া যে কত দ্রকারণ-- 
রে গ্গাযামার কুইন হরোইন খাকাধ গর 
"পি ছানার পঝতে পারছে । 
.. রিহাসান্দের ডেতর এইমাত্র যে নাটক 
হয় গোল তার পারণাম যে অনেকদর 
গড়াবে তা সবাই বুঝতে পারাি্। চণ্ডণ 
£প। আময় স্রিষ্টর পাতা গুল্টাচ্ছিল। 
তার আর সজাতা ভালো.লাদো না। কিন্তু 
টপায় নেই। সয়াটির জরি দেল চাই। 
চাই--। তাই বাবহারে বাবহারে ময়ল। ধরে 
[ওয়া হাতে-ল্লেখা স্জাতার ্কিপ্টের 
াডার পর পাতা উল্টে যাঁচ্ছন আময়। 
চাড়াভাড়ি। হাতের আঙ্গুল উঠতে চাইছিল 
11 কোথখেকে বাঙ্গোর ক্লান্তি এসে তাকে 
নে নাচ্ছল ছেতরে। নিজেই ভান 


কস্টের খাতাখানা বন্ধ কারে বলল, আজ 


কার নেই। কাল তু ঠিক. একটায়। 

লাই সয় মত এাসা। বে আর্মিয় বাঁ 
কেক রা মিলিয়ে গেল। সিশড় বৈয়ে 
দঘনে যাবে। এখন একবার রজনগর 
খোমুগি হজ দরকার । ই করলো, 
জ রজনখকে সে. বলর্বে-.কেন তার ছ্টি 
ওয়া দরকার |. তার ৮ হি 
স্থাই বা কিঃ 


ই. 8 


রা রঃ 


ফিতর পাশের দরজা পেরোলেই 
রজনশর দেখা পাওয়া ধায়। হয়তো 
ইজগ্মারে শুয়ে আছে। নয়তো পালছ্কে। 
কিংবা আয়নায় বসে চুপ করে নিজেয় মুখের 
দিকে তাকিয়ে আছে। আজকাল এই এক 
রোগ হয়েছে রজনখরা। 


আঁময় ফ্রিজের ওখান থেকেই ফিরে 


দাঁড়ালো । নিজেকে বলল, এখনো রজঈনগকে 


ব্লার সময় হয়নি। তার 'নজের শরশর 
খার প। শংকর এখন নীলকমলের। হাতে 
দুখানা নাউক। তার ভেতর এফখনা কি 
দাঁড়াবে শেষ জধ্দি তা কেউ রজতে পরে 
না। এই অনস্থায় রজন্ধকে সাঁভা কথা বলে 


আপসেট করার ঝদক নিতে পরলো মা 


আঁম্য়। 


আবার যখন প্টেঙ্রে এসে দাঁড়ালো আঁনয় 
তখন সেখ নে কেউ নেই। খোলা দরজা 
য়ে দেখতে গেল লনের গয়ে বাপানো 
বোঞ্তে ৮৬খদা আর নধ্দনা। ক্যান্টিন থেকে 
চা নঙ্ছে কয়েকজন। নাকের জন্যে কোন 
বদকি নেবে না বলে আজও বদনীকে 
অন্ধকারে রাখতে হয়েছে। সে এখানা জানই 
ম। কেন তার গলা ভেঙ্গেছে । কেন সার 
মা। তার কাঁদন পরে হয়তো আসহখট। সার 


“ শরখরে জানন দিতে শুরু করবে। 


[নপক এবার খুধ সৈলাফস লাগালো 
আময়র। যেমন তাপ আজক ল [নজেকে লাগে 
শ্রগলার সাধনে । এক্রনোই কি শংকর 
চলে গেল 2 | 


টা আজি ও 


একসারী। 


। কার্নিকণ টাও 


এই একই শমিয় ভেতরে ভেতরে দকল 
হয়ে অসা অমিয়কে বলল, তিম্ঠ ক্ষণকাল। 
তুম অতস্ব ভেবে কাবু হয়ে পড়লে ফোন 


_ দিনই আর সঞ্পাট স্টেজে নামতৈ পারবে মাঁ। 


এখন তুমি উ্চিল বাড়ি যাওড। শ্রীরাম ট্াপ্ট 
ইনজাংশন পায়নি ঠিকই। কিষ্ঠ শোকজ 
করবেই । কৈন ভরঠ হলে সম্লাট নাটক চলবে 
তার কারণ দশণম। এমন 'চাঠ কিতু 
আদ লত থেকে ওরা বের করবেই! 


আমিয়র ইচ্ছে হল-এখনই একবার সোজা 
“কলে গায়ে লীলার সঙ্গে দেখা করে। 
[িচা-রমে। ্পিপ পাঠবে ভেতরে । লগলা 
ছূটে যা তাকে দেখে অবান হবে 
ধিন্তু সে ইচ্ছে চাপতে হল আময়কে। 
এখন একনম্বর ক রা উবিলবাঁড়ি। 


গার ব্যাকাসাটে বাম চলল্ত কলস 
কাত কে জানল কাঁচে পিছলে যেতে দেখতে 
পাল অমিয়। এবার তার নিজেরও াম্বা 
হুট চাই। উীবপবাড়ি, ইনকামট্যাকস, মাস, 
গেলে তেয়ানতর জনর মাইনে। তার ওপর 
আচে রজনশাকে হালয়ে ভাগয়ে ডক্টর 
সেনের ছেবার নিয়ে যাওয়া। ভিজিট! 
পার সঙ্গে যোগ হচ্ছে সয়ার্ট 
নাটকের, ধসাউিউম, লাইট, িউাজিকছু। “ড, 
পাধালাসিটি, রিহাসেলের খরচ: লগা ফি 
গাবাপিক পা? | | 


ফ্রিজ দার ভিত চুকে পরা রঃ 


তখন রজমগীকে গো শা। সাল তকে 


তখন পণচমের সাতে সাপে শিরীশ- ও 








| রি আগ্ত না। ৃ 


১৮ 


জঙাজক গোড়য় গোড়ায় 
তখনো, সত অনেক ছোট। মনোকমা কিংবা 
সা পাাথবীতে অসোন। সেসময় লোখন 
নাটকের দলে অভিনয় করে পায়-ন ইট পণ্ঠাশ 
টাকা. পেত রজনন। মসেদশ-বারো দিন 
কাজ গ্রকতো। শুধু বধাকিলে কাজ কমে 
গেলে টানটানি যেড। ভা শশাখক তখন 
কোনাদন মুখ কালো, করেনি। 
 শকগতু সেই শশাডফকে আমি সাডে 
দশ টাকার যোলের পাশে িড়ের ভেতরে 
দেখলাম কেন 2 আমারই দিকে তাকিয়ে ছিল। 
শোলমালর ভেতর আর কেউ ওকে লক্ষ 
বরোনি। শশার মাখে কি হাপ ছিল? 
৮পা হাসি? না, রাগ ছল চোখে? 
আমরা কতিকল আলাদা অলাদা হয়ে 
ঘরে গরাছ। আগার আদদকল ওকে দেখলে 
এগ হয়। ঘেতা আসে । এই ক ওর গ্রাতি- 
শোর ভালোর সা 2 না, ভালোর সার প্রাত- 
শোধ? জীন এওখানি খর৮ হয়ে যাবর পর 
আ।মধা দুঞ্জন কোথায় আছ এখন 2 শশাঙ্ক 
বাইরে ঘরে বেড়ায়। পারতপঙ্গে আমার সামান 
পড়াতে চায় না। সেদিনের পর এ- বাঁড়তেও 


ও আর অপ না। কোথেকে টাকা পাচ্ছে? ট 


এ ঢাকা এতাঁদন ওর কোথয় ছিলঃ আমার 
ঈগল! তো এঝাদিন একটা কাণ্ড খরচ 
করেনি। পরং একসঙ্গে থকার সময় অমি 
যাহাতে তলে দয়া তাই খরচ সরেছে 
আঙগাংব। এখন নালিকমপের আমন ঢাউস 








টি ফ্যাটবাঁ তি নে বা ্‌ 
সর ভাড়। নেওয়া জ্রযট। রা বা 


করেছিল ম? 


জমৃত | রঃ 


: পেপার পালীসটর টাকা আসছে কোেকে? ২ 
আমরা দুজনই খুব আনলাকি। এই বয়সেও 
'ফেউ কাকে জান না। দেখতে পাই না। 


৪ , এবি একদা ছিল সের গহকোণ। দেখা হয় না। কেউ কাউকে পাইীন। আমার 


বাজরে খৈভো। 


খে তোমাকে ঘেল। করে গশাখক। 
দরজা খনলে দিল মনোরমা। 
একট: চা করাধ মা? 
ধদাচ্চ। এত ভাড় তাঁড় চলে এলে মা? 
খরীর খারপ হয়ান তো 
না। সপ্ত কোখায় য়ে? 
সেই ভোরে, বেরিয়েছে। 
ঘুময়ে ছিলে মা। 
সরমা তয়াতো তবেলায় ঘুমোচ্ছে। কিতা 
পাশের ফ্াটের সেই এচোড়েশপাকা মেয়েটর 


সঙ্গে গুলতান 'দিচ্ছে। 


খানিক বাদে মনোরমা চা হাতে পরে 
টক দেখলো, মা সোফা-কাম-বেডে ঘ্াগয়ে 
পড়েছে । ডাকা না রজনশকে। বিকেলের 
যাকাশে বোগ্দর চোখে এস পড়তে পারে 
বলে পাশ্চমের জানল র পর্দা নাময়ে দিয়ে 
মনোরগ্লা ভেতয়ে চালে গেজ। 


তুমি তখন 


রজনীর ধুম ভাঙগালো সন্তু। তখন 
সক হয়ে গেছে। অন্ধকায়ে ছেলের হ্ল্ত- 


দণ্ত হুটোপ টিতে রজনী জেগে গেল। ৫ত' 


চে'গাচ্ছপ কেন? কি হয়েছে; আঅলোটা 


জেনলে দে সল্তু। 

আলো জণলে উঠতেট রজনশ উমকে 
গেল। এ কি চেরা হয়েছে তোর সন্ত? 
খাসনি ১ চান করিসনি। 


আমার তাত কথা বলার সময় নেহ মা। 


বাবা এসোভিল 2 


আমি তো জনি না। কেনে? 
মাকা! সব জানো তুমি। 


রজনী ভয়ঙ্কর ধার্কা খৈল সবে দাঁড়ি 
উঠছে। নিজের মাকে এ তোর ক কথর 
ফর? 


[তোমাদর দুজনকে আমার খেলা 9 
খেলা করেল 


রজনখ আহত গলায় বলল, আমরা তোর 
কি করোছ ? 


কেন এ পৃথিধখতে আনলে আগ্লাকে? 


আমাদের ? আমরা তোমাদের কাছে ক দোষ 
দুঞজনে দু জায়গায় দিবা 
দল খুলে বসে আছো। কাগাজে ছল 
দেখাছ। বিজ্ঞাপন দেখাছি। 
টাকার জন্যে হান্যে হয়ে ঘরাছ। 
টাকা কি তোমাকে দিইনি আমি? 
স্কুলের পরীক্ষাই তো দিলে না তুঁম। 


নাজনি আরও কতাদক 


আব আমি 


৯৬ বিষ ২ যা 


নী ২2 
চর ॥ 


. পরানো কথা ভুলো কেন ফা? তোমার 


কাছে বাবসর জন্যে টাকা ঢেয়োছল ম। তুমি 


পাঠলে বাবার কাছে বাধা পাগলো ভেম,র, 


ক্কাছে। আমি শু মাকুর মত ঘুরে অবাছ। 
আজ. বলছিল আম'য় দেবে । কিচ্ছু ঘরে 


শিয়ে দেখি বেপাস্া। ল্বারেরে কোথয় যায় 


ই তাই আম দেখবো। আমার লাম সনৎ দত্ত। 


িরশশপাকোর সমতা! তার সঙ্গে চাল্গাক-_ 


তোমর বাবা তোমার টা জব 
বলোছল | 


. হাঁ। কেন? তোমায় আপাত আছে? 
তাওতো তোমগ্লা একসঞ্জো থাকো না। থাকলে 
থেকে আমায় 
বাগড়া দিতে! মাই! এমন মা দোখান, 
কোথাও । আমার কপা ! 
আম্বারও কপাল যাবা। 


তোমায় ডাকচ্ছে তৃমি যাণ্ড না। আমিয়র 
তো শরীর ভালো নয়। না গেলে চটে যবে 
জীষণ। যাও নন্দনা। রিহার্স লটা দিয়ে 
এসো । 


মা রজনখাদ। সম্্রাজ্ঞগ ভোমার রোজ। 
ফাস্ট নাইট তুমি করেছিঙ্গে। 


. সোতো ফেস্টিভাল ন ইট ছিল। রেগ;সার 
শো করবে তুগি। 

তা কেন দাঁদি। তাঁমিট তো শয়াজ? 
করবে। তোময় মানবে খুব। আসলে মানয় 


তোমাকেই । 


নজনণর এসব কথা আরো লিশ্র 2 
হাঁচছরে না। আসলে শেখ্রেটা হয়তো বানিয়ে 
শানয়ে তাল প্রশংসা করছে। এসব শোকে 
সে জান। কেন যে কোন: মতলবে অগেলা 
অমন মোটা মাস ইনে ছেড়ে চলে 77 
--তা এখনো বুঝে উঠতে পরেনি রঙ্গনশ। 
জেতরে ভিতরে তার রুদ্ধ পিঞগাখে কোনা 
অঙ্ঞনা সড়মল্য শর হয় গেছে। সে তার 
শুরু বা শোষ কোনটাই, ধরতে পারছে না। 


সোঁদনক র সেই রহাসেণেগের বকেলের 
পর থেকে রজনী আময়র দিকে আর সোজা- 
ভাজ তাক য়ান। অমিয় তার চোখে চোখ 
নাবেখই কথা বলছে । রজনী ধু নিজেকে 
ালছে-এ আমি জানত ম। এমনাটা যে এক 
দন হবে তা আম অনেক অগেই জান। 


আম দুবার বলবার চেণ্টা করেছে 
বজনীকে। কথা শু করে অনা কথ য় চলে 
গেছে কি করে বলবে--তাঘি এবার বসে 


যাও রজনশ। তোম র' গলা উঠল না। তোমার 


বড় চিকংসা সামনে । পঞ্চমূখকে বাঁচাতে 
হলে- নাটকের মুখ ছেয়ে তোম য় বসে পড়া 
ছড়া আর কোনপথ নেই। ফিল্ঠু যার জন 
পঞ্চমুখ আজ এতখ'ন-তাফে ক করে 
গলব কথা যলবে 59 | 





ধরাহালৈনিল জগর্গা থেক, উঠ এস পা 
চা শখন সাক্গশরেধ দর মন, মেক-আপ 
নেখকার লারি সার 'চেয়ারগুলো ফাঁকা। 
িনওয়ারি পোশ কের ডাই হা জ্গারে ঝুলছে 
ইজ্টারকসের টোলফোনটা অল্প আলোয়, 


ঝাপসা মত | 


| অমিয়কে দেখে নন্দনা উঠে দাঁড়ালো । 
পজনণ খেমন বসে বসে দাঁজকে কসাটিউশ 
বোঝ চ্ছণ--তেমনই. বসে থকলো। সেই 


অবপথায় ধঙ্ল, অমি তো নল্দনাকে শঙ্লাছি 


রিহাসেশল দিতে। । 


তবু যবে না মেরেট। 
স্টেজে। | 


রি দা হালায় বলঙ্ল কেম? 

এবার নন্দনা ফণ্সে উঠলো! সে কোন 
দন এভডবে আময়র সামনে কথা বশেনি। 
আব আপচর্য! -আজ তাকে কথা বলাতে 
হচ্ছে তার জন্যে! সেই রজনগর জান্যে। যার 
ওপর রগে পে একাঁদন পণ্জমূখ ছেড়েই 
গল গায়েছছল। কেন বোঝো না দাদা? 
এখনকার স্টোজে গু'কে রিশ্লেস করার মত 
আগারা কি কেট আছি 2 রজনখ দত্ত স্টেজে 
তেটে গালে সাড়ে পশটাকার শয়াবের 
দশাকরা মাথা এগায় দিয়ে বসে) তিমি 
হেটে গেলে ভা হলেও আম গেলে হবে ও 


কে অঙ্লীক ৮ কারে নন্দন 


তাঠঃ ভা করা তচ্ছে। € ব্রেস্ট লেনে কেন 2 
গল্লা খার পা পিহাসেল দিতে দিতে টসে 
যারে। না। পারবে না নলানা। বরং স্ড্রেইন 
পড়ে ইনাকশুরেবল হায়ে উঠবে । 


শাহিয়র ক'ঠস্ববরে নিয়াতি এসে ভর 
করলো । দাজ এতঠা বাংলা ইতাপাল পোবে 
া। গে অবাক হা দেখালা, ডলত হলের 
হিরোইনের হাতত গেকে কসাঁটউমের সাংসেপগ 
কাপড়ের গোছ টা পপ করে গোঝতে গড়ে 
গেছে। মাথা নিচু করে দাপমাণ কেদে 
উঠললো। 


আমি কাল 
. এখুন অপনারা ব তাঁচত্ত 


দা ভয় পেয়ে বলল, 
আগবো দিদি। 
বরুন। 

আময তখনো প্রোপার খুলে বঙলতে 
রাঁজ নয়। তাই হাঃকা করার জনো খলল, 
রজনীর গালা সেবেও যেতে পারে) আগনা 
আবার ও"র গানের সময় পন জুপ সায়লেছ) 
আভয়েকস পাবো। িল্তু যতদিন গলা না 
সারছ্থে--ততদিন ঠক ওর বিশ্রাম দরকার 
মই । নিলে ক্ষাতটা কিঃ পণ্চমুখের জনো 
কম তো খাটোন €। 

অনেকাঁদন পরে আবার . রজনগ 8 
চোখে সোজাসং্জি তাকালো । তার প্রাতি 
কেউ চায়ান আঁঙয়। তোমার দেনা পম 
জজ ।শোধ, দিতে পানর রা ৰ 





| রর ক, রে কাক, ট উদধা - 


থিয়েটার থেকে বাদ হন ্ ্‌ ৃ 


'বলে কাঁদন দৌর হল আমার 


আমীর: 





পারলো না। কাধা এলে বাক কথাগুলো 
ঝাপসা করে দিল। 


আজকে কেন নেই। এখন ইধফেলবেলার 
গ্রিনর্গ। অমিয় আপ্তে আস্তে বলল, 


এখনো তোমাকে সব ফথা বলার - সয় 


আসোনি বরজনখ। 
সে আম জানি আগাম। 
নগ্দনাকে ঠি দিয়ে আনালে কে!, 
ছিঃ দিদি। চণ্ডশাদার চিঠি পেয়েছিলাম 
আঁম। ওখানকার শেকজ কাটাতে সময় নিল 
আসতে। 


নয়তো? 


ও কথা বলছো কেন দাদি? 


রজনসর কথায় রাগ 
আমরা কেউ রাগ করবে। না! এখনও এরকম 
দ.টারটে কথা লল্গবে। আমরা তো আগের 
বড়ানগাকে জানি। 

এবার রজনখ ভোরে কথা লঙ্তে শিকো 


এক কাণ্ডই করে বসলো ।  নম্দনা চমকে 
উঠলো। 


আময় জানতে। তাই চমকালো না। গা 
ইশ ছম: করানা ম্যাসমেসে গলায় কথা 
গেলো জাঁড়য়ে জাঁড়যে বেরিয়ে এল রজনশর 
পাতা /গাক। দোভাই তোমাদের আমাকে 
মহৎ বানিয়ে তকে তুলে রোখো না। 
(জর পলা ন। মাখলে আম ওতে লসাতে 
ঘুমোতে পার লা। আগি কি দোষ করোনি 
তোমাদের কাছে আমিয় ? 


এল কথায় শা গিয়ে পঞ্টগএখের স্থায়খ 


সভাপতি আময়কুশার  বান্দযোপাপযায় প্রা 
োশণার গনায় বলগ্র, আপাড়াংগাতিই 


স.জাতার আভনর লাস্ট নাইট। শেষ রাজন 
নল্দনা। তারপর যা হয় হবেআমতা 
পাকাপাকি সম্াটে ৮চলে যাবো । ভাব ডুধবো। 
তোমার কোলে ভাসবে। 


কেন দাদাঃ 


কোরো না নন্দনা। 





সম্লাটের রোলে আমিক়র মুখে বনাদ 
ফুটিয়ে তুলতে অঅুআক্ি : ঢাকা : . পড়ে এমন 


একটা উইস চাই। আর চাই একপামা বিশাল 


আয়না। এসব এফটু একটু কারে. তাকে 
এখন পোহাতে হবে সে, আখন। স্ংপের 
হিয়োইন থেকে মাসিতে প্রোমোশন পেয়েছে 
1 





প্ররপর একাঁদন নতুন হিগোইনের 





: শ নত তে 
উন 212 ভি 


চা কোন, কথা বলল পা, পরীর টু 


ক 


. কে বললে ফাদ এ দাপূতো তোমার ১ পড়ে মেস থেকে সাগরের. 
রজনস। পাঁত্য কথা ৮০ তোমার... গড়ের গোছা হাতে : তুলে লিল।. নিতে 
অল্নে পাজিত। ই ২ মতে: মনে পড়ল, সামনে অনেক কাঞ্জ। 
লালন পালনের" কথা ছাড়ো। এরপর কিনে রে ৪০৭ 
রজনী তার গলা আর স্বাভাঁধক রাখতে ' রঃ রা 


গানের নেশা থাকলে বাইরে কলশোতে গোলে 


অরদার কৌটোও গৃছিয়ে তুলে নিতে হবে 
তাকে। এককালের রজনখশ দন্ডকে। কিংবা 
রজনশ দাপণকে। 
দাস) জিথখবে ঠিক করলো । 


নদ্দনা এক পা এক পা করে দদজলেরা 
দ"ন্টর ভেতর দিয়ে স্টেজে গুঠার সণড়তে 
গিয়ে দাঁড়াললা। এখন ওদের দুজনকে 
নিভৃতে থাকতে হেওয়া গলকাপ। ভাই পায় 
এক ছুটে নন্দনা উইংসের পাশে এগিয়ে 
স্টেজে ঢুকে পড়লো। 


এই সঙ আমির কয়েক পা এাগয়ে 
রঙ্জনীর চেয়ারের হাতলে হাত রাখলো । 
খুব আস্তে নিজের গাল কাৎ করে রজীনখর 
*া.কনো পিশথতে চেপে ধরলো। রজনী তার 
নিজের বাঁ হাতখানা তাটকে রাখতে পাগলো 
না কিচ্ছযুতই | আপনাআপান উঠে শিয়ে 
অমিয়র কনুই, হাতের ওগর দিয়ে মোলায়েম 
প্রলেশ হায় ওঠানামা করতে লাগলো। 


আগ বড় ক্লাত রজনথ। 
জাঁন। তোগার সাদা 
কতাদন। প্রকে শরনে হল রঙনগর য়াজিৎ 


মভটোনের সিংয়ের সেও টে মেকআপ 
সদ্ধ এলেছেন। 


তখন আমগ় বলল, বাঁড়তেগড লখগলা ফে 
কর্তাদন কথা কলে না আমার সঙেগে। আমি, 
যে ক একা রজন?। 


(চলবে) 





এবার, সে নামের শেষে 


কথা হয় না' 





শ্যামল দত্তরায়ংএকালের চিত্রাশল্পী 


শিপ? আমল দাযাদের শিপ তৌরগার 
উৎস. সক্ধানে বৈচিত্য দেখি আমান শিপ 
দের তুলনায় । আঁধকাংশ শিল্পীর প্রেরগা 
আসে ভিস্বমাল ধা দশাগত। কিংব! 
শনভব-্জানত অভিজ্ঞতা থেকে। সেই 
অভিজ্ঞতা মানের মধ্য ছার হয়। কখনও বা 


সে ছবি অকস্মাৎ আবিভূত হায়ই মিলিয়ে. 


যায়। আবার কখনও বা বঙও ও বেখারা 


টানে আটকে পড়ে রূপের সী্গায়। 


শামলের প্রেরণা কোন দ-ঘ্টিগাহ্য বিধয় 
নয়। সাধারণতঃ সংবাদের শিরোনাম: 
আবিতার শব্দ; সঙ্গীতের কলসি) মনে রাখার 
মত মজঙবা ঠুড়ীতি মনকে নাড়া দেয় একে, 
ধারে লিষুইড ফরমে । রাগশঃ এই লিকইড 
'এগম' দামা বাঁধে । আর সৈটাই এনলার্জ করে 
ঘড় হাতে হতে রূপের রেখায় আটক পড়ে। 

যেমন 7 ইাবটির বগা 
ধরা যাক। দই দাঙ্গার সংঘধ মৃতের 
ছাবি। হাতে তাদের ঢাঙ্জ তলোয়ার নিশান 
আখি সায় । বিশাল এই ঠৈলচিত্রটি আকার 
জানূতোয়ধা এসেছিল একটি 
সংবাদ থেকে। বাদ ওয়াল' 1৮টি চিণের 
পেঙ্জান কাক্জ করেছে একা? বেশেষ সগয়ের 
একটি রাজনোঁতক শ্লোগান। অর্থাং খশম 
ধাবিষয়কে আশ্রয় করেই শ্টামলের িত্রাংকন 


গাড় ওঠে) এদিক থেকে বিটা কাক, 
শ্যামল'ক 'থশীমোটক' চিক বে আখ্যায়িত ] 


ধরা যার। 


 শাঙ্সলের ছবির জগৎ না জমতে 
ধিরে! জুখদুঃখ নৈর্াশা বাঙ্তলীতি ধন্ধে 
ইত্যাদি জগবন-কোদ্তিক 
. ধানাঁধক বাপারগালোই ছবির শ্ীতপাদা 


যদ? হিংসা ঈর্ষা 


বিঙ্গষ। এবং তাঁর বিদ্যাস মেতা সাসাজিজ 
চেতনায় আলোক অনংগ্রাশিত। আজবে 
স্ব | 


[র 


*কাচিত এই চি্াটিতে 


টুকরো 


ছযিয় চর্রিতে এসব 
'রয়েছ। পাও 

বাপারগলো করণে & বরধজনক . ধলে 
আমার ছবিতে বাথা আছে। বদনা 





ডাইরেধী; নয়। পাঁসাটভ কাগটমেন্টও নেই। 
ভাবাসঞ্সো অতাচারের যলাণা আছে। 
[কষ্তু প্রতিবাদ নেই । বেদনাধোধের আখ 
সমতল দুখ আছ্ছে। কিন্তু প্রাতাগংগা বা 
আকাশ নেই। প্রসং্গরমে শ্মন দি এারো 


হেড হ্বাধিটির পিষয়ধিটিলা মানে পড়নে । 


তপারর ফলার ওপর 7নাধার মাঝখান একা 


ধসংভাসন। সনভাবতঃই তশদ্রে সচছ গন্পাল 
শ্নাথায় নৌকার 121 তত টলগলে এপৎ 
প্াণক। যে ফোন মৃত উলটে যেতে 


পাবে। এমনকি ধীর অল্গার লাভার 
আব্দোলনেও। পাজনোতিক পালান্দালের মধ 
ঠশহপী সিংহাসন 
দখলের ও ক্ষমতার লড়াইয়ের আদ ও 
জআকৃতিম বিষয়টিকে ফটিয়ে তুলেছন 
সুগভীর ইত্গিতময়তায়। কিন্ত তার জন্য 
তলর টানে কোন সোচ্চার র্যা নেই। 
নৈই প্রাতীহংসার জণলা। 


নেই কেন? জিক্রেস করলে বশ্রগণ 
বলেম-জল্মের প্র থেকেই দেখেছি যুদ্ধ 
দক্ষ জীউ দেশ তাই আমার 
অআঙিগ্রতার ছাপ 

ঠধাদ লৈই। 








কিঃ কোন 


বনতু আঁডিষোগ নেই । আকাশ নেই ভট! 
আঁ ঠিক পার জা। খরপ্ী আমার ঈেিা 
হরি এর লেন হয়ত পরিজ 


ক 


* ্শড়াগন 1 
জাঁছে 1 


প্রভার কাজ করে পল্বিশ্দোর শরম 
প্রকাতর মত আম আত সহজেই কোমল হয়ে 


যাই। ব্যথা পাই। কিন্তু প্রোটেস্ট করতে 
পাল না। প্রকাতি এই সবনাশাট করেছে। 


এমনকি আপাঁন যাঁদ জোক্স করেন আমার 


[শল্পৌ জনের বগেয়ে শ্মরণায় ঘটনার 
কথা। তাহালও ফিরে যাব সেই উ৯নিউ 


সালে। স্টীমারে গোয়ালন্দ থেকে মৃতসগগঞ্; 
তারপর বধণয় পল্ময মেঘনা পোরিয়ে ধলে? 
এনরশল ওপর দিয় যাতা। জবান এত উচ্ছল 
উচ্ছাস সজীব সবুজ ভার দোঁান। 
প্রাতকে চিনতে শিখলাম নতম করে। 
ভালোবেসে ফেললাম ধলতে গারেন। এ 
প্রাকৃতিক ব্যাপারটা এখনও আমার ছনিতে 
আসে। জীবনে এইটেই সবচে বড় 
আশশবণদ এবং স্মৃতি । বল। যায় পর্ব, 
বংশ আমাকে ছবি আকা শিখিয়েছে । নতুন 
শিল্পবোধে দীক্ষিত করেছ। 


শাম্ল দত্তরায়ের জন্ম ১৯৩৪-৩ 
বিহারে । শবে প্রায়ই অসংস্থ থাকতেন বলে 
বন্ধ্বান্ধব প্রায় ছিল না বললেই চলে। 
গাহসংলগ্ম লাশন্রী ধযানর সাজানো 
গোছানো লৌখিন বাঁশগ ছিল শ্যামলের 
গিদাঘ মধ্যাহেরি আশ্রয়স্থল 
ছিল কলাগাছের ঝোপ। একা একা খাকতে 
থাকতেই ছাঁষ আবার ঝোঁক এসাছল। 
ভাঙ্গা ইপটর টুকারা দিয়ে বা 
পালের গায়ে সীতিতেন 1 





জার, €. কা, ১৩৪] 


৯৯৪১ আলে বিহার ছেড়ে জল এলেন 
কলকাতার । আবার পরের বছরই সঙরিবাবে 


 পৃববিঞো পালালেন ধোমার ভয়ে। পবা" 
বঞ্পোর শামল বায মাধ কেমন কৰে 
শা নিজ্জেকে হারিয়ে ফোেলোছালেন ৷ এবং 


স্বাব তাঁকার কাজে অনপ্রার্ত হয়োছংলন, 


ন্ৈ বিবরণ শুনেছেন একট; ্সাগে। 


বসুর  দরয়েক পর 
কলকাতায় ফিরে ভার্ত হলেন তখথপিত 
 ইনস্টাটিউস্ন। শিক্ষক সুশশললাবুর মানত, 
ত সাহচধে শ্যামল ড্ুইং অনেকখানি শিখে 
ফেলেছালেন। ১৯৪৯ সালে ম্যাক 
পরাঁক্ষায় পাস করে সেই বছরেই জরি হাললন 
কারী চার কাব্য ম্হাবিদ্যালয়ে। : থাড়খর 
সবাই শামলের উৎসাহে প্রতিষন্ধকতা স-ষ্টি 
না করলও, এই কনিষ্ঠ পুঘাটিকে ভারা 
খরচের খাতায় ধয়ে নিয়োছলেন। 
কলেজ জীবনের স্মতিকথা বলাতে 
চা শিতপণ বললেন শিখিল বাস ও 
ম একদিনে কলেজে ভীর্ত হই। ৬ ছিল 
শিল্পের সুখ দন্টখের সাথগী। খুব 
রা কাজ করত। অলপসমপ্য তে 1. 
পাছল। কয়েক বছর ভাগে ইতলোক 
(টি. ৮ গাছ এপ জনে! এখনও দর হহু। 


কু ছাড় ঘালক্ধভাবে পেয়েছিলাম প্রবাশ 
অপ আর সনংলে। [শকেপল নানা জশস্যা 
নিয়ে আলাপ আলোটনা হতে গুদের সত্যো। 
এলভাখয্ আমা চিথাংশণ না মে দুধ. 
গোষ্ঠী তৈরী করে চন প্রদশানথ কারি। 


কয়েক বঙ্গত্র পর চনাঃশহ তভশ্পো যায়। 
১৯৫৫ সালে আর কো হেকে পাস 
করে বোৌঁলয়ে চাকর পহু একটি স্ল। 
শ্মাটে ট'চারের সাক। এখন ৫ খানও 
আি। 

শা1শকোন! গামগপাতিক 1 ৮17 
শোকর অগরিসীন প্রধেগ দেখি। আন দি 
এরা হেড চিট নৌকার, আস্ঞতের 
উল্লেখ আগেই ালাছ। এই স্বাংদর ক, 
ঘা? নুর মনে 


প্রতীকী বাবহার লক্ষণীয়! 
শরাঃাণেম, মর মত্যুক ঘিরে এই চিত 


বুমণয় 
ঢানলাত 


পাখা যায় মেবত্গন ব্ণের এক 
[শষ খেয়া পান্থ। আর এফাদকে 
দাদংলামান মটর টবে মগ্রাগাছ। 


সমগ্র কারু পো গণ্ডিত গ্রাফ 
৫8 কাজটি শিগ্পণ আতঙ্কিত করোছন ব্ও 
ইায়ক আগে মাতবিয়োগের পর। লা) 
সির [বমাদময় শোকগাথ। আমার 
সদ তাতে এখনও সজখব। ভুলতে সমর 
দলে কারণ এই শাশ্বত সত্যাট আম- 


' প্রাতোে ৩/কর ন্ডা গবনেই আপে বলাতে 
গা নেই এ নৌকা জলাকীণ মদন লা 


বদলী পুববিতগ থেকে উঠে এসেছে 
শামলের িত্রপটে | এই নোকাই ছবিজ্জে 


ফার ফিরে আছে মখ্যতঃ শিঃপাঁও 
সাকুক চেতনার সামগ্রথরপে। 


শাল প্রথম অপায়েদু  ছাঁবতে 
চি বুধ নাম:ল্ন এব আইরেখছ [ভিসুয়াল 


7৯ 


১৯৪৪ সাদ, 


দু লাস্ট জানি" ৮5৩ 


আশা ধাঁঢের হলেও সিপারিটের 


ঘোড়ার গাড়ীর প্রভাকে 


৮ 


বাপার ছিল তার সঙ্গ জাড়ত 


এক ব 
ছিল ভারতীয় শিকপতণুষক্জা। পরের 
গথা/ধ প্রুভাঙ্গ অনভণ পালঙ্ হয়ে উঠল 


কাপাসদ্যার বার্জনায় এবং কারুকাধখখিত 
বোখিক বিশ সামদিক চিচঘণর 


সি্াতি তি খেক [বসতির মঝানাঝ 
এক জায়গায়। গুদ ক্কন্ু ভঙগাখ। রেখ 


জ।)ল গকশার আধ্চমে গড়ে ওঠে শ্ামপের 
চর এরীর। নকশী কাথ। কিতা উর, 
কোঠা অলজাগিণের আবছা, আভাসে এ 


নকশা । দশানন সখামিত 
সংঘবদ্ধ শন বসার, ৩ বাছ। 


হট গখাত। ঘন মাল 


লা ৯7 ৮৮7৮-5৮ 1... রি 
কত বা 1 শপ 
আ]যৃত/হা 


&)1171652 
০12৩২ এ রৃ 


পাপা শাহপ রঙের আলা আঁধাপির 
সদহারে। এ হাসে ছায়ার রেশরাণ্টের 
ছ্াণ ছায়া স্যারত বলে বাদ হয়া 


1 
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ঢোখে পড়ে। ভাপাসজ্গো মউলিহ শননে 


পায়, যায় কলকাতার নগব্ক্জীব'নর 

মিনারে রায়ান ্‌ 

হাস খর আলোডন। সমাজ েহনাব 
: সকল টা ৮ ০] 4: 

আলোক প্রুদ তি চিত্রের বহিরঙ্যোর প্রকাশ 


সম্পূণদ ভাষা য়। 

রূপ ধর ককাঁশালও বৈ 
হয়া ধেনাগসের পানে 
প্রচানহকে  ফণী?ঃযে 


পাঁলাক্ষত 


তুললেন শেকোলি 
1 প্রেক্ষাপটে দেখা 
দ ওল্ড 


যায় আবছা শহরের একাংশ। 


পাত নমে এই ছ্িটি ১৯৫৮ সালে 
আবডেমী অফ ফাইন আটাস আয়োজিত 


লি প্রদশ্নখর। ভার আতটত তব. ট 


একসাহতিট হসেরে গোল মোন 
পেঞ়োছল। রে 





লধ করে কিঙ্ম তাল। 


[দক থাক 


চা 78 .খ [শণ্পা 





শিঃপী তেল রঙের চেয়ে জল 
রঙেই তাঁধক স্বচ্ছণ্দা বোধ করেন। 
গ্রফকোর কাজেও ওয়াটার কালারের ফাঙজের 


চাহ গ্রায় সথান পারদ । অন্ততঃ তাঁর 
দম্প্রাতি ধরা গাফিকগুলো দেখে আগার এই 
গানণাই হায়ছে। আর এখন ছবি ডেকরে- 
1৬ কোগলঁটি ভিসটরটেড হয়ে কমশই 
ইন ময় ও আদর তুলনায় বোঁশ রহসাঘন 


য়ে উ৩ছে। 


রা 


শিতপী সমাজের বাইন নয়। সমাজের 
1 তাঁর অধশই কঙবা আছে বালে শ্যাম 
এনা বরেশ। 'আট ফর আট সেক নখতাতে 
তান বল ব্া। ধন] দস্পের অন। ধারা, 
মনন সাই এ বা ৮জাচ্চিত আপনাকে ফতটা 
প্রভাবিত করে জিজ্ঞেস, করলে শিপ. 


1 


সাবনরে উতর দশনটলাজিন ভীষণ ভাজ 
গাগা । ইচ্ছে করে বছর পাঁচেক ছবি আঁকা 


এত ভাল ভিসূয়াল 
[সায়া আর নেই । কিছুণদন আগে 
আব্হোশি৬াণির 'রো আপ' ছাঁবাটি দেখলাম । 
কারো উকারো জীবন দশনের কথাকে এত 
সম্র কে বলা হয়োছে যে গদঃ কয়েক সট 
চশিশপ হয়ে উঠিছে। ইলিউসন এবং 
[রয়োলাটর এমন একাত সাতাবেশ আর 
রা বেন আপা আমার দেখা শ্লেচ্চ, 
১লাচিত। : কবিতাও. ভাল লাগে। জখবনা- 
নদ দাস ও বুদ্ধদেব বস; আমার প্রিয় কবি। 
এদের কবিতার গিকটোরির়াল এপিমেল্ট, 
গো মনকে ভাঁবণভাবে নাড়া দেয়। এসরের 
প্রভাব কখনও সখনও  ছাবতে তাসে বৈ কি? 


০ শান্ত দা 
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এঞ্থলে ৃ 
কলেচ্দু চাল মায়ের 'পল়া প্ররাগ 


মায় । বলা 





শাক্ব, যা অহা ব্তরাদের 
পংগাত বিহুশন & রাগের শ্াাবে নিলয় 
181 গজ গ্রবঃর || 
নদীয়া দুধ য়ে, ঙ্গাদোজার 
একাঁট প্রধান উৎসব তাহা বলা নিষ্পরয়োজন। 





এই উত্সবে যোগদান মানাল বধ্গবাপী য়ে 


যেখানেই থাকুম না কেন দেশে 
আসহেন, কেন না-এই সময় আ 
ফুটযবাদগের সাহত মলি হইবার প্রধান 
সুযোগ । এ সংযোগ সহজে ছাড়া ধান না 
এবং গাজার কয়াদন মহামায়ার শ্রীচরণে' 


পকদো্জলি প্রদান করাও প্রতোক পছন্দ, 


ধা টি র 
পুজার প্রথম অনচ্ঠান কাঠাম পূজী। 
কোন কোন স্থাল রখযাতার দিন হয়, আবার 
কোথাও রা জল্লাগটমণর দিন হয়। এই দিন 
একফাদিন গ্রাগ কাণ্ঠ অংগ্রাহ করা হয়। এবং 
সেই কন্ঠ উপলক্ষ কারয়া ফাদাদম্বার গু 
ছয়। 
হয়। কাঁলকাক্জার আঁমক্াংশফ্থাল প্রাতমা- 
খানি সবোটোদের বাসায় তৈয়ারশ হইয়া থাকে, 
কারু যে বাউসতে প্রতিমা ইয়ার হয় যেই. 
বাট প্রাজ্জা তৈয়ারখর সঙ্গে সাঁই "পা? 
লাটস' বাঁধয়। বোধ হয়। সেটপিন হইতে 
পাশ ছোট ছোট 
প্রাতগনার গাঠন কায়' দেখিয়া থাকে। তাহারা 
এমন তন্ধায় হইয়া পড়ে ষে ক্নানাহার ভুলিয়। 
যায়, বাটন হইুতে তাগাদা না আসা পর্যন্ত 
আর সেই "থান ত্যাগ করে না দুই গতন-, 
নন কারয়া গোটো আলয় গুথ্জে কাতাম' ও 
পরে মার্ভগুবি গাঁড়তে থাকে অন্ততঃ 
_. শারর-কুডি দন পর দোটোটের কাজ আরম্ড 
হয়।, প্োটোরা এই কুঁড় দিনের মধো নি 
বগা প্রীজমান মুখ ও অংানীল ভৈয়ার? 
কায়া রাখে-দ্ুইখেক দিনের জনা 'আঁসয়া 
টের কাজ সাঁরয়া যায়। ইহার পর রং 
লা ও সাজলঞ্জার বারস্থা হয়। 4 
 আবাদশখ আন্দোলনের পার্কে ডাক 
গয়নার ঝা ছিল, বিপ্তু ইদানীং সেই 
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1.৪ 1৯৮" " 


১. বেশধ হইয়াছে। . 


পরে কা্টানিকে পোদের দেওয়া 


' পরায়ণ ব্যান্তগণ 


ছেলেমেয়েরা আঁসয়।.. 


পচ গজ চাঁজওত 


তয়ারঈ হইয়া থাকে; 
পবা পেক্ষা 


সুতরাং পোোর কাঙ্জ এখন 


জায়গা দগার্থক্গার গরু 


পদ দিযগ খ 


খুব অঙ্গে নরম্যাদ- 


ঠানিয়াছি কাঁকাফাতায়  সোভাবাজ।র 
রর কবরয়া 
জা হা থাকে। প্র রুয্পমূত 
খন্জারাটতে প্রৃতিগদ্র হইতে গরম তা 
রড রুয়ীদন দ্ছিল্ন ভিন্ন তঞ্গারাগ্াদির 
বর্ককু জা হয়। যথা ঘাখায়সা, 
মাথা বাঁধবার 
দসস্দুন কাংসাবাটী, 
পট্ুবস্ম ও 


দেবশ ভাগিবন্তে কাঁথত আছে চষ' 
ষর্থা্গান্ত দ্বারা র্িকাজে  ভথা 
প্রাতঃ মপ্পনযাহ। ও সায়ংরু।লে গংজা কারতে 
হয়। সায়থপন্ধে দ্েবীপ্‌জার বায়সহকোচ 
করা উাঁচত নয় । ধূপ দশপ নৈবেদ্য বছদীব 
ফল পুজগ প্রদান সেতোন্রগানত বেদগাত € 
গগভরাদ্য করিয়া. উৎসব কাঁরডে : হয়। 
তাহার পর মনঃ-প্রশীতিকর রসদ, কেতা&- 
পাঠ রেদরপাঠ ও গঈতবদ্য কাঁরয়া উৎসব 
করতে হয়। তাহার পর মনঃগ্রাতিকর 
বসন, ভূষণ চধ্দন সন্থার্ধ টেল ও লালসা 
প্রদানপূর্কক 'যথারিধানে কুমারী পজা। 
অন্টমণ রা নবমী ভাঁথতে এইকংপ খা 
বিধানে পুজা করিয়া দপামদেন হেম। ভান্ত- 
|. এইবংগ পুজা সম্মাধা 
বণরয়া দশমশর [দানে ব্রাহগাঁদগকে ভোজন 
করাইয়া ঈবয়ঃ পারণ কাররেন এবং সাধ্যানধ- 
সারে দান কাঁররেন। .. 

স্জনস ধারণ শরদীয়া মহাগুঞ্জাকে বড় 
পড়া বাঁলয়া থারে। রারণ এই পণ্ধার 
আঞ্গাগভত ব্যাপারগুলি খুব বড় ও বহু 
দনব্যাপশ। কম্পারম্ভের পর বোধন, আম- 
ফ্ণ, আধিবাস: সপ্তমী পূজা মহাজ্টম 
পুজা সম্ধি পূজা নবসগ প্রজ্জা পরে 
পঠ হয়। বম্ধ্রীর 
মূলে শুভ আঁধবাস কার্য) সস্প্ন হয় এব, 
সপ্তম পুজার ঈদন প্রথম নবগায়ক। 
স্নান ও প্রবেশ করাইয়া পজ্জা আর্দ্ভ ছয় 
যেড়াশোপচাবে পঞ্জাই, দশো 


চর 
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ডোর, দর্পশ, আলতা 
তিলক, অঞ্জন তঞ্গারাগ 


মথাশান্ক অলঙ্কার । 


: পশমীতে নিষ্ম্ণজয বাহিত জারির পলিপ... 


্প আতর গোলাগজরা, 


দিন সায়ংকালে ' বস 


াস্তা্বীহত | দশো- - 





ভা গঙ্গার ৃ দুই রন ্‌ 
দেবরেবন 












বস ০.) নন 


্‌ নু 


পর্বে 


পত্রের আয়োক্ধল দর্জেস, কের পলা, 
ইচ্ছা বে একবার পূজা আবরস্ভ 
বন্দোবস্ত করা । | নু ৃ 
কারের সোত্ত ফারিয়া পিয়াছে। এখন. 
আর সেইরঞগে প্রাতগা গা হয় না। চষে 
বাহার সংসার লইয়া 'রব্রত'। যাহাদদের অর্থ" 
লামগ্ণ আছে, তাহাদের মন নাই। আগ 





১1০ ই 
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. দুগর্পপজার মত এতরড় উঞস্র বন্ধ 


থাঁকতে গারে লা)... : 

আজ বেশ কিকছযান্দন যাবৎ দূগর্ণথজা 
সাধারণে চাঁদা ছায়া স্পা কাঁরিতোহ্ছন। 
এমন স্থান আছে, বথায় দুপর্ণগক্ধা 
উপলক্ষে গল্প ফ্্রীক্োকেরা শা 
ব্যাপারে সাহাঝ়া কাঁরয়া খাকেন। রেহ ন্ 
পূজার নৈবদ্যাদ অনজ্ধানে এবং ক্লেহরা 
ভোগ রঞ্জন কার্ষেয সাহায্য করেন। 
স্থানগর ব্যান্তগগ এই খুজা উপলঙ্গে 


আম্োদ-পগ্রমোদের বাবস্থা করেন এবং সক্ষলে 


সনরেত হইয়া মহা্ায়ার শ্রীচরণে শীঙ্খপা, 
জলি প্রদান কাঁরয়া পুত কন্যা ও পারধার- 
বগণসহ আনন্দে পঃজ্জার কয়াদিন কাটাইয়া 
দেন। ঘে স্থানে চাঁদা বেশ: পারিনাণে 
আদায় হয়, সেই স্থানে - আলক-বাঙ্গিব।- 
দগের জনা প্রসাদের রঞ্দোধস্ত' হইয়। 
থাকে এবং ইহাতে উপ্পা্ঘত দান 
দারদ্রেরাও বশ্চিত হয় না।, ্া 
অনেক স্থলে আবার পাবজনীন 
পজার বাবস্থা 
অনষ্ঠাতারা বলেন বে, সকরোই মায়ের 
সন্তান সুতরাং এই. উৎসবের দানে 
জগল্মা্ার প্রত্োক সন্তান, কচি রাহ্বথ, কি 
কায়পথ, [ক বৈদ্য কি অলু্রত জাতি 
সকলেই মহামায়ার চরাণ গাযপাজাল দিবার 
যোথা-উহাডে কোন বাধা-বিঘন নাই। কমার 
একাদক যে, এই পুজায় বহ; জোর আমা 
গম হয়, সৃত্তরাং দে্সদয় দবাঃপকলা এনরং 
স্বদেগই দ্ুবোর গ্রিস করা, সবাহাতে এই 
সব দ্ররাগল সকঙ্ধের, নজরে আইয়ে।' 
এই সাব্জিনশন ধ্জা প্রথমে সিমলা 


ল্যায়াম সাসাতি ককাস্থার অননজীন : 


করেন। উহ্া এখন দেশনামৃদ্যশে  ছড় ইয়া 
পাঁড়য়াছে ১.0 ১ 
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 ভাধকস্ঘলে একদিন যোড়শোশচারে গজা 
জামায়ার পরার গগ, ... 


[কে বলিয়াছি এই গাঞ্জা মহাপজজা। 
 যাঁলয়া আঁভাঁহত। এই পুজার আদোদ" 
7 প্রন্াতর বাধা 


হউুয়াছে এট. পংজার 
দুই বিভাগ পররিলাক্ষত হব। এই পুজার 





তসট প্রার বছর চার-পাঁচ আগেকার 
দেখি, একাঁটি বেশ সংব্দরণ মে বসে আছে 
কোণের দে একটা টেবিলে । ওখান কোন 
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টেবিজ আগে হল বলে মনে পড়ল না। 
কোন ফেম গঙ্দেহ হল। [জন্পেস করলাম, 
তুম বিরুট নাকি2 


সরোজ ঘাড় খাঁরয়ে এক নজর, দেখল, 


মৈয়েটিকে। তারপর গলারভাবে বঙগল, 
চি রা - 
এক বাপার? তোমাদের এখানে লোক 
নেওয়া হচ্ছে বলে তো জানতাম না? কবে 
জয়েন করল? 
সয়োজ একটা বাঁধানো পোঁজস্টার 
দৈখছিল। চোখ না তুলে বলঙ্ল, "আজই ।' 
পচিটা' বাজতে বিশেষ দেরি ছিল না। 
গরোজকে আর ডিস্টার্ব করা সাত মনে 


ফরলাম না। হাতে একটা বই ছিল।, সেটা 
| ফিল্ত আমার 


উদ্টে-পাল্টে দেখছিলাম ।. 
চোখ এবং মন ধার বার অধাধোর মত 


কোণায় বসে. থাকা মেয়েটির [দিকে ছে 


ছাচ্ছিল। চৈজ্টা করেও অংযত করতে পার- 
ছিলাম না! চমংকার ফিগার মেয়েটির। 
স্বজ্পত্ম কাপড় দিয়ে তৈরি রাউজ গায়ে 
দেওয়া অনেক মেয়ে তার আগেই দেখো 
পাথেঘাটে। অনেককেই দেখতে ভাল লাগে, 
না। এই মেয়েটি কমলা রংয়ের বট দেয়া 
সাদা ভয়েকের শাড়ির ওপরে খুখ হুর 
মাগের কমলা রঙের জামা গা দারেছিল। 
কিন্তু একটুও বেমানান লাগাছিল ন্মু। 
ফাজকার্ম এখনো আলোটেড হয়ান বোপ- 
হয়। নিরাবরণ সাম হাত দুটো নিয়ে কি 
করবে যেন ভেবে পাচ্ছিল না। দু হাতের 
আঙ্গুলে আঙ্গতলে জাড়যে আড়মোড়া 
ভাত্তার চেষ্টা করাছল এক-একলার। কখনো 
বা কোঁচার কাপড় পাঁপপাটি কার ভাঁজ 
করীছল। মলূণ কপালটা দেশ উঞ্তড়া। 
নাকটা দাীর্ঘ। ঠোঁট দঃটোও গর্ত এবং 
বিবর্ণ নয়। ওর রাউঙ আর কোমপের 
মৃধা যে অংশচকু দাগ হাম্গ, 
সৈটার মাপ নিতান্ত কম নয়। সেই কমন 
তাংশ)কু গেদবাঁজত লাবণামাখা। পাঙালী) 
মৈয়ের গক্ষে এ একট আঙ্গত সমগদ | 
পথে নেমে গার ধারে যোতি তি 
প্রধন বলুলান, 'গোয়টির কি লাখ পাল 
সধোজ একবার আমার দিকে মুখ 
ফিরিয়ে তাকাল। তারপর শিক্টের জগত 
জসিগাবেটটা চো'খর সাগনে এনে দেখাত 
দেখাত বধ, কচ্ছই বাঁলনি আম এল 
তাঁমও সেকথা আগে জিজ্ঞালা জাপানি । 


আহত হযে বলঙ্াম। শান তি 
আগা কথায় তান খুব তাফেপস নিয়ে" 
'না।'. মাখটা ঈষত বেত কাধে এরট; 
জাসধার ভাণ করা সনোজী। ই মোমোট 
আমাদের অফিসে দিরিটড ভএয়ায় 
আগ্লাদের সৈকগানেপ হাপিসরণবান্র ছেলে, 
টা টাঙ্গা গেজ । হরচরণপাষত 2য় 
শন টায়ার করস । ওপর হাহা ক 
আশা 'দায়োখিল, ওপর টায়ার পপ 
ক্েললেটাকে চোকাতে পারবেন: আগিসে। 
দীঘদন চাকার করছিল । আগে তা এসদ 
আসনে মাইটানপড়র ভালো ছিল না। 
ভার ওপার বড় সংসার । লাদেনের ক 
 ঈঃকে থাক, তিনতে হোস এটাও পা 
ধান পালনেন থানা । ত্র হাগা অনাদি 
শীল, ধাদের আভার বেনী হাল গল শেপ 


ধোন সুশ্রী মেয়ে স্রেফ দ্বাধাভাবে কছু 


 লাইম্স-এর গাইলট। 


| চা এ-তে 


স্তন. 


 কাদল গায় নখ 


পয়সা নট করতে পারবে বলে এ-আদপসে 
টি জা খুশি হতে পারি না। 


সোঁদম ওই প্রপ্জ! নিয়ে আর কর্থা 


বাড়াইীন। ্‌ 
.. তারপর বেশ কয়েক আঅতাহ ধনে 
ওদরে আপিসে যেভে যেতে দেখেছিলাম, 
বশ? মেয়েটির সঙ্চো ভার কলিগদের 
সম্পর্জ সহঙ্গ হায়ে আসছে। ওর শাম 
জানলাম, মরা তালকেদার। বাপ ছিলেন 
 ডেপাট ম্াজিস্টেট। িটায়ার করার বঙ্ছর 
খানেক শাাণে সেট্রাক হ্যা 
মারা গিয়োছনেন ছেলেবেলায়। ওরা হা 
ভাই-বোন। বড় ভাই ছিল ইডিয়াম এয়ার- 


রণ 


দর্গাদজা এয়ারপাল্) 


একটা দংঘণ্টনায় মারা গেছে । বৌদির 
সঙ্গেই থাকে। পড়াশুনোয় ভাল ছিল। 


অনার্প হিল ইকশমিকস-এ। এম 
€ পড়তে পড়তে ছেড়ে দিসে চাক বিতি 
টকেছে। সরোজাদর আঅফ্িমর মানেজিং 
ডাইারেক টারের সঙ্গো ওদের পাবিলারক 
আলাপ ছিল। সেই সবাদেই আাপয়ে্ট- 
পেয়েছে। 

আরও শুনলাখ। ছেোলবযেস থেকেই 
ওর নাকি মাথার একট, গোলমাল আছে। 
ইদাশিং ওর পালা এনং বিশেষ করে, গর 
দাদার আবাস্াক মৃতাতে সেই গোলমাল 
1কাগ্িং বোড়েছে। মারা নিজের মুখেই নাক 
বল করে সেকথা । আবে গর সবদা 
হাসমৃখ দেখে আর সবল কথাবাহা 
শানলে পিশবাস করা বায় না থে, এ 
দেয়েটির মাথ। খারাপ। 


রা 


বলা চাপঠের পর থেকে গুদের আফা 
কার প্রেশার কমে ঘেত।  বহনিদনই 
সরো্ভার কাচ গুঠরধম সময়ে গিথে 
দাখাদ্ব আর পাঁচজন কাঁলাছার সন্গে 
দানা সভজঞাভাবে আদা মাগছে মীরা 
আমার সাও তাপ একা রি গারঃয় 
হণোছিল। সারোদ আমা আপহনলিক করি 
বল পাপ কীরয়ে দিয়েছিল তাক কলে 
বেশ কটি সম্পাগের চোখে দেখত গে 
আগাকে এবং কিছু কিছ কিছ, যনে 
ভার মতানহ জানতে ইত এ মলো। 
২৮1 তালে হয়তো গু শ্যান্ধাত্ত ঠিক 
্লাভাপিক ছিল না বলেই কখনো আমার 
লপত্া গড়াতে চায়নি। কলমশ?ঃ ষতই কে 
দেহত গাকলাম,। ততই আতিপটিগিত 
খাল এন টদাতল, পাণগ। ও সৌঞজ্চ্ 1 2াল 
বরে আর নাড়া দিত না জানার আনাে। 
লন তক দেখাত ভাল লাগত ডা উল 
এপং কোনাদিন না শপ 
মন নে গে হাতা । এই কলিগরা মখন 
নানা তিচ্ছ কারনে ককে ৮ 
[কিদলা ওক বোগগিলে ঈতার পট করত, 
1 5. ভাতা তলে সি 17৮2 শা ও তালু 
হব করত 
এ্রগাণ কারে বছর দই কাট) সহ 
স্তন তায এগ হারাল শা আলাছ। 
আর ওল 


৬টি 


রি 
গায়ে তাল 5 


খাসা 


10470৮8:73 গত 
৮81 


সুপ হা 


জল এস ললিণ লাদাদললাপল চা] 
ধস নু গলাদ ঘাশিখগ। চাস পাথা বলা 


হাতা । আশাপ দঃ হ| স্লাজ হন্নে. 
[2 সক প্রগলছ) তাকে িপগাস ক রা। 
ও দোদন ড্র আমাদের সঙগো। 


২. ২টি এর? 7 জিপি 


গারা যান। শা. 


মি ০ ইত সখা 


জেরা বুঝলাম, কোন, না কোনভাবে র 
মাকে লেগ-পল বরার চেষ্টা, হচ্ছে। 
একেধারে গোড়াতেই কাঁটিয়ে দিলে টা 
জমে না। তাই সরোজ্জের কথায় িটিএমাট 
হাসত থাকলাম আম না বুঝে! 

সরোজের কথায় লাজুক কিশোরখ। 
মেয়ের গত মুখ রাঙা হয়ে গেল নর 
পাল্লার স্বরে কেমন একটা মাদকতা অন্ন 
করলাম। বলল, '্য! এ-কথা কি ডি 
জিজ্ঞাসা করা মায়?" ৰ 

'ও, তোার জঙ্জা হচ্ছে বেশ আমিই 
না-হয় (জিগ্গেস করাছি। আচ্ছা, গত পরশ 
বিশ্তাশ দর্ত মারার সম্পকে? কি বলছিল, 
বলোচ্জো আ.কান্ত।' রঃ | 

আম বেশ ভাতা কারে বগলা, 
1৮], তন হেন তোমাদের বালিগ। 
রা সাধগ তোমার লগে আলাগ। আরম 

গা ললল্পে উন মনে করতে পারেন, সেটা 
মা অনাধকার ৮11" 3 
সরোজ ব্লগ, সেটা 
ধাই হোক, তম তো 
নু িকাশ দ্প কগা। 
ধলা, ওর কথা থেকে তোমার কে গানে 
ভয়াল থে, মাপার অম্পকের ভদ্দলপাক একে, 
বারে যাণে পাশ উনিও, 

আগ শ্পলাম, ভি, হা 
হাতি পার বাকি! 

না না, এ তাঁষি ভরত করে রেখে পালাল 
বল্ল । আারে ও হাসি তোনলা, সদন নঙ্রয 
ঘাদ গো রর 


গম্ভীর মন 
তালশ। ঠিকই । 
নিজের কানে শা 


তা মনে 


একটা হাতল শিঘে। জরলা 
বাপা। বেখালা কয়র 
ফকটারারমাএর . সঙ্গে আমা 
হাদি ডাল 
দু ওগপঠ সা ভাগ তের হাতত হজ 
পারে ভ্রবান্দমে। দোখ ও ঞাটি কাগজে 
ভাপ মান ভিজাদিজ ফাসি খগটাত 
কথা লিখছি বারতুর | একখ লা 
ইকো জাতে এবং বাংলায়। লকাই 
নি লামঠা কিট আমাকে দেখে উট বি] 
ধনগত9। লো উর থা বলল) 


এ) চা শন 
পরি (0401 


ঠা. ৮1] তেল হত মুতক্চ। 


1 


চট 7৮৪ 
পারি, 


তারপর বগা, বাদি, কাখীযপাশুত জি ও 
এ আস গর এদিন [1 সালেও তর 
হি 0 এ।। পু তাপাঁন ৮.7 077 


শা. এস আলধ্দারকে শা দেখতে পেলে 
আছি মরে যাব।' 
আম বলার, তা আগান ওয় কাছে 
পা পর টিসি আন নে সে 
ইভাগে কি লাগালে. 


87৮1 ১ বি 
21228: চা 


কা গে টিতে দিল রা নিররা পর 
আগার ভাষণ ভগ হয় সাবাডেপাপ;) মাসি 


ইস তাককাদকদাল আগার বিদেকও 
আমি; পাঁচব্ে লা? 


কপ 


টিপ িনা ররর 04734 রি 
শাসভিগাচা, আলামত এতই 
রি ্ গর ২ একনি ৭ 
তালা ধে. হস চার কাটা সালা 


কমলা বাসনপেলবারুকে করত ভাগ না। 


বা নট ও, 


গন আমার. তল রা ঘট, লাকা, 

মোয়াট [ক এই ভিতখ্য শেল রপিলঘাটা- 
কেও ধরাতে শাপছে ঘাট তালা হলো এ 
ঠোখহখ এপস ল্লান্গা ভাঙা উল লাল ও 


হশাঠা তব শাল চাত 7 খুব চালা ওপর , 
গোগেল গ্াাতা আত ভারা হয়ে উঠবে কেন? 
তা্তাড় প্রসঙ্গ পাঙ্গীবার জন্যে আবম 


বললাম, রোজ, আজ কনো শ্রী 





পরকনথাস। ও কাত, উত৮৩]: 


খোঁজ নিয়েছিলাম । হাাজলিট-এর বইখানা 
পারল্প, তমাসাটা, একট বোশ দর 
গাঁডিয়েছে ক 
দিকে তাকিয়ে সে বললে, 'তাই নাক? 
আঁম তাকে ওই প্রসঙ্গে আরও কিছু; 
বলতে যাট্ছিলাম।. কিদ্তু তার আগেই 
মীরা বলে উঠল, 'উীন কেন তা ভাবলেন ১ 
আপাঁন তো জ্ঞানেন, আমি বিকাশবাবুকে 


কতখানি--! গভীর লদ্জায় আর খে. 


মীরার রাষ্তম মুখখানা ভার হয়ে উঠল। 
বাইরে এসে আমি সরোজকে নৃকলাম 


একট, বললাম, 'যখন  জামই মেয়েটি 


মাথা খারাপ, তখন কেন ওকে নিয়ে এমন 
অমাসা করো? আমার কাছে এটা খুব 
খারাপ লাগে। এমন সংল্দর দেখতে, এত 
সর্প মন, ওর জালো তোমার মায়া হয় না? 

সবাজা ভর" কুচকে বলল, তামার হাত 
রোমাঃক  কনি-প্রকাতি আমার নয় ধল্লে 
আম লাচ্জত নই। গর কিসের অভ্ডাধ 
থে ওর জান্য মায়া হবে? যেকোন পয়লা: 
ওয়ালা ঘরের সৌখিন বউ হিসেবে চমৎকার 
মানয়ে খাবে মীরা। ওর ওই মাথা 
পি্ীতিকুই তখন বিশষ আকষণ নলে 


খান হবে। মায়া এর জনা তয়, না। ভয় 


তাপ কথা ভেবে, মে হতভাগা ওর রেপ 
১জে ওকে লিয়ে করলে ।' 


মা সম্পকে সরাজ কিম্বা ভার 
তার সব কাঁলগাদের এই নিষ্ঠুর মনোভাব 
দেখ আমার কট হত। কিস্তি পাছে 
সোাকে ওুপ্র প্রতি আমার দ:বলপিতা বলে 
শপ করে, ভাই নে মমে সংকাচিত 


থাকতাল। খাত আর বুদিহ্রংশ 
স্ব।লোকেল প্রাত দৈহিশ কানা অন: 


কত পারে তারাই, ধারা বিকুত বাঁচর 
মানুম। | 

খাস কাক পায় একা) সগ্ঠাতে দন 
ভিনেক সরোজের ওখানে গিয়ে মীরার 
দে পেলাম না। তৃতীয় দিনে শুনলাম, 
মীরার পিধব। বাদি স্বামগর মার গত 
পন্রণের প্রায় সপ্তর হাঞ্জার টাকা পোয় 
একা? শ্যাংলো ইন্ডিয়ান পাইলটের সঙ্গে 
চলে গেছে। শিগগিরই মাক তাদের বিয়ে 
হাণ। উটের পিঠে শেষ তৃণখণ্ডটকুর মতই 
এঠ মমরণন্তিক ঘটনা মশরার 
উপগগ প্রভাব বিস্তার করেছিল। তার ফলে 
কিছীদল পরে ধখন মখরা আফসে জয়েন 
করল, ভখন তাকে দেখে নিঃসংশয়ে নঝত 
পারলাম, ওর আমব-আচরণে স্বাভাবতা 
যেটকে ছ্থিল।  সেটারও  অতান্ত দ্রুত 
ভপনাত ঘটছে টন 


. আগ সব থেকে মঙগার কথাটা এই যে 


খাদও পাঠাপৃস্তকে আগরা কালাকে। কানা, 


খোচাকে খোঁড়া বালও না" পড়ে থাকি, কিজ্তি 


বায্ক্কাতি দেখা যায়, দুবলকে আথাত 


রার জানোই যেন আমাদের মালের এনগ্ঠুরা 
সকলকে: 


কটা দিক 
আমলা 


সুযোগ খোঁজে । ও 
যেমল সমখহ করি) ঈষা হরি, 


 অপমাম করে নিজেদের 


যেছে। চুপ করে এক "মািট আমার 


সন্দেহ নেই একাদিন 


চেতনা 


দ্খিলকে তেমনি খোঁচা দি বাজ (দরে, 


শোধ নিই । 
মারার আচরণে বিকৃতি যত বৌঁশ 
দেখা 'দতে থাকল, ততই 
করার লোক বেড়ে যেতে থাকল আঁযসে। 
ওদের আফনের পাচেন্দ আফসার বিকাধ 
দকে নিয়ে ওর মনে এমন একটা গং 


সংষট কযা ইয়েছে যে পুত মীরা কেন, যারা 


তাকে দশ্তর নাম নিয়ে ক্গ্যাপায়, তারা 


গযক্তি সেই মিথোর জগংটাকে প্রায় বিশ্বাস 


ধরে বসে আছে। এমনাক ওদের সেক্সনের 
যে পিয়ন, সেই মাঝবয়সণ আপাজঃ নিরীহ 
লাকি সুযোগ না পেলে দত্তর নামে 
মিখে। কথা বলে মারাকে নিয়ে তামাসা 
ধরতে চায়। আম সর়োজাক এবং তার 
কয়েকজন কাঁলগদের অনেকবার বলেছি, এটা 
ঠিক হচ্ছে না. খাঁচায় পোরা পখাকে লাইারে 
'থকে খোঁচা মারা যেমন অমানুষিকতা ৫৩ 
গিক তেমনি। তফাতের সুধা পশুর খাঁচা 
পাচজনের কাছে দ:শামান। মণরার উঠ্ঠাদিকে 
মে আন্রণটা পড়ে আছে, সেটা তার কৃত 
পতনার অদশ্য আবরণ । | 


জান না বিকাশ দত্ত এই খেলায় কতা 
সহযোগিতা করেছিল মখরার বিবেক বিসা্গ্ত 
সহক্মশীদের সঙ্গে ।, তবে সেও যে এ- 
বাপারে তাতান্ত  উতান্ত হয়েছিল তাতে 
| গিয়ে দেখি শীরা 
ঢোপলে মাথা দিয়ে ফুলে ফুলে কাঁদচ্ছে। 
ভাবলাম মা-পাবান্দাদার 'মৃতাজানত শাক 
এবং বৌদির স্বাথপরতার কথা স্মরণ 
করেই বোপ হয় ওর সেহ শোকোন্দনাস। 
সারোজ বলল। তা নয়। বিকাশ দপ্তর ঘরে 
গিয়েছিল মখরা কোন একটা কাজে । গেখানে 
বাইরের লোকও ছিল লন দু-তিন না। 


বেশ স্পাভাবলক ভাবেই ফাই সংকাষত 
আলোচনা ক্রাছিল মারা। তারপর হঠাং 


বাইরের লোকের জামনে সে বিকাশের হাত 


ধরে,বলে গু, ভীম আমাকে কবে বিয়ে 
করছ বশ ১ আগ ঠো আর লোকের কথা 


চাহ করত পার না।, 


বিকাশ নাকি অঙান্ত বিরত হয়ে তাকে 
যাংহাক তাহোক সানা দিয়ে ঘর থেকে 


বার করে দেনার চেটা করোছল। কিছু 
ক্রমশঃ ভায়োছেনট হয়ে উঠছিল মণরা। 


ইদানীং ওর সংন্দর সুঠাম চেহারার সণটুকু 
লবণ যেন অনতাহাতি হয়ে শিয়াঙিল। 
চোখের কোলে কালি পড়া, গাল বসে গেছে। 
চোখে অস্বাভাবিস শ্যাুল দন্ট। পাগল 
বলে চিনতে আর ভু হয় না। বিশেষ করে 


যখন সে আপনমনে অকাদিকে চেয়ে পকবক: 


ছিল 


করতে থাকে । আগে আগে শান্ত 


ইদানীং আবার ভায়োলেন্ট হয়ে উঠছে। 


আমার দন কেবলই মনে হত, ওর দিন 


বোধ হয় ফারয়ে এসেছে। এমন ফেউ নেই 


দি ওর জনো শোক বরবে। অথ) প.থিবাতিত 
এখন এসেছিল মশরা, ওধ প্রথম ধোঁলনর 


স্ন্গ্ধ সংল্দর, দিনগাল | পযক্তি, সেই িশ নর 
. পচিশাটি বছর কত সম্ভাবনাই না হিল ওর 
| উশবান। বিকাশ দশ্তর গত মাকোশটাইল 


ফামেরি পারচেজ অফিসার দরে থাক, সাঁভা 


কানে শিক্ষিত, সম্্রাল্ত, পদস্থ ব্যান্ত ওকে 


হানমনযতার প্রতি- 


তাকে নিয়ে মঞ্জী, 
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কমনায়তার অনেক- 


আর আগ ওর দি 
খানিই এখনো, অবশিষ্ট রয়েছে ওয় সধাঞ্গে। 


সৌদন সন্ধ্যায় সেই. কথা ধলছিলাঞ 





সরোজকে। আমার বন্ধু আমার লঙ্গে একমত 


হয়েও ঠিক আমার মত নিয়ে বিটার করডে, 
পারাছল না মারাকে। সম্ভবতঃ খুব কাছ 
থেকে বোঁশ করে দেখার ফঞ্লেই. মরার 
আল্তর শৌন্গাখ ওর চোখের আলি হনে 
শিয়েছিল। . ক টু 
ওরপরের কিছবাদনের কথা : অনায়ালে 
বাদ দেওয়া যেতে পারে। ধারে ধাঁয়ে নিশ্চিত 
পরিণাঁতির দিকে এগিয়ে যাচ্ছিল যারা। ওর 
সম্পর্কে কিছন জিত্রাসাবাদ' করতে পযন্ত 






ভিয় হত। শুধু তার পাধালামশর নানান 


প্রথম জানতে পারলাম, বিকাশ দত "আজই, 


 মীলা। মস্ত একটা 
হাতে। আমরা 


বিধরণ ছাড়া আর কিছুই বোধ হয় 
যাবে না, এম্মই মনে হত) | 
তাই সেই সব কথা ছেড়ে দদয়ে একেবারে 
আজকের ঘটনায় অনায়াসে চলে '্যাসতে 
পাঁধি। আমার. জানা ছিল না এমন একটা * 
বু নিতে পারে মরা তার কফলিগদের 


বিকেলে সরোঞদের অফিসে 


শোনা 


গিয়ে 


বিয়ে বয়ে যাচ্ছে। আঁফসের কয়েকজনের 
নিমল্গণ ছিল। সরোজা সেই 'নিমগ্তিভদের 
একজম। ৫ 


গিলেকরা আদর পাঞ্জাব পরে বেলা 
টারটেয় তাকে কলম তুলে বসে থাকতে শ্দথে 
বিপ্িত হয়ে কারণ জিজ্ঞাসা করেছিলাম। 
শখশলাম, দত্তর (কিয় ঠিক হয়েছিল [কিহুদিন 
আগেই কিন্তু পাচ্ছে কোন গোলমাঙ্স হয়, 
তাই আফসে কাউকে গে আগে থেকে জানার 
নি। গত. পরশু আফিস করে সে দিন 
সাতেবের শুনো ছতটিতে গেছে। যাবার আগে 


কয়েকজনকে কার্ড দিয়ে নিমদ্গণ করে গেছে। 


স্বাভাবক কৌভূহল থেকেই জ্রানতে 
চাইছিলাম, কেমন বিয়ে হচ্ছে। মেয়ে দেখতে 


কেমন। লেখাপড়া কতদূর, পণ-যৌতুক কি 


রধম নিচ্ছে এবং পাচ্ছে। যে বতটুকু “জানে, 
তাই নিয়ে আলোচনা করছিল । গুদের এখানে 
গায় মালাকে দেখতে পাইনি। ভালই 
হয়েছে, ডাবাছিলাম। পাগল হলেও মেয়ে ততো 
সে। আজকের দিনে তার মাখের দিকে 
তাকাতে আমার সঞ্কোট হত। | 


সর়োজ পচটা বাজার আগেই উঠ 
পড়বে বলে গ্রয়ার বধ করছে, এমন সময়ে 
ওদের সেই পিয়নঝে নিয়ে ঘরে ঢুকল 
মিষ্টির ভাঁড় পিয়নটিয 

5। আমরা জনাছয়েক ব্যক্তি বসে ছিলাম 
ম.খোমহীখ। সে দুটো করে বড় ধড় রাজ- 
ভাগ সাজিয়ে, আমাদের সামনে ধরে দি 


 মবুরা। কপালে মচত দিশ্দুর টিপ, একটু 


খাম ধেবড়ে গেছ আ্গাবধানে 


ঠুখে সলঙ্জ মাটি ঠাসি। ধ্ঙ, “এল 


শিগিট,খ কারে । আগনীদের তো নেনকত 


করত পারাল। জামেম তা আজ আমার . 


বিয়ে? 
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তার কর্থা শুনে বাসর বাব, শা 
একজন ভদ্রলোক হেসে উঠলেন হো হো 
হরে ওদের সেই পিয়নটি গম্ভীর হ্রায় 


(খল, কার সহেগে আপনার বম্লে হাচেছ 


দাদ: 
'কেন, ভূমি জ্ঞান না? ও। তোমাক 
হাসান বাধ? তুনিগও ডিসে করে মাছি 
বে নাও হাড় থকে। শা-াদান, সান বু 


নে, মিষ্ট খাওয়াতে হয় সকলকে । কাছ 






25:৯৮ 4০৯ 
সবি সি. ০৯১৪ 


নথ 


লামার 


শে সে ত আ ০৮ 


০০ 
বসত 
চা 


০০ 
স 


চর 
তি এ 
আশ 


ম্যানা 
ক 
এ যু শি 


তু নিবি পবুতেলেন লতি পদ িপ্ীর শ্যপে 


থেকে তো আর আঁফসে আসব না সাদ ৃ 
আমায় তো এখন শবশুরবাড় গিয়ে ঘরকমা 
করত হাবে। বিয়ের পর ক আর সাখার 
সারার করা উ95 7 আপনারাই. বলুন 


হান, সার্াঙাদা, [গাঞ্ট খান। আম জল নিয়ে 
আসাঁকি।' | 

আমি বস্কারিত দশ্টিতে ভাকয়ে দৈখ- 
ছিলাম সকলকে! কেউ কেউ দিক মাক 
হাসতে হাসছে গ্লেটের রাজভোগ 
মূখে দিচ্চিেলেন। সরোজ শনি টুপ করে 


ভোকেগ 









 আভিই বাড বাকাদেছ পক্ষে বিদধ। 


1৯৬ বর্ষ, ২৩ সংখা 
লসে ছিল। রোধ হয় বেরা মখে 
পেয়ে বিরত হয়েছে। 0.8 

আঁম বললাম, না [ক সরোজ, মাটি 
ততো তোমারই প্রাপ্য) এ বিয়ের তুই তো 
ঘটক! শ্রাদ্ধের প্রথম িশ্ড যে পায়, তাকে 
ক পলো জালো তা... ৪৪ 

আহত চোখ তুলে তাকালো আগার 
ছালেবেলার বল, । তারপর ঘেন প্রেত 


থেকে। 


ধা 
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জ্যোভারদ্দ্র নন্দীর গল্প 


অমূতের একই লেখক/দুই গঞ্প £ দুই 
সয় সারজ্ঞট একট টা? 
2 দেরীতে হলেও শ্রীজ্জোতাও 
নন্দীর অন্তভু সত সারজটিকে ন্যায। ]দ 
টি গাকপ দুটির নামকরণের নাষেহ 
আছে লেখকের প্রচ্ছণ হিউমার বোধ এত 
দত আছে তবু দহন নেই-যা তাঁর 
শেখায় দি সহজাত । নাবায়ণ গঙহগাপাত। 
।থত জেতহবিন্দর মূল তিন নোনা 


পৰে চারতাচরণ অনবদা িশ্শেহ্ণ ও 
নজঠমথী ভা যা যথেনট মা 


্ি টি 


401৮ 
হব, আনায়ান আদান সতত 


২ ৮ ৯ 
দত নেই। হব 


রত. 78. জাল্তিত হলাণ সু 
রা টিনের ্ 
»থশাশগা। 

বার ডাটলের প্রাত্রি ভীক্ষা সষ্জর 


উীষণ পাশনট পাববেশ 

কনা ও আজাব প্রীতি সমান 

দুসাহপী বহু 

বংলা সাভাতা পরম সম্পদ তিনিও এক 

ধনয় সরে কলে থঠকন নিজের বান 

[থাকেই গ্রেট বলতে কেমন রা । আর 
এখানেই জো]াতাবিল্ের সবকীয়ত 


পন কাশ 
িব721৭ 


2758-3:75 মর 
“ধণ গত ও গংপিঠ 


ই 


ধীমান দাশগঞ্ে 
কলকাত1-5097)55 


িজ্ঞান বনাম জ্োতিষ 

'অমৃত'য়েধ পাতায় অনেক দন থেকে 
অয়স্কান্তের লেখা পড়ে আসাছি। ও*র 
সম্বান্ধে আসার এই রকম একটা ধারণা 
উ”্নমাছল যে ওর মনাঁট মোটামটি উদ্ার। 
কিঃতু ১লা  অকটাবরের 
'অমত'য়ের মধো ও'র লেখা “বিজ্ঞান বনাম 
দদযোতষ' পড়ে আমার সে ধারণার ওপর 

ংশয়ের ছায়। পড়েছে। 

জ্যোতিষশাস্ম, আমিও জান না যদ 
বেশ কয়েক বছর ধরে এই শাম্ছাটি অধয্মন 
করার চেষ্টা করাছ। কিনতু জ্যোতিষশাস্ত 


সম্বন্ধে যেটুকু জেনেছি ছাতে কোথাও 
কোনও ম্মদদটাদুর উল্লেখ দোখ নি ধা 





«এ কটা 


(৯৯৭৬) 


”*৫]ন পাই [ন। রিং দেখেছি যে কান 
বিষয়ে সিম্ঘাণ্তে আলসার আগে 
তকে; কতাঁদক থাব [বর কবে স্দখাততি 


হখ-তিক বিজ্ঞানের মত। 


অয়স্কাসত ব্যবালন' মিশর এবং গ্রিস 


(দাশর জ্োোঁহযীদের উল্লেখ কবেছেনও 
বন্ড তাৰ নিজের দেশের একজন 
ভোতীতষীর« না্মাছেখ করেন ন। 

'£কঢা [শশুর জনম সময়ে গ্রহ নক্ষতেত 
অপগথান তার ভাঙাতকে নয়ালিত কনে 
(ক বা কেন করে হা বলা জ্ঞান জিনশ। 


যে মেষ জনন 
এক অর ল্য ভাছিকর এত হয় না 
ব। মধুর শিবির 
জাতকের মত হয নাং অথ দুটো হে 
হিদনর বা 5) মকর লাতেনরী জাবের 
গর, একটা সষ্ষ। নিল চারতাগহ উবে 
থাকেই । আবার কম সময়ে মেষ লন 
বহসপাতব অবাস্থাতি এবং কর লদগনর 
গ্রাথম পাঁচ ডিগ্র আধো বংহ৯গ তর 
ভারাস্থী £লদঃটা ফল এক হয় না এবং 
কেন কোন ক্ষেত্রে কমন কেমন ফল হতে 
পরে তা যাবা 7জযতিযশাম্্  অিধায়ঃ 

কারেছেন তব মোটানতটি সীত্তক ও গত 

[দিতে পারেন। এবং জেযোতিযশাস্তর পরীধ 
যে শুধু ব [তু জীবানর মাধা লীমাবাধ 


৬514 দহ | ৬/ব এটা গন 
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নয় ভা বার, জেপাতিষশাস্ের বহাল 
গবেষণ্‌র সম্গে পারাচত আছেন হারাই 
জা'নন। 

ডয়স্কাস্ত কি জানেন যে ভাঈতেগ 
কোনও কোনও িদবাবদালয় নজাাতষ" 


শাস্মকে পাঠা বিষয় হিসাবে অন্ত ব, 


যার কনা গভীরভাবে চিতা বরে 


চদিখছেন? 


দক্ষিণ ভারতের প্রঙ্যাত জাতি, 


শাস্বাবিদ অধ্যাপক রব সি রামনকে ১৯৪৭, 


সালে লেখা বিখ্যাত মনস্তত্ষাবদ ডঃ জ?গের 
একখানা চাঠর একটখানি 


'গোষক েষ টির 


উদ্বৃত করে 





৪2৪ ৃ 80 নু 22৮০০০7, 
07080508815 ৮০ 50৪ ৯০. 
, 4381 ঠ 00010560095 50505 012 জটিঞটে, 
997371)08510705 00006 001500জ8, [টি 
$:8865 01 43005] 05১70198158 818৭ 
47981518801 85 ৬ 17070৮৫00 8 
0067 00 0816 8 200059080৮9 
৮৪ 111) 8 81081 শরির 
প15, 1 ৪৮98৯ চিজ] ভা 056 
1000750108৮ টোন 550০5108188] টা 
17001019184 000৮8120৮25 17001) 4 
901)76157158, ০৭1০ 1১৪৭8 :0৩৩ 08018 
0 007097ঘ870 ., ,- চ115 08875 ১08 
৬ 8170 106 চ970)0818)] 28018 2 
১ চে 11110 ৮18611810178, (108 
[নিচ 55700062521 সাকা 
0], 65, ০ 9, 29৪৪ 858), 


গ্রকাশচম্দ্র চকুব্্ণী 
 মগরা হগলী।, 


(৯) 


বিজ্ঞানের বাঁনয়াদ গড়ে উঠেছে বাছা" 
রুপকে ভাত ারেই। অর্থাৎ বক্তুসতের 
ছিঃ রে উঠছে বিজ্ঞান। জোঁতষও ঠিক 

ই। উভয়ের উৎসভাঁম একই । নতুন কিছ; 
রা রা ল্। অজানীকে জানা যেন 
'দলভঃনের কাজ পৃতগ্গান অজানা ভবিষাতাকে 
না এবং জোনে সে বিষয় সতর্কতা তাব+ 


বিজ্ঞান এবং জেযোতিষের কাষপ্রণালী 


দল্গাভি কিন্ত উদদ্দশা এক । আর সেটি হচ্ছ 
গানযাষর কল্যাণ সাধন। ৬ ঠা 
স্নশকার খার। করেন ভাবা বিজ্ানাবিদ , হু 
পাবেন কিনতু "তি বিষয়ে অজ্ঞ ডি 
তা সে নোবল প্রস্কাষ লিজয়শ, 
রাণধবাই জ্যাতিষকে অগ্বধকার করন 
আর বন্বেধ ১৪উজন সেরা বিজ্ঞানাপাই 
বরন বরং আমার মনে হয় এইসব 
ণারা যাঁদ জনসাধারণকে এই বলে 
মতক গর দিতেন যে অধিকাংশ দ্দোতিষাঁর 
বেন বৈজ্ঞানক ভিডি এই তবে সেটই 
হোতে বেজ্ঞদক যনান্ত। জামাল আধিকাত 
শা উহা রেখেই পজাতষার এন 
বৈজ্ঞানক ভান্ত 'নহ' এই মতবাদ কথাই 
প্রহণযোগ্য নয়। 


কেনে বাড়কে দীঘণিদন ধরে প্ষবেক্ষণ 
না করে তার চাধর সমন্ধে সাঠিক তব 
না যেমন ঠিক নত তেন ক্ে০তখ 
£ধবয ভালে তবে জানাজন না কা তকে 
[মথো বলাও অনু ৮৩ |শোকসপ 148, গো।ক 
পো, গোয়ট, মোপাসা, ভিকিনস অথবা 
ধ।লপণাস ১/৬দাস মধনসা দন বাঞ্ব:এ ১. 
পবান্্নাথ শরঞ্তন্ত্র প্রভৃতিকে আলে। *র 
না বঝে তাঁদের সম্বন্ধে ঠস্থর সিন্দামত বর 
আর পাগলামী করা এক।  খবঙ্জানীরা 
কথাটি স্মরণে রাখলে আুখী হই । 


জেযাতষখজ্ত কখনই তাবৈজ্ঞনিক নন! 


তবে একথা হাজারবার সত। দে বঙতনান 


জেগাতযশদের মধ্যে ভেজালের পারমাণ ঘতগ 
বেশী খাট ততুটা নয়! দোষটা অবশ। 
জ্যোভিষশ।স্তের নয় । দোষট বুশের) এ 
যুগে কোন িনিফটা ঘে খাঁ।ট-থল। 
ঘশকল। প্রমাণ নিপ্রয়ার্হ . .. 


৬ 


| ৪২ 
পুন্যানা গিকায় 


ইয়োজন এ তানয়াদ্ধাণী. 


'শারেন। ন 
তাঁর আচাফ: গণনা করে দেখলেন এই মুখে 


_ খোড়ায় লোক ছৃটলো। কি“তু তখন 
চ্য় গেছে। লোক যখন পে শছল নাশ লিমন 


রানে (515 রক. রি 
ক্যোতষার 
প্রচারের সব কিছুই গ্রে নয়। মলে গাখ। 


যা কলা চুষ, ফোন রাঁকাীরশেয়ের , হাত 


করে দয়। সেরকম অবস্থায় ওাঁদক, 


গার কিছুই ছয় না কিবা হতে 
পারে মারা সত্য নয়। দৈনিক 
গায়িকা দকংবা গন্যান্য প্াতরিকা- 
গন  আ্যাতষর ভাবুষ মরাগগ *নয়মিত 





পলচার 

জো? ষ 

শাকেই নয় সাংধ দক - 
ার়গ(ুর রলকে চান? 


নেপোলিন্ধনকে 
হলোছলেন_আপনার  ভাগারেখা 
নেপোঁপিয়ন তাঁর কাছে জ্বানতে চেয়েছিজেন- রর 
ভাগরেখ কৌনটা। জ্যোতিয়ধ  ভাগারেছা 
নিদখশ করাল. !নপোঁলিয়ন ছযীর য়ে 


নিজের হাতের তাল চিরে ফেলে বলংলন 


'এই আমার ত্রাগ্যরেখা। কিল তবু ্ 
তান বড় হতে গেয়েছিলেন তার কাবণ শু 


ছিল দয় সাহস, প্রবণ ইচ্ছে, গভপর দা 


প্রতায়। ১ দন ভাগাকে রক্ষা করতে 
নি। যুদ্ধে রওনাহবার শব 


তাঁর মষ্ক্য হতে পরে! তখন আ্চাষের 
আদেশে নেশোলিয়নক ফারিয়ে আনত 
দের 


তখন যঞ্ী। 'বঞ্জানপীরা যাঁদ ধলেন.-এটা 
গাচপ আতা দয়! তাঁদের মতের বিরদ্ধাডি৭ 
করব না ক বলব আমার নিজের ধন 
এয়প বহু ঘটনা ঘটেঞে ঘা জেযাতিষখরণা 

আগে গ্রেকেই বল্লেছিলেন। সে ঘটনাগণলও 
উললেখের ধান এ নয়) স:ভরাধ কোনও। শত্য 
*বলে গ্রণ রুরব--বিজানীদর যান লা 
জো/তিষণীদের উদ্ধি? 


ধবধী্লাগ্ধা শু জ্োঁতিষ "কব 


ক্গরালোক বধ্বামই করতেন লা রীজিগত 
এ দুটা বিষয়ে গযেধণ। কিংবা উনিও 
করতেন। তিনিও তো একজন নোবেল 


পরপর বিজয়খ ছিবেন। এবং বিজ্ঞান19। 
ভবে কি রবগম্দ্রনাথ ভ্রষ্ভ। 


বিলেত 
[কঃতু বিলেড় রঙে যে এরুটা দেশ আছে 
তা তো আরিশ্মাস কারনে। এরং বিঃবাস 
ন' করাটাই আবিজ্ঞানক [বিষয় । জোতিষ:ক 
ধিশবাস কর।র অধ্যে যে অনুসন্ধান প্রায়োর্জন 


দ্ট্কু অনুপাস্থত রেখেই জে্াতিষ (বায়ে 


ইত াঁদ' 
সাধারপন্ভাবেহ 


কুরে সম্পাদকমন্ডলীর বিভ্ুতাবই ্‌ 
'খারিচয় চ্ছে। বিক্ঞামঈর। শুধু 
সাহত্যিকদেও.. 


কোন এক জেতা 
নেই? 


 পঠিকভাবে জানানা ভালও 


| আমরা আনকেই মাইন, 


অনেক সময় দেখা- বায় ডাস্তার 


নন। ফলে রোগণ আরোগ্য লাঞ্চ করেন না। 
আসলে ডান্তার এবং ওষুধ দুটিই জিও 
এবং আসল চাই। জোতিষ, ক্ষেতেও টিক 


ভা-ই। অনেক সময় জেঘাতিষী ভালো হঞ্জেও 


পণনা জীবনের সঙ্গে মৈলে মা। তার এক. 


মাত প্রধান কারণ জ্যোতিষীর গণনা ভুল নয় 


"জাতকের জল্মসমধটা যেটা জ্োতিধাকে 


ধ্রুনানাা হ হয়োছল ভা ঠিক নর়। এক মানটের 
| এদিক- দিনে 


স্লাকিছু ভূল হয় যোত 
পার হায়। আবার অনেক সয় লাক্ষণ 
জেোতিষী 
ভালো না হলে গণনা ভ্রান্ত হয়ে যায়। 


দ.ধের প্‌কুরে ডু দে মাথন খুলে 


মেলে না মান। দুধ খেক গাখন বের কিয় 


: পদ্ধাতিটা জানা ঢাই। সেই গদ্পৃতি জানা না 
থুকলে দুধে মাখন দেই মন্তল্য করা 


এবং 
নিয় করে হা প্রগর করা অন্তত িজ্ঞানগর 
পক্ষে শোতনদয় নয় । 

পাউসেট "তা একজন বিজ্ঞ নন [ছদলন। 
বৈজ্ঞানিক পরশক্ষার ম্বারা ঠচালত পারণল 
ভুল প্রমাণ করে তানি হ আন্তব্য কুধলেন-- 
'ডাব থেকে জাধের উংপাক্ত হয় আগেকের 
ধারণা ডুল।' কিন্ত ভাবতে বাক লাগে 


বিজ্ঞানের এই পরখীক্ষত সত ভুল প্রমাণ 


কগলেন অনা একজন বিজ্ঞ,নী-জুই 
পাস্তুর। সুতরাং দেখা মাচ্ছে বিজ্ঞান হলেই 
তা সত্য কিংবা জ/াতিষ হাজিও তা সতা 
এ ধারণা ঠিক নয়। আসলে সঙাাসত নিভার 
করে ানষের নভুল পরীমণয়। মনে পড়ে 
সহ ঈশ্বর ীবশ্বেষী বিজ্ঞানীর কথা। 


ঈদ্বর কোথাও নেই। অথচ দেই বিজ্ঞানী , 


পারে বললোখনাঈনবর এখন প্রনালে। 


একপম মত তে রঙ, শপ1হ এবং 
এনা £ মানুষ রি শ্রে্ধ। কদতু সাঁভাই 
্ ৩1৪ ই * এউ ?ক মানষের অহংকার নয়! 
মানুষ যাণ্ধর সাহাখে। চাঁদে দেতে পেরেছে 


কেন দ্থর সিস্ধান্ত নেয়! বিজ্ঞতার পারি 

নয় ধলেই ধারণ আমার । | ২ 
জো 
একল্তু ওষধাঁট খাঁটি কিনতু ডাকার অভি 


পপ 


বলেই কি জীবশ্রে্ঠ 2 তবে তো পাখীর 
যণ্ঠ ছাড়াই আকাশে উড়তে পারে মাটি 
পায়ে হটিতে পার আবার জাঞেও সাতির 


কটতে পারে। তাব কেন পাশ্সশরা জ্ঠে নমঃ 
গান, ১৫০ ওলা বাড়ণ তৈরি করতে পারে 
বলেই ক জীবপ্রেঠ 2 তা ছল তে। বাবুই 
পাখীর মত বাসা তৈরী করতে মান অক্ষম 


হবে না। শান্তশাল” বলেই কি মূন্ষ 
স্তপবশ্রেম্ট 2 করস আমান তুচ্ছ একটা মশা 
মানুষের মে বিরাট ক্ষাত রূরে তাতে তার 


সঠিকঙাবে 


জি, 


রা র্ তত সখা | 


ধারণ থেকে খকে_মানুষ বুদ্ধ 
তা-ই জাঁবশ্রেম্ট--তাও ঠিক নয়। কারণ তুষ্ 


কীটগতজ্গ কিংবা জন্তজ।নোয়ারের সক্ষ 


বদ্ধর পাঁরয় মানুষকে অবাক করে দেয়। 


ভাই বিজ্ঞানীদের ধারণাই ঠিক অন্যসব 
ছেজবান্ি-এ মত প্রচার করেন, 


কারা ১ 
তাঁরা কি বিজ্ঞানী? কৃদ্তবঞের. 'ঘমেও 
ভাঙ্জানা, যায় কিতত জেগে যে ঘমোয় তাঁর 
ঘুম ভাঙানো শন্ত। আমরাও ক জেগে 
ঘমোই? 


টির রায়, চা | 
'ববগন্দ্রপঙ্গণত' 


হী প্রমাণিত হয় মা আরবী, ডে 
বাষ্ধতে শ্রেচ্ত 


রা 


[কিছুকাল আগে অমতে রবীন্দ্রসংগীত 


দনয়ে আলোচনা টল্পেছিল। এই প্রসঙ্গ প্রন 


ওঠ স্বভাবতই-এমন কোন রবীন্দ্রসংগখত 


আছে কিনা যার কথা বা সর রবণগ্্রনাথের 


নয়। অর্থচ- তা রবীন্রসংগরগ; তর সো 
এক'ত্র। এই বিষয়ে আম যতট্ক জান, 


গাক্াধ্গীক জের এখানে উপস্থাপন করাঁড। 


রবশন্দ্রসংগশতের সংখা মোট কতা, ভা 
নিণণয়ের অপেক্ষায় থাকলেন 
গতাবতানের মোট গানের সংঘ ২৯৩২, 
একথা আমর জন? এই . বিপল সংখাক 
গানের মধ মনদঘ্টিময় ক্যাতিরম ছাড়া পব- 
গলিরই কথা ও সর রবীন্দ্রনাথের নিজ 

একথা ধলা বাহলা। আর্জোঢনার 
পবধাথে প্যাতিরমগযু দুডাগে ভাগ 
বরা যেতে পারে 8:0১) ববীল্পনাথর কথার 
অনার সন ওবং ২) আলোর" কথায় 
দবীন্দুলাোথের সয়। হাথমটিক শেলে 
প্রামাদে ৪লাঁয়া গদিনু মনা গদি লো সঙ, 
ছে প্রীতি গানের উল্লেখ করা ঘেতে পারবে, 
যার সুরক্্প্টা জে]াভিবির্রনাথ | দ্বিতীয়দির 
ক্ষেরে 'রাডাপ্গপদ্ন্যংগে প্রণাম গো আদার), 
'এত রঙ্গ শিখেছ কোথা খিভীত গান 
উল্লযোগ, য়েগ্ীলির ক্চিয়িতা অক্ষয় 
'ঢাধুরী। এখানে বলা দরকার এই শা লগ 
এবং অনুরূপ আরও কয়েক গান নাতি 
বিতানে স্থান পেয়েছে। কিন দিনের শেষে 
মর দেশে কিংবা 'হে মোর পুভওগা দেশ 
প্রভৃতি গান প্রচলিত থাকলেও ববধন্দ্রন!থের 
সংরজংঘোজিত্ত ন! হওয়ায় রবীন্ঘসংগীত বলে 
গৃহীত হয়নি এবং গণিতীবিতানে স্থান পায় 
নি। প্রসঙ্গত উল্লেখা, গগামের থালে বাঁধ 


চন্দ্র দীপক জহলে ও শহে মতন প্দখা দিক 


আর-বার” বথারমে রবগন্দ্ুলাথের প্রথম ও 
দোষ গান বলে অনেকের ধারণা । 


 এভগন গঞ্গোপাধায় 








০ নি ১ ম্হি ০ ্" নর ৮ ৪স্ডা 

সপ . নু ধশঙ্ “থলে দন বনলক 
ছছলোক এসেছেন সমু দেখছে | সম 
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ক] আগা কথা গাথনান। শেন ও 


(দাদমার নথ অগনমেশার গাপগ শুনোছিণ, 
বৈশোরে খাসমেলা থেক কিনোহন সমর 
“ধানে রান ছাবি। ছাহাবস্থায যখন গাম 
ছুড়ে শহারে এলেন কাজে পড়ত তখন 
অবপর সময়ের সম্গা ফিল সম্রাবিষয়ক 
ব্ই। এন্সপর বশ কমাজটবান কা এসংসার' 
জীবনে হারা এবাদিমের জন্যও অমযদ্দ্রের কথা 
বস্মাত হনান। 


ঘটনাচুক এখান এসে ঘযেভোটেলে 
তীরা উঠেছেন ভার , সামনেই রয়েছে 
সনদ । দুজনেই তা দেখে আনলে আখ 
হায়া হয়ে গেলেন। নিবণাসত আসমীয় 
মতা দাঁদন শুধু ঘরে বসেই কাটিয়ে 
পলেন। সামান খোলা জানালা, তার ওপারে 
নল আকাশ আর নীল সাগরের অল্তিতশন 
'পগবলয়। সোঁদকে অপলক দষ্টি মেলে 
ক দেখলেন ক হদয়শাম করলেন 
ভারাই একমার বলত পারন। তারপর বি 
যি হল হঠাৎ একসময় তাড়াতাঁড় সর 
জাগাজাগ্লো! দিলেন বন্ধ করে। তাঁদের 
ভাবখানা এই থে এখান হয়ত সাংঘাতি 
কিছ” অনিবাধ ভাবে ঘটতে পারে। তার 
'ীতিপ্রদ কিছুই তা কোথাও দেখা গোল 
না] বদ্ধঘনে, তাঁরা আনার িদ্বক্ষলের 
মাধ স্বাভাবিক ভা এন: ধণাসে পিষে 
ধ্যাবকে মেলে ধরুলন অসাঞ্কা্। খোশ 


্া 


সুয্কিরোজ্জিল পকাল। 


পর্প হল দাই 
হাপঠাটাতশল।ড 


বন্ধুর মাধ সনসত 
ঝরে বাঝানর 


দুপূন। 
দিদ- 


ঠ জেরা স্মীি করালন আকা ধকব্াছু। 
এপতান হে। প্রাসাআকছাবে ঝলেইু ফেললেন, 
22. ঘা রা তরী অগ্চল্দ! অপরজন 


হণ আতি সায় দিয়ে জানান যে তারও 
ঠিক একই আভমত। 


[বিকালে 


দখলন সমৃপ্র। বিশাল নীলাম্বুরাণ 
গর, নাহ লও যেন রছসা্য় জাত 
যে উঠেছে। ভাঁদের দেহমনে উল 


৪: 

আকঘণণর ঝড়। ধশরে ধীরে [নজনি সৈকতে 
গিয়ে বানর ওপধ ধসে গড়ন পাহজান 
হারয়ে সেখানে কতক্ষণ পসে রইলেন তা 
[ক জানে। গেষ হোটিলের ধাকগুন মালি 
'ভাঁদের দেখতে পায়। সেই গোকছার সঙ্গে 
যখন তাঁখা হোলে এস পেণছালেন তখন 
গভীর রাতি। এরপর আরো সাভীঁদন ভাঁগা 
[খানে বাস সমন্ধে তন্ন হায়ে গখালেন। 
দবলা স্নানাহারেধ কৌনোশঠক থাকে লা। 


এমনাক গভগর রাত তবধি ঘবের জানালা 
চখুলে, দিগন্তবিস্তিভ জলরাশর দিকে; 
তাকয়ে থাকেন। এভাবে বানিদু রজনী- 


মাপনে কোনো কান্ত নেই) সামেনদয়র 
আশায় ব্রান্গশুহতে ৫ অধর আহে প্রতীক্ষা 


ফরন। তাপ্পপর সূ রঃ একসময় উদত হন! 
অলীকক উন্মাদনা নায় সেই বিস্ময়তর 


বিচ্ছারত আলোর ছাট দেখে শিহরিত হয়ে 
৬ঠেন। তাঁদের দন্টি ্মেই যেন অদৃশ্য 


তাঁতা বেড়াতে বেশিষে সামনে 


ইপগাপ ঠাঁনা 


কোনো শান্তর প্রভাব সম্মোহত হয়ে পড়ে। 

কম়েকাঁদন পর তাঁরা অনেক দরে বেড়াতে 
গোলন। এটা নিছক ফোনো িলাসন্রমণ নয় । 
যেখান [গয়ে শেষপধণ্ঠি তাঁরা পেশছলেন 
সেখানে সমুদ্রতাটির ঢাল অনেকটা সমতল 
ধাথাও ন। এই ঈষৎ কালো বালির গে 


: অসংখ। পাথুরে নুড়ি আর সাদা. ঝিনুক 
" ছড়ানো 


যয়েছে। পিছনে আনেক দাকে 
বালয়াড়। তারগু পিছনে থৈ টি করছে 
গৈরুয়া বংয়ের জল। জায়গাটা. অনেকটা 
"বাপের মতো-তিনদিকে শুধু জল আর 
একাদক 'তার স্থলভাগর দখলে। সূর্য 
তখনো সমাদ্রসীমার মাথার গওপয় দাঁড়ষে 
আছে। সামনে দুমর্দ হয়ে উঠেছে গাড় নগিল 
সময! এখানে ভয়ঙ্কর নিজঞর্নভায় সণম্টর 
ভারাদিতক শনাত্তা যেন রহসাময়ভাবে অর- 
»থান করছে। অপ্‌রে জীক্ষ ফণা বিষ্তার 
করে চেউ ছুটে আসছে আবিরাম। কী হিং 
ভাত গজ ন* তাঁরা আপনমনে বলে ওঠেন, 
পরকাতি জড় নয় সদর নির্মম এবং ভয়ঙ্কর | 
তাড়াতাঁড় পিন ফিরে হটিতে, শুরু 


 ফরজোন পজনে। হোকালয্ের কাছ এসে 
তাঁরা স্বাস্তর নিবাস ফেলন। মনে গনে 


নংকজ্গ করলেন, শা কোণোদন আর অমন 


জায়গায় আসা নয়। 


[ধনু পরদিন আবার ভদিধ দেখা গাল 
সেখানেই! সেই স্লনিব্গচিত  বেলাড়ীমত, 
বাস পাদ! মাথার পা 
গল আকাশ মখচে অদ্ আক্রোশ যেন 
আস্থর হয়ে উঠেছে সমু । সমর প্চাখিবীন 
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গর কেই টা ্ 


. প্রাদীাল বেঁকে, ধন ভায়া মুস্ত ' হা 
পলা 
১ বশে এক নিপা সম্ধ্যায় তাঁর! 
| চা দুটি দেনা অশরপর: আওগ্রাকে 
ধ্জাড়ীষতে ঘরে বৈড়াতে। দরের 
তিক তখলই, .কিচোদ ইীাডবহ কলকল ধ্বান 
শোনা বাক্স? কারা যেন যোগসুত্ পাপন 
হবি দাই, মোল্স ইট আসছে তাঁদের 
দিকে বিলুপ্তির আশঞ্কায় তাঁবা 
আর্তনাদ করে উঠে দাঁড়ালন। তারপর 
জাগরভ)ট ধরে উধর্্বাঙ্সে দৌড়তে খাকের্স। 
িল্তু তবুও পিছন থেকে কোটি কো 
প্রেতাত্মার অটহাঁসি তাঁরা শুনতে গান। 


র্‌: মা হেল কোনো রহস্য জী দন নাহ ঁ টন ষ 
7 সকালে পর অবকাশ পেছন তখন ধায় জীনালা খুলে 
.. ভাবা আ রস্ৃড ছন্ন ভেফচেয়ারে বস দাঁড়য়ে ঘইজোন। সমর 
উছেন। গহবা্ের ঈবগ্গীধকা ভাঁদের মন. লৈকত জনহশীন। একথায়ে বাঁজীর ওগপব 
খেকে এখনো মনে খাধান। এ্সন সময দেই. অনেকগুলো খত পোতা লেখানে . জলে, 
ম্যামেষ্জার টি এসে ঘর চঞ্লেন। দের ধরবার জা। 
ভদ্ু্গাকের ্ানতস্পীণ চিহারা পর্ন ঠা 
পোধাক এবং ' মুখে মি্ভেজাল মন । উর 
না পজ্ায়িক হাসি। কোন অভ্যর্থনা না পেঁকেও .. ইজ উন এক । 
নন. তান চেয়ারে শঙায় বসেম এবং অনাডু্ষর ৃ 
আন্ঠারিকতা ক বাড গরু তি ২ টুর গা 
বস্তা ব ভগ্গুলো, 
রা রা ধনী দা গেলে টুগচারশী ধড়যন্্ন করে বাস রর টা ক্স 
তাকিয়ে রইলেন একসময় মানজারি লোকে এ াগে 
ঢা নকে জী আর অন? তত য। তীয় পালঠ 
নেলি 1 স্বর্ণাভ ছায়ার [দে তাঁরা আনেধক্কিণ ধার 


যারে খখন হোটেলে এজে গোছিলেন | 


ধন ভারে ভাধসধা ঠিক আমি রোগা প্র 
 শ্রক্ঠো। দঃ্জনেরই রর্দন। পাল্চুর 


তাঁদের প্গা করতে ধকেম।  কোনোরকতম 
গগনে রা সিড়ি টি? এসে একবার 





সদ 
খে্ী দেখ তাঁত পাধেনা। 


গানে আর্নেটী ঝুকে পড়েছে। অনেকেই 


 ধলেন। প্রায় একঘল্টা হরেকরকম 
এনিয়ে তাবে তাঁদের রেহাই .দিলম। বিদায়: 


: ভরুণের আঁবভাব । উষ্টঞ্পোক 





কোথাও বেড়াতে যাবেন লা ধন, হোলে 
পান-বাজনার শ্াসর বসছে তষ্থাডা একজন 
চাজপিগারর আার্সার কথা আছে তা 
সাধঠীগলসান্ব 


আরো কুক্ষণ কথ বলে পোর্কীন তিনি, 


তারপর দাঁড়য়ে উঠে অতন্ঠ বিনয়শ হা 
ক্যাজর কথাটি পাড়লেন দয়া কার আপনাদের 


এ ঘর ছাড়তে হবে এবং আজ- ই । পরিবর্তে 
ঘেকামরায় উদ্দে যাবেন সেখানে ফানি 
বেশী, ল্বাঁডও আছে আর সংখস্বাঙ্ছন্দোরর 


সব বাবস্থাই নিখুত! 


কোনো শ্তাময়ের আপক্ষায় না থেকে 


হোটেলের মানেজার বখন ঘর থিকে বোরয়ে 


গালেন ঠিক তার +ার মুহূর্তে এসে 
ঢুকলেন একজন জাঁবনবীমার দালাল । ভ্র- 
[লাকের প্রায়াজনীয় কথা কিছু নেই শষ 


আলাপ করাই উদ্দেশা। উচ্চস্বারে কথা 
খোশগল্প! 


নেধাব আশে তিনি একটা কার্ড রেখে গেলেন 
চৌর্বালির ৬গর। 

এধপর ভদুলোক দুজন তাড়াতাড়ি 
গ্রাতঃরাশ সেরে বোরয়ে পড়বার উদযোগ 


ধরঙ্গেন। আশ্চর্য ঠিধ সে ঈশ্লয় তিন 
দুভী'নর এক- 


ভান অধ্যাপক। তয়ুলদৈর অকজনের ভাই তাঁর 


্ ছার এবং সেই আূর্বাদে ওরা তাঁর সাঙ্গাং- 
.:. প্লার্থশ। ইতিম়াধো 
: দ্াক্ষণাদকের জানালাগুলো বন্ধ করে ট্পর্জ। 


হোটেলের চাকর এসে 


অপগ্য হল সমন তার ধান আর শোনা 


শৈল নী।। তধাপক : ভদ্রলোক রগ বেশ 
্ এ ইচ্ে উঠজৌম। | 


£নয়লপন্তা ধ 


. ইহবাঞ্জী সাহিত নিয়ে আলাঃমা . করগেন 
বইক্গণ ধয়ে। 0 ৬ 
১৪ ভীুখেরা গুণম্ধ ভর মতো খাল হজ 


আজে রইল। কাধণ ভায়া নপব চর্জাড়া মাঠ! 


 ভীরপর একসময় খাড় দিকে তাকির 
গতনজম, 


১ আপের ই. আসা-যাশুয়ার বাঙারটা প্রকটা 
 িরমঅন্যোয়ী কাজ সরা তাঁদের মান 


ধরায়: নিতে লে গেল ভারী). 


হোলো। হিস 


চি 


-. জবঙগমাধ খুটজ, 
 দ্বাতের আ্ঘকারে ভেসে উঠল, 





তাকিয়ে রইলেন নিঃশব্দে 


সন্ধা প্যঞ্ত তাঁরা আর. িঞ্ভা করবার 
অবকাশ পোজীন না। এক গঠয় ধহু লোকের 
সমাবেশে এধই 'নাপপ্ানের সুগার সমা" 
রাহে তাঁরা আবার তানকটা ধাতস্থ হষে 
টা সংগঠিত শান তাঁদের মনে হল 
তাঁরা জগাধত: আমোদ - আহাদ অংশ 
নিয়ে দেখলন তাঁরা এখনো, পৃ্ধের মোহ 
াণবল্ত । অনুষ্ঠান শেষে সদালাপণ বাকিন 
গতো অনেকের সঙ্গে আলাপ কারে প্রীত্ৰ 
পারচয়ও দদ?লিন। মান মানে ত!ুরা স্রগা, তাক 
ধরলেন না, সব ঠিক আদ । * 


 সঞ্ধা রাতে গ.বরপায়িচিত সেই জখবন- 
বগা দালাল : বাষ্তটর সঙ্গ আহার 
বসলেন; 'সখানে আরো অনোকেই উপস্থিত 
ছিলন। রাঁসক এই জগ্রুলাকটি . জণ 
রাখলেন সারাক্ষণ) মানদষের ক স্প্লি 
তাঁদের, ভালো লাগল। গর়িবেশধখীগ-  &ক 
ধরানর *শ্াণের সপ্ন অনযড়ত ঠ গধর 


এবং তার দোলায় ভাবি আগ্দ হলেন 
লারবার। সবশেষে নতুন কামগ্গায় 


ৃ নিঃশব্দে 

গিয়ে, ঢুকে পড়জেন। | 
আরো প্রপস্ত এফাট কামরা, 

সংসঞ্জি্ড এবং ধ:টিহণম খাবস্থা 






টপ 


খা হযায়ই কথা । হোটোীর, চারটা 
পুটফেশ পুটা দরজার, পাঁশে বসিয়ে দেখে 
চলে গেল। এবার তঁরা কিসের পাত 
নিয়ে প্রথম পরায়, মযাধখি 
হয়ে দাঁড়ালেম, পারে বন জানাল, 
গুলোর পিকে প্রকবার তাকিয়ে সা 


দষ্ট 'যানয় করজেন। সউয়। - শরং 


উ্গ তাঁদে অন্তদ্ধনি মলের ভিতর 
হষ্ত-ভধর . সংঘধ* চলল, পক 

ভবশেষে আদা ধহসামযর * ছি 
পেরে সর 
এন 
দশে! রাস্তায় আলো জলে । সায় সারি 





জাল টালির় শষ নায়কের বাঁধি গষোগর 


কসেকটা ৮57 সন্দর আলোকসক্জায় .. 


 শযায। ৫ ফা, ৯৩৪৩] 


| সপ ইটা 
& পি ধনী, উধ। বছর একটা 
| সিমির মাথীয জহদছে জীতো। মনে হল 
 চিপারচিত - শূথিবাকে তাঁরা ফিরে 


সেরা ০ ৮ 
রর সমাজিক শিখতিগানিতা় 





৯৮৫ সুখদখ যেখানে: টড 
র দে ও ধগ ধ্গ ধরে। ডি 
ৃ্‌ কণ মীর টিনের" সানা 





... আন শর্দন ডনের সাঞ্চো সাক্ষাৎ ফরতে। 
তখন জআন্জদীতটিংউ তীরা ফাগর্জ গড়ছেন। 


আদি হাজির অভার্না-পৈয়ে 'গানেজার 


রং চি উল হয়ে পতন; জঞ্াসা করে 
ঝ কারা ভাঁদিধ পদ্ণা 








হীরা কি মা। এরপর 'কিাপ 'মালায়েম 
. সা্ষে দক্ষতার শীত্গ কথার সায়াজা্ 
ধবস্তার করীলিন। ইতিনধে ঠিন কাপ 


কা এলো । কমে জার জঙ্গো . উঠল। 
কথায় কথায় ধযানেঙ্জীর তাঁদের সাবধান 
কর দিন, কখনো দরে বিডাতে যানম 
না যেন, সমূ্রের খাঁড়িগালা খুব 
িপঞ্জনক: জোয়ার এলে আর নিস্তার 
নেউ; কত লোক যে ভোস গেভে। 
তার নামপাম জার উল্লেখ কে উনি 
[নাখাঁজ বাকিদের একটা আাল্পিকা মুখে" 


গঠাখই পেগ বরলেন। বাতি কগেই গভীর, 


পৃবে 
॥ সকাল 


শবদায, নেবা 
আগামগকাঙ্ 


হল। মাানেজার 
জানায় গেলেন, 
হোস্টল থেকে বাস াড়বে। দশনখয় 
স্থানগোলা দেখবার এ এক, পক 
সয়া! ইচ্ছা খাজা এই ভগাণ তারাও 
সঙ্গী হতে পারেম। 

রানে এখানে এই প্রথম ভদ্রলোক দ'জন 
স্বাভাবিকভাবে খুসোলেন। শেষরাতে তাঁরা 
দুজনেই স্বপ্ন দেখলেন। দুজনের একই 
সমায় এক-ই স্ধগন দেখা একা অত্যাশ্চয 
ব্যাপার, ধৃশ্ধি দিয়ে যার ব্যাখ্যা করা সম্ভব 
নয়। সমুদের অভাল্তরে-বিশাল জলাধর 
ভদয় যেখানে প্রশান্ত, সেখানে অআনণত- 
, ফলের স্ঞ্ধতা যেন স্থির হয়ে আছে। 
চারাদাকে গাহাড়--পাহাড়ের গায়ে রহসাময় 
অসংথা অপরপে গ্ঠা। সহী তশরাীরা 
 কৈশধতী নারার মতো সমুদ্রশৈবাল স্থানে 
&থানে ছড়ানো । ক্ষণ নীল আলোর দাত 
ফুটে উঠলো সর্কত। সেখানে সেই নিঙ্তরজ্গ 
লে তাঁরা ভেসে বেড়াচ্ছেন। . এক সময় 
.. মেনিছায়র মতো আরো অনেক প্রাণ 
এসে তাঁদের স্বাগত জানালেন) 


পরাদিন' সকালে দুই বন্ধু সবার শেখে 
হোটেল থেকে বেরিয়ে এনে বাসে উঠে 
ধসলেন। . এবং অকারণে কথা বলতে 
 লাঙগজেন জোরে জোয়ে। তাঁদের বাস্ততা 
তেঁখে লি বিছিৎ  অধা 
ত্ পর গার সমনদরন্গাজণন প্রায় 
টু  একারবিম উপেক্ষিত হতে পড়ে রইল। 
ৃ - শী যখন বাসটা উধহন্বাসে 
| ছুটে চিল তখন ছাপ ছেড়ে ঘেন বাঁচলেন। 
শাখন বোদকে তাকাও শধু কঠিন বস 








জং) (১ ওপর গা লতাপর্রাতী 
ডে ঃ মি | 





সাল 


৬ নে ্ 


চু 


ঠাসা টেল সার করায়াসে। পাথে 
ভি পহ্করিণীয দিকে তাঙ্ছিলাভাবে 


দৈখে দুঃখ হয়।  পারিশেষে আত্মত্স্ত 
মনকে তাঁরা ব্জগাহমি অগেষর মাতা ছেড়ে 
দিকুলন। যাধাপথের আনগকে পারপর্ণ- 


ভাবে উপভোগ করবার সাহস এখন উদ্দাম 
হয়ে উঠল। 


প্রথমেই ভাপা গ্রকটি প্রাচান মালার 
দেখলেম। যোডম। শতাব্দগতে নামিত। 


অপর্ক স্থাপতারীভি! অনুপম ডাগকরন 
শিপ! খর খুরে সধাবছ্ দেখে মধ 
ইলেন। এখানে আঁঙি ঈছন্জী, ব্ান্তিত়কে 


মেল গিতে পালের, গপখন্ডাধে । তাঁদের 
গান বে ভাবোদেক হয় তা শাধু শিলপরস- 
পিপাঙ্জ কোনো লান্তির পক্ষেই : সম্ভব । 
গ্রকর্জন ভদ্রালাক ইতিহালের জা ছিলেন। 


পঠাতত্থব নায় ভা কিছুটা পড়াশুনা 


আষ্ঠে। অধাপক বহধটিকে ধখন তিনি 
সাহাখা করতে শাসত ভখন পছযাহসীর 
মনোকেই এসে ভাঁড় ঝরলেন। 

এক সময় ক্লান্ত হার তারা চায়ের 
দোকানে গেলেন চা খেতে। সারি. সারি 
ঠালগাছের ফাঁকে ছোট একটা দোকানঘর। 
থয না থ্রাকায় দোকানী চুপডাপ বসে 


 আছে। চারধারে, বনড়ামর শান্ত 'নাবড় 


হলেন। 


শামপ্জগা । সোখানকাদ , িনিজন পারাবশ 


তাঁদের ভালো লাগল নিভগয় এ দাশাকে। 


হলেন। 
না 
কর'নন 


তাঁরা অস্তার গ্রহণ করে তৃপ্ত 
মাঝখানে সমন্রঘাগত বাপারটা 
1নজেদের মধ্যে হাসাহাঁস 
কিছুক্ষণ । | 
এরপর তাঁরা গেলেন : মিউজিয়াম 
দেখতে । ছোউ একটি সংগ্রহালা। তধে 
সেখানকার ধগহীত  জিনিসগন 
আকর্ষণীয় ও বৈচিন্রাময় : 
ও. কুটীরশিল্পগ লো তো অনরদা! 
রে সামঠাদ্রক প্রাণী সখতে। রাঁক্ষত। একটি 
বিশাল 
সামান তাঁরা দাঁড়িয়ে থাকলেন অনেকক্ষণ । 
মধ্যাহভোজনের সয় হয়ে শোছে, একজন 
সহখান্রশ এসে তাড়া গদতেই 


চি সক হল ও 


 নিতে। আন্টারিক অভার্থনা 
খুশ হলেন খুব। 


প্রাচীন চিপ্রপট 
কিচু 


প্রাণশর প্রস্তরাঁড়িত ককালের 


লোকটি সৈই সময় বলি 
রর ৃ 
তারা ন্ট কারের ট্রেনে রা যাচ্ছি 


র হোটেলের পদকে এগয়ে যান। 


- ্ 
বিচার, ৪২ 





মি পছনে। 


ঠা করতে একটি দিন 


নিরলস বাস্তত্ভায় মধা দিপ়ে চলে ' গেল। 
সন্ধার কিছ পাধ তাঁরা ছি আছি- 


খে রগুনা দিলা । সবিনাট পায়াক্ণ ছিল. 
শক ্্রা। নি ডিস রি মেছে 
আঙ্গ্ী। | 


ফেরার পথে রও নেমে 'এলা। ডিস | 


: ত্য অন্ধকারে সমেকে আর দৈখা গল 


না। ভদ্রলোক দুজন, নিত» মনে রে ্ 


"দেয় সঙ্গে আলাপ করলেন।:: 


হোর্টেলে ফিরে তাঁরা & ফন চি 
পৈলেন। অনেক, রন বর খে 
মীছেন, াড়াতাঁড়ি তাই পোশাক পাল্টে 
1চঠি নায় ধসে গেল্মে। দুজনের জীবন- 
এাগনশদের লেখা .চিঠিসংসারের, খাটি 
নাট সব খবর, কর্তব্য আর দায়িত্ববোধের 
পাঁরয় তার প্রাত ছে বিদামান, পারশেষে 
দু লাইনে অন্রাগের আধেগ রয়েছে 
জড়ানো, যেন দীঘস্থায়ী প্রম দ্বজপ 











পরিসরে আজত্ত অটুট হয়ে আছে! এক- 
জনের মেয়ের বিবাহ এই মাসে, ভার স্পী 
পতপাঠ ঝাড় ফেরার কথা খে খুঁটয়েছেন। 


অপরজন ছোট ছেলের অসখের সংবাদ 
পেয়ে হয়ে উঠলেন চান্তিত। 


দকছক্ষর্ণ পর শানেজার। গ্রজেন খবর 
শেঞধ্রে [তান 
ধজওপাসা কর জেনে 
পিংপন, কেমন, থোরা হল, আর পথে 
কোনা কষ্ট হয়েছে কিনা ধন্ধা দজেন 


তত্ঞ্ণাৎ সানান্দে জ্বানয়ে দিলেন, ভ্রমণ 
- গ্ার্থক ছায়েছে, আনন্দ 


পক্সেছেন প্র 


এবং তাঁরা কতজ্ঞ। দুজনের « ভ্র্নণজনিত 


ক্লান্তির কথা তা করৈ ম্যানেজার বিদায়: 


নেবেন বলে উঠ দাঁড়ালেন। অধ্যাপক ভর" 
উঠলেন, কাল 








ঁ 
১ গাঞ এল শর চক সর্প তকপ৯ পাখা ঘালখংল তিক শি 







0 ফন, বহু বছর নিরলসভাবে পাম বয়ে 
। | ঠা আত্মীয়" ঠ 
 শাঁরজনদের : সংখ-শা্ত 


: ৫ পর, টক আছে 





গর তাঁর সংসারে কানজ্ঠ 








যেন নাইবা 





করছেন খেশগ ভা, কর 


মংসারাঁটিকে দাড় কাঁরম্েছেন। 
ডি এবং. ডঃ 
. নফেয়েদের ভাবযাং-এই সধ 


« তাঁদের সার্থকতা কাজে ভালো-ণে 


একজন অরুপটে বলে 
ৃ কটা: কন্যার . প্রপয়ঘাঁত 
ৃ +- বোষন কারে গর হয়ে শেষে 





5 বিবাহে তা হবে সাপ । ছেলোটর কথাও 
1 হলেন, য্ছর ছাহ্বিশ বয়স, 


সাদশান এবং 
কোলো এক এয়ার ৪ 


মার পরে সপ্তান। 
৮৮ ভাঙ্কারণ পড়ে। প্রায় গবশা বদ 
'পুষ্ের তাবি- 
'ভ্নব। ছেলেটির বয়স, এখন তন। কিন্ত 
জঃমানীধ মক এবং বাঁধর। [তান হতভাণা। 


.. শঘাটিকে প্রাণের অধিক' ভালোবাসেন। 


& গভীর বারে ভয়জ্কর কড় ও উঠল। ভখ- 
[লোক দড়নের থম ভেঙে মায়। ধবছানায় 
দেয় ভারা শুনলেন খড়ের গাতাতন আর 
মূত্মহ বঞ্জপদীন। ক্ষণে 'ক্ষাণ 
লেলিহান বদযুৎ শিখায় ও চাত 
শর কার। প্রতি হা ও উঠছে 'নআসঞআতার 
প্রীতম জড়ভ্রগাতির সিট ভাাখাত 
'আকাম্পক্কা রহসালোক থোলে তাবার যেন 
উদ হয়। এবার লাঁবত্বুত তন 
তিংসা। আরো রুম্ঘ আরো ভয়কর। [ঠিক 
যন হিংস্র শাদগলের মতো তাও তক 
সঞ্টরণ, ধা তানভবেও ধরা পড়ে না।, আত. 
ও দলিত মতা, পভিখিল শশিভদিতা 

এল ভাঁদের দোহা । না, নিসার নেই এই 
দা নত কাধনাথ সহ বাহুর ধনকপিধণ 
ছেকে। ফাক সময় শাহ পেলের বত 
দরে খত সের গার গে গান 

চান গননা মন গরতগালা রত ই এস 
চিত ভার্পর নো উঠে ছড়ায় পড়ল 
চর্াদ্ণকে। সমকরোলে 
ক্াকাদগত হল শজাহিতির তা. 
বিছানায় শা বইকোর! লা, বানোজাদই 


তাঁর 


আত্মাসম পণ. পলা নে শে লা ভা য্ 
অপস্থার মাও সাপ আঃ র্‌ ধ্বাজাস 
চেস্টা করের) অকস্মাহ বোঠেলর নানা 


| তিক 'শানা সগনে নাল 4 হকাল।চাল র্‌ 
[নই পারাঁিত ৃ দু ৬বঃ হা | মান সিকিং ! 


তারা অন, হ করলে এখানে সগ্াৰ প্রুণ 


। ভনেক্ষ দরে বে  ধেখানে ধনছা 


ছাদের আল্লোচনার দবষয়- 


 বানেদশি 'তাবস্থাপন্ন ঘর। ্‌ 
ঠা আবি অধ্যাপক কা বিমর্ষ, | 
চা তা হালেও গান গাল করলেন। ৩ তাঁর রদ ১ 

| জেণ্ঠ পাট এখন, 


ধ্দাকে তাঁরা ঘরেও তাকালেন 


সবঙগপূড়ায়ী। মাবেণটে এস 


আকাশ, 


. 18) সনয়, 


নিগে। 


স্থল ভগ 









| ধরনের অবসাদ ! 
0 পরাদিন দৃই বলত, অভ, সতর্কতার ৷ 
_ সঙদো সকাল থেকে দুপুর গর ত কাটিয়ে 


গিলেন না, রোডও খলে গান শুনালেন। 
অনারশাক কোনো িষয় ধনয়ে গঙপ করে 
র্লুপ্ত হালেন না, হয় 
দুগচাপ 


বাবহু দরে লারাবললগঞর পিছনে, 


মতো বেকে গেছে আকাশ, 
'সোঁদকে বাড়ির কথাও মাঝে » 
কর়লিন। আলোয় রলমল করছে, পশগ্ধী। 
এক সয় তাঁরা দ্থির করালেন মাকেটে 
যাবেন । শুনা হত বাঁড় ফেলার কথা ভাবা 
যায় না। প্রুভোক 

স্বাভাবিক ঝোঁক আছে 
ঘকদু সংগ্রহ করে দিয়ে ঘাবার। 
টকটক [কিছ কেমার বাসনা নখে টন 
থেকে বারায় পড়লেন। পথ সমএর 
[ না, উন ল 
উচ্চগ্ররে কথা বলে সমুদ্র উপকলের পথ 
টক পার করে [দালন। 


তাহ 


বন্ধ দন এমানত বা দিরাই এবং 
তাঁদের চেহারা 
কি পাত্ট ধানে! পন নখ পলা ঘা. 

আভাংসাহ ঘলণীনস পত্র দেন 1 কছুেণ 
সমন ধাডিয় দলন। আানানতে একজন 
[ধনালেন দু ছড়া ঝটা মজার মালা আর 
টা তাঁর বিকলাঙ্গ গণ পারের 

7 বিলিন ছোট ছোট দেখে । একটা সং্দর 
টা ঘেড়া। রাত আটগয় তাঁদর ট্রেন 
ছাড়ার, হোটালর বিল [ন)তে খাবে 
কাজেই আর সময় নণ্ট না 
বরে তাঁদা [ই পঠল আঁ ভগশখ দিওনা 
গদঃলন। 


পচন [দিকে সয্ আনলকটা ঢলে 
গডছে। সথিচ্ছ বত বাঃ নল আকাশ এক 
ঝাঁক সারাদক বলাকা বাবারে সাগর 
কাটের এপ মল্যর বেগে বরণ করছে 
তাদের মসণ গ্রধীবা আনকটা কাণকে আছে 
নি ধৃদাক। ভগালোক দেন হোটেলের 
ঠিক, জামান আস থমা চা রি 
পড়লশ । সত নগিবিত কায়েকাঁট 1 
2 টা নক দ্ছাতিল মা শালেশ রে এর 
চা 


নি: 
এ 
তেও নি মে ভা তগতেলী! 


নক 
এ ফা, 


ধু না ১. -. টির 
দান ভা চুপি) পাসাছহ। আলো তন 


নন 
ডান আব নে বয়েক ঘণ্টার গর সম 


ভা 


মির জভান্তরে তা চলেই যাচ্ছন। সেই 
বির ধ্নাতি 

এাভগীপসত কামনা যেন বির আপর 

উনি চর স্ বির 07725 ৯, 

হাতা ফর পিতার কার হনয় উঠল । 
তালা 619 [গায় হোগোলে আমর নলার 
১:০৭ রিল রত 
উপকন ধরেই আকাশ থাক বলাকা 
বাঁক নেম আদ হক্ব আধারে চিৎকার বল 


রা 


চায়ের অর্গর দিয়ে ই 


বসে রইলেন, ডেকা»য়াষে। কখনো, 
ৰ আপর্প 


মাঝে পগতা 


মানাষর, রী কাটা | 
'প্রথজনদের জনা, 


নগকশী 


+141 ৮ রা 
পিতুদ 1 4” তেই, 


৯ আলম: 


পর ক গাধার আখে ক দ্গেন খাঁড়র, 


মুখে এসে উপাপ্ষিত হলেন। সেই শোর 


 ধচিত. বহসাময় নিন সম সৈফত। তাঁরা | 





না এক শাম: নন 


একবারও রা বাইরে তাঁদের রে ধারে গ্রাস করে নিল) অনন্ত. 
পদলেন।ঘর থেকে ৮ আকাশকে মনে হলে এব নিশান: 


পাহরর, সেখানে সমস্ত আগ্মসড়া. 


কোথায় 
হারিয়ে যায়। সামনে গাছ, মল নিথর মহা- 
বিদ্ধ। অগ্তরাতে নিত, জল কমেই 
 হয়ে-উঠল। তারপর এক 
সময় + সেই? ক্ষীণ আলো” ' দশৃপ্তিও ক্রমশ 
শান হয়ে এল। 28 উদ্জঃল জ্যোতিত্ক 
মল্ডলশ প্রকাশমান। | - ভারশনাতা 
তাঁরা অন সা সহসা সেই' 
অভশন্দিয় জগতের সং ধকেত-বার্ত] . আসংখ। 
পাধির জাঁবাস্ারা ধনয়ে' আলেন।। সমন 
সশসায় অত্াক্জহল  গ্রহ-নক্ষত্ দৈন্ধপ 
ধারণ কারে গলিত কৃষ্ণব্ধণর মতো রর 
শব করলেন। আদিকালের প্রকৃতি, 
পীর অন্তর্বাস খুলে রাজা? 
দাঁড়ালেন। প্রাগেতিহাঁসিক ষ্যগ 
চিতরা শ্রেণীবদ্ধ হায়ে নেমে ও. 
পর । জলাধর অআভান্তারে এ, লাগার 
দ্র লাভায় হোগকাড তি গীত চয়। 
চাশপার্প নন না ধাব আ.ন্হশ প্তাতারা 
মজে বসলেন.-শাবদছুন অদ্ভূত আশ্লুহ 
চর বেদম উচ্গাঁরভ হল। ধার ধস 
রঃ যন্সস্থাল শাঁদিনশন্ধ দেবতা রে 
ন। ঈষগ বুক্টপর্ণ 'পালাকার [জর্যাঁত 
প্জে [ভান গবরাজম। 1 এইভাবে ভিত 
সন্ত্পণে গুহ-উপগ্রহ আর আদাতাদের 
সমতবাল রেখায় অবস্থান, করুলেন। রহ 
দর হাড় শোনা গেল কোটি কোটি শঙ্খ 
ধান। এর পর লক্ষ রু্ যেন. নিক 
সতব্ধতা থেকে বোধিয়ে তাঁদের হহ 
প্রতপাক্ষত আকাজ্ষা পূরণ করতে ছন 
আপ্সন। দিকচক্ষবাল ভীষণভাব আলে 
 ধড়ত হয়ে উঠল। তাঁরা রহসা উদাঠান 





টি ও 
গং 1" 
হাযপথ 


পরতণম্ষায় অতশান্দ্য় উল্লাসে অধীর £ 
উঠলেন, দুজনেই অস্ফ-ট স্বরে হল 


তাপ, নব্ণন আপন 
আসছে৷ 


থাকেন, নিকণীন 
প্গত-আনাগাতের রহসারথ কট 


অকস্মাৎ প্রবল উচ্ছবাসবাহিত তিক 
পু ২ র্‌ থু. 
শশতল আান্ভাভিত তারা কোথাও দিলান 
হয়ে গেলেন। | 

পরাদনা সংযেণ্দয়ের পর জে? লেবা 


গাভখর সমর থেক ফিরে এসে দেও ও 
নিরাবুরণ মৃতাগেহ বেলাভূমিতে পা 
টা দেহ দুটির উরধীজ্গ, বা 

গভীর নি তর জাল নমভ্জিত, তা? 
গ. বাহ, ভার যোণিকে। রে রা 
বহু দরে আহেলিত। ক রি 
পয়েছে দু ছড়া কটা দ ৭ 
তর এখট। কার ছোট খেড়া।৯*) 





রা, নারধর রাধিকার অন, আরশ. পররয়ে। না হাল জাত সারে বং 


ঘট উ্নয়াপন, বয়াজ ৪ আইনের দস্টিতে 
ভ্বী-প্রবের অমানারিক্ষার। নঞহিরজেরে . 
রক্ষা, শিক্ষা ও সংাকাতিরজেদতে, লারশফ 

টিক্পঘয়োগা অগ্ঠগিত্ধে আয্রা সবাই ঘ্। 
রই ৬ অজনের পছনে রয়েছে গত 


শো বছরের কঠিন ও ফাঠের সংগ্রাম যে 


দংগ্রামের পুরোধা ছিলেন ঈধবরচ্্র বিদ্যা 


গাধার, রাজা রাজামোহন রায় প্রীতি ম্বানব- 


'বদণ মনশযী, সেত অংগ্রামকে আরও একধাপ 
গগয়ে নিয়ে গিয়েছিলেন খাঁষ রা | 


চাঁর লেখমশীর মাঁধানে একাধারে (তিনি ষেমন 
প্রাতাষ্ঠত . করোছিলেন পরত? ও 
'বাধীনসত্ভা, অন্যাদকে নারণর মযণদাবোধকে 
তিনি উপেক্ষা করেন নি। এইু তিন মহা- 
দায়কেরে একান্ত প্রচেন্ীয় গভশর - অন্ধকারে 
লগ্ন, নিয় [তিত নাবীমমাদ আলোর 
নগ্ানা দেখতে পেল। কিন্তু মে আলো 
তখনকার সাগাজক দাপ্টতে ছিল 'নিক্প্রভ ও 
ঈয়মান। এই আলো আরও উদ্জহল করার 
জনয এগিয়ে এলেন আরেক সহানন ভূঁতিশসল 
“হান পুরুষ খান শমাজের লক্কায়িত 
গোকাতুর মানের ক্ষোভ, দঃ, জাঙ্চনা, 
রাখা ও বেদনাকে আপামর জনয়াধারণের 
সামনে তুল ধরলেন। জমিদারী ও সামন্ত" 
তঞ্ণের আ|শশরাদ যে নারীর সত্তাকে অবহেলা 
করা সে কথা আর জানতে তখন কারো বাঁধি 
রইল না। 


দাঁরদ্রজানত থ. খা উচু ও নুঢু জাতে 
ভেদাভেদ প্রীতি বপন যানুবেরই » নি 
একথা প্রমাণ ধরণেন শরংচল্দু, তার অভাগশর 
্বগের' মধ্য শদয়ে। আঁববাহিত সেগজেদের 
সামাজিক যরধণদা, পগপ্রথার অত্যাচার, 


কালিণোর বথা আঙ্ফ।লন গ্রভ়ীতর মধ্য 


দিয়ে নারগীলমাঞজের ওপর ঘে অবিচার চলে 
আসছিল শরৎচন্দ। রষ্ঠোরভাবে তার প্রাতবাদ 
করেন। সায়ঞজিক মংসকারের সম্মান বাঁচাতে 
গিয়ে ম্নেয়েছের ওপুর হয়েছে তারা 
অত্যচার। অনঢা গেয়ের কোন পারলৌকির 
বর্ম আকার ছিল, না-_অরক্ষগীর়া জ্ঞানদার 
দ-মটারত একাই প্রতিপন্ন করে। [0৮৮ 
বরষসীয়া বাড়তে  থারুলে বাবা-মার 

বগের আর অন্ত ছিল না। গরাদার না 
করতে ত পারলে সয়া ও জাতিচ্যুত হবার ভয়ে 
হতভাগ্য রাবা “মায়েরা আফিসম্পাত করত 


উস মেয়েের। নি যখন অনা 





হবে। জাত গেলে কেউ; 


শি না কোন দা 
সামাজিত বেচনাবেধ যার ফোন অর্থ 


 এগোলো 


ডারুবে না! 


বিয়ের বাপ সয়াজের কড়া শাসুন 
মেনে চলতে হবে 
ছল এক ভূত 


আন কন পারা হি বি তন 


. পরিবারের ও সমাজের মকলে 'ঘগন্ডিরে বলে 
উঠল, মেরে 


পড়েত্বোয় পাঁড়ল। গিতৃ- 


পুর,ষেরা নর নরকের খাড়া কৃপে 


নিমগ্ন হইতেছে? 


সমাজে কৌলখমাপ্রথাকৌ জাদশ- বলে 


িয়েছনা করা হত। বু পতীক্ষের ফুল... 


লযোগ. সমস ও তার, সমাধানের ইত : 


হদেয়ে: প্ররাশ্ম করেছেন আজ. লহববে। 


প্বামী-স্মণীর মধো পারিচর, 


প্রায়শই কম থাফত। 'বামনের মেয়ের মধ্যে. 
আমরা দেখতে পাই আট বছর রয়্সের ইয়ার. 
[িতামহশর সঞ্চেগা বল্ধ মকুষ্দ মুখংস্জের, 


সমাজরক্ষার নামে একটা অনাচার ঘটে যায় 


সেখনে কৌলানা, জাতিভেদ প্রস্কাত মে 


৫ বাথ রি কাউকে বরে দেরার কোন 


ধাল্যারবাহ সে ময় ছিল 
জণবনে এক চরম আভিশাপ। এ আঁভশাপগের 


বেড়াজ।ল থেফে ঘক্ত হবার দ্বনা মেয়েরা ূ 
আকুল হলেও তাদের সামনে কোন বঠিক 
'নিশান। ছিল না। ঝিঘাহ করত মনে দনে। 


সে বিদ্রোহের ভাষা হদয়স্গমে করার স্ট্টো 


স্কৃত না। অনুশীঘার মত বহ্‌, খেয়েরেই ইচ্ছার 


[ব্রগ্ে 'রয়ের বঃঠন শখলে আরাধ হতে 


হত। দঞ্জাডে নালনখি রলেছে, ঘনের দথিলনই 


সাভরারের ধিরিবাহ। অথচ মেয়েদের মতা, 


মর কোন মুল। দেওয়া ও গ্রহণের কল, 
ঘুয়োগই ছিল না। জন্তান উদ্পাদন করা 
আড়া গািবীতে নারণজান্ের কোন্ন সার্থ" 


কতাই নেই--এই ধলেই চক্ষ: বাঁংগয়েছে 


সে সগয়ের প্র-ব্্ষমাল। একাণত্ত অপ্থায় 


ভাবে প্নেয়েদের সরাকুুই মুগ বুকে সহ 


করতে হয়েছে। 'শয় প্রঙ্ন'-এ কমল গয়াধার . 
8 নিব টি খা 


₹ গা জনতে 
ী বট নাও 


৫ এব্যাপারে গয়াঙ্ছের 


যেখানে 


ধাড় রুরবে, তু 
সৌদনই বোধ হয় ফোরধকের আকাসিিত 


 সমাজবাবস্থায় গোশত গেছি ৪ নন 
মধ ৪ | 


মেয়েদের 


তুলে দিয়ে সেটা ধ্যান্তগত পছন্দের 





মংক্কান্ধের এক রড় ধস 


চিত [তান যা 


যে ন্ুসংস্করারহল লল্াদের আলা হোন 
খাত 


আমক্কা সেই দুঃগকা কতটা দূর করতে 


গোরোছি? শরংনবওয় . আপা গছ করার 
বিয়ে হয়েছিল। হখর? নাপিত মুকুন্দের ছচ্- .: ? চেন্টা বরা হয়েছে৷ আইন-প্রগয়নেক কোপে 
বেশে দীর্ঘকাল যারত টাকা আদায় করতে 
আসত ।. আয় এই হ্শ্রু নাঁপিতই স্দরণ 
লারীর দেহসম্ভাগে লোভ সংবরণ করতে না 
শারায় সঞ্ধ্যার বাবার ভ্াল্ম হুয়। 


[কিভাবে প্রয্বোগা করা ঘারে পেটা এক জটিল : 
সময হয়ে দািয়েছে। শর্মার. আইন 
প্রণেতা গর বিদ্তারকের গ্রুঞ্জো জর. দাতিদ্থ 


চাপিয়ে দা সমাজদরদখরা দুঘটাপ রসে 


থাকপে সম্ভাঙ্ছকরাগ কটা ধীরে, শ্বা। সা্া- 


ছিক অনায় ও নারী ঘর্ধাদার জ্বরমাননায় 
| ভয়ে হঘতাঁদল 


বাই মোচন লা. ছুতে 
পারবে তৃড়াঁদন আইনের সপ্ায়ঘ ধারশধাতা 
সংপ্কার যোঁদন দূর ছবে 





 পরমণলাদের রন ছোষণা 


লগ ফর সোসাল ভ্রাসটিদ আয়োঁ়িত . 
এক মহিলা সম্দেলনে পায়াঞ্ধর চরণ পার- 
যদ ঘোষণা]. করেছে এবার থেকে মেয়েদের 
যেন শ্রীসতশ নামেই সম্বোধন করা হবয়। [মস 


বা মিমেস ডাকার ফোন প্রয়োজন নেই আর 


সৈ সঙ্দো বিবাহিতার হা কাল কুমকুম” 
কিংবা 'অত্গালস:। ব্বহারের বাধ্যবাধকড়্া 
ওপন্ 
ছেড়ে দিতে হুরে। দ:দিনবাপণ হিঃ লগ্ষে- 
নটি বান রাত হয়ো. 


স্্ 








.. ্াজে. দরের দিনে উড়ে যায়। : পায়রা 
সাই. সুখসশাক্তির প্রভাক। পারলো 
সে খাত জাাটর . থা, 


পারায় দিন? সিরাজ হোমার, গোলাবাজ, 
 জন্কা পায়রার সোনার যশ? দালানের আল- 
পেতে পায়রাদের ভশড়, অলস দুপুরের 
.. িস্তঙ্ধ মুহূর্তে তাদের অবিরাম কজন 
আর পর্ষের সোনালণ রোদে দূর আলমানে 
_ "অকারণে ঘর খেয়ে উড়ে চলার মধো যে 
আখ পায়রার সবি ফুটে ওঠে আমাদের 
চোখে, গত: শতাব্দীর আভিঙ্ঞাতোর  অব- 
জাস্তির সষ্পো পলো সেই ছার মুছে গেছে। 
তষু আগুন লা, এই যন্রগখর কর্চ- 
পরাস্ত দিদে কটি মুহূর্ত আমরা কাটাই 
 শুখের পায়হার জোষধ্থনে। 


ভারতীয় কাবো পায়রা চিরাঁদনই 
উপেক্ষিত হয়ে আছে। সেকালের কাঁলরা 
গত হিসেবে কপোত-কপোতীকে স্মরণ 


কারননি। এন কি এক সময় পায়বাক 
আনে করা হতো আশেক প্রতখক। মালিষর 
উষ্লিয়মস বলো্ছন--'ধা্ অফ ইভিল 
ওমান অর্থাত দ্্টা নারীর পাখী। 
খকবেদ, অথধবেদ ও  সংহিতার 
ক্৮পাত শশ্ম টি পাণয়া যায়, আথ* 
ফগুনা। তশরবর্তশ একাঁট আদম প্রজাত। 


মভাতারতে পারাবত গ্লানে উদ্ভদ। ছাই 
বোধ করি কশিরা পঞ্চাশটি দতকাবোর 
একটিতে পায়রাক বাবহার করেন নি। 


অগুচ বস্তবের চেয়ে কল্পনার আশ্রয় নিয়ে- 
ছেন কালিদাস মেঘদ-তে, কফনাথ বাতিদতে 
€ গানুতদ্‌তে, ধীর রাখব মানস সন্দেশে 
কালিদাস ভান্তপাতে নাম্বকখি  ইন্দ্রদতে 
আর আলাান। কাবরা চগ্দদত ও মানোদতে। 
[ই আল্াপভব কজপনাধ যো লেখা হয়ছে 
কাকদত, বিদাতের রাজকনা দগ্যয়লতশর 
বাহন? নিয়ে পাঠানো হয়েছে হংসদৃতিকে, 
রয়েছে গবুড় সাদ্দেশ, নারাযাণর ডাকপাঁখ 
আহংলাদ, গ.লবস্র্পণর সকাল সাফ্দোশা, বগা, 
নাগা বপিকসাদকা লক দাসের শুক- 
সাদ, এমন কফি য় জযাৰ উজাতি' পারে 
না চাকে নাষে বাঁচত ভাখাছে ময়র সান্দেশ। 
'গাবা কাবা উরগেশিিতা উতলা চল্টালখার 
কথ আপ্লাচনা করি, হাহ পাধবার প্রাতি 
এং দাতার অশনকো নসর থাঁকি। 
প্রান করিরিদিলর সরা ঝালিদাসের 
দেখতে িএরপ কঙকাকলী শোন 


হলো. 





টি গজ । পর্ব মেখের কী যঙ্গ শা । 
: ধংবা্াতি, বলাহককে বলছেন. 
'দ্বুং কস্যাপ্টির ভবন ড়ভ 
. হত শরাবতযা 
. নপদ্বা রাঁজং চির বিলমনাং | 
৪ 1খল্ল বিদ্যুত কল)। ৯ পর্ব) 


ডানে 
হছে মেঘ, সৌদাসিনী, তোমার প্রিয়তমা । 


যামিলী যোগে দীর্ঘ প্রিয় সম্ভোগে মর | 


হয়ে উঠলে বে প্রাসাদে পারাবতেরা 
আছে, গেই রমা ভবনের উপারিতল ফিকে 


রারটকে বাপন করো)? 


এই মগ্তাবোর মধ্যে সুখী পাষরাদ 
ঘুমন্ত ছবি ফুটে উঠেছে। মহাভারতের 


পাকেপ ফপোভের উল্লেখ আছে শিবিরাজের 
আতিথেয়তার উদাহরণ দিতে। শোনরপা 
ইশ্দের কবল থেকে একটি পায়রাকে বাঁচাবার 
জনো শাবরাজ নিজের দেহ দান করেন। 
লংস্কত সাহত্যে অনাদত 
বাংলা সাহাতো পারাবতির স্থান 
গ্রাম ছড়ার্ঘ তাই দেখি সুখী 
অপূর্ব বণনা £ 
নোটন নোটন পায়রাগলি ঝোটন বেনোছে। 
বড় সাহেবের বািবিগাঁল নাইাতি লেগেছে। 


মঞ্গলকাবোর গল্প ধনপাতর হারান, 


হলও 
আছ। 


পায়রার 


বাখবদতের দিবাকর, হিরণা ও শ্বতা 
পায়রার কথা আছে। শ্রধ কা দম্পতির 
সুখী জীবন বোঝাতে কবুতরের উপম। 


এনেছেন. 
কোত-কগোতা যথা উচ্চ যক্ষচড়ে 
বাঁধ নীড় থাকে সথে। 
প্লবগন্দ্রনাথর কাঁধতয় পারার সমর 
বর্ণনা আছে £ | 
ঝনেদার উনি কালাচাঁদি রায়েরা, 
সে বছর পৃষেছিল একপাল পায়রা । 
বড়বাব খাটিয়াতে বসে বসে পান খায়, 
পায়রা আট্তিনা থেকে খশুটে খণুটে 
ধান থায়। 
হাঁসগালো জলে চলে আঁকাবাঁকা রকমে, 


পায়রা জমায় সভা বর্ক বক শকাম।, 


রূপকক্পের প্রয়োজনে অথবা উপমায় 
পায়রার উল্লেখ থাকলেও লেখনতে 


কবুতরকে 'ষথাযথভাবে ফুটিয়ে তোলা হয় 
মি 
মেগল বাদশা আকবরের পায়য়াপ্রীতি 


কথা জানা ধায় আবুল ফজলের আইন-ই- 


আকবর গ্রদ্থে। আবুল ফজলের লেখায় 
জানা যায় ষে ইরানের সমাট  আকবরকে 
কটি রঙ্গ জাতের পায়রা পাঠান। সধুজ 
পায়রা আসে কুকুলখাস খাঁর কাছ থেকে। 
এই পায়রা থেকেই আসে পিরণজাদ, অল 


মাম ও শাহদ৭ শ্রেণীর পায়রা । আকবরের 


সংগ্রহে" ছিল কীঁড় হাজার পায়রা। ওদের 
ঘশক্ষণপম্ধাতির বর্ণনা আছে ওমর শেখের 
লেখায়। একটা পায়রাকে পুরো দানা দেবার 
আগে তাকে গনেরোবাদ়্ চ্ধর। সত্তরণ 


মধ টি ক 


ভাই সখখর পাধবা 
আসবে, 


আম নিয়ে ৩ 





খর সি ও টু 
কেহরনধ পায়রার দাম্পত্য প্রেম ছিল খুব 
গর. আবুল ফজল। কিন্তু পায়রার ডাক 
প্রসঙ্পো  নশরবতা অবঙ্সদ্বন .. করেছেন।, 


 মাঁদগড মোগল স্মগে এই, উদ্দেশ পায়রা 


ধাবহাত হায়ছিল। রা 

খ্‌ন্টের জন্মের টা হাজার বছর আগা 
মিশরের ফারাও ধনো ' পায়রা পোষ 
মানাতে শুর, করেন। তারপর ৯১৫০ লালে 
বাগদাদের সুলতান শায়রা-ডাক চাল 
করলেন। পরে লিঃ সংবাদ, . আদান- 


প্রদানের কাজে ব্যাপকভাবে এদের থাবহার 
'করা হয়েছে। * 
ফরাসস বিপ্লবের গ্স্কিবাণী বহন কে 


লাদা-কালো পায়রা উড়ে যেতা . গ্রাম" 
গামান্তরে।  সংদশঘ্ণকাল ধরে বাভন্ন 


বিস্লবখদের মধ্যে যোগাযোগ রেখেছে এই 
পায়রা । ১৮৪৯ সাল বালন থেকে 
্রাসেলসের মধ্যে টৌলগ্রাফ তার ছিড়ে 
গেলে পায়রারা টোলগ্রাম বয়ে নিয়ে যায়। 
রয়টার £ঞজেনসখর কাজেও. ভারা লেগোছিল। 

এই শঙ/বদশতি পায়রা, ডাকের প্রচলন 


ছিল। প্রথম ববশ্যযযদ্ধের সময়ে কলকাতার 


রোঁসং পাজযন, সোসাইটির পায়বাদের 
দেওয়া হলে যখ্খের সংবাদ আদান-প্রদান । 
ধাতণবাহক ঠিসোবে এরা ছিল বরণায়। 
ধশরে ধারে বিজ্ঞানের অগ্রগতির পা! 
হারিয়ে গেল পায়রারাঁআর ভদেস কেউ 
মনে রাখেনি ডাকের দতি হিসেবে। 


সকাশে কলকাতার বাস, কালিমা 
হানাভম অঙ্গ ছিল পায়রা লড়াই । শঠম- 
বাজার-বাগবাজারের  বনেদশ বানা অভসর 
গাধা খরচ করে পারবা পধতেন। মনা 
কাবে। ধনপাতি শ্রীমহ্তের উপাখানে  £।দন। 
লা হের কথা মি রাথবদ্‌তের পায়বা 


'াঁড়য়া গেলেক কৌতর শালিকা প্রমাণ! । 
আর ধনপাতির পায়রা-উঁড়িতে উড়িতে 
কোৌতর ছুখইল গগন । তাই ধনপাতি 


পেলেন দু লক্ষ টাকা । 

উাঁশশ শতকের বিদায়ের সাম্পা সঙ্গো 
সুখের পায়রা উড়ে গেল নিঃসাম আকাশে । 
তুধে আজও পারা লড়াই বেচে আছে 


বিদেশে, বিশেষ করে বেলজিয়াম! ওখানে 


পায়রার দৌড় হলো. জাতখয় /খলা। তাই 
প্রতিটি গ্রামে দেখা যায় মোমাইাতে কলঙ- 


বিফিলে মান পায়রা ওড়ানোর ক্লাব 


স্তশধন থেকে সে আক্ত হারিয়ে গেছে 

হয়েছে উধ্া্ড। আগামী 
প্কান এক সম্দের দিনে সে আবার ফিরে 

ভার শেবত পালকে চিক টিক করলে 

সর সঠোভরা মোনাঝরা লোদ। এই 

আমরা বেচে থাকবো । 


. অলোককুমার দেন 


9০০৮০০০০০০৫ নিল তত 


সপ সাশিশীল 
১ িিশাগী শি 


স্মৃতি ত দিয়ে ঘেরা 
তর।ণ বস; 


নামে তরুণ] কাজেও ভাই। 


বস নাড়চ্ছে। খ্লায় নাগডাক হপ্যস্ছা। 
হ রাস্তায় ট।পসাড়ে হাঁচি নরাঞ 
য় নেই। পথ পা দিলেই পাচার পদের 
্ 'গয়ে পাড়ে বই ওপর । চেনা মুখ। 
"খলার মাসের পাসদ্প চরিল। এই টা 
পাগায় কিং ভারিককি ৮7 ৮লধেন 
খপ মেপে কথা বললেন নাজুক ? 'ঘলে 
সাত জর ৪191 না 1 ভাল টে তপিপেন। আান। 
ই জাসিসুএা ৭1৩ মসগল। 
অনগণ্ নাচ 
কিছ ,তেই। তরণ বসাক 
দেখলেই উপ ৪ উ%াগ 
শাভেজাল প্রাতনাপি। 
'বগবান তণগ প্রত ?কি। ফোট ফল গণ 
'নাজর গলোই বিভোর, 
নজীর মানর রি 


পারেন 
2 থয", 9 | 
“শায়াককা নেই 
এল পলাকে 

[লন তপঞণান 1 


তরদ্পণ তেন 
জীরনাকে 


৮ । উরে 
সংসালা)ক স/ঞযে 
কিউ যাঁদ ভুল করেও 

ভর সং সংসারের ২ এনদামহলে কে পড়েন 
চকিতত পড়াবণ না, 
এক হল করেই বলা বায় সময়টি তার 
লিই কাটবে। সেই গা এমন এক খোস, 


জা খেলেযাত়ের সঙ্গে মখোমথ 
কও ঘটে জাবে। 
পসরা পলেছিলেন, ও তর.ণের সদ 


পৈ লাইরে যাওয়া এক অভিজ্ঞতা বটে । 
টার গেলে ওর স্কাতা যেন আরও বাড়ে। 
সারাক্ষণ সবাইকে মাতিয়ে রাতখ। বথায় 
কথা অনাদ্র সাগা ধলসাটি করে। তমা 
শখ এই নেই। ভারি মজার মান্য 


পা ১ 
ডি দি সপ 


তরণ। ৩বে মঙ্ধ? 


কপ৬ 
ঘরলা, দ্ধ সবায়ে ঘম ভাঙ্গয়ে বাতের আগর 
[তে বসে তখন তরুণ যেন এক অস্বস্তিকর 


করত « যখন 
যণ্ধণা! কালই হযতো গস্তে। এক খেলা? 


পাতদানা৭) প্রবল। আজ রাত পণ [ব্রা 
খিকার। এমন সমর তরুণের শথার পোকা 


নাড়ে উঠলো! । আল খাবে কোথায়! নাদের 
ঢখের ুখ 'কড়ে শিতে মতাণকম বিদা 
ভগ জানা আছে, সপই গে প্রয়োগ করবে। 


যতো বলি, কণ হা্ছে উপন্ণ : লাল খেলা শা 
কিন্তু কে শুনা “সসব কথা। বাধা দিতে 
গেগে যেন আরও বাঙাবাঁড় কনে নাস। 
কাজেই মাঝে মাঝে ৫ ওকে নিয়ে আমাদের বনজ) 


দুশ্চিন্তা হয়া! কথা হাসতে হাসতে 
বলাছিলেন তরুণের সম্মকালপগন এক 
“খ'লায়াড়। কিল্ত ও খের ও 





হরণ কাছাকি না থাকলেই ওর দশ্চিতা 
িড। যেহেতু তরুণের উপাস্থতি মানেই 
হাস হিল্লোল । নভ'জ!ল আনন্দ সায়রে 
অবগাহন করাল ত 


আধা সযাগ। এ তন 
তরণ লেতার "খাগো সম. তগারণ কত 
এসো ছলোন। টপলঙ্ আাধাকথা শোনানো। 
কত নিজের কথা শে বৃ্গবে এর কদ্রসং 


'কাথায় এ ঞ তব,ণ ” কিণলঃ 
»1৮৩1য়রা থাক; ও ]। 


পনর কথাতেই 


গাক্ো মখে ইুটির দি দল পিবো্গে শত 


নিলারের আশপাশে এক নিচিল মেলা ধাসে। 
'বাকিকিনি 


দ.রদরানত গামগ্া, 
এমনি, ভিন রাজ্ঞা থেকে এসে দেহাতখর! 
"দোকানপাট বসায়। দোকানে পণা সম্ভার 


বিচ্ত্ি। চিনেবাদাস, উ. ডলমট, খেলনা বাঁশি, 


৬ঁডের চা রা পাসে সিশ্িত কলিরাক্ষণ 
তল, মলম | পার সপ পাপ না 
যোগ অভ্যাসারা কাটার ৩পর শুয়ে থ। ্ক। 


&০. 4. 


শ্লোহার তর বিধিয়ে পাতলা ঠোঁটটিকে 
এফোড় ওফোড় করে দেয়। কেউ বাঁদয় 
নাচাল্স। কেউবা ভোজবাজপ দেখিজে দু পয়সা 
কামাধা। 


এসব খেলা, জড়িবৃটি বা সঙ্ভা পণ্য 
সম্ভার শহুরে মানষের দষ্টিরত একটা 
টানে লা। মেলা ঘিরে মফস্বল বা গ্রাম কিংবা 
কঙ্গকারখানার প্রামকদেরই ভিড় জমে। 
শহরের শািক্ষত রূটিবান লাশারকেরা 
সেদিকে ফিরেও তাকায় না। কিন্তু তরুণ 
এই গ্লেলার দিকে নিবিষ্ট চিত্তে তাকাতে 
তাকাতে অনেক বিছু রসালো বল্তু সংগ্রহ 
ধরে নিষ্লেছিলেন। বেতার অনষ্ঠানে যোগ 
দিয়েই তান প্রথমে গইসব মজাদার 
সম্পদপাাল শ্রোতাদের উচ্দশে। দু হাতে 
বিতরণ করতে লাগকন। 


বাংলাদেশেয় সাপংড়ে তাৰ খিনজঙ্ব লাশ 
বাজানোর ঢতো  গোখবো। সাপের উদ্দাত 
ফনাটিকে একদিক থোক অন্যাদকে হোলিষে 
দেখাচ্ছে মালো নিজস্ব ভাষায় পোষা সাপের 
উদ্দোশো কখ সব বলছেও। তরুণ তআরকল 
সাপুড়ের ভাষা, তার ম্যরঙ্গেপণের ভঙ্গ" 
মক করে শ্রোতাদর তা শোনাচ্ছেন। 


শ্রোতারা না হয় বাঙগালগ সাপড়ের 
ভাষা ঝুঝলেম। (কত তরুণ খখন তোলেগ, 
জমণগব জাঁড়ব:ট, কাঁরাজী তেশ বিক্রি 
করলে ডালে কাশ্মীর সাধুর ভাষা ও ক্র 
আনকরণ ধরে কতা কী বোঝাতে লাগালন, 
খন বেতারের শোতিমাডলটী লু লুঝে 
উঠতে পার়,ন পা নাই পার্ন, খলাখ লিয়ে 
হেসে ডাঁদের পড়ে হয়েছিল । 


সাত, তরুণের এই অনন্ঠান রীতিমতো 
হাজাদার। অন্দর নকল করে কারিধেচার 
কাল দক্ষতা তার অপারিসটম। শোভা ভার 
খেলোয়াড় জাঁবনের কাহিনী শুনতে 
এসোগ্ালন। সেবথ। তে শুনতে পেলেনই । 
স্সই সঙ্গে আরও ক; তাঁদের কপালে 
যা একবারে অভাবণগষ। রথ দেখা ও 
কগ।বেঠা, দুই তাদের সাথক হালা । 


এই তরুণের ফ.টবশ মাতে আসাটাও 
বেশ। মজার । [নজর মংখেই জানালেন, 


ভোলপেশার ফ্বল। খেলা সমপাক্র 
ভামার সারণা ছিল একেলারেই  তাসপণ্টি। 
গাজা খোলা জায়গায় আমরা ছেটলা। 


ছোট বল নিয়ে লাথালাথি বরতাম। কত 
মনে করতাম মে কলকাডার গড়ের মাঠে যে 


যন্টবল খেলা হাত তার জানা দরকার 
পড়তো বিশাল এক খণ্ড জামা বড়দির 


খেলা, তাই পড়সড় মা টাই । এক একাঁটি 
খেলা হোত কয়েক মাহল জংড়ে বিস্তৃতি এক 


মাঠে দুটি লড়ু দলের খেলা। তাদের 
প্রক্নোজনে মাঠাটও বাঁঝ চৌরঙাাম থেকে 


বরানগর পর্যন্ত ছাড়িয়ে থাকে । আর তারা 
খোলে ইয়ালড় পিপের মাতা একটি লালে 


,. সবই পহং লাগাপ্র | ভাল আকাটি ও 
আসরে আমি কোন্োদন নিজে 1গয়ে 
ৰা & ৪ 


হাজি হবো তা তখন কজপনাতেও আনতে 
পার নি। গড়ের মাঠের কোনো খেলা 
তখনও পর্যল্ত দেখি নি। একবার হলো কা. 
গ্যমাদের স্কুলের (রহড়া রামক্ণ মিশন) 
মাঠে গড়ের মাঠের একাঁট. বড় দল হস্টার্ণ 
খেলতে এলো। বড়, নামগ দলের  ফটবল 
খেলা দেখার আমার সেই প্রথম অভিজ্ঞতা । 
আর প্রতাক্ষদর্শমের সেই সূনেই বুঝতে 
পারল বড়রাও তমাদের স্ষুলের মাতোই 


ছোট মাঠেফটবল খেলে। আর তাঁদের 
খেলার প্রয়োজনে ঢাউস বলের দরকার 


পড়ে না। আমরা যে বলে খেলি তার চেয়ে 
কিপিং বড় বল নিয়েই তাঁরা খেলা চালায়। 
সেদিন খেলেই বড় ফুটবল সম্পর্কে আমার 
ভয় ডাৎ্গাল্লো। ভাবতে শুর্‌ করলাম, ইপ্টাণৎ 
রেলের খেলোয়াড়দের মতো আমিও যাঁদ 
কোনোদিন গড়ের মাঠে গিয়ে পড়তে পারি, 
তাহালে কী মঙ্জাই না হয়! 


তরুণ তখন কিশোর! বড় হওয়ার 
স্বস্নের টানে স্কুলের ফটবল মাতে নামে 
পাড়া-পড়শশীব ডাকে এখানে গখানে যায় 
সমায়ত বিশিষ্ট খেলোরাড়দের জ্গনো 
নার্দষ্ট ফটেবল প্রতযোগিতায় অংশ নিতে। 
শাড়ার র্লাব প্লেয়াস কণায়ের দাদাযা ওপর 
খেলা পছদ্দ করেন। ভালাবেসে এক জোড়া 
বুটও উপতার দেন এগাঁন করেই তরুণ 
একা দন পাড়ার মাঠ ছেড়ে গড়ের মাঠে খেলাতে 
আসে চতুর্থ উভিশনভূষ্ব দল চচ্দ্র খেমো- 
রিয়াল ক্লাবের পাক্ষে। 


সেই শুরু। ১৯৬০ সাল। পরের 
ব্ছবা ডাক পান ওপর তলার দল ইয়ং বেশালে 
খেলার । এই ইয়ং বেধগালে থাকতেই তরুণ 
একাঁদন সর্বভারতায় দলের গ্রাঙ্ষন গোল- 
বক্ষক প্রদ্যাত বমণণের নজরে গড়ে মান। 
বর্মণ বঝোছিলেন যে তরুণের সমভাবন! 
আছে। সেই সম্ডাবলাশে ফণটয়ে তুলা 
বম'ণ স্পেচ্জায় তরুণকে নানাভাবে সাহাথা 
বরন। নিজের দোশের বাড়ট ভাডাপ- 
হাটিতে নিয়ে যান। সেখানে বস্ণের তার, 
ধান তরুণ খেলেন শেখেনও যথেগ্ট। 


ইয়ং বেঙ্গালে তরুণকে আনেক দিন 
কাত হায়াছিল। ভা প্রায় পর ভাম্টেক 
হবে। তারপর ১৯৬৮তৈ প্রথম িডাভিশনেশ 
বাঙ্সণপ্রাতিভার কাছ থেকে আমল্যণ পান। তালে 
প্রথম শডাভিশানর দবজা একলার খুলে হোতিই 
তরুণের সামনে সে দরজায় আর খল পডাল। 
পথের পরের ধছর তাকে দলে পেতে বাভঙা 
ক্লাবের মা কাড়াকাড় পড়ে মায়। ১ন৬৯-এ 
খেলেন রাজস্থান সরে খাদপনপলে। 
আরপরই এলা ১৯৭5১, যে সঙ্গাট তরুণের 
খোলোয়াড়জখবনের এক যঙগেসনিপিশণ | 


লাভা তখন বেশা। ভাঙ্গ গো শরাকি- 


পে উরুণের প্রাসাম্ধ তখন গড়ের মাঠ 
ভন) এমন সময ডাক এলো কলকাতার 


দ.ঁটি বড কাব, মোহনবাগান ও ইন্টবেখগলের 
শক্ক 'হ্‌কে। 


কান দলে যোগ দেই 2 এই প্রশ্ন 
[ছল তখন ভর. ণ্র কাছে বড়। ইতটলেতাজ 


ও মোহনবাগান ১৯৭১ সালে গোলরক্ষক" 


[৯৬ বর্ধ, ২৩ সংথা! 


রূপে রয়েছিন দুই নামী খেলোয়াড় কানাই 
সরকার ও বলাই দে। তাঁদের সরিয়ে ক 
প্রথম দলের খেলার সংযোগ গাওয়া খাবে? 


ও'দের চ্যাঙগেওা ' ডিঙিয়ে দলে জায়গা 


পাওয়ার মতো দক্ষতা আছে কী? তরুণ 
নিজেই যেন সন্দিহান। উপদেষ্টা যমণণই 
তাঁকে নিশ্চিত করতে বল্লেন। সামনের 


দিকে এগোতে হলে বড় বড় বাধা টপক্কাতে 
হবে। বাধাফে ভয় করলে চলবে না। আর 
বয়মে তামি নবশগণতর। বয়স্কদের একদিন 
তো সরে দাঁড়াতেই হাবে। 


ধমণের কথায় তর'ণ আশ্বাস পেল্লেন। 
কখন শেল জেদও চেপ শরেল। মাত 
লেখাল্েন মোহনবাগান ক্লাবে । ব্যাস, দেই 
দিনেই খোলায়াড় তরুণের বরাত গেল ফিরে। 
দেখতে দেখ [তান একাদন মোহনলাশানর 
পয়লা নম্বর গোলরক্ষকের আসরে থিতু 
তালন এবং বছ্ছপ চারেক গোহনবাগানে 
কাটিয়ে ১৯৭৫-এ যোগ দিলেন ইনম্টবেজ্গল 
দালে। 


কাব লা রাজা দল ছাড়াও তরুণ সভার 
তম দলেও গেলেছেল। পাঘখার গু জৃলি- 
যার, উভয় দলেই । ১৯৭১-এ টোঁকিগুতে 
জ্নয়ান এমাীয় ফবলের আসর বসন 
তর্‌ণ দেহ অননাগানে ভাবত প্রাঁতনাপিক 
করেন। আবার সেই পরে জ।তায় সানিয়ার 
দল রাশিয়া সফরে গেলে তর সে দলেরও 
সঙ্গে যান। একই বছর জাত সানয়ার 
ও জাশয়ার, দূ. প্যা/য়র দম দলে জায়গা 
পাওয়া বড় কম কথা নয়। ১৯৭২ সালে 
প্রাক আলামপক ফুংটবলেও তর,ণ ভারতের 
পক্ষে খেলন। 


স্তাবের দশকের গোড়ার টপর্প তির 
মাগে নেখেই ডিগনাভাখ খোয়ে জনন স্টকাগেশ 
[কিছু কসধৎ স্দক্খাতিন। লিক [লাকদেখানো 
ব্যাপার নয়। হাত পায়ের খল জাড়াতত, 
ন্পেশীগা [লিক প্রস্ঠত কালে রাখতে এই 
পদ্পাতই চিল ভাঁর ানজসল পাযলা আল, 
শাশনের বাতি ।  দল্)৮৩12 দে ৮2 
ওরাৎঘণের শারটীরক সক্ষমতার তত্র মণ 
পাওয়া যেচতা। 


জিমনস্টকসের টায়দ। সানশি কোথায় 
শাখা 2 প্রশ্ন দা. তরুণ লাল্সিন, কেউ 
আমায় হাতে পরে শেখায়নি। আদম অনাদোর 
তে 1শশেছি। ফ.টলালেও মুল [শক 
আগ্জার দদখার গাধাঙহাই। তলে নাঙ্জাঙ গাড়ে 
[পটে উপষ করে তুলতে হগটা করতে 
হয়েছে নৈ'ক। | 


তা হরহে। খেলাধুলার বাপারে মাননষ 
[নজেই তরি সবচে বড় বন্ধু, উপদেশ্টা ও 
[শিক্ষক । যাঁর তত,ণের মতো যোগাতা চেক্টা 
ও ীন্ঠা থাকে ভানই শর যথাসময়ে 
বম্ণণর মাতা শুভানপ্যায়ী পাশে পানা। 
বঠাণের কাছে তলুণ ল্যাঙ্গগত ভাবে আন্ত- 
রক কুততমণ্ড বটে। বল্লেন, লগাণদাকে চিক 
সময়ে পাশে নাগেলে যে কি হোত তা আম 
নিজেই জানি না। ৃ 


অজয় বস; 


পদ পিসী পশ এপরানা 


চখলার জগতে 
নেয়ে 


গপচন্ড বচ্ট আর ঝড়ের মধো লালবাগ 
হাজারদযয়ার ঘাটি আমরা মেয়ে পাতি, 
বোগাঁর। শামলম ১১ কিলামটার সাত[ধে 
পাল্প। দিতে । বেশ টকছদূর যেতে না ঘেতেই 
প্তযোগণরা সবাই ছাড়িয়ে পড়ল। গার 
বড় বড় ঢেউ'য়র ধারায় বারবার সাঁতার 
পথ থেকে সরে সেডে হয়েছে। কিন্ত প্রষ্ল 
মানে জোর নিয়ে ঢেউয়ের বাধা সাবা 
গোগায়ে চলোছ। জয়খ হব এই দূট ধারণা 
নিয়েই এগিয়োছ। অনা প্রাভামাগখরা ফত- 
দরে আছে দেখবার বঙ্ড ইচ্ছা হীচ্ছল। কন 
বজ্র ঝাপটা আর তির ধারায় হা 
সঙ্ভল হাচ্ছিল না। সাতার কাটতে ভংলখ 
আস্বাঁঞ্ত লাগাভল। আমাদের সাঁতার শেল 
জলুতে হুল বহরমপুর | গঙ্গা দই 
ভীরে অসংখা [লাক জঘা হয়েছিল | ইত 
শাম সময়ে তারা মে কে এক বল্লেন সা 
আব কানে গেকোন গড় থাকার ছনে। 
কোস ধরে সাঁতার কাটতে অস্যাবধ! হ্চিল। 
হল তয়াত। ১ খল্টা ৩৪ মানট ৪৯ 
'সপঞজ্ডর চায় কম সমগ্য শেষ সাহা 
1» তে পারতাম | সোনোমড়া াতিপুলা। 
হশোটিও ক্লাবেল স্চপ্রা সরকার প্রপ্ 
হাল (১ ছাঃ ২) নাত ৩? তা) তার মা 
গলা দ্লিভীয়। ৬৩খীস হল হ্ীল্এহান 
লাইফ সোঁভং-এল মাাথকা প'ল। 


বউবাঙ্জার ব্যায়াম সাঁনাতর হন। 
রাণাক্ প্র স্তো বগা হাচ্ছল ওাদির হব 
বাস, মনাশদাবাদ জোলা সাঁতার লগ) 
গধ্গাপক্ষ 55 ৩ ১৯ কিলোমডার সাতার 
শারযোগাঙার সঙ্গে সঙ্টো গত বগল আদ 
জাতক মাল বম উপলক্ষ মোয়াদল ১৬ 
শর্মার সাহাল পাভিজেগঠাপত লাস্সথা 
শব] রীতা এবছর এই আনা.গানে 
বয় হয়। 


রীনা সংহণা আলাপ জানলাম আব 
নড় পাইকগাডায়। ঝিল পাকেদ তল, 
মদের সাতির কাটিত দোখ রানা জানে 
থাচাত শাবি, কারা তারপর আদস কলেজ 
বকায়ারের বউণজার বায় সমিত5। 
এখানেই চার অর সাতার শক্ষ। ও দৌনিশ 
শনখাখলন। টালাম পবা দতের তাকান 
অশশশীলন করে "বাজ বেলা পাঁচটা থকে 
৬: পয ৮৪ | 


গত চর মশ দাবাদ সাতার লাসিছা 
থাহা]জিত। ১১ িকিজেোোমাযাল। সাতাগের 
৬লাপনী  আুশিযাাগভার রানা ভিত 
সা পোয়ে। জল) 

মগ্পালদাঠ় অহা ন্িত ৩৫ কালো ননেল 


»শারে মোয়োদেল মল। রগণ। লানাজ”ী এলার 
প্রথম স্থান আমার করেছে। 


বশনা চলুন স্কুলের নবম শ্রেণির 


ছাছী। ওয় বাবা সংপ্রীতকুমার ব্যানাজ 





দূরপাল্লার সণতারু 
রশণা ব্যানাজ 


বস্মনন এর আফগার : বানাই লড় আব? 


দেহে ভাই আছ । ও ছোও। 


প+ শুন 174 (দেও 
শশা ৮ধালব আসাপেও শাংলাদান 
চার: 15751. দি9 22 ক র্িচশ, আজ 


. 7 রি 7 
দশা একশ শুটার হতনা শন) তিশি 
দরগা লাতিল দিতি পিশ্দ কিছ! 


৫ তু ১০4 লা 021 রর 
/যদের ১০0 িলগর রিপগঠলা হম শা 


& চালা লনা 411 রো 
লগে প্রান দা ঠপ্াশ কলে । দির 
»|তারে সালড,: 5 গুতদার গালা ফিু। তি: 
০ £ পানা 
তি তিন চাহ তত 228 ইশ 


৪ 8574 ্ ৮২০৫, 
হল্যাভল। এবুলর হী পিজি শা তাত নিশা 


চাপ (লনা তে উন সহি 
রি ৫ & -. র 

৪ রা ঘাটে ৪ তু অপ 7২৮ 

5 এপ 11001" তর 88 1251 

ভাতা লা ভাত ভাস নিলা হী 


রা 
দলদায় ডিতডা থক তন থা তিসাগ পি 


ক টা & জী নাডুরাত 
৯ তুর লনা সন গা চিলালু 
০৭ বু ও এ ক 1৮1৫, রং শা 
টদিভি ভি হাতি নিউজ 
€ ৫ 
এ 2৯৮ ভর তি গম, ভরত 


কাতার ক?) ৪ নাই । 


বাপার লাভডিহ। তালা 
রত 
'দল। সলালেপ বাটা 


সাঁত দল 
তামার খল টাসিত 


এবং আগানা দাঁদরাও আমাকে খুব অন্দ- 


সাঁঃতর যোগ দেবান জলা 


পিরণা তন) 
সপন খেকে, সদ য[গ সমবিধা পাই। 


(এই প্রসঃহণ জানাই এপার মাশিদিবাল 
14. ক জানার দিচগে একাটি মার মায়ে 

7 ঠাকুর (এনা এন সি এ) শেবপষন্তি 
সাভান দিতি পিরোছল। ছেলোদের মাসে 
ক] 51. ৪12. ণ মঝগথ উঠ পড়। 


ওয়।2 এম 1স এ কলেজ গণের সাঁড। 
1ন৬গবু সচিব বাধলবাব-রে সাগ্গ দেখ কর 
থর কথা জিজাসা করল "তান জানান 
যে সীতার পেপার সময় ঢেউয়ের আগত 
খর 2০1৭ রব নখ১ কেটে বব। 
৯ আকুতি সা না হা সমাগত কাখে সু 
₹৮71:67 য031 হাবপব হচাখের অন্গয় 
দক কব হ গাকলে কায়িবজজন। গ্থাত গন 
সনালাক একে বর্গের হসপাতালে ভা 
পরে দেশ শশা কয়েকাদিন। সহরাস- 
পর হাসপাতাল ৮ক্ষ, ঠাপের কহ, 
লী সান্তা সত [ন.ভাতর হলে সভা) 
স.ম্থ হলে রেখাকে কলকাতায় নিয়ে আগা 
হয়| ওখানকার চঙ্ষ। াগাকগসালোর পলাহাণ - 
»% কলকাতার এক চক্ষ, 1নশেষাজান কা 
রেখার চাঁকংসা ববস্ধা হয়েছে । ওকে 
এখন মাস দূইকাগ সঙ্গপৃ্প বাস না 
£:৭1পগাশ সাতগ সাতবার ছলে ভাগ 
1শভ6ত1 জানাব ।) 
শক জঙগয় 





(৯৯৭৬৭২৭ সালের রাজ রী জাতীয় 
গেছে। এই প্রীতযোগিতাহ  যোগাদানফারশ 
দলের সংখ্যা নিদিষ্ট ২৪টি। এই চক্বিশাট 
দল পাঁচটি অপলে ভাগ হয়ে প্রপমে লাগ 
প্রথায় খেকে এবং প্রতি তপ্চ্পর চ্যাম্পিয়ান 
এবং রামাস-আপ দল নায় নকআটিট 
পযায়ের খেলার তাজিকা তৈর৭ হয়। 

রাজ মার আঞ্চলিক লীগ পাহাধ 
খেলায় চারটি দল পৃবণঞলে এবং গি 
করে দল পশ্চিমাণল উত্তয়াগল দাক্ষণাণ্িল ও 
মধ্যাণাল কাংগগ্রহণ কার থাক) 

সা সাফ জাতীয় করাকে) পা 
বাগিতার উদ্ধোধন ১৯৩৪ সালে। 
6২ বন্থরের রাজ খঁফ কক) 
(যোগিতার ইতিহাসে বোম্বাই 
ফাইনালে খেলে ২ডবার রা ফি কো 
হয়েছে? ফাইনালে বোদনহয়ের কমান 
পরাজয় ১৯ম৭-৪৮ সাপে হোলকাগের কাছে 
২ উইকেটে । ফোমবাত ১৯৫৯ সাল 
উপ্য-পাঁর ১৫বার রাজি ফি হয়শ হে 
১৯৭৪ সার সেমিফাইনাল কথাটির! 
কাছ প্রথম হাঁনংসের রানে পরাজিত 221 
বেদধ্বাই পুনরীয় উ১দলতএ সাব জহি 
ঘোঁশগিতার ফাইনালে বুণবাঃকাকে এ উইকে 
এবং ১৯৭৫-০৬ সাগর ফাহশালে [বিলাল 
১ উইক? বুক 
(খেলা আলাল [তাল শিপাণা [নিসহ।প 
বারছে। বাশ গা পাতান।।0 818 
শোদ্বাইয়ের এই গকডগাতল মাত হাতও 
আচ 2 (ছি) সপাপিকলাপ মহন পুন কলা! 
(পাত ৯৪ লাল): সপ লিকার জপ ছি 
ঈস মাটি ১৬ সার। এল (৩) 
আলা ধধলাল রাগ এফ আম 
ধী'য।। 





591 বা 


হা।খায়ে হাবি৬াত 


1:81 ধা 


(মি) হিপ 


আম্তড11তক রাকট খেলার 1521 
ভারতাঁয় [ক দলে দাদ |কন পরে পেশা 
সংখায় খ।1তজান কও েপার)৬ স্থান 
দিয়ে এসোছ বোবাত প্রাঙ্জ। 1 ভারত ৬ন হাত, 
লিকেট খেলার জনপ্রিয়তা এবং একতা 
লীতির কোর বোমলাইয়র পাশ সমগ্রসায়ের 
অবদাণ সব থেকে বশ পাশাশুরাহ আন, 
পাপে বিদেশের ৩8. কতক থাকে ৮ 
আপনজন করে তা ছপাগণ করেছিল | গ দর 


১৯০ রানে, ১৯৭২ সালে মহাশরকে এক 
ইনিংস ও ৮১ রানে, ১৯৪৫ সাজে হিলি, 
জারকে ৩৭৪ রানে, ১৯5৪৯ সালে বারোদাকে 
.8৯৮ রানে, ১৯৫২ সালে হোপকারাৰ 
৫৩১ রানে, ১৯৫৪ সালে হোগকারক 
উইকেটে, ১৯৫৬ সালে বাংলাকে ৮ উইকেট 


১৯৫৭ সালে সার্ভিসেস দলকে এক ইনিংস 
স্ক ৩৮ রানে, ১৯৫৯ সালে বাংলাকে ৪২০ 


যানে, ১৯৬০ সালে মহশশ্‌রকে এক ইনিংস 
$ ২২ জানে, ১৯৬১ সালে রাজস্থানকে ৭ 
উইকেটে, ১৯৬২ সালে রাজস্থানকে এক 
ইনি ও ৯৮৭ ক্লানে, ১৯৬৩ সালে রাজ- 
ল্থানাক এক ইনিংস ও ৯৯ রানে, ১৭৩৪ 
গালে রাজস্থানকে ৯ উইকেটে, ১৯৬৫ সালে 
হায়দরালাদস্ক এক ইনিংস ১২৬ রানে, 
১৯৬৬ সালে রাজস্থানকে ৮ উইকেটে, 
১৯৬৭ সালে রাজস্থানাকে প্রথম ইাঁণহাসর 
রানে, ১৯৬৮ সালে মাদ্রাজকে প্রথম হীনংসের 
রান, ১৯৬৯ সালে বাংলাকে প্রথম ইনিংসের 
রানে, ১৯৭০ সালে রাজস্থানকে এক ইনিংস 
ও ৫৯ রানে, ১৯৭৯ সালে মহারাইুকে ০৮ 


বান, ১৯৭৯ সালে লাংলাক ইনি বান 
৯৭৩ সালে তামিলনাডূকে ১২৩ রানে, 


১ 
১৯৭৫ সাদ কর্ণাটকাকে 2 উইকে) এবং 
১৯৪৬ সালে বিহারাক ১০ উইকেট ভাবির 
মোট ২৬ বার রঞ্জি ট্রাফ জয়ের গৌরব লাও 
কারে। 


ফাইনালে বোছবাইয়ের জঞয়-পরাজম 
ভয় ১৩ বার £: ৭ বার রাকা 


'ধগক্ষে: 9 লব বংলার পক্ষে; ত বাণ 
হালকারের বিপক্ষে: ২ বার মাহাজের 


পক্ষে: ই বার গহীন রর বিপক্ষে িং 
১ বার বাবে দাগ ভীঠিডম।) বালাদা, 


সি চাপ: হাঠদলাুনাদ: হারাতে; হিল, 


21২. : কথক এব? লিভাপলর পাচ্ছে | 
পরাজয় ১ নার 2 ভোশকারের বপন ৯ 


১৭ ০৮ ৪77 ছ নব 
ড25/ব 9) ৯৮৮ স্লে। 


1115 1, দিয় ্ 95 এ 
পা হয ৮97) তালে আনমাপুশ 2 
৮৮, 114 
চো 511৮1 2 


পৃবণগল £ 


(৮) বাং) (5) রহ) ৫.০! 
এত (৮০ অসাম | 


পশ্চিনাণ্চল 2 
€ ৮) ১৩ 17170 (5) 
বরা] (5) সোবাদী এবং €ে) গুজর।ত। 
ডত্তরাঞ্ল £ 


পর (৬) 


লোহর 20৯) 


(১) দিক (১) হবিয়ানা 0৩) সাভিশস্স 
(5) পাব 0৫) এবং জাস্এি, ও কাশ্মীর 
“ক্ষিগা্ল £ 


ফাতণতে ১/৮৬ সামা প্রান পাাখ লট 

ঈগল তলা প্রথম ডারতখয় [ক্রাকট দল ইংল্যান্ড 

সফয়ে দুঃসাহসিক আভযান বরোছিল। 
বোদ্বাইয়ের রি ঘি জয় 


রে জর ২৬ মার £ ১১: সাপে 
২ঠডয়াক ২৮ লাশে, ১৯০৬ সাল মা জিপে, 


এ 
কাছ 1 


উততব প্রাদশ 


চধাহতদশা 


(১) কণাটক ৫২) হায়গ্ালাদ (৩) 


হারের 
তামলনাড়ন (5) অন্ধ্র এবং ৫) কেরল 
চাধাণ্টিত ২ 


(১) 


(২) ব্রেল (৩5) 
(5) (৫) 


[বদভত 


রং 


আই 
এতিহা ও খ্যাতি ছিল বতণ্মানে তা 
[নই । বাংলার বাইরের শক্িশালণ 
দাগনালর কাছে কলকাতার 
শীগ্ড খেলারদআকমণ কমে গেছে । আট এফ 
এ শাল্ড খেলাহু ভাগ চাষ নেই! 


কলকাতার ফুটবল মরস;ম 

কলকাতায় ১৯৭৬ লাশের ফ্টবঙ্গ মর. 
সুগম শেষ হয়ে গেল। এবারও দীর্ঘ পাঁচ 
সাসের ফটবল মরসুষ়ে মে-সপ্টে্বর) কোন 
দতুনত্ব নেই। সেই গতানুগাঁ হকভাবে মোহল, 
গান এবং ইপ্টবেঞ্গ- এট দুই দার 
কোন একদলের প্রথম বিভাগের ফুটবল লগগ 
লাআই এফ এ শ্ীগ্ড জর ফাহনগ। 
১৯৭৩ সালে কলক:তাঙ্ক ফটবলা আসন 
প্রথম বিভাগের ফাটবল লগা চাম্পিয়ান 
হয়েছে মোহনধাগান এবং আই এফ এ 
শশতড জয় হযেছে ষুগ্মতারে মোহনবাগান 
এবং ইজ্টবেঙ্গাল। গত ২৯ বছারে (১৯৪৮, 
৫৬) প্রথম বিভাগের ফটবল লখগ খেলা 
দ.'বার (১৯৫৩ ও ৯৯৬৮) . আসমা 
থেকেছে। বাঁক ২৭ বারের আসরে ঘোহন- 
বাগান ১২ বার, ইস্টবেজ্গাল ১১ যার, মহ- 
ম্ডান পেপোটির ৩ বায় এবং ই্টাণণ রেলওয়ে 
১ বার প্রথম বিভাগের ফুটবল লগগ চাম্পি, 
যান হয়েছে এই ২৭ বারের প্রথম বিভাগ 
ফ'টলল লাগ "খঙ্সার আসরে উপথ*। 
চখণা  চাতমপ়ান হায়েছে। উপটলেংগঙ্গ 
৬ ধার (১১৭০-৭৫) এবং গোহনণাগাদ 
” বায় (১৯৫৪-৫৬) ও ৪ নার (১১৯৬২, 
৬৫)। 


ভাত এ এ শশা গত ৯৯ বগ্ছধের 
আসরে (১৯৭7-৭৬) খেলা গারিতান্ত হয়ে 
€ লার। লাক ৪ বছরের আশরে আই এজ 
এ শা-৬ জয়ী হয়েছে ইস্টবেঙগল ১১ বার 
শহখপাগান ড বার, গহমেতান শেপাও 
২ বার, ব্েপাহ যর হন্ডযান ক!লচার পপ 
দা ১ পার, বাওস্থান ৬ বার এবং পি এ 
ভাগ এ বারা তাছাড়া মোঠনবাগ!ণ ও ইঞ্ট 
লগে সগমবজগ্া হয়া বাল ছেসিউখ 
১৯৭৬ সাঙ্গ) | এই সন হপ্টাতেগা 
পয এপার & বার (উরি হ-বও) আঃ এস, 
এ শী জয়েন সঙন দবাধকবার। উগযত 
গর আই এফ এ শতিড জোর বেক 


বেছে গাঠ ২৯ বরে মোহনবাগান ও 


সি 
০ লশ্ছাল পরপর সত আত এ 4 
র্‌ এ ৭ 
এড প্াতনতল যে ফিভ বালু 0 শখ 


9] 


. 77 
হত তার ফাগাখল পাড়ি 


2৭51) 

১১১১:০০ 
হাসার ভুত ৬ লাখ আহুগাহ গার সরি 2 
5 জি | 5 ৮ ং বটি না রি এব)? া 

2 ১ লারু, হসাাশাল ক শাহশলানাধ। 
তু ১ টি রে ০ 2৯০ এক াএগ্যা। 
হাসা? ৯ শার এব আই দার দার 


১ 
+ 
| ৩18 


ও) লা 


১১1:2152। সখুশো প 


১৯৮৪ সান্দে ভারত স্লারান 2 ৬৫ 
পল কণকাতাধ প্রথম বিভাগের ফুটবল পাঁগ 
এপং আহ এফ এ শাহ খেলার স্ঠোনা 
সম্পণ বদলে গোছে। ১৯৭৭ সালের আগ 
শাকশালী ইউরোপায় সামরিক এবং বি 
৮।মারক দলগ,পি কলকাতার মাঠে ফ্টবল 
এলাল হান যাথংও উদিত পায়ে ধলে বে 
ফিল। তাদের অনংপস্থিতিতে ফুটবল খেলার 
গাল যথেশঠ নিম্নগামশ হায়ছে। এক সয়ে 
এফ এ শীল্ড খেলার যে সবাভারতীয় 

আর 
ফু১পঙ্ল 
আই এফ এ 


চক 





টাগঞ্জে প্রোতিউসার বলতে ক'জন 
আর আছেন! ভিপ্রবিউটর ? পে মংখা।ও 
এক হা'৬ গোমা বায়, যোধ হয় এক হাত 
গ.ণও হবে না। ইঠাং গায়ে ওঠানের ধাদ 
দলে বাংলা ছার রেগুলার 'ডাপ্রীবিউটএ 
আর কজন : 


এ প্দত মনত বারোজনকে উপস্থিত 


কণতে পেরোছ্ 'অমতাঞর পাভায়। 


আমার এই তারই যেন পুতভিরনানি 
এ গাম রগাঁঞ্জং কাং ২ক।।পয়ার মুখে হ আই 
রা পি এ স্পা কথাবাতণ শা, ইতেই 
( ভিন বলাগেন- 'আাসোসিয়েশন প্রাডিউসাণ 

মহলার কাজন 5 ভিশ্টীবিউটর মেম্বাপও 
ইহ প্রায় সপ হা 2, স.তরাং 
৬২114. ক বাধ। সম্ভব লয। 


: প্রাজউঙ্গার ডিস্বাবউদাপর তত 
উর ৭ আঙসোসিয়েশন থাকা উচিত! আপ 
নাপ এভাবে রষ্মেছন কেন? 


হাসতে হাস৬় [তান বলালন। কি 
ধলিন বলত, আসা পয়েশনের আদম 21 
এবহ প্রাতঠানের মনো তিনাট দল হতে 
ইতি কাপ কাধ নালিয়ে কাজ করার আভও 
ক জাতহাসিক নজির সংস্টি করলেন) 


£ ভাগই তে। নিলে মিশে কাজ করান 
বধপূণ আবহ।ওয়া সিটির এই সংযোগ । 


আর কহ বলেন না হাত 
ঝাংক়।। মুচকি হেসে 
"প্রাডউসার ডিস্টীবউঠের বাথ. বোন 
ভব এলে অনেক সময়ই একপসিবিউউর 
*পসের। সংখা।সিকার দন তা কাধকরা 
করা সমভখ হম ন্া।? 


বাং ছালর হাজারো সমস্গায় তিণিও 
তত বীজ নল। আডানাদ হবে কফি হনে 
ন. কথা পারি, আপাততঃ তাঁর মতে বাংলা 


বর িলিক্ক ₹ সি ঠস পাড়ালো দরকাল' ৩14 


ধার পরোিউুজ ায়- শডশ্টিবউরে ! [থা 


শুধু বলেন - 


[1 ছিপ 2 


অপছন্দের ব্াগারে করণীয় কিছ না থাকা 





গাঁরই শরলজ হাউজে 
হর বশী চালান মা। এত 
»শলে প্রততাকাতা থকে বছর ছাখান! ছানি 


নেওয়া যে কোনো 
আট সদ্তা 


উদত ৩2 1দ এয়া গুলি 


£ ধন ছাপটা হিট করলো মোর 
আট সগঠাত ছাল ভুলে গিলে বিজানস 


ভামপার কবে নাও 


উাথ পল -ভামার অন হয় তা হত বি 
- 


4 ৮. 
লা | দু সঞ্।পাহ) ফা 


ধনপলাশপব পঙ্গাকদ? হাত দেল? চৌধবাপখষ 


৯০০, € টু 
222. 58-1882 এ রত পা 580] ৭ 
প্রসংগ ভুলে আবাল পিগা জানাপন আমি 


রর ক, ও রি চাও ১ এ 
1৮. তা গত পর পালা হাবণ 
(লা এচাক কত হক লা ভালে সময় 


টি) শীলা খপ9ত] তি ৮৩: 2 না। 


€ ৯০১ 
শা ছিলি হী ভিড 


$ বে চা রঃ টা 
চি টি তন ? ৮৬০ ৮৮4 টি ১115 -2া 
হো হাশ। হাটাস গালে শত কও ভাছিদা 


সরা ঠথন 


লা ধা: € ্ ১ 
লা ৬সাল মা কপি 
'৮1তলল তাহলে কি টন 
মেসে সতত জু বত 


কন চিত ছার 
মা 9] প্র ধা 5 


ঞ্র 
ও 
এব আল, জ্:22 


নে 


£ ১৮ 
টন লি ও 


5 


শি 2742 - দূ ৪) 
এই গ্রুপহানের সমানে 


1 পপ 


ণ? প্‌ 
লগা পুন*! সি2ত ঙ 


ভালা হানি 
71 2দসক জাহাজ 12 711 
ভাতা । হাকাংক। লা] 
লালন ছাদ কোল হাউস বিল হবে সেটা 
আগো জাশ। হাল শা, পাবলালাটি শিয়ে 
[দ্দতীয়ত সব 'প্রাডউ. 
[ণ্পঞ্র 


1 ০ পে - 


মা ৮৫ হি, 
৬%1ল তই । 
সন সরে পারত ছালি 
ভুতু ত হদ 


এক অন্ষ্টানে উত্তমনূমগরর সপপো রণজিংমল কাংফারিয়া 





মাপা ধানের তিততার সা হতে 
ই৩এাদ ইতাঁদ। 


পারে! 


যা হোক, এখ.নহ বাংলা সাবির সমস্দা 
[নটবার মত কোন ইঙ্গিত গোখে পড়ছে শা 
তার। এই ধারাধহক সমসার গপা জাডাঙাই 
পা কা যত চবে আপাতত-৬ই সাক 
বথা।9 বাক নছেছ্েন (তিনি। 


১৯৫১৬ সাল থেকেঠ ডা তান এই 
ভাপ৮থ10)1 দ আসছন। উধদাত ইড। 
[শেষ বোনা গারধতন হায়ান অবস্থার। 

তখন তবুও বছর পাগসাতগা হবি 
50) ক4751, পাংলা ছাঝর আভঙারেজ। রান 
এগ হী শ11 

আখ এখন 2 যে কারাগহ হোক, লাগা 
ডাব সাম প্রায় উুকাণ95। ভালো ছার 
বরা গণ আর লুক বাজয়ে করা যাচ্ছে না, 


৬৭৮ এই পণাঁজং্মল কাধ শুর 


থ'কহ ডালো। বাংলা ছাবাকি পেুনাইজ 
কপ চৈ) করে আসহেন।  হ্রীরগাজং 
1পক91সণ অবশা। জণ্ন নির়োছিত। পুখোনো! 


ছাঁবর পাঁরবেশনা দিয়ে । সহশর দাসের 
'সাহদর” সম্ভবতঃ প্রথম ছাঁব পরে শেষ 
উষ্তর - যোগাযোগ - বাবলা - সাড়ে $য়াততর 
সগাঁরকা ইত॥াদি ছবি নিয়েছেন) অধশাই' 
[সকেপ্ড রান। 
নতুন ছার প্রথম নিলেম শক্ত মিপ- 
কাস শৈল "স.যাগমান'। প্মাটাগটি চলে, 
ছিল ছ্বাবটা। পরপর হাবি কাণ্চন কনা - 
তেমন চলে নি 


গর 


পুরোন ছবির বারসা চলছিল মন্দ লা, 
বিল্হু নতুন 
জল তালে । জোতাঁয় ছবি হরস্ময় সোনর 
পাতা ঠাকুর তাবশা াডের হুখ দেখালো 
রা 


পাঁরিবেশনা হাড়ান্ড তাই প্রাধাজনার কথা 
ভাবেন তখন রণাজতবাব। 


তারকাবহূল জঙ্গক্তমাট ছবি নয়. অল্প 
বাজেটে নতন পরিচালক অজিত গাঞ্গ,লাঁকে 
লিয়ে শুরু করলেন দাদ ছবাটি।  শাজিত- 
ফাব্রপ প্রথম ইত্ডিপিত্ডেন্ট ছবি এটি! হিট 
মা করলেও ছবিটা মন্দ চলল না। ম্বিতাঁয় 
প্রোডাকশন 'জননগ । পাঁরচালক আবার সেই 
অক্ষত গাঞ্জা । ভাগ্য এবার গবর্প। ছবি 
চল] না। 
ইাতমধো  '্তজানা শপথ, 
ছবিশাীলি চিস্ট্িবিউট করেছেন । 


তিন্দী ছবির বাবপায়েও হাত বাঁড়য়ে- 
ছঙ্লেন দু-একবার। যার ফলে পালকশ, 
খালদান, সঞ্ত জ্ঞাংন*্বর, যব যব ফল 'খিলে 
ইত্যাদ ছাবশুদলার পাঁরবেশক সালে 
জীরণাজং 'পকচাসপকে পাওয়া শিয়োছল। 
সেই সময় ভানেকে ডেবোছিলেন ররণণীজৎলাবু 
এফার মাঝ লাংঙ্লা ছাঁপর বাবসা ছোড়েই 
প্নত । 
কিক্কু না, তা হযাঁন। বরং উপল্টাটাই 
ছাটেছে। তন্দশী হীবরর বাবসা প্রায় ছডেই 
দয়েছেন। 


£ বন? 


চিলি হাজি লারসা জল [০ 
বপ্মলতে গ্রালা দললাবর, উপগন্ধত টাকা পয়সার 
বণাগোলাও আছ হা লা। আধ কপকাতা 
শ্ছাুড় থাকা ঠাগাল পঙ্ষচ সমন শষ, খান 
আরও দ আশাটা পলেসা। স্শোলার 
েখাঙাদশোত তক হত) 


'অপর্ণণ' 


29:18 


ঠা নিপ কালে 
পোানপাশ 
ররণাজংলাল » 


আর লা) 
ফলকাতার পাত হর 
ভজ-হা' য়া সংকর জর সংগা 


হবাল 


উাদশপাস। | 


ছবির লাবগা লেঙ্গ একটি ধাক-কা 


[৯৬ বর্ধ ২৩ সী 


এক ঘে ছিল দেশ দীপংকর দে/প্রেমানায়ারণ 


বিথ|জত রা 9. "শানে 
(এ কাশ জখগাহ 


শ্শরপারলগ্গ এল 
তশঢায়ে পড়াল আভা 


অর আাডল্গাসা)গেলা করার কালা আগা 


শ.ধু চাল ঠ*রিখ লা পাঁরাপশাশা নায়, 


কাংলাল সংগা জলাানা হাথাঘ ও চাপ 
শ্জনাহতক্শান বুম নয় সিকি উই সালে উদয়, 


শংপরে কালচারাল সেম্টাপকে শিত সাবা 
আদ্মারিকা সফারে গিযিছিলন পণাঁজিলালু 








(শো নিির সিশেগ। আল থিয়েটার মেশান 
উাদ্শাং ধ্াস্র ও সশগ্ শংকর স্কোপ নাট 


এক প্রাদঙ্গাশঞ গাল, করলেন | শশংকর€ 
একা সকার এই প্রগর্পো  বণজিংবারঃ 


আশাত 'গ একণনিশ্ঞ্ঞাপপ কথ] বাঙাল । 


কালচ্চল আগে স্টাল বথায়েটাল | না 
শাং্শা পেশাদারা! হাল হালি আধা 
পিতার কারে গিলাভন | 

ছলির পাপা ও [লগ্্ু সেই শন্দে 

দিচ প্রোডাকসন আপাততঃ ] 

পাঁরবেশলার কাজই টলচ্ছে নিষমিজ। 
রঃ সাদ্গ্রাতিক ভাপ হংসরা সুপার হিট 
ছপি। 


আগামী তালকায় রয়েছে নিউ থিয়ে 


টাসেনর শৈষবক্ষণা আর সার ব্যানাজ গর 
হাতে রইল তন 
নবীন তর,ণ পরিচালক বা প্রযোজক 


যখনই কেউ আসেন ছালর জন্য কোনে! 
সাহাষ্া চাইত রণাজীতর শু কোনাদন কাপণা 


করেন নি কারও কাছে। হয়তো বা. নেই 
সাহাযার পেছনে অথকর) লাভাঙ্সাডের 


প্রথ্নও জাঁড়ত হধ, কিল্তি সেটাই মুখা না! 


ভাল ছবিকে পেখ্ুনাইজ করা তাঁর চারা) 
অনেকেই স্বীকার করবেন একথা । 

এখন তান ইচ্চা রাখেন ভবিষাতে 
একসাপোরমেগ্টাল ছি করার। হাসতে 


হাসতে তান বললেন, জানুয়ারধীতেই খবর 
পাবেন নতুন ছবির। 


নি 
বে 


-্্্ 





রেস ০0 





প্রধাজন্বা 2 দেবর ফিজ্ছানে 
হা।দাডা) 


1 


মার পথ তু তান কজন চালা হা 
বানর কিংস জন্তু এন ওপর গান্যাদিত তথা 
সাকা সের মালকীাদিতে কত িকু। বশত ৫ 
ওর আনন্দ। অথচ এ জকি লহ লাস 
নিষেধ কারন লানণ পতদণু আলি লু 
গোকে তার বগলে পরে এনে আলাদা লঙ্গা 
মহাপাপ। কত কে শোন কাল লা 
একাদিন 'গাগালীর সেল কনা গা? 0৮] 
[বিজামেলু ভীত -ভাগছোলাপ তলা কান তি 
ভয়াপত পশ্েের স্থির টি িঠণ লে | দশ 
সেই কে অগরাকে ভ্রালানন ফুল 
'গাপালদাসের ই টিমগখর পিলাত। শা 
শিজায়ল অঙ্চেগ কিনতে বিজয় লা পশু 
ধরার বাপারটা িশশ্মাথ মান পুলদ শির হা 
ওর লাবারও পঞ্তক্ষদ নাম আোথাট হল গান 
সত শিপ্যা সংল্দরশী িচ্চাগুল শাল শত 
চেয়ে বিবাহ লাপাছল দলও শিচাাল  সিশাা 
ধাধে। বনে গিনে একবার গসংহের সঙ্যে 


ক 


্ 
০ শ্ি এ 
রি 
কা 
গন্ধ. 
শক + 
ঠ ছু ৃ 
দা 1১ রি 
কহ 
57 






















ক্স, ঘদ্ধে আহত হলো বিক্তীয়াবার যখন 
এক সাফ্চা“সেম্স জম্য হাতগর থাঞ্চা পবে 
আনালো তখন সেই হাতশ হিংষ্টা হয়ে হিজায়ের 
'মাকে' নিহত কনে এবং বিজয়কে প্রপ্তিজ্জা 
ফরতে হল-_সে আধার হাতীর বাঞ্চাকে 
ফিরিয়ে আনলে এবং এই বন্য পশু ধার 
বাবসা ছেড়ে দিয় সংসার হাষ। বাব 
ঘটনাবলীয় মধো দিয়ে জয় হায় বাঈটাকে 
তার মার ফাচ্ছে ফাঁরয়ে পিস এবং মম্মীকে 
নিয়ে সংসারখ হল। 


প্যাক ও কাঁহনীকার দৈঝর 
কাহলীতে ঈমকপ্রগ [কছু উপংস্থত করাতে 
পারেন নি বরং উীনি হাটার এবং বণ জি 
|বদেশী ছবির তানুপ্রেরণায় এ ছাঁধ প্রযো, 
জনা করেছেন। পংরচালক খিরঞ্গম ধন 
ডঞতু পিশষ কারে দাঁড় দিয়ে বাঘ ধরার দ-4। 
বাস্তবতার পারচয় পিকে পাষেন ঠন) 
ভাডনয়ে ধমে নদ (পিজয়), ঠেমা (নিমমখ) 
নিরূপা রায় (মা) বেশ জাবগীল আন 
ধারণ অন্যান জামকায় ওমপ্রকাশ রা ৬ 
পল্যা খালা পেল্টাল যথাধথ। আলোকিত 
রি বনা জন্ত ধঙ্কা যন সগ 
জয়ার যশ এবং হাতখর লরীর এপ্ছান 
ছা চলা এবং মর্তজের দ.শ্যাবলীত 
1৬াবে কামেলা নায় বনে জলে ছুটেছেন 
৩। প্রশংসার ধোগা। অন্যান ধলা-কৌশলেন 
বীজ (বেশ উচ্চ ধ্গোর! সংগখত পারচালনার 
লকষীকাষ্ত পেয়ারঙ্গালের সুর সংযোক্তনা 
সংথ্দর। যাঁরা চক িিফে আলাল উ$% 
পল মনে করেন তাঁদের এ ছধি জালো 
সাগাবে। 


বৈ 


নখরৰ নাঁচকেতা 
22 2 হি 


মাত সপ্তাহ পাঁচেক আগেকার কথ্থা। 

সোঁদন বলোছজ্পেন, প্াখো, আমার 
গানের কোন বিশেষ দশ'ন, ডবনা অথবা 
বোশঘ্টা নেই। কারণ কোন 'ফিলসাফ, 
কোড বা ভালময় গানর স্বতঃস্ফূর্ত 
ধারাকে ধরে বোধে রাখার পক্ষপাতী 
আঁম নই)? 


আরও আনক কথার সম্পো সোদিন 
বলোছলেন £ ভারতের মত এতবড় 
গানের ধতহ্া পাঁথবীর আর কোনো 
দেশে নেই । এইট ভারতের মানুষের মান 
গানের কালজয়” রেশ রাখতে হলে গানে 
ক্ল্যাসিকালের বনেদ থাকা চাই । 


অথচ এই মুহূর্তে ভাবতে বিস্থায় 


লাগে, সেই প্রাণবন্ত, আত্মসনশক্ষায় 
সঙ্রশর মানষাঁট আর আমাদের মাধ 


নেই। তাঁর কণ্রস্বর, ভার অপূর্ব সুরের 
ময়াঞ্ধাল বারবার স্পশর্ কারে যাবে 
আমাদের, অথচ সেই মানুযাঁট চর 
অধরাই থেকে যালে। 


০০ সাকা 4৬ ০ সক সন 
পিএ পানিতে পা পপ ৩ পাস 


রখীচ্দ্র সদনের লারং প্রণাম 
রগ, সদন শর জগ্জাশভবর্ষ পাতি 


উৎসল উপলক্ষে সাত থোক আইগাশে সেস্টে- 
দ্র পনি এক নাটাযাংসবের . আয়োজন 
করেছিংলন। উৎসবের সুচনা হয় শবরাজ বৌ? 
দিয়ে, শেষ হয় 'চ্রনাথ পিয়ে। 

এর মাঝে কয়েকটি দলের দ,বি মাটা- 
প্রযোজনা এবং শেষ মহাতি দএএকটি দল 
করেল সদন কতাগিক্গকে অপ্রস্তাত ফেললেও 
সঙ্গথ উৎসব মানচ্ে হয়ে উ্োছিল। অঠত্ত 
সাদার সদন কঙপাক্ষের প্রচেষ্টায় কোন 
19 ছিল না। জলকাতার নামকরা ছলগণাল 
হাল মহ উপ্দাাগগ হয়ে লীন 
সদনাক সহায়তা করন তাহালে এই উৎসব 
পৃণাওগ তাত সঙ্দেহ নেই। এ খেদ এবং 
আভিযোশ আমাদের থেকেই যাবে। 


নিপা বৌ নাকাটি পাঁলারিশন ঝারেন 
অঞ্জান পোত্তী। সাথক এই নাটকটির প্রধান 


হত হুলিৰ সপ এত ৫ 
রি পি 


রি” 
৩, 
/ 44 


৮? 


টি ২১, 
শে 


পু ন ভাঁমকায় ভাভনয় করেন দলতপ হায়, 
স্নখীল চটাপাধযায় তাঁড়ং সেন শোভিনল।ল 
গেখাজি, শুা কাশাজর্, বাসলভী চারা, 
পাপ, মমতা লানার্জ, শাীতা চক্রবভী' 
প্রমখ। নিদেশক গিরীশ চরবতা। 

দেশবন্পং গাসস কোজের “অরঙ্ষণণয়া' 
বেশ কিছুটা দুকঙ্প।  নিদেশশনায় ছিলেন 
শাখ্ধসত্ব বসব 

মহলা নাটাগোষ্ঠীর "বিপ্রদাস' প্রযোজনা 
খারাপ না হলেও দশকদের ততটা খশা 
করতে পরেনান। তবু শিতপীদের আজিনায়ে 
কোন চট ছিপ মা নটকাটর নিদেশিক 
ছিলেন দেধনারায়ণ গ-্ত। 


শতাঁমতাদ ধিমলপতা' দশকিদের টা, 
মূট মন ভারয়েছে। বিশ করে হশিবেন 
বানাঁড, নশীলোধপল দে, শান্তি ভট্রাচ যা 
প্রধীর ভাচার্য, দশীপিকী বামাজিত ও 
কলাণনী রায়ের আভিনয় দর্শকদের খুশী 
করেছে। এ নাটকটিরও নিদেতশনায় ছিলেন 
দেবনারায়ণ গুপ্ত । 


সাবিঘশ চটোপাধায় আনডিনগত প্র্তলা- 
এর বন্দর হোল্সে' চমৎকার | পাথ' ব্যান জর 
পিচ লনা সাথক। 








শারপ৮ অনা একা) 


[শলগায়ণ এর 
[গান্ঠ। মাত একাঁদানলু মাপ শবজহা' 


নি 


নাটলাট মণ্স্থ কারে বাাতি্ত অনার তিল 
দাছেন। এ জণে। শুরা বানাজ্য এজ 
ধনাবাদ। 

নিবোদতা দাস পরাঞালাহ আই টি এর 
নাটক 'রমা' খুবই 'নরাশাজনক।  এমনাঁটি 
আমরা আদো আশা কারনি। 

এম জি এল্ট রপ্রাইজেল বৈবণ্ঠের উইল' 
দর্শকাদের নিরাশ করেছে । একমাত গণিত 
দেবী ও রাজলক্ষী দেখল আভনয় ছড়া! 
(ঘালনা দেবী অস্স্থতার জন্য আভনয় 
করেন নি।) 

কিজ্তু ইন্দুসভার রিহহগনা দশা কাদেল 
তানন্দ দিয়েছে । আভনয়েও অরুণ মুখার্জি, 
ধরণ দাশগ্ত (নিদেশিক), অন্তু চৌধুরী 
সুনীল গাঙ্গুলী, সপ্ঠিতা মখার্জ প্রমথ 
শাতান্ত সঞ্জীব! 

তঙ্গীকার-এর 'পারণশতা'ও একটি সং 
প্রাচম্টা সন্দেহ নেই । আভিনয়ে প্রায় সবাই-ই 


নিষ্ঠুর পাঁরয় শদয়েছেন।  নার্টকাটর 
নিরেশনায় ছিলেন সুনখল বন্দোপাধ্যয়। 


ডি 


শুরুবার, ৫ কার্তক, ১৩৮৩] 


অম'ত 


৫৭ 


রিভিউর জিরার 


সীবখ্যাত 'চাকৎসক ডঃ সনংকুমার 
চঘঘাষের জোঘ্টপুত ডঙ নাচকেতা ঘোষ 
ছিলেন আর জি কর মোঁডকেল কলেজের 
ছাট। ডান্তারী ছেড়ে গানের জগাতেই 
চলে আসেন সঙ্গীতের প্রাত দানার 
আকর্ষণে । সঙ্জাশত জগতে অনুপ্রবেশ 
ঘটে তব্লাবাদক 'হসেবে। বাবাও তথলা 
বাজাতেন। ছেলের জিদ দেখে তাকে গুরু 
1নবারণ সেনগস্তের কাছে তবলা শেখার 
ব্যবস্থা করে দেন। অজ্পাঁদনেই তবলাদক্ষ 
হয়ে নাঁজকিতা তাঁদেরই বাড়ীর জলসায 
জঙ্ডন বাঈ্ঈ নোঁর্গসের মা), কানা সাত- 
কাঁড়, কৃষ্চল্র দে, কমল দাশগ-স্ত, সবল 
দাশগ:স্ত এবং তাঁদের বোন সখা 
দাশগুপ্ত সঙ্গ সংগত কনে সনম 
অর্জন করোছলেন। 


গত ১০ সেস্টেম্বর অমৃত পরিকার 
দন। ইন্টারভর সময় বলোছুলেন বয়সের 
সঙ্গে পঙ্গে গানঢাই পেয়ে বসল। তখলা 
»লে গেল ব্যাকগ্রাউণ্ডে । গানটাই প্রধান 
হায় উঠল। যে কোন গানের কথা পেলেই 
সর তৈরন করে গাওয়ার নেশা আনায় 
ছলেবেলা থেকেই পেয়ে বসোছিল।' 


অনাথ বসু, আনল ট্রাচায ও 
লভাফং হোসেন খাঁর কাছে গান শিখে" 
হছঃপন নচিকেতা । ছাতাবস্থাতেই তিনি 
বেতাবাঁশিলপস হয়োছলেন। প্রথম গানের 
রেকডণ করন নিজরই সরে, কথা আশ 
"তাষ ভটাতাখ' লা বাড দাক্ষণো। 


ও রা সরে মেগাফোন কে।মপনশতে 
কালনা্িনী কা লো মাথার মাঁণ' সনং 
রা বট দারুণ 1হউ গান। 


(টির তিতির বিরিিরউিজমরচ জিরার ল ররর 


অসখম চত্ষনতপ পারিচালত ও আঁতিনসিত 
চম,খ-এর মোডশনা গারাবেশনে প্র) 
[কত একটি, যেন বমাশিয়াল ঘেকা বলে 
হান হল। কেহকী দেবর যোড়শশ কি 
টনত্বার | 


রঞসভার চন্দ্রনাথ ইীতিপুবে দেখা। 
সই সংনাম এখ নও বজায় রেখেছেন দেখে 
হল লাগল। শ্কাটির শিদশিনয় ছিলেন 
ধুবার ভোমিক। 

সরুকারশভ বে শরৎজনমশতবাষিকীী উৎসব 
পালন এই নট্েহসবের মাধমে শেষ হলেও 
আশা করব বেসরকারী প্রচেষ্টায় শরংন্ছির 
নটব আঁভনয় এখানেই শেষ হবে শ।। 


ফোকাস-এর দ;"ট উল্লেখযোগ্য 
নাটক 


খুব ঢাক-ঢাল পিটিয়ে বিজ্ঞাপনের 
টমক সুষ্টি না করেও দুটো একটা ছে ট- 
ঘটা গ্রুপ থিয়েটার দল যে রীতিমত অবাক 
কুরে দিতে পরে, এখন ঘটনাও বিরল 
নয়। তরু আর একাট প্রমাণ পাওয়া গেল 
দপ্রাত ফোকাস-এর দুটি ছেট নাক 
দোখে। যার প্রথমাটর বিষয়বস্তু ও তার 


তারপ্প শ্রীঘোষ গ্রামাফোন 
কোম্পানীতে চলে আসেন। এখানে 
নিজের সরে গেয়েছেন "পথ আর কত- 
দুর; সংধীরলালের সুরে 'ষে প্রেম 
নীরবে কাঁদে'। 


ছাতীবস্থাতেই মঘ্ চাঁষ্বশ-পপচশ 
বছর বয়সে নঁচকেতা প্রথম সঙ্গীত 
পাঁরচাপনার দায়ত্ব গ্রহণ করেন "জয়দেব 
ছবিতে। প্রিয় সুরকার ছিলেন পঞ্কজ 
মালিক অনুপম ঘটক । 

পাত দশ বছরের মধ্যে নাঁচকেতার 
সঞ্গাত পাঁরচালনায়-_-চিরদিন, বিলাম্বত 
লয়, শেষ থেকে সর নিশিপদ্ম, ফারয়াদ, 
ধানা মেয়ে, মৌচাক ইত্যআাদ আরো অনেক 
ছবির গান হিট করেছে। চিরাদনের ও. 
ইন্দ্রণশ ছার ফ্প করলেও গান হিট 
করেছে। 'শীড় ছোট তব ক্ষতি নেই, 
আকাশ তুঁম বঞ্: লোকের মুখে মৃথে 
1ফধেছে। 

সদা সপ্রাঁতিভ সরকারের মতামত ও 
কথা বলার ফোৌঁলকতা খুব উপভোগ 
ছিল। বঙমাম ও আগেকার লঙ্াশতধারা 
অলোচনার প্রসঙ্গো তিনি বলোছিলেন, 
'খে যুগের জবনধারার গতি 'ছিল মে 
চালের; সঙ্গীতে ছিল রাজা বাদশাহর 
অথণন:কল্য। যেমন ধর বাদশাহ আকবর 
পাঠাম্বোষ্টত হয়ে দরবারে এলেন। 
গোল।প ফহলাঁট হাতে নয় শুকিলেন। 
তাবপর তানসেনকে ডেকে পাঠালেন! 


তারপর আবর্ম্ত হল গান। প্রথমে বিল- 
বত, তারপর মধ্যলয়, তারপর দ্রুত। 


উপঙ্গ্থাপনা এক দ্বিতীয়টির কাহিনী ও 


আভিনয় শা * ৬1 147 পশাবগদব 
মান। 

প্রথম নাটকটির নাম নিধবরা | চাবজন 
শবদাহশ একটি মতদেহকে শমশানে 


পোড়ানোর ডন) ঘনিয়ে খগয়ে তাকে চিতয় 
ওঠাবার আ'গ মতের মুঙার কারণ 
সম্পর্কে আলে না করতে করতে শেষ 
পধ্ণ্ত মতের আক্মাকে প্রুশা কারে আনাতে 


পারল বে, হার মির আসল কারণ 
সমাজে যে-সব অনচাব আখির ইতদাদ 


চলছে তার বর,দ্দধে প্রতিলাদ করতে গিয়ে 
বাথ হয়েই লোকটা মভাবরণ করিতে বাধ 
হয়ছে । শিব টড ভারা হাক পাড়িয়ে 
শেষ ন করে দিয়ে তার কর্সালটা ভাবষাঠ 
বংশধবদের কাছে প্রতীক াহসেনে ঈপ- 
স্থাপিত করার জন্য এক জাদনখরে প্রুদ 
শনশুর জন্য রেখে দিল। 


গল্পটা মোটামুটি এই রকম হলেও 
এর প্রয়োগ-বোচ্ত্া লক্ষাণীয় ! যা দর্শকি- 
দের এক রদ যদ] করেই রেখোছল 


কিছুক্ষণ সময়। 


এসব ধৈর্য ধরে শোনবার মত অপ্যাপ্ত 
সময়, দ্বাচ্ছল্য ও মানাীসকতা তাঁদের 
ছিল। আর এখন? পথে যেতে যেতে 
গোলাগুলিতে চারটে লোক মারা গিয়ে 
স্রীমবাস বল হল। মানুষ বাড়ী না ফিরে 
ছুটলো সিনেমা । আগে মৃতু ধান 
সামলাতে কত সময় লাগত। এখন এক 
মাঁনটেই ধাতস্থ হয়ে 'সনেমা ঘাওয়া। 
গানের চারত বদলাবে না 

এলপ-পি ভিস্কে নাচকেতার 'ঠাকুরমান 
ঝুঁলর' সঙ্গত, আলপনা ব্যানাঁজ-র 
ছাঁটুমাটম ও অন্যান্য ছড়াগান, হেমষ্ত 
ম.থাঁজির কণ্ঠে 'মেঘ কালো আঁধার 
কালে।' আঁবস্মরণীয় হয়ে থাকবে। 


সম্প্রীতকালের হোটেল স্নো ফের 
গান সম্বন্ধে শ্রোঘোষ বলেছিলেন 'এসব 
গান আমার জীবনের "সোনা গান, 
(সাফলোর 'চাহ।ত সূষ্টি)। 

ডঃ নাঁচকেতা অনেকাঁদন ধরে হদরোগে 
ভুগ্গছিনোন। চারবার আক্রান্ত হয়েছিলেন । 
» সেশ্টে্বর বাণীচক্রের কাজ সেরে 
আমার বাড়ী ইন্টারভ্যু 'দতে এসে- 
ছিলন। তারপর দন থেকেই বিকোলাই 
[কড়র্নীর ট্রাবলস নানা রোগে শয্যাশায়শ 
হয়ে পড়েছিলেন। *নায়মন্ডল? নিপ্তেজ 
হয়ে আসাঁছল। 

এই জনাপ্রয় সরম্রণ্টা ১২ অকটোবর 
তাঁর প্রিষনাথ মাল্পক স্ট্রীটের ক্ষাটে শেষ 
[নিখ্যোস তাত করেছেন। মতুকালে 
তাঁর বয়স £/নাছল বাহালন বছর। 


টস 


ণচন্রাঞাদা 


মৃতদেহ ও তার সজীব আত্মাকে ঘিরে 
চারভান শপপাহবারশর কাথাপকথন, টানা 
পেড়েন' মতের 
স্তর শমশানে আগমন ও মতের প্রাতি 
আ.ক্রাশ ও ঘণা প্রকাশ ইততাদ 
পীলর উপস্থাপনায় সাঁতি বৈচিন্না। জাগে 
এবং বলত কি, সেই অনপাত্ে 
আভনয়ও্ড হয়েছে সঙ । 
ছেল ননই খোক্, পালালাল মতিকা 
সোমনাথ নুখাজীত সমীর চন্ধবতী 
দাস ও শ্রীমতী মবা ঘোষ। 


অভিনয় কৰে” 


শিতীয় নাটকের নাক একজন কৃত 
চিনের পরষ। যে নিজেকে শিক্ষা 
নর্ধাদায় সাধারণ শতাবের 


ধাল মন কারে অথচ যর মধো হান 
[বকাহর লক্ষণ প্রকট, অন্যাদাকে যে একাও 
গ্রাম মেয়েকে ভালোবাসা সেও খাকে 
গ্রুঃণ ঝরুত ভয় পায়ু? ঠাই তাকে এও 
মনরাগ বিশেষজ্ঞর কাছে আনা হু 


1ঢাকগসার জন্য। শেষ প্ন্তি বহু বিচিত্র 
ঘটনার মধা দিয়ে £স শ্রামা ঘেয়োটর হপ্রমে 
ধরা দেয় এবং জীবনের সঠিক অথ” খুজে 
পায়। 


সংসারে হাড় কাল হওয়া 
দ.ন)- 


সবা; 


পনর 


€৫পরর মান » 


€উ 


নাকের নাম 'সক্মোছন ভঙ্পা। এ 
ঈটকের সবড়েয়ে বিচ্গয় বিকৃত গোগীর 
ভীঝর়ে সুক্তত হ্যানাজীর অসাধারণ আঁভি- 
ময়। বিশেষ কয়ে মুখী নোগখর মত মাঝে 
মাঝে সম্ত দেহকে আসল রোগশর অনু. 
জুপবে কাঁপানো, দেই আম-পাতে চোখ 
ঘুথের ভঞ্গাী, লিকৃত ঘযোৌনরোগার মত 
ভারতিক গাঁত-প্রকতি এবং তার সপ্গো 
ভাবললাক্রমে সংলাপ হলে হাওয়া রতি- 
মত 'খবাস্মড় করে দর্শককে । এমন একটি 
ঈুর্হ চার স্বিনি ষেভাবে এবং অশিজি- 
লাল পগঙের  লক্ষপাক্লা্ত হয়ে প্রকাশ 
জপ্রছেন, তা একমার একজন প্রথম শ্রেপীর 
আঁডনেতার পক্ষেই সচ্ভব। 


আদুরশর ভূমিকায় মেনকা, উবর্পার 
কাপে প্রী্তী মায়া দেখ বা্ছত জব- 
ধাওয়া দষ্ট করলেও, দেই কপ এবং 
গ্রামা মেয়েরূপে তাঁকে ঠিক মানায় নি। 
জে [তানি আঁভলয় কয়েছেন জজদর এবং 
ঘুখোস নৃত্যে যৌলাবেদন * িস্সাও- 
পট লাক হয়েছে। | 


আমোরোখ। ধর্াফিৎসক্ষেক  ভূঁমিক্ষায় 
ভ্রীনমাই ঘোষ খুবই দ্বচ্ছণ্দ, তবে তাঁর 
শোম্য লখগপের মধেো কোথায় ফেল খানিকট। 
চপলতা থেকে গোছে। আগে নাটকে 
িপ্তু তিনি জনেক বিধবা) ছিলেন 
মৃডের দ্বৈত ভূমিকায়। 


অনান্য চাঁরঘে প্রাপবচ্ত আঁভিনয় 
ফছেন লোমন পথ মুখাঞ্জ, সমীর চকু 
বৃ, তপন দাসু ও সমর দাস। 


অরুণ ঘোষের মণ্ট ও কষ্টযুম্ম পাঁর- 
কক্পনা সাত। তারিফ করবার মত । দুটি 
নাটক্ষেরই নাটাকর ও পাঁরচালক শ্ীনমাই 
ঘোষ । এমন দুটি সূন্দর এবং বৌচ্যপূপণ 
নাটক উপহাত্ধ দেবার জনো ভাঁকে ও 
আুথোস নাটাগোম্ঠীকে ধনাবদ। বিশেষ 
করে 'স্যতশয় নাউকাঁটকে রুুচিসম্মতভাবে 
মণ্ডে উপস্থাপনার জনা ডাঁদের কৃতিত্ব 
লক্ষ্যণয়। তষে ছুপউ নাটকেই যে সব 
ছোট-খটে। ভ্াট-ব্ছ্যাতি আছে, তা আশা 
কার লিজেরাই ভবিষাকে সংশোধন করে 
নিতে পারবেদ। বিশেষ কলো ঙ্খাপতের 
প্রমোদ বমশারটা। অন্তত জ্হিভীয় 
নাটকে লক্সাশড়ের একট; বড় ভূমিকা জাছে। 


৪ নাট সমালোচক 





[৯৬ বর্ষ ২৩ সংখা 





দুপা ত 
মলা |সনহা 


২৩ 





মপ্তসর-এর 'বারোঘণ্টা, 


কিরণ মৈত-৭ 'বারোথণ্টত নাটক 
হাতপবে একদীধক বার য় 
দশকদর প্রশংসা কুড়িয়েছে । মানত বারে। 
ঘগা' সময়ের মধ থে সাওকীয় ঘটনা ঘটে 
গেছে একাট শারবারে ত রহ পাঁরিষ্পোক্ষতে 
খত নাটক । তার সহ আমাংদর আজকে 
এত ক্ষায়ক, সমাজের একট। পিক ভুলে 
বু হল্সেছে। 


! ১৭ 
শিক হর 


সোপ্ক থেকে নিশ্চয়ই এ নাটক যে 
শক আনন্দ বিতরণের গন্য নয়, ভা বলাই 
বাহল্য। 


সপ্তসংর নাটাগ্গোম্কে ধনাবাদ ষে, তাঁরা 
এমল একটি নাটক বেছে নিয়েছেন। এবং 
থলতে ধধা নেহ, তাঁরা বেশ মাদার 
গখেই নাটকাঁট মণ্ঞস্থ করেছেন। 


না৮কর চার র.পায়ণেও প্রায় সব 
শঙ্পাই যোগাতার পারিচয় দিয়েছেন। 
বঙেধ করে বসন্ত দে-র অমি্ন দশর্কদের 
সবাক করেছে। বেশ স্লচ্ছদে আর আল্ঙ- 
৭ক এর ভাভিনয়। 

এ পন্রই প্রশংস আনাতে হয় মোহন 
দন (না্ট-পারচালক) এবং ভরত 
রাউকে তাঁদের নিচ্ঠার জন্য। এ ছাড়। 
ধ্কুর সন, জঞ্জন শোষ্বামী, ঝলগ্ত দে 
সাজ দে-র অভিনয় সূল্দর। 

এই সম্চো ধনাবাদ তপন দে-কে তাঁর 
ম্ট১ ও নাটক উপযোগশ সম্পাশত পার, 

লদার জন্য এবং দুলাল 'সংহকে 
মিলার পাঁরীমত বাবহারের জন্য। .. 


বাশ 


, নন্দী আনন্দ 1ম. 


এই সুন্দর নাটকাঁটি পাঁরবোশত হয় 
লেক স্কুল ফর গ্ালস আডটারয়ামে। 


পামনে পাহাড় 5 রামমোহন মনে গত 
৯ পস্টেদ্বির সল্থ্য সতঢায় ভি 
নটতগাতী পাশ্চমবজোর দশাকিশমাজের 
সামনে তাদের বলিষ্ঞ নাট্যার্য শযানক নত 
পপের সমন্ধে পাহাড় উপ্াসথং কানন । 
পলগত ভাভনয় ৫ পরি অনার [.ণ 
নাটকটি মনোগ্রাহশী হয়ে উঠেছিল। পারি 
আলনার দাষত অহ শন ভট্রুচাধণ তত।-৩ 
নিষ্ঠার সঙ্গো পলন করেছেন। অভি, 
“লেন পমীর মারক, শুভেন্দু 
গি২১, [পনাক স্যল।ল, প্রণব রাখ, 
প্রাণকুষ্ণ বর. সুশান্ত 
কাজল ঘোষ, দখল 
ভ্ভা্ধ । 

[ভি ভি [পল বারন ক্লাবের নাগাভ- 
দল্ঘ ও গত ২৫ অগন্ট কলামান্দরে ডিভি সি 


রায় স্বপন বানান 
(সং এ জভীন 


'বাকয়েশন ক্লাবের সরা বরাত সাফলের 
সঙ্গে অগ্নর কথা-সাহাতাক শরংচন্দ্রের 


পথের দাবী ম্টস্থ কবেন। 

একক ও দলগত আভনয়ে নাক 
থুবই উপভোগ্য হয়ে ও সম্পাদনার 
কুতিত্বে নাটকটি গতিশীলও হয়ে গুহে। ভবে 
দশ্য পরিবত্তনের সময় আলো সংক্ষেপ হল 
পথের দাবীর আচবদন আরো বাড়তো। 
আলোর কাজ দূবন্দ আবহ সঙ্গীত ও সপ 
সম্জা প্রশংসনশয় £ নাটক পারচালনার ক্ষেতে 
অসীম বন্য যথেষ্ট দক্ষতার পরিচয় দেন। 
আভিনযে অসম্রানা কুতি্ব দেখান সমীর 
গহঠাকুরতা (শশী) দেবনাথ চররধত 





(তালায়াবকর) অহপন রায়চৌধুরশ (মাই) 


রমাপ্রুনাণ চট্াপধ্যায়ের খেদমড) বি পি 
নয় (সবাসালু) আনল বন্দোপাধ্যায় 
(অপ । ধুফলালি ৮৮০ স্াধ্যাঘ (তেওয়ারণ। | 
৯. অভিনয় করেন দিলশপ্‌ 
১ টা [তমাল হাক বধক্দাযাপালায 
হমাংশু। রায়াটৌনুরী দেবে ভিতাগাযণ 
কানাহল:ল কুণ্ডু অপটম বস দীপক মৌলিক 
চজাতময় দাস হধ এল কুন্ডু এ কে লস 
আসি পাল বিমল মাখা পাধায চন্তরগান 
»ধবখতশ: চা নাস ধ্যালদাস ঘোষ । 
সপ চাপতে মিতা মজনসদায় বেল। আন, 
কার শ'মত। মজমনার। 
প্রেস দকিয়েশন 


অন্ন চান 


147 নে সপ 


সি 


রাষের অনজ্ঞান £. 


হাউ ৮৮ 771স্বর ৮৪৬ স্টর মগ শরৎ, 
প্রণাম ডলনাক্ষে প্রশণিড চৌধনরগ রাঁচিত ও 
মিনা (317৬ 7" শারচাঁপত প্রত্যাবতণ তন 


নাটকাঁটি আভিনশভ হয়। প্রেস বক্রিয়েশন 
ক্লুবের সঙারা রনাতিমত নঙ্তঠার সশ্দোহ 
নঢকাট পদ প্রেক্গহের, দশককিদের 
উপহার দরেছেন এবং অনন্দও দিয়েছেন। 
আঁভনয়ে দশকিদের  সবশাধিক  প্রশংস। 
কাড়য়েছেন বথাক্মে £ ১৭ ও রাপাবোৌ-এর 
ডানকায জগনাথ চক্রবতী ও সবিতা 
মু্াঁভ। উছাড়া চরুগর গাওয়া ভরজা 
সাতে সক্পকে মণ্ধ করেছে। এ ছাড়া 

লের দন্ট আকষাণ করেছেন হারাধন চক্ত- 
ষতত (মহিনারঞ্ন)। অনারা হলেন নিতাই 
বানাজ (কেদার) তন দাস (দলাল) 
আনন্দ ঘটক (চল্ময়) কাজল ব্যানাজ 
(সনন্দা) টাই মেষ (জনাদর্ন) এবং 
আরঞ্মে কয়েকজন । 


| মা লগযূলিহা 


৬০ অমৃত [১৬ বধ, ২৩ সংখা 


২২ আাম্পপপীপীশিািস্পিপপিপপাপিসপিপিপিশসপী পিপিপি পাপে কপ এ 


টি 
শাসিত ভঞ্জ, সন্তু মুখা্ডি, সহয়া রাষছে। ধুরশী। --অনভকটো। দুই বোন 


গিট পর ১পশ্বিদ পুন 1২১78 সাজান) পন বলত পাত ৭. ০: শা বর খবস্ন্গাস্ডউো্কাাপ্কপ্রল ৭ বা প্াজীকা ₹ ১ আজি পি পাল ৩ ২৫ ২৯ চস সত পলা “ধ 
" " ে 
, 2. 
শি রাগগারারাউন 


"চন্রনাট্য পারচালনা £ 
শচশন জাধকারশ 


চলতি বছরে ভাল বাংলা ছাঁধর বড়ই 
অভাব। আট-দশট; পিলজের পর হয়ত বা 
এক-অ.ধটা ভাল ছাঁবর দেখা মেলে। 
অনাথায় বালে বাবেই নিকাশ হতে হয়। 
শচশন আঁধিক.বরশ পরিচালিত দুই রোনও 
অনেকটা সেই ধরনের দ্ববি যা দেখে 
দেখতি বাংল! ছ্ায়াছাঁবর দঙাকিরা ক্লাণ্ত। 


ঘাঞ্র প্রধান চরত্র হারজনকে প্রথহ 
চার-পাঁচ দশোর মাধাই আুখগ গৃহে? 
দিকে বেক এবং পরে পাগলে পাতণজ 
57৩5 1দখা যায়। এর পরব সংসারের সকল 
দাত কাধ তুলে নিয়ে দই বোনের বড 
বেন উমা দঞ্ঁখ-দারচ্ত্রার সঙ্গে সংগা 
করে চলে। পার ঘটনা সবই অমংলগ, 
যেখানে প্রায়শঃই দব্খকে জোর করে টেনে 
আন] হয়। 








২ 
২ 


ছবির বিডিল বিভাগগলির ভেলা 
উল্লেখ করবার হন হাঙজন 1রছ.ই 761৭। 
পড়ে এ অনথণক দখঘ ছাঁবাঠর দশাগহাজ 
বেমন বেন সঙ্গান। ঘটনার বিষ্জেষোণও 
৩মন কোলন অহদীয়ানা নেশ । দ্ধাকির গাড়িও 
ঢাথর । তবে এতই আধা কিছ, কিছ, [শজপশর 
আভনয় চখশ ভাল লাগ প্রথমেই নাম 
করত হয় সমমনা মুখে পাধায়ের | উম ও 
চলতি ভিন সনধদদভাবে গড় তোলেন! 


পি 2 ঞ। ছাড়া বদ রাও মল্মথ মখা জিৎ এবং 
ই ম.ণাল মখোপ ধায়ের অভিনয়ও বেশ ক ল। 


৬ ঝুল ও রা স্প ৮ণকল ল বন্দেপাধায়ের সক শাবির 
৮৯৪ দ.একা) গান সহদরা। 


চিনরাৰেদ 
1বাবধ সংবাদ 


মকেন্দু-জ।নদা সং 


সমাজসবী ভা মহেল্দ্ দাশগুপ্ত এবং 
তাঁর পতন শ্ীমতশ জ্ঞানদা দেবশয্প নামে 
প্তন্ঠিত মহেল্্র-জ্ঞানদা সংঘের নবম বধ 
পাত উপলক্ষে নেহরু 'চিলাজ্রেন িউ- 
জয়ামে এক সাংস্কাতিক উত্সবের অয়েজন 
কারন সম্পাদকা বশণাদেবশ মেল । সংস্থার 
সভানেরী শ্রীমতী কানন দেবী, আরা, 
শ্রীমল এবং আক্লো জনেকে এ-জন.ঞ্ঠানে 
উপস্থিত ছিলেন । জানা গেলো, নিজ্দ- 
মধ্যাবন্ত ঘরে মালা যাঁরা অভ্ভাবগ্র্ত, 
গকল্তু হাত পেতে কারো সহাষা চাওয়! 
যাঁদের পল্ক্ষ সম্ভব নয়, তাঁদের পরিষের 














শুক্রবার, ৫ কাতিণক, ১৩৮০ 


দহ বোন 


সাহযা, দরিদ্র জারছাতীদের পরখখনর ফি, 
প্র কেনার অথনদান 


৪. 


| ইত? ননা ভান 
তক কাজ পরা করে থাকিন। সহ খা" 
প্রুহদের নাম তিকানাপ্ত জানানে হল। 
অণদ্ান সমাপত হয়েছিল সংপ্রগীত ঘোষের 


বব ্রসংগীত দিয়ি। 


4 শ 


গত দ. তিন বছর ধরে শরত্চন্দের 
ক্যাহনীর নাটারুপ আঞ্স্থ করার একটা 
পিবণতা দেখ যাচ্ছে এ বছর শরৎ জল্ম 


*৩বর্য পার্ভি উপলম্মো সেই প্রবণতা খর 
"বশ লক্ষ কর। যাচ্ছে । এট। পএখের 1ব্ধয় 
গলাহ বাহল। 


সম্প্রীতি আতি-উৎসাহশ দ:ভকটি নাটাদল 
ধার আসবেও শরংচন্তুকে উপস্থাপিত 
করছেন বলে জানা গেল। (সরাসার ফায়ার 
মার! শরংচল্দ্রের নাটক পঁরিবেশান করেছেন 
পন ঘখ, বলাছি না কারণ তাঁরা যাও 
বরেপ। নাটকে দল মন। কিনতু সে সম্পকে ও 


আমাদের কোন বন্তব। নেই। আপাতত অন্য- 
থন। 


শোনা গেল আত সম্প্রীতি একাঁট 
শটাপল মফঃস্বল বাংলায় শরংচন্দের 
বৈবৃন্তের উইল' নাটকাঁট মাত্র আসরে 
পরবেশন করেন। তার পবে তাঁরা নগর 
দলের 'বিদ্রোহণ' কাঁঝতাটি নচ ও গানের 
মাধায়ে পাঁরবেশন করেন। 


৮৮ গাব নানি 


চিলির বি ২৭১০ 


অম্‌ত 


স্শিতা মখাজি নবাগত প্রণব চোঁধুরপ 


উপ 
ছু সই ২৯৭২ 





আমের বিস্ময় সেইখান। শরত্চন্ঞের 
ন০কের সাহা সজরলর নাছ শী ১ এমন 
কথ] ৬1725 আমাদের [বিপময় লাগাছছে 

এশেতকি নিজেদের মতবাদ প্রচাবের মাধাধ 
রি কাদার 
শর তাও ৫৮৭৭1 


ই 1 লাতক কা 
“1 পূ. তার পিশু । ভাই এল 'পে 
বকর উঠলাথর সম্টো  নঞর লন 
দ্রোহ কবিতা 5 এটা কি মাতার আসন 
জম!খার একাটা টেকািক অথবা গন্য কান 
উদ্দেশ্য এর পেছনে কাজ করছে ও 


শোনা গেছে, আাটিয়ে পুরুষ গু মনত 
কাঁন্চউন বা বেশাবাসও সই অনুপাত 


শিক্ষণীয় 'ছল। মাহলা আংঙশা ধারণ কার 
কভু লন বেনারসা ছশ্য শাড় এগ 


প্রুষাঁটর পরণে ছিল লাল (ঝলর দ্যা 
ক?) পোষাক অঙঞএব অনুমান কত 


কষ্ট হয় না যে ব্যাপারটা 1 দাড়ির ছল। 
[কলতু প্রশ্ন হচ্ছে শরত্চদ এবং সেই 

সঞ্গো নজারলকে [য়ে এই ধরনর পাস্তা 

করার আধার তাদের দিল কে। 
শরং০ন্দুর রচনাকে মাধ্যম করে শর 


চঞ্দুকফে বিকৃত না করে কেউ কোন নাটক 
মণ্যস্থ করলে সাধরণত আমাদের কিছু 


বলার থাকে না। বিল্তু আপাঁতটা শরতচন্দুকে 
তানডাবে অথদৎ মতবাদের থণটি হিসাৰ 
ববহার করল তাতে অবশাই আপা 
করার করণ থাকবো আর তার সঙ্গ 
নজবুজের মত কাঁবকে ববহার করলে সেই 
বলা তণর প্রাঁতবাদরই নামান্তর হবে। 


পপ বাপ তাপ ক, রর বসব ০০ ০৪৪৮ ০০০০০২৭০২৭২ ৮৩ 


৬৯ 


তার চেয়েও বড় কথা দুজন জাতগয় 
গোৌগব লেখকের এনন অবমাননা বাংলাদেশ 
কখনোই পানে নেবে না। 
সংবাদাট সভা হলে যেমন দুঃখের 
তেমান অমাজ যা | 
ী 
পশাক হখাজ প্রেডাকশনর প্রাত- 
হত ছাবল কাজ প্রায় শেষ হয়ে এসেছে) 
আভনয় করছেন নিত মাল্পক আরাতি 
তব: সন্তু যা মহা না 
সপহাএত দণ্ড 


পারিনা উপল দত অন.গকুমার রি 
919 রুপ মহ ছায়। দেবী ও  গখত। 
পুবাশ। সঙ্গত পবিগলনা করন হোম 


মাসালা খ। 
ষ 
পাঁণচালক সুশীল মখণীজার নতুন ছা 


ব্মধাসর ছপর কয়েকটি চারতে আভনয় 
করেন সামত ভিজ সন্তু মুখার্জি সা 
বনজ এবং আহ-মা রায়ভৌধবে। সঙ্গীত 
পারচলন। করছেন অধদর বাগচখ। 


ডু 

বরানগাতর বংকারগখাত সংস্থা আয়া" 
জিত নশরব কেন কনি গবাীতিআ লেখো অংশ 
গ্রহণ করেন পাচুগেপাল ঘোয ফালানশ দে 
প্রণব ঢঞবতাঁ পরেশ চাটা চিতা মাখা 
বকা পাল হা জাদাড়ি আচনা কর এ 
জয়া চপ্রুবতখ ! সংগখত পাচ লনা, কেন 
প্যান দে। 


তা শি 


ই 


মাল িনেম। হালে (বরাকরী। সাদা 
ঈ্ংগশত মহাবিদ্যালয়ের উদালোে উচ্চ 
জখ্গাখতের অনুষ্ঠান হয়ে গেছে। সথানীয় এ 


হলক!তার শহপীবা আংশগ্ুহণ কারন । 
ছায়া চটোপাধায় প্রুবেধ চবত হলাধণ 


ক্যচৌধ,রণশ মাল ৮টোপাধ্যায় তাপস দঞখতমী 
€ শামল "ঘোষ! 


ক 
শরখচন্দ্ের শ্রীকাকত উপন্াসকে কেন্রু 
কার বাচত নাটক ইন্দ্রনাথ সম্প্রাতত মণস্থ 
করেন উত্তরবঞ্গা মোৌডকেল। কলেজের ছ[ত- 


ধলদ। আর্ক প্রযোজনা ও আঁশাক ও 
ককাকোঁশ'ল ইচ্্নাথ এক বিমূর্ত প্রকাশ: 
থক আঁভিনয় করেন গোৌতিম কল্াণ 


দ্যাঁশস কাঁলি* তৃতিন।ংশু আঁনতা ঘোষাল 
এন ং আন্না কায়কঞান। 

“বনি বাচার 
॥ বিয্োগ সংবাদ 


প্রথাত তুবলাবাদক ও সঞ্জাতলল 
জ-্যকমার পাল (ভাম্বল। গত ৩) 


সেপ্টেম্বর কলকাতায় পরলোকাগামন। কার 
ছ্ছন। বহু সধাতারতীগয় প্রতিযোগিতায় 
ভার প্রাতভা স্বীকৃতি লাভ কারোছিল। 
বাছাইয়ে তিনি সরকার হিসাবে বম্প 
টকিজ; প্রভাত: র্জত: মভটানত শাল 
আর পিক্চাস) নাগিস প্রোডকশনের হয়ে 
বহ, ছাবতে কাজ করেছেন। তব বয়ে 
“তান কলকাতায় 'নউ থিআেট সে যে গশান 
করেন বাই৮দি কডালের সহকমশণ হিসাব 
পরে সাধনা বসু মধু বসুর সি এ পি 
জম্প্রুদায়ে তামরবরণের সই কী হিস 
কাজ করেন সেকালের ও একালের বং 
পাপশ শিল্পীর সংস্পশে এসেছিলেন বেশ 
কয়েক বছর আগে তাল সরজগত ঘোকে 
অবসব নেন। 
গুরুতর রাজি িতারনা রিনি 
জনতা অপেরার ফাঁরয়াদের কাহিনী 
হুরাশজ্কর বাদ্াপাধ য়ের। সবগিনকগ। বৰ 
বালচ্ঠ অভিনয় প্রতিভার সাঙ্গ নিলিতি 
হয়েছে সাথথক পারলনা স্গ্নাকুমাতসিৰ 
নাভ্পয়ও উলেখখেগ)। 


নির্ঝরিণশ সংগীত শিক্ষালয় দ.খান 
[ভানাট। পরিকেশন করেন 2 মিঠয়ার কতা 
৬ নদশয়!র নিমাই । প্রারম্ভে আঁমভাও 
জাহ্ভশ "মতি ও অন্যান্য পুরস্কার বিতরণ 
ধ্নুক্ঠিত হয়। মঠুয়ার কীতি পপ 
আছাশ্রাত নতালাট। নাটকাঁটর সংলাপ পরি- 
হ্ষ্পনা ও ক্বর পুক্ষেপণের জনা বিমান শেঠ 
প্রশংসহ। আভনয়াংশে মিঠয়া শোন 





(শানহি লাহিউস) 


জ্গোয়াবশরী কি পীহিন। 
এবং বাক্ষস দলে শনি, বস, 

€ করত পো | নিক শানার 
বাগচখন ».িসয়ান। ভ্নাঙ্ন্সবাষ | 
ৃ স্ব শুড় আসাদ 
[মাইয়ের স্বেনা চে) চীব্িজানশগ চেহারা 
এবং আভিনয়। লক্ষ খৃপ্রয়া শির তে) 


দা বা হ লন 
বলকালি 
নাদীখ 


গন মাটকিত 


যেমনই স্পর হেগীন বেখালান। লেগছি 
“নফুপ্রয়ার  কগিব টিভনেরশীকে | প্রথম 


শাটকাঁটর জুরকার জগছাথ ধর বাণ 
দাশগ.গতা। 


দশঘণদূন পব পারচালক অসিত সেন 
কলকাতায় একটি বাংলা ছব পারিচাল্ন। 
ব্রছেন। ছাবিব নাম 'নটী বিনোদিনী'। নাম 
ভুমিকায় আভিনয় করবেন সংচ্ঘা সেন) 
প্রযোজনা করছেন আসত চৌধুরী । প্রসন্গাত 
উল্লেখ্য মততযুর কয়েকাঁদন আগে প্রবীণ 
লুবকার রবশন ঢ্যাটারজি এই ছাবর দুখাঁন 
গান রেকর্ড করেছিলেন। 


...:২:55.2% 


[১৬ বর্ষ, ২৩ সংখ্যা 


বাক্ণাশধ, 
সুপ্রিয়াদেবশী £ আলাভিয়। 


সরকার নিয়ীদদত নিউ 
বতমানো 
ুণযপ!শা ছবির শত দ্ুদত তাগিল়্ চলেছে 
নঙ্গল চক্রবতশীর পাবচাপনায়। এতে পরিধান 
টার দটিভ আঙ্নয় করছেন স্হাচ্া সন 
ও পসেইমত্র চাটাঠজ । অন্গন্য গার টিতাগে 
আছেন ছায়া দেবী সত্য বলোোপাধায় কেষা 
চক্ুবতশ গশতা যমকার দশপা ব্যানা'জ 
এবং যা] জগতের খাতনামা নট মোহন 
ট।টাঁজ। প্রণয়পশার সুর সংযোজন 
বরুন হেমন্ত আহগাপাধ্যায়। 


প1*৮মবজ্গা 


€ ৫১০7 , এ? টির রা কারা 
(থিয়েটস দু নম্পর স্টাডকাতি 


বোদ্বের উঠাঁত নাযকা পারবা কল" 
বাঙায় আসছেন 'তরঞা' নামের একটি নবুন 
ছাঁবতে অভিনয় করার জন্যে। সমরেশ বস 
কাঁহনশতে ছাবটি পরিচালনা করবেন বাপ 
ল্হড়ী। এ-ছাঁবর অন্যানা প্রধান চাকা 
আিনর কক্ষবেন দী্পক্কর দে উৎপল দণ্ড | 
দেবীকা শোভা সেন এবং সামত তত্ব! এ ৃ 


প্র 
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বব৯সদনে সপ্তাহবাপটী সূদারং সংগীত 
নম্মেগন. উদ্বোধন করেছিলেন তিথা 
€. বেতারমণ্তশে  আবদ্যাচরণ শঞ্রা। 
বা উচ্চাংগ সম্াতের . প্র/৮খশন 
রা 


এঠহাক প্রবতমান রাখার জনা 
“তান উদ্যোষ্ঠাদের ধনাবাদ জানায় পকল- 
মে সাহাযা বরবার  প্রাতিশ্রণত দেন। 
পুখসাচন কাাগদাস সান্যাল সংস্থার গত 
তেইশ বছরের কাজের একটি হিসেব দিয়ে 
ঈন।ণ ভারতীয় সংগীতের অনেক লন্জ 
ধার পুনরুদ্ধার কর) তাঁদের কর্ম 
আঁলকর অন্তভুন্ড। সভাপাতি জে এন 
0৮৬৭ ধনাবাদ আপন করেন। 


কটি 


সংগীতানুষ্ঠান স.র্‌ ইযোৌছজ সূনন্দ। 
নায়কের বন্দেমাতরম- গান দিয়ে। 


কণ্ঠসংগশীতের আসরের প্রধান দুই 
শংপী পণ্ডিত ভীমসেন যোশী এনং 
সংগাঁতালংকার সংনন্দা পটুনায়ক-তাঁদের 
অগাণত অনুরাগী শ্রোতার আনন্দের পানর 
কানয় কানয় পূর্ণ করে দিয়েছেন। যোশী- 
দীর প্রধান সম্পদ তাঁর বিনা সাশল্পের 
কায়গরী, ধীর ধরে. সুরাবস্তাবের 
পর ক্লাইমেকসে পৌছে দিয়ে নাট্যরস 
মাষ্টর আশ্চধ* ক্ষমত।। সবার ওপর তাঁর 
ধ্যান মেজাজের অবদান ত আছেই। 
দদিনের অনুষ্ঠানে ছায়া, ছায়ামল্লার, লালত 
ও হন্দোলতে শজ্পধীকে . পাওয়া যায় তাঁর 
য় বোশম্টোই। মাঝে মাঝে কণ্ঠে সর- 
'গাতির তারতম্য হয়ত ঘটেছে। কিন্তু 
যা অসাধারণ পাঁরবেশননৈপুণ্যে সকল 
নট ভুলিয়ে দিয়েছেন। ললিতের বিলম্বিত 
দের বিস্তার জাগরণক্লাল্ত শ্রোতাদের 


চিন্তে যেন আজবের শপর্শ বুলিয়ে দিয়ে, 
ছিল) সমান 1চভস্পশট তাঁর ঠুধরী ও ভজন । 
ধশ্দমাতরম দিয়ে সম্মেলনের সমাপ্তি 
ঘটান তানই। 


সংনন্পা পঠনায়কের তুলনাবিহধন কণ্ঠের 
'জালুষ দশঘ* উ'নশ বছরে এতটকেও ম্লান 
হয়নি। উচ্চগ্ামে তাঁর কণ্ঠ চিরাঁদনই 
আতাদের বিস্ময়ের বস্তু ছিল এবার 
আতমন্দে অনেক কঠিন কাজে তরি কণ্ঠের 
গনায়াসাবহার যেন একটা ধ্যানগান্দ্রিত আব- 
হাওয়। সন্ট করে। প্রথম দিনে তান 
শোনান কেদার। 'দ্ধতীয় দিনে মালগঞজী। 
কাছাক ছি অনানা রাগের সঙ্গে চিল ও 
পার্থকা দ.ট দিকই দক্ষতার সদা দেখিয়ে 
পারিধোশত এ শের চাঁরত এবং ধ্যানকে সংনন্দা 
প্তিত্টিত করেছেন অনুপম লাবাণ্যে। সরল 
গস্তারের মাঝে মুঝে মশড়ের অশো একটি 
»তি থেকে অপর শ্রুতিত পেশছবার 
'তাঁঙগতে প্রাতিলিত হায়েছে তরি সং্টি- 
শখল মনটট। আর চবর থকে দ্বরা্তরের 
বিস্তারে ঘাবর সময়ের যাতির সেই 

আরটিপ্টিক সাসংপ্সঃ সেক ভোলর? 
তাঁর ভজন, তার।ণার আলোঢনা নষ্প্রয়োজন। 


প্রসূন বন্দোপ ধ্যায় গেয়োছিগেন বাণোশ্রী। 
রাগবিহ্লেষণ, ভতানশৈলশ, মেজাজ, ঘুসবোধ 
সবাদক দিয়েই তাঁর পাঁরবেশনা উচ্চমানের । 


নতুন শিল্পীদের মধ্যে দ; বছরের মধে) 
তিনটি বড় সাম্মলনে শানলম পুশ্পেন 
সেনের গান। এবারে ইন গেয়েছেন পূরিয়। 
কলাপ। তাঁর গইবার এমন একটি আত্ম- 
[িমবাসভয়া সপ্রাতিভ ভাপা অছে যার তাঁরফ 
না কর উপায় নেই। রাগাবম্লেষণ দবাচ্ছ, 





সম্দর। তানের মধ্যের ওজসও লক্ষ্য করবার 
দত। তাঁর যথযোগ্য পারণাতি দেখবার 
ভশয় রইলাস। 


দুগর্ণাশংকরের গান ভাল লেগেছে কাত 
সাধ্যের জন।। স্ধ্ভাষ চাকল দারর রাগের 
রাগর্পায়ণের দিক থেকে নর্ভৃল। তবে 
্বরগণল আর একট; সরে বললে নাদ্বিখায় 
তাঁর করতাম । 


অনশতা মজুমদারের শুধ-কল্যাণ পি, 


চট, সুন্দর । বিশেষ উদ্দেখের যোগা ভার 
স.খাঠি। পাপ ঘোষাল ও হেনা ধন্দ্যো- 


পধায় বাভল্ল মানে 'বাভ্ন শ্রোতাদের 
খুশী] করন। | 
যল্পরসংগশতে ওস্তাদ বিলায়েত খাঁর 


সারবা রাগ-ঝলমালয়ে উঠোছল পর্ণ 
[বলান্নেী গৌরবে। মখড়, তান, শিহরণ- 
জাগানো লয়, ঝালার 'রানার্পীন নত। 
একেবারে মধবরে মধ্র। আতমন্দে এবং 
তায়স্তক-উভয় অঞ্গেই রেখাবের মনোহর 
প্রয়োগ ব্াঝয়ে দিল কেন তিন মু্খকারী' 
শিল্পশ। মাঘ একবার নি-সস্তধং হন 
গান্ধার (দুলভ প্ৰর) ছোর লেগে গিয়ছিল।, 
কিন্তু অমন 'বদাুতগাঁতির ল:য়র পাঁর- 
প্রোক্ষতে এ হট ধতব্যের মধ্যেই নয়। ০ 
বহন বাদে শাশরকণার আবির্ভাব 
সারা প্রেক্ষ গহকে আনন্দম'থর করে তুলে" 
ছল। ইাঁন ভারতের প্রথম শ্রেণীর যন্তী। 
1কল্তু কলকাতর সম্মেলনে অনেকটাই অব- 
হেজিত।/দরব রশ রাগের আলাপে বির্ধাদি' 
পাম্ভীর রূপ পাঁরবেশকে থমথমে করে 
তুলেছিল। সে তার মশন্ত গেল 'করবাণীর 
ললশলায়ত মাধুরীতে। *্বর-বিস্তার ও তানে 
আল আকবর, আমণর খাঁ, সালামত ও রা 
শংকরের পারবেশনার চাঁকভ দাত যো 


&৪ 


ঘচত্তহরা তেমনই বিস্ময়কর শিকপশর 
দংগশতচি্তার মোলিকতা। প্রথম তারের 
ঞ্ঠো একই ছড়ে জড় ও চিকারণর দ্বর- 
সঞ্গামে অক্রেস্ট্রার এফেন্ের সময়েও রাগের 
সোন্দর্য অন্লান। বহু পদর্শার জ্বরসংগাতির 
শান্তশালশ সুর শুনতে শুনতে বারব র,.মনে 
 হচ্ফিল, 'এত ক্ষত যল্দ, এত কথা কয়? 
ধকল্তু শ্রোতাদের সানর্বন্ধ অন:রোধেও তিনি 
&.ংরশীি শোনাতে পারলেন না সময়ম্থপত এ 


ন্য। এই কারণে সকলেই একট, আন 
ছয়োছলেন। 
আমগ্াদ আলি খাঁর বেহাগ তারি 


ল.নামেই প্রাতাঠিত। হাতের পাপ 
মাধৃযদ প্রাচেনের জতভত । এ বাজনা সরণী, 
সুন্দর হত যাঁদ আর একটু ভাবসঙ্গাতি 
ঘ্াকত। 

মাঁণলাল নাগও বেহাগই  বজিয়েছেন। 
যেমন নীড়ের কার,কাজ তেমনই  'তান। 
আল প থেকে ঝালা অবধি অঙ্গে €শড ছিল 
না। [কতু তাঁর আগের অন্ঠে নগ্শলর মত 
জমে ওঠোন বোধহয় সেদিনের মেজাজের 
ভভাবে। 

ধ্যানেশ থান তাঁর ঘরানার 
যোগ্য রুপ মেলে ধবেন। 

দুলাল রায়ের সন্তুর পশীমত 
মধ্যেও স.শ্বাব।। 

এলাহাব দের প্রাবাঁণ সেতারশ বনোয়ারশ, 
লাের বাদনশৈ5ত যন বসন তপ্র।ষ 
পুরনো ঘরানর এতিহা ধর্থনিত হয়েছিল । 


এফ নিশ্বাস: 


পারসপরের 









কই মুছিত ও 





শি ২ 


শপ পাপী শিশ্ন ০ সপ পপ পিপলস পপ পাপা 


, *1বালশাস প্রাইচজেট জিংএর পক্ষ শীসুপ্রয় সরকার কর্তৃক পাকা 


অমতে 


[১৬ বধ, ২৩ সংখা 


নত্যশিজ্পণ শ:ভলক্ষখ বড়য়ার স্গে সম্প্রতি বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ হয়েছেন প্রথাত 


সরোদাঁশজপশ আনজেপদ আল খান 







হী সত 
নি 


[দি গোছিদ টা সি 


তবাপয়াদের মধ্যে কানাই দত্ত এবং 
মাংকর শোস যন ও কসংগখত প.য়েতেই 
তাঁদের আন্গত-দক্তার  উচ্ডতল নজখর 
লখেন। কানাই দণ্ড তবলা লহরায় পেশকান, 
/রপা, কাজ্রপ। ও কানশর সুনে ধ্ামপরে 
ঘরনার আভিজাতই মন্দ্রিত। 

খালে বস,র বিঙ্ঞাপ্তহীন সহখোণাত। 


বিগ বি । 


অমর দে ভ পুরুপ্কিতই  হায়ছেন। 
বিশেব শপ কুমার বস্‌ ভবিষাতে 
«দরঠ গেপচ্চভুঙ্ত হবেন যাঁদ রেওয়াজে 
দেশে না আসে। কেরামত খান ও 


সদশিব্া্পন যে কোন সম্মেলনেন শোভা । 

[চন্রাংগদ্দা 
ঙ 

প্রবাপে দশাপজা £ অনা নাবারের হে] 
এবার অম্ধরনাথেব (অহারাছভ্র) বালা।পশরা 
৩৩৩ম দ,গো সব উদযাপিত করেছে। এই 
উপলক্ষ পিন ধরে শাক গান নাচ ও 
নঙন্িট)। অননজ্ঠিত হয়। বাদল সরকারের 
'বল্লভপদরের রুপকথা" নাটকটি সুপ্রযোজনা 


ৰ “রেনারদী 
নিত টি 
সা 


* পেরি 
ছিটা 

















ও সুপরিঞালনার় দশবিদের ভুয়ুসী পরশ 
পায়। নটকটি পরিচালনা কারন প্থনাথ 


ভকর গোী। এত আগভনয় কান 
সএগীজৎ বায়ীধরশি আনিস 0 অবশ 
দর্কার পরেশ ম খান অগ্রাবিশ নখ ও 


পো]বল্প সাহা সতাশরণ আধ্কাবগ পশিগাহ 
বস, স্বাতী দাশ ও শিউলী ভিটাটাষ । 
অভিনয়ে হালেপা।পব ও ভঁদকার +প্বশ নখ 


স্ডখ/বর ভামকাধ দে ও পরনের উঠ, 
কয সতশবণ আধবারসর ভাভিনঘ সবিশেষ 
উলখাযোগ।। তি কল ।ণ চাটা ও 


পাঁবকজপনা নিখ এই । সংগত 


মোটাম,টি। 


অধ্লা ৩ 


গু 
একাডেমী অফ ফাইন আটদুস গত ই 
থেকে ২৯ সেপ্েম্খর পযন্ত ফিলিগস 
ইাীঁডয়া ানিটিভব শাহ পাঠিকা পা ০াব 


তরফ থকে শিশু, অংকন প্রদশি তি তন 
প্রদশনিশিতে চরিটি পয়সের বি 0 প্রা 
ড় [তিনাশা ছানি পচ্ছল। 1দশবা। পনংজেএ 
সন নানা বুংঞএর মাধাগে 'তাদির কলপনা। 
জগত সং্টি কনে) দাম আধো দিযে 
হাই ওয়ে--পাবগি তার(১১) ছার) এগার 
বছরের অভিজিৎ ভাল/বসেছ্ছে ম সিয়শ। 
সাত বছরের শঙ্কর এঠকছে। মহিনাস, রং 
চাদনী। ধলকতার নঠুন সংযোজন টেলি 


ভিশন পাঁচ বধঙ্গদুরর সোমদত্তাকে নাড়া 
দিয়েছে না বছবের অীলনাী গতি শহর 


বড বড অটালিকা জনসমদ্র এবং গঃডিব 
পাইন অথণৎ কমাবাসতা সন্দরভার তাল 
ধারেছে। ১৬ বছরের পাাট্রীসিা। 


বেশ বড়দের মতন করেই প্যাটার্ন আমি, 
ঘবে এইসল ছা 


সঙ্ষম হযোছে। ঘুবে 


আনি. 


লদক্ধাতি দাখতে মনটা সাঁতাই কজপনা বাজী, 


চল গিয়েছিল । িলিপসের এই 
ধন্যবাদ | 





প্রেস ১৪ আনন্দ চ্যাটার্জ লেন ঞলকাতা-৩ 
তৎকতৃধ্ষ ১৯।১ আনল্দ চাটার লেন, কলকাতা-৩ হইতে প্রকাঁশত। 


প্রুয়াসকে 


শংুবার, ১৯ হ্মাতক্ক ১৩৮৩] 


গ/ 


৩। 


91 
৫1 


৭ । 


৯ 


০, শী শশী পাশপাপাপ্পোপাপপৌপা পল পপ পা পোপ শা শিশির টাশিাশিনী ্াীশপিশিপীপাশ রি 


॥ ১২০ টাকায় ৬ খণ্ডে সমগ্র 
বাতি রচনাবলগ ॥ 


॥ গ্রাহক করা চালতেছে ॥ 


॥ সলভ সংস্করণ ॥ 
গ্রাহক হইবার [নিয়মাবলী 


প্রাত খণ্ড ডবল িমাই আকারে আনূমাঁনক ৯০০ পচ্ঠার বোর্ড বাঁধাই হইবে। 
কুঁড়ি টাকা আঁগ্রম মূলা জমা দিয়া গ্রাহক তালিকাতুন্ত হইয়া গ্রাহক কার্ড সংগ্রহ 
কার বেল। 


১ম হইতে ৫ম খন্ড প্রত্যেককে নগদ কুঁড়ি টাকায় সেই খণ্ডের গ্রাহক কার্ড জমা 'দিয়া 
ক্ল় করিতে হইবে । ! 
৬ম্ঠ অর্থাৎ শেষ খণ্ডের সাহত আশ্রম জমা কুঁড় টাকা পাঁরশোধ হইবে। 

যাহারা ডাকযোগে গ্রাহক হইবেন তাঁহাদের গ্রাহক কার্ড রেজিস্ট্রি ডাকযোগে পাঠানো 
হইবে। সেক্ষেত্রে ডাকখরচ ২৫০ পয়সা সহ মোট অগগ্রম মূল্য ২২৫০ পয়সা 
পাগাহতে হহবে। 


৬। গ্রাহক তাণলকান্ভীক্কর ট'কা ৬. 9, পোস্টাল অর্ডার বা ড্রাফটযোগে অথবা সবাসার 


আমাদের কার্যালয় ৮৬/৯, মহাত্মা গাম্ধী রোড, কাঁলক তা-৭০০০০৯ ধঠকানায় জমা 
দতে হইবে। 
ব্যাঙক- ব্যাঙ্ক.ড্রাফট্‌ ও পোস্টাল অডার-এ প্রকাশকের সম্পর্ণ নাম 1৮117৯.6-01951 


£)811511685 ৮৬. 1৮9. পারস্কার কারয়া 'লিখবেন। ৃ 
৮। প্রত খণ্ড ৮৬/৯১, মহাত্মা গান্ধী রোড, কালকাতা-৭০০০০৯ ঠিকানার কার্যালয় 


হইতে সংগ্রহ কারতে হইবে। 

মাঁহারা ডাকযোগে পচ্তক লইবেন তাঁহাদের রোঁজাস্টি পাকেটে প্রাতাঁটি খণ্ড সংগ্রহ 
কারতে হইবে । সেইক্ষেত্রে সেই খণ্ডের মূল্য ও রোজাস্ট্র ডাক ব্য় পূর্বে পাঠাইতে 
হইবে। ৬ম্ঠ খণ্ডের জন্য কেবলমান্র রোঁজস্ট্রি ডাক খরচই পাঠাইবেন। প্রাতাট খণ্ডের 


. ডাকব্যয় পৃথকভাবে বিজ্ঞাপত হইবে। প্রতিটি খণ্ডের ডাকব্য় সমেত মূল্য পাঠা- 


৯০। 


৯১৯ 


ইবার সময় অবশ্যই 'নার্ট খণ্ডের গ্রাহক কুপনাটও কাটিয়া একত্রে পাঠাইবেন। 
প্রত খন্ডের প্রকাশ-সগ্বাদ ব্যন্তগতভাবে জানানো যাইবে না। প্রীতি খশ্ডের প্রকাশ- 
সংবাদ কেবলমান্র সাপ্তাহক দেশ ও অমৃত পাত্রকায় বিজ্ঞাপিত হইবে। 

তির রর উনারা ননা উর ভন কিনি সগারান 
সংগ্রহ কারতে হইবে। 


১২। না রা ডরভিঠরদিত হত 


মিন ও ঘোষ পাবালিশার্স প্রাঃ লিঃ 





৯০, শা্যামাচরপ দে স্ট্রীট, কাঁল-৭৩ /৩৪-৩৪৯২ 








০ ৮৬1৯, মহাত্মা গাল্ধী রোড, কাঁল-১/৩৪-৮৭৯৯ 


শস্পীি 0 


চার্টার্ড ্ান্ত আলরনাকে দীপাবলীর শুভেচ্ছা জানাচ্ছে 
এবংআপনিতাদের গ্রাহকবলে 





আমলাদের ওপর গ্রাহকদের হ্রাস্থা ব্রাখার জন্য তাদের প্রতি 
কৃতজ্ঞতা প্রকাশের ঘারো ভালো উপায় হিসাবে হো 

পদ্ধতির প্রচলন তআ্রামত্রা করেছি তা গতকাল কাঘরুর হয়েছে 
জোড়ার্সাকো শাখায়। তাজ শাখার বহ গেভিংস আযাকাউপ্ট 
গ্রাহক তাদের শাখায় গতকালের ত্রাকম্মিক লটারীতে 


প্রস্কার পেয়েছেন 


কিনা জানতে ঘাচ্ছেন। এদের মধ্যে 


প্রতি দশজনে প্রায় একজন তো পূরক্কার পাচ্ছেলই | 
১০০০ টাকা পহান্ত প্রক্কার ছেওঘা হয়েছে । ত্রাসছে বার 


সষ্ঘতো আআ 


£& ঠা চারটা 


ব্যাক্ক পরপর সস 


রতি ন্যাত। 


এই লটারীর জন) কোনো প্রবেশ মুল; 
লগেনি। অন্য কোনো শ্বামেলাও ছিল না। 
শুধু দয়কার ছিল একটি সেভিং 
আকাউন্ট। আমাদের গ্রাহকদের আম্ছা 
ও ভালোবাসার স্বীকাতি হিসাবেই তাঁদের 
সকলের আফাউদ্ট নম্র নিয়ে লটারী 
করা হুয়। 


যুক্তরাজ্যের বাইরে চাট বাক্-এর 
প্রথম শাঙা কলকাতাক্প, ১৮৫৮ যীজ্টাব্দে। 
তখন থেকে গেরাই আমাদের মূলমন্ত্র 
আমাদের গ্রাহকদেপ্প এবং তাদের মাধ্যমে 


70৮৯৬ বর্ষ, ২৫ দখা 











সাধারণ মানষের এক ক্রমবধমান 
অংশের সেবা । এহ নিরলস সেবার 
ফলেই আমরা আজ সার! ভারতে 
প্রসারিত ॥ আমরা মনে করি, আমাদের 
এই প্রসারে যাঁরা আমাদের সহায় তাঁরা 
নিশ্চয়ই পুরস্কৃত হবার যোগা। 
ভ/রতে আমাদের প্রথম দিনটি থেকে শুব 
করে আজ অবধি সবদাই আমরা 
গ্রাহকদের সঙ্গে অন্তরঙ্গ সুহাদের মতোই 
ব্যবহার করে এসেছি । আর আপনি 
অনুগ্রহ কৰে আমাদের গ্রাহক হয়েছেন 
বলে আপনাকে ধন্যবাদ জানানোর 
জন্যই আমরা এই আকধিমক ভাবীর 
আয্মোজন করেছি। 
আঅ!পনি কি আমাদের গ্রাহক নন? 
তবে আজই গ্রাহক ছোন। 


চাট ব্যাঙ্ক আপনার 
জীবনঘান্রার উন্নতমানের সঙ্গী । 


ছি চার্টাড বযান্ক 


প্রধান অফিস £ ঃ ৰ 
৪ নেতাজী সুভাষ রোড; নত 
কলিকাভা-১ 


শাখা বৌবাজার, চৌরঙ্গী, ক্লাইভ রো, 
কাশীপুর, গড়িয়াহাট, জোড়াসাঁকো, 
শযমবাজার এছাড়াও, অনৃতসর, বোয়াই, 
কেচিন, দিলী, কানপুর, মাল্রাজ, 

নয়া দিল্লী এবং ভাক্কো-ডা-গামা 





১৬ ব্য অস্ত ২৫ সংখা 


যান আযাণ্ড উচ্টাণণ নিউজ 
পেপার সোসাইটির সদস্য” 


6114), 511) 140৬৩171597, 1976 শুকবার, ১৯ কাতিকি ১৮৮৩ 





কলা 7 পাস পপ কা ৮ 











স্‌চীপন্র 


পচ্ঠা বিষয় লেখক 


৬ সম্পাদকণয় 

৭ একা, একা নয় (গ্প) শ্রীপূধাতশু ঘোষ 

৯১ কাজ চাই? কাজ আছে বাতাবহ 

১২ কোথাও কিছু (কবিতাঃ) ্রারতেশশ্বর হাজত 
১২ আধষ্ঠান ভূমি যাঁদ (বারতা) আউত্রমকমার দাস 

১২ প্রয় প্রতিদ্ণল্দশ (কবিতা) শাশনচাস্মতা দাশগ্ত 


১৩ সীতাকৃণ্ডুর প্রস্তর ভাস্কর শাানমএ লেন্দু মথোপাধায় 





৯৯ পাপ ৬৭৪৯৯ 


এখন দূধেভরা সরাবধীনের দানা ও পাউডার দুই-ই এসেছে। 
আপাততঃ কনসেশন রেটে পাউডার দেওয়া ভচ্ছে 
এত শতকরা ৪২ ভাগ অথ খাঁটি দুধের চেয়ে দশগুণেরও 
বাশ প্রোটন আছে। এ ]জানধ বাজারে আর কোথাও 
নেহ। শশু। এ সধ, সংস্থ রাগ সকলের প্ষেই পরম 
উদ্কারশ, ডায়োবটিস রোগ দের, একান্ত নিভবযোগ। 
পথ আত সহজে দুধ, দই, ছানা, সন্দেশ, রসগোল্লা 
ইতাাদ মিন্টাল ও চপ, জাই, খুগনয শ্রভ়ীতি মখখোতক 


গাবেন। গল্থনগরের এক কোজ সয়াবীনে ছয় কেজি খাট 

দুধ হয়। যে কোন ফুডএর তুলনায় এখানো খবরই সস্ভা। 

ওকাবখানা, স্টেশনারগ, মাদখানা প্রভাতি বাণসায়ীদের 

স্টাকস্ট করা হচ্ছে। ভেন্ডারগণণ্ড খোঁজ নিন। 

২৫ পয়সার ডাকটিকিট পাঠ লে স্টাকস্ট হবার শি়মাবল। 

ও অয়াবশনের খাদা চস প্রথলা [বনাম লো পাঠান হয়। 
ডিপার্রীবউটরস (সারা পশ্চিম বাংলা) 


ল্ল কষা বিভাগ লু 


৩৭এ,৪৩/২,সুরেন্দ্রনাহ্ ব্যানাজি প্রা বশলকাতা১৪ 
| লিহ্কোল” ২৪-৪৩৮১,৮১২৮ টিলিগ্রাল-ল্রাহ নাক্কিংস 


অফিস খোলা £ প্রভাহ সকাল ১০টা হতে সন্ধা ৬-৩০ মিঃ 
শানবার বেলা ২-৩০ ছিঃ প্যন্ত। রা সম্পূর্ণ বন্ধ। 





খাবার করা যায়। প্রস্তুত প্রণালীসহ ৪09 গ্রাম প।াকোে 


প।রছে।স্র। নম কাব 
সন্নযাসিনশ আীদুগামাতা রাঁচিত। 


অল ইণ্ডিয়া কেডিও £ বইটি 'পাঠকগ্পনে 
গভীর রেখাপাত, করবে।  ষুগানহার 
রবামকফ্-সারদাদেবী জীবন আলেখোর 
একখানি প্যামাণিক দাঁলল হপাবে বইটির 
[বিশেষ একটি মল্য আছছে। 

পড়মাই সাইজে ৪৫২ প্ঠা, ঘছ? 
চিতরশোভিত, সংদুশা বোড বাধাই, অন্টম 
মুদু--১৪। 


গোরীম। 

শ্ীরামকৃক-শিষার অপূর্ধ জশীবনচরিত 
সন্ন্যাসিন* শ্রাপুগামাতা রাচিত। 

আনন্দবাজার পন্িকা £ বাঙালশ যে আজও 

মারয়া যায় নাই, বাঙালশর মেয়ে প্রীগোরশ- 

মা তাহার জীবন্ত উদাহরণ | ইহারা 

জাতির ভ।গো। শতাব্দশর ইতহাসে 

আধিভ্ততা হন। | 
[ডিঃ কউন সাইজে ৪০০ প্ঠা, বহু 

"ঢলে শোভিত, [ধা্ড বাধাই । 

ষ্ঠ ম.দণ--৮:1 


দর্গ ম। 

হাসারদাম।তার মানসকনাযার জখললশ 
স্নান শ্ীসবতাপচরখ দেবশ রাঁচত। 
বেতার জগৎ $ অপরূপ তার জশীবনশেখ। 
অসাধালণ তাম্ন তপশচষা সমস্ত মানত 
7ষণ পতি অননত ভালবাসায় পরপশ" 
হপয়া এমন মহশিয়পশ নারী এ ষগে 
শবপল | দখা জশীবনচারতখাঁন এক 
বার অ+ঠ৩$ পড়ে দেখা শুধনমাত বাগনীয় 
নয়--এককথায় অপাঁঝহায। 

1মাডিয়্াম সাহা ৪৮৮ পদঠা বহও 
[াশাডিত সং্গকা। বোডা ধাধাই-7৯৪। 


স।ধল। 
দেশ £ সাধনা একখান অপদর্ব সগওহ 
গাথ। বেদ, উপানষদ, গীতা, ভাগ ত 
পুতি 1ঠপদশোস্এে উক্ত, বই সংল 
[লতি সেতার এবং তিন শতাাধক (ঞবাছে 
সাম তন শভাধিক। মআনাহর বাংলা 9 
[হী সঙ্গীত একাধারে সানির 
₹ইয়াছে। 
পটীন যুগ হইতে আবম কয়া 
গাপ,নিণ। সপ পতিত হিন্দুর সজাতা, 
সাত এব? ভাপধার। সাধনার খে] 
মনাহবশরতপে ফগটিযা উাঙিতাছে। 
৬৫ কান সাইজ ৩৬৮ পাটা, 
গল্যাতিক। কউডাএ। ঘতঠ মণ ৬। 


সাধু 
কব মাগি সহি দর শীগাতহনদ নাগ 
দন মানা পচন 


তীয় আপ ৯) 


১ ৪১১ 
শ্রীশ্রাসারদেশ্বণী ভাব 
২৬, গোরশগাঠা সরণি কালিকাতা ও 


শপিপিপীস্পীপাতির 0 আজান পিসি লি আজি 


পাপা নপিশা বিশ ত শীপিিপণ পাপিকপ পতল ৯ 


হ নভে 
রাতে 





বিশেষ 'বিজাপ্তি 


লেখকদের প্রা 

৯। আমুত়ে প্রক্ষাশের জন্য প্রোরত 

.. সমস্ত রচনার মঞ্চ ব্নেখে 
পাখাবেন। মনোনীত রচনার খবর 
দু-মাসের মধ্যে জানান হয়। 
ঠামনোনশত চলা কোনক্মেই 
ফেরৎ পাঠান সম্ভষ ময়। লেখার 
সগ্যে ফোন ডাবাঁটকিট গাঠারেন 

॥  না। 


প্রেরিত রচনা ক্কাগাজর এক 
পণ্ঠোয় স্পটাক্সকে লাথিত হওয়া 
আবশাক। অস্পণ্ট ও দকোধ্য 
ইস্টরাক্ষরে লেখা প্রকাশের জানো 
গৃহীত হয় না। 


&: 


৩। গযব গঙেো জোখাকি নাগ ও 
ঠিকানা না থাকলে অমতে 


প্রকাশের জনো গৃহশিত হয় না। 


এজেন্টদের প্রতি 
এজেন্লশর 'নয়মাবলশ এবং সে 
সম্পন্ষকাত অন্যান্য তথ অমৃত, 
কার্ধালরে পর প্বারা জ্ঞাত্তব্য। ) 


গ্রাহকদের প্রতি ও 

১। গ্রাহকের [কানা পারিবতমের 
জনে) গচ্ততত ৯৫ দন মাগে 
জাজ কাবালয়ে সংবাদ দেওয়। 
'আবষশাক। 


হ। ভি 'প-তে পান্তক। পাঠানো হয় 
না॥ গ্রাহকের গাঁদা 'নম্নালাথিত 
হাগে মণিঅভরবোগে অমৃত 
কাষপলয়ে পাঠামো আবশ্যক । 


চাঁদার ছার 
কলিকাতা মফহস্রলে 
ঘ্ার্ধক টাকা ৩৩-০০ টাঞ্চা ৪০-০০ 
ঘাপ্সাদক টাকা ১৬-৫০ টাকা ২০-০০ 
ঠ্রমাসক টাকা ৮-২৫ টাকা ১০-০০ 
মৃত" কার্যালয় 
৯৯/১ আনন্দ চ্যাঠীজি জেন 
81. ফাঁজকাতা--৩ 


্ ১৯৯ সপ 





৮০০০ 





| পাপ 


বেদ গ্রন্থমালা 


একটি ঘোষণা | একটি মহতী প্রচেষ্টা 


যাঁরা শ্রীপারতোষ ঠাকুর সম্পাদিত বেদ গ্রল্থমালা সংগ্রহ করেছেন তাঁরা 
জানেন যে, এই গ্রন্থমালায় ভারতায় মভাতার উৎস ধাগ্বেদের মূল মস্ত অন্বয় 
অনুবাদ, শব্দ ব্যাখ্যা, মাল্সের তাৎপর্য, বোঁদক দেবদেবীর পরিচয়, এর 
টশকাসহ সকল ভাষ্ের অনুবাদ এবং আধুনিক মনীষগণেয় - টকা? খ্যাখা 
খণ্ড খণ্ডে প্রকাশিত হচ্ডে। বলতে ক খগবেদের 'ঘত, রিসড়ত জালোচলা 
আভা পগকত অন্য কোন হানথ তয়ান। | ৫০৯২ 

খাগল্লদ এতই পিশাল যে এই কাঞ্জ দ্রুত সম্প্ল করার জনা এখন 
থেকে নসগিতঙাবে পাতগাসে এক খন্ড গ্রকাশিত হাব। এখন ১৫হ খণ্ড ছাপ্য 
হচ্ছে। আনমানক ১০০৭ খণ্ডে সমগ্র খগ (বদ সমাগঞ্জ হবে) প্রকাশিত খণ্ড 
গুলির প্রমবধান চাহিদার দরুণ আনক খডই শনশশেষিত এবং পুনরায় ছাপা 
হচ্ছ 

এই ধর”ণর বিশাল গল্য বারবার ছাপা হয় না। দার এখন পর্যন্ত 

গ্রাহক হননি, তাঁরা আবিলম্ে ১০. রী রা 'দয়ে গ্রাহক হোন এবং প্রকাশিত 
খণ্ডগাযাল ২০7 কমিশনে সংগাত করত খারা পবে প্রকাশিত খণ্ডগুলি সংগহ 
কারছেন তাথ১ গ্রাহক হনান, ভ রা 1 ১০- টাকা জগা দিয়ে আগাগী সং ক 
৯০ কমিশনে সংগত করুন। মাপা ডাকযোগে নই নেবেন তাঁদের 1৬ঃ 
খরচ বহন করতে হবে। 


সমগ খগবেদের আনা নিক সাধারণ গা হবে ৫9৫ টা বিম্ছ 
এককালধীন গ্রাহক ঢাঁদা মান ৪০১- টাকা ধার্য করা হয়েছে। এককালীন 
গ্রাহকের ডাকবায় লাগলে শা। নিম্নলিখত যেকোন তি [নায় গ্রাহক হোন 


১। মহেশ লাইবেরণী, 
»। বেদ প্রকাশন, ৯১, 
৩। সংস্কষভ প্‌স্তক ভাণ্ডার, 


৪1 এস [পি ঠাকুর, 00 গাংণক ন্নানাজগ, সিলিকোঠি। 
প এন বোস শ্রমপাউড, পক্াালয়া হোড, বাঁচি, বিহার। ফোন ২৩৫৭৯ 


।৯, শাামাচরণ দে স্ট্রীট, কীলকাতা৯২ 





৩৮, বিধান স্রণশ, কাদি৬, ফোন ত৪িএস9৪ 


শাপলা পাপী 








হ্রীঘান্ত পরিভোঘ ঠাকর মহাশয় কতক সম্পাদিত 


ৃ 
| 
বেদ গ্রম্থমালায় ধারাবাহিক ভাবে খক সংহিতাষ সটীক বঙ্গানপ  & 
ধাখ্াসহ সম্পাদনা ও প্রকাশন বখগদেশে বৈদিক সাহিত। চ৮ার ক্গে ক ূ 
প্ধুতপূর্ণ পদক্ষেপ রূপ গণিত হইবার খোগা। আগ্বেদের বাং ভাষা 
এযাবং যে কয়েকাঁট অনুবাদ পকাশিত হুয়াছে, তাহাদের তুলনায় ইহা 
: 


রর 


০ ্ 


নিঃসন্দেহে সমাধক প্রামাজন সাধন কারিজে পারিষে ললিয়াই "আমার খারণ্‌। 
মঙ্ছের প্মল্তগতত পদর।জির ভাথনণণয়ে অন্পাদক যে শধ্ই আমাদের গ্রাচীন 
শাস্লসম্গৃহ-মথা নিরক্কে বাকরণ, কপ সূ, আশমাংসা প্রস্ভৃতিরই সাহায্য গ্রহণ 
কারয়াছেন তাহাই নহে, সারির পাশ্চান্ত বোঁদক গাবষকগণের মতের প্রাড়ও 
ঘথাযোগা মর্যাদা প্রদশণন করিয়াছেন। কলে ধাগবেদের এই আলোচা সংগ্করণটি 
যেমন সাধারণভাবে বাঙালগ অনুসাম্পিৎ সু পাঠিকবগের জিজ্ঞাসা রা 
কারতে পারিষে, সেইরুপ আমাদের দেশের বিভিম্র বিশ্বাবিদ্যালয়ের স্নাতক তথ 
*নতাকো ভর পাঠাকপ্ম যে সকল ছাণছাঘশর জলা শখাগবেদ অবশা পাঠাব, রে 
1নাদর্ঘ্ট, তাহাদের নিকট এই সংস্করণটি সবিশেষ উপযোগণ বলিয়া দবাবাচিত 
হইাবে ইহ)ই আমার দূঢ় বিশবাস। িবাশষতঃ বর্তমান সময়ে যখন বাংলা ভাষা 
বিশ্বাবদালয়ের সমস্ত শিক্ষার স্তর পরত অধায়ন-অধাপনা তথা গবেষণার 
সবজিনীন বাহনব্পে স্বীকৃতি লাভের পথে অগ্রসর হইতে”্ছ। আম ভ্রীভগবালের 
নিকট প্রার্থনা করি ধেন শ্রীষ্ন্্ ঠাকর দপঘ" আয়তঃ লাভ ধরিয়া তাঁহার এই মং 
প্রত্ত সফলভাবে উদযাপন কারাতে সমর্থ হন। ইতি প্যোঃ) শ্রীবিষাযপঙ্গ ভা 
ভধ্যক্ষ সংস্কৃত কলেজ । 


আপ শপ 


পুস্তক বাবসায়গণ এবং বেদগ্রম্থমালা প্রচারে উৎসাহ বাক্তগণ যোশাহোগ করূদ 
বেদ প্রকাশন ৯৯, সদানন্দ রোড, কালীম্াট, কাঁলকা তা--২৬। 











১৪ মোহিনী জাট্ুম (উপন্যাস) 
১৯ মনের অসুখ 
২২ কথায় কণার 
২৩ হয়ে শৈত্য (গ্প) 
২৮ নোবেল পনরস্কার বিজয় সলবেলো 
৩০ নতুন বই 
৩১ অদ্য শেষ রজলী উপন্যাস) 


৩৭ একলের চিরশিল্প+/প্রকাশ কমকান 
৩৯ একালের গান/ইলা বং 
৪১৯ শেষে কি ছিলো 

৪৫ পুনধ্চ 

৬ পাখিদের প্রেম ও ভালবাসা 
8৮ মাঠ থেকে বলাছি 

«১ খেলাধূলা 

৫২ সিনেমাটষ্কটক 

৫৫ কায়েকজন 

৫৭ নাট 

৬০ শতবার স্সরণখয় 


গেজগ) 


সচপন্ 


লেখক 
শ্রাচতয়জন' মাইীতি . 
প্রীধীর়েলুনাথ গশ্পোপাধ্যায় 
শ্রীতারাপঙ্ণ রায় 

শ্রীবৈরাগ্য বু 

প্রীবিজয় দেব 


শ্রীশ্যামল পাঞ্শোপাধায় 
শ্রীপ্রশন্ত দাঁ 
শ্রীসক্ধ্যা সেন 
শ্রীসব্রত সেনগুপ্ত 
্ষপণক 

শীসমীীরণ রুট 
শ্লীঅজয় বসু 

দশকি 

শ্রীর্জন মজুমদার 
গনরপীঙ্ষৎ 

নাট্য সম্গালোচক 
গ্রাকালীশ মুখোপাধ্যায় 


প্রচ্ছাছ পঞ্জীাঁড £ নখত সম্প্রান্ত ব্যান্তদের সমাধি ক্ষেতে আঙ্কত একটি 


দেওয়াল চিন্প। 


মম 9010 


41 ১৮০৮৫০০০ 


245৮. 


0187৮70725৭ 
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_শিঞ্জন 
দক্য-সভ্যাগণের রচনাই জগ্রাধিকার পায়। 
জবাবী খামসহ যোগাযোগ করুন £ 
. ডাঃ কে চক্ষতাঁ, ূ 
৮1৯, বেচারাম চ্যাটাজী রোড, 
কলকাতা-৭০০০৩৪ 


প্রাত কাঁপ-মূলা ১-৫9 
নরোত্তম চাঁরত 
প্রতি কাঁপ--২-০০ 
1,011) 6৮000017104 
(৮1, 2) 


297 ৬০. 8৪, 6,০00 


1,770 007 ৪7917 
1101117 ০110977 
2৪৫ 0০০৮7 8৪, 6.5 
প্রাপ্তিস্থান £ 
পান্রকা হাউস (ঁহসাৰ 1বভাগ) 
১৪ আনন্দ চ্যাটার্জ লেন, ক্িকাতা -ও 





সাড়া জাগানো মাসিক গরিকা |. 


. স্ 





মৎস্য পুরাণ 


৪ 


ঘদ্ধল, আমার সল্ভান যেন থাকে 
দৃধেভাতে। দুধ মেলা বহবাঁদন 
দুজ্কর, এখন বাঙালী মাছে-ভাতেও 
থাকতে পারছে না। নিতা বাজ'র- 
ঘান্তীরা সাক্ষা দেবেন, সামানা এক 
খণ্ড মাছ জোগাড় করার জনা কা 
দৃর্দশাই না সহায করতে হয়। দাম 
তো আকাশছেশি, তদুপাত উপধ, ক 
পারিবাণে পাওয়।ক যায় না। ন। 
পাওয়ার একমাত্র কারণ চাহিদা ও 
'জোগানে বিস্তর ফারাক। এই 
চহারা দশরঘাঁদন ধরেই চলাছ, 
ইদানীং আরও [বেড়েছে । ফলে মাভ 
না খেয়েই মাছের কাঁটা বাঙালী 
গাহপ্থের গলায় ফুটছে। 


সরকার গাছের জোগান বাডাত 
খুব চেষ্টা করছেন। কেন্দীয় মৎস] 
পর্ষদ অনা রাজা থেকে মাছের 
আমদানি বাড়ানোর সাঙ্গ উদ্েপাড 
লোগেছেন। কিন্ত এই প্রশন সাঙ্গ 
পাঞ্া ওঠে, আমরা কেন সব 
বাপানে ভিন বাজার দিকে ববা- 
শধ তাঁকয়ে থাকব 2 নিজ রাক্জের 
তলে উত্পাদন লাডানোর দক 
[বিশেষ দঁচ্ট দেব না কেন? বাজাবে 





শি || ও, 
শপ রি 
এ 





পাপপিপীকাপা 


» শী 
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নে 


১/১/১ 


চি ১ ১ ১ এটি টব, 
পলি পলাপাবাপ তিল 2 তি র্ভেতর্ন 5? লি এ ০৯ এ প্ দ 


24 / 


দোহাই পাড় রাজস্থান বা উত্তর- 


প্রদেশ থেকে চালান আসোন 
কংবা বাংলাদেশ মাছ দেওয়া বন্ধ 
বরে ীদয়েছে, তাহলে আর যাই 
হোক, মূল সমস্যার সমাধান হয় 
না। 

মা খাওয়ার লোকের সংখা 
বছর বছর বড়েছ, বাজে 
মা চাষ বাডান। মাঝ দার 
যার মাহ এনে কলকাতার বাজার 
ভর দেওয়ার [চিল্ট আবশা আবান 
টলছে। গাছ ধরার জাহাজ কেনার 


দয়েছেন। ডাঃ বিধানচদ রাষর 
পুরাতন উদ্যোগকে আবার ৮৬ 


ধরার আয়োজন সাধু সন্দেহ নেই 
[কত ভতশত আভজ্ঞতা থেক 
আশঙ্কা অনেক | এবারও পুরা 
তিনের পুনবাবািত হবে নাভো! 
বাজারে মানের পাপিমাণ 
বাড়ানোর জনা কেত্দীয় মংসা পষদি 
প্রপতাব করেছেন, মাছের পাইকারি 
ব্রার বাজ্জায়ত করা হোক। কেন 
না, এই পাইকারাদের চাপে পড়ে এক 
শ্রেণীর অসাধ, ব্যবসাদার বাজাণ 
কোনতাসা করে বাখছে। দিক কথা 





ঞ কী ৯ 
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বল্টনের ব্যাপারে সরকারী কতৃঙ্বি 
থাকা দরকার এবং অসাধু বাবসা, 
দারদের হাতে সবাঁকছ, ছেড়ে দেয়ে 
বসে থাকাটা গাহতি ব্যাপার । কিন্ডু 
শুধু বন্টনের সমস্যা সমাধান 
করলেই ক ঘরে ঘরে নাছ পেশীছে 
ধাবে 2 মোটেই না। আসল কথা 
গাছের উৎপাদন বাড়ানো দরকার 
সর্দদাে। এই প্রধানত 
বাজোন ভিউবেই কবাছে হবে। 
ভিন্ন রাতন থেকে মা আসলার 
আস.ক. বিন সব সময় পযশখাও 


উংপাদন 


থাকলে অনপ্থার পল 
থর ঘটবে না। মাঝ দিয়া মাছ 


আাশা হচ্, আনা হকি হান 
সাঙ্গ রাজার ভিউরকার খাল বিল 
পক ভেডিতে যাতে আরও ভাল 
ভাবে গাছ টাষ হয়, সোঁদাকে বিশ 
নর তে হবে। গামে গত 
পুব্রগতালয় 
সংস্কারের ক" সরকারকে ভালাত 
হবে। নইলে মতসা নামক পদাথশিও 
ভাঁবষাতে বাঙালশর বা্নাঘর থেকে 
নির্বাসত হয়ে প্রতশালায় স্থান 
পাবে। 
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আকাশ ভেডে নোযছে আজ গায়ের 


গোড়পল আঁ জলে ডুবে যাচ্ছে, আরো 
বাড়ছে বাণ, তার সঙ্ষো ঝড়ো বাতাস। 
সুর হাতি ছাঠা। তবু খরা ভাজ 


যাচ্ছল। ছাতীর একটা কোণ ছিড়ে গেছ, 
যে কোনে সময় উলটে মেতে পতর। 
ঘাথায় গামছা বাঁধা দজন ঠেলঅলা গ্জনছুর 
মতন ঘাড় বেশকয়ে আ্াচ্ছে। হয়ত 
জানোয়ারের মতন ফেসি ফোঁস করছে। 
হাট শব্দে কিছ শোনা যায় না। ঠেলা 
নিশ্চই খুব ভারী। বাসনকোসন, উনুন, 
বাঙাত 'িষ্ছানা বাক আলা তন্তপেন-সব 
বোঝাই করে ঘিপ্গ দিয়ে ওকে দেয়ে 
হয়েছে ঠেলাটা | দিনটা মোটই ভলো 
দারুণ ঝড় বৃদ্টি, তব; ভাই বাঁড় বদল 
না করে পরেশ মামার উপায় নেই। কয়েক 


সপ ৮ 
গয১২৭ 


৫৮ 
শপীর্পি 
রক 


বছর ভাড়া দেয় নি গ্রাসা, দিতে পারলেও 
পে (8.--4হ রকমই মানুষ আজই পঞ্নো 
বাড় ছেড়ে পাল।তে হাচ্ছ। আজ বারের 
মধ্যেই ন হলে কাল দনের বেলায় ঝাছেলা 
তত পারে। 

মন্ধো হয়ে গেল। রাদ্তার আলোগ্‌লো 
জলে উঠেছে। নতুন বাড়তে পেশিতে 
দরবার বাঁয়ে বাক নর্বে হবে। আজ রাস্তায় 
লোকজন কম । আইরিন মাসে কেন থে এমন 
তুমুল বাৃন্ট। মানা-মামী, মোয়া আর ভার 








পৃ 


পাঁঢ মাসের ভাই পরে আসবে, ধান্টি কমলে 


ভার জনিসগুলো নিয় সকুর আগে 
পেপছে যাওয়া দরকার, নতুন বাড় একট, 
সাফদদফ করে রাখা দরকার। হেলাঅলাদের 


পাঞ্ডনা ধন বাড়তি মালপর নাময়ে 
সঞনকেছ মিটিয়ে তে হবে) দের টাকা 
পরেগ মামা সুকুর কাছে দিয়ে দিয়েছে। 
টাকাঠা পরেটে রয়েছে, ভিড গর না মায়। 

রাস্তায় লোকলন কম হলেও গাড়িটারি 


কম নয়। একট] ট্যাকস্‌ সকুর মথ। ন্দ 


£ 


৮ 


নোংরা জল 'ভাটিয়ে চজে গেল। দাঁতে দাঁত 
এপ দ্বগতোত্তি করল সকেশুয়োরের 
বাচ্চা! হাওয়াই ৮পলের স্ট্যাপ পরলো 
বাড়ি থেকে বোরয়ে খানিক এগোতেই খুলে 
গোঁছে। চক্পল জোড়া ঠেলার পিলের গুপর 
প্েখেছে সুকু। ব্ণ্টিতে ময়লা ধুয়ে যাওয়ায় 
সবুজ স্ট্রাপ আরো সবুজ দেখাচ্ছে) কাত 
থরে যাচ্ছে খাঁল পায়ের তলা দিয়ে, পাথর 
কুচি বিধছে, পেরেক অথবা কাচের টুকরো 
পায়ে ফুটে গেলেই চিত্তির। 


এই রকম একটা বৃষ্টির সন্ধেয় সুর 
মা শেয়ালদা স্টেশন থেকে হাসপাতালে নিয়ে 
যাওয়ার পর মরোছল। তারও আগে সনি 
ফাটা পড়েছিল সুকর বাধা। পরেশ [িশ্ব)স 
স.কুর গ্রাম সম্পকেরি মামা । মরার তাটাগ 
তাকে একবার পরেশ মামার কাডিও 
নিয়ে গিয়েছিল । মামা খুব ভালো মানুষের 
মতন কথা বলেছিল সোদিন। সংকাকে তর 


বাঁডেতে রাখতে সেয়ভিল] বলো, 
শ্বাডির ছোলের মতন থাকবে লাজ্রকামণ 


একট সাহাধ্য করবে। পড়াতশানার দিকে গন 
পাকলে সোমার পুরনো হই নিয়ে পড়াব। 
স্কলে পা গেলে কি আব পড়াশোনা হয় 
লা” দু বছর আগে এমন এক ঝড় লট 
সঞ্ধোষ মা মরে গেল। করে দিন প্রা, 
পাথাডি ঘাই মেরে বেডাল স.ক। তারপ্ৰ 
খ.জ খুজে পালিশ গামার বাড়তে শি 
তাজির। গাগা তার কথ। রেখাছিল। সক 
তাড়িয়ে দেয় নি। 


মা'র মতার সময় সফর হোস [ছিল 
পর | সে দত বর আগের বুখা। এই 
দ' বছরে তাধ নাশত এবং শরখানর সাপ 
"লহ (বিডে নোছে, ধূম্পর দণভা 1:্ণা 
থলে গেছে আনেবগতলা। সামার 
ছ'ডা বাতল এই কিছ, পেয়ে যাই ১5 
হসবাত কবে আদায় স্বাত হয, বিন 


পুনানা] 


পডবার সময পায় না এন) আজকাল 
পড়বার ইচ্ছেটাও কমে আসাহ। পাঞব 


রেশন, দধে, সোমার ভাই হওয়ার আগো- পরে 
কিক মস ধরে বাহ্াশাসব সকুর ঠাতে। 
ঘ।সব গাধা দাশ দিন পরেশ মামা আহা 
শাক বেশি বাগিরে বাড়ি ফেব়ে। ভাটির 
খাইয়ে, সব গছয়ে রোখ সিডির তলায় 
নি জর বিছানায় যেতে সবর রাত পপ | 
ঘোড় দোড়ের মাছি পরেন মামা ক "মন 
বণ, ঠিক মাস দাইিনর চাকার মনে হয় লা । 
দি জার বোর একা থান্ডে না এক এএক্সছিন। 
হই'শব লোক এলি পুশ মামা হাড়ি 
টকিলিও মাঝ মন সাক সদব দজাষ 
গিয়ে লাজ হয আনা লাড়ি নে ৭ 


কিতা লাক তাস পুরনো বাড়িত। 


আবমল মখম গর পার পলে 
শোকত, ১+ড্রা নহশা গড ধ.1 2 


সব) 


ন৮হ 


গকে লা দুলা ঘর ফরশা আর বোগা 
প্রমের ভাগ হাদা নিচ করলে ছডে। 


হড গেলে ঠি। বয়েস 1ততিতশর কম নখ) 
সোমাকে নাট শেখায় শাকটা। প্রথম টিক 


৮. একবার মাইন পেয়ে থাকাও খন 
নিশয়ই পায না! হব সলনয একদিন 


নাঃ শেখাত আসে। কেকটা কেমন যে 


অম,ত 
ছড়ানো মেবণের মাহন। জাকে দেখাল 
ইদানীং সংকর মাথার পঞ্ক উঠে খায় এক 
বিকেলে নাচ কোনো বিনেষ সন্ত শেখাতে 
গিয়ে গোমার গালে নিজের গাল বাহল্‌ 
লোকটা । তারপর থেকে ওকে ৮. বাব 


সমস সুক সত কসিকে তকায়। নার 
মাস্টারকে নয়ঞি৬ মহান দেবার মান 


বাবা। তব এক, কাপ করে 
রয়েছে । চায়ের কাপ হাতে 
কাছ দণড়য়ে পড়েছিল 
হদডর়ে শিয়ে 


নয় সোমার 
চায়ের বরাদ্দ 
সংকু দরজার 
সাঁদন। সোমাকে 
তার গালে গাল ঘছিল। নাচের ওই ধরনের 


তা] 


হাঙগ সুকূ বাড়র দোকাতনর কালেল্ডারির 
রি তি 
ছবি দোখছে। বুঝতে পারে, লোকটা 


এব 


মাইনে না পেলেও কন আছে। 


ন5খথার বয়েস এতকুল হয়েছে । 


নতুন বাড়তও লোকট, আসবে নাকি? 
সব ভাবাছিল। আসাই স্বাভাবিক। কারণ 
মামার একাই মেয়ে সোমা! এত বছর সরে 
সোমার একটি ভাই হয়েছে সত্যি তং, 
মেয়ে তো এই একটিই । নামী তার ।নজের 
সব অপূর সাধ মেয়ের আধো দিয়ে পুর্ণ 
লপ্লতে চায়। 21র গাস্টীরকে নতুন বাড়তিও 
আসত বলা হবে এবং লাকটা আসল, 
নাঠান না পেলেও আসবে, কারণ লোকটা 
সোম।র কাছে প্রশ্রয পায়। 

দৈেখ-শন তই দহ বছর সক আনেক 
গছ সুখে যেলেছে । মুনের বয়েস ছি 
বড যাঞ্গায় সুপ খশস। চারিদিকে হাকয়ে 


৮,817 শাল, পোথায় কথ এবং 7কন। তার 


মধ) নিঙ্তের একট জায়গা কর নিত 
পাল এমন নাধান্মবাস এঠ্োছু । 

আসলে তির ভালা শরীরের বহেস 
[নয বকের হত পায়ের পৈশখ্ধাপকা 


বাভ। ফরনার সয় ফলা হি, 


155৩৭ 


হাত আর আাকের তায় কলশে 
গোয়াগুলো কালো হয়ে আসছে নিজের 


হাব বদলেযারনা হ্রদীবু সণাবে টিিছাইী 


প্রথম পথম মাক মতি) 


তার থেকে দর তিন বছবের ছোট সামা 
অপ এখন হাব দনায মন তার ফোক 
তিনেক বড়। উই তুই কার, আব সকুকে 
সক পরে 


লা হাহা ভান বলা হয়। 
£ £হ গণা ডীটত। সোনা 


স.শনাক গা! বলে প্রয় চোখে আঙুল দিয় 


44427-74328 5 ১০ হাযেলেরে 
দেখায় তালে টিম তি বুলি আবার 
ভ৭ আনক গোপন বাপার স্ঙ্ত জানে 


7 0 & খুনি 
[০ বাল বাজাবাড লতি সাতীস পাত 


11 পাড়া এল গাপনাপনল কিস আটা 
সাগাল কী সকল গখলাম ছার সঙ্গ 


সা, নাচন মআাম্টানাল 
গালে গাল ঘষা দেয়, গন আন্দর্য পাপুঙা 
লাছ সামার কাচ যার রঙিন ছার দেখলে 
মংনত্য অন্ধ হায় যায়। সোমা জানে, এসব 
“নে ফেলেছে সং । ভাই বাড়াবাড় ক 
পাবে লা, ত্রই বাতিল বইটই দেয়৷ এমন ছক 
এব-এক সময় মধুর করে সকুদা বললে 
তাকে । সংককে খেলা কারে সোমা আবার 
যেশবার শাড় দিয়ে ঢাকা উচিত ইচ্ছে কবে 


রঃ ৰ 
হাহা শান 


[১৬ বর্ষ, ২৫ সংগম 


তার ঢেউ হুল লোভ দেখায়, লোভ দেখিয়ে 
জাবালা ঘাড়ায়। সোমার গোপন বাপার 
একটা ফাঁস কার না সক তবে ইদানশং 
বণ্ধির দরজা-জানলা খুলে যাওয়ায় পরেশ 
হাণা বেহেড হযে রাতরে ফিরলে ধরে 
আনবার সময় তার পকেট থেকে পয়সা টয়সা 
কেড়ে দিয়ে বাঁড়ফিড় খায়। সিন 
ভলায় রাত দুপ-রে শুয়ে ঘআ আসতে তদাঁর 
হল অথবা স্বপন দেখে জেগে উঠলে ময়লা 
[বানা বাঁলশ ছিখড়ে ফেলতে ইচ্ছে করে? 
স.কু অভোস মতন দাঁতের ওপর দত 
চোপে মনে মনে সোমার উদ্দেশে বলছিল, 
'আাঁমও ভোমাকে ঘেল্া করি) দুারি 
দাঁতের মাঝখানে যেন সোমার ফোলা ফোলা 
আহমাদ ঠোঁট। চাটানর মতন পু 
সক । ঠিক তখন বাঁ পারে একটা পাথরক১ 
1ধধে গেল। ঠিক তখন সামনেই নতুন 
বাড়ি বল দরজায় তালা ঝুলছে চাবি 
সুকুর পকেটে। 
দরজা খুলে মালপত্তর নামিয়ে ঠেলা- 
অলাদের পাওনা মিটিযে গিলে ওরা চলে 
গোল। পুরনো এতকলা ছোট বাড়ি। ইালক- 
কের ভার আছে মিটার নেই সংইচ 
টিপলেই আগের বাড়ির মতন আলো 
ভ্নলীবে মা। গু-সব বাবস্থা পরে করতে 
হ'ব, দ-এক সম্তাহ হাঁরকেন জযলবে। 
সক একটা হাঁরদকন সো নিযে এসো । 
সন্পো উতদ্ব গিয়ে এখন বাতির। বাইরে 
লাস্হায় বাটন জলে গে যাওয়া ভশললা 
অন, বাঁড়টার ভেতরে খন অন্ধকার 
বহর ঝ তেমনই ঝরছে আবো পেশী 
বেপি যাচ্ছে ঝড়ে হাগয়। কেমন হংআ্র হয়ে 
উঠ । এব অন্ধকারে বসে ভিজ দেশলাই 
দয়ে ভিজ হারিবন। জাহলতে ল কর 
মেজাজ ।খশড়ে গেল। 
এ-বাডিতে অনেক দিন কেউ বাস কর 
“1 মেঝের ধলা ছেড়া বাগজ পাহাপ্িত 
ডান আছে পুরু হয়ে মাকড়শার জাল 
ভাড়য়ে যাচ্ছে টুলে নাকের ডগায়। অল্তত 
একখানা শোবার ঘর ওদের জন্য ধুয়েমিংছে 
পাখুত হবে। রাল্লা ঘরটা একটু সাফসংফ 
বব উনন  খয়লা টকরো কঠি চাল ডাল 
নন তৈল গণছয়ে রাখা দরকার । ওদেজ তো 
আপ্প পরেই এসে পড়বার শখা। াকদ্তু 
€ই),ক বাচ্টা নিয়ে কী করে ভাসরে আল 
রাঁভিরে! ঝড় ভো আজ সব উঁড়ায় গুনে 
বাবে মনে হচ্ছে রাস্তায় এতক্ষণে নিশ্চয়ই 
প্র ভুল জমে গেছে। 


তত ুগ 


চি 


ওরা যাদ আজ রান্ডিরে না আসতে 
পারে ১ এই ঝড় বৃষ্টির বাঁভরে একা এই 
বাডতে! ওই প্রথম হেন ঠান্ডা হাওয়া 
পেগ] সুকুর সারা গা একবার ধশরাশর করে 
উঠল। 


জল চাই। অভ্তত একটা ঘর ধুজ্জে 
মুছছে পরিষ্কার করে রাখতে হবে। মাল 
পর্বের মধ্যে থেকে একটা বালাত বের করে 
এন বাথরুমে চকল। এক পাল্লার 'দরজা। 
সেটার কধজা ভেঙ্গে খুলে গেছে । দরজাটা 
দেয়ালর গায়ে কাত করে রাখা । চৌবাক্চার 
পাড়ে সকু হারিকেনটা রখল। জলের 


কতক ১৩৮৩ ] 


৮ ১৯ 


৮ 


“ওযানা্যানযাপা 


"রস ন্ট ন্রান্র তা সুপ 


 শাাহত অস্ত কুল জ- ৮৮ 





৮৮ তত লা জীলিতে € পর» শটে ০০০ শা ০৪-৯০০, : ৯ সঞ 


কলের মূখে ট্যাপ নেই খুলে. নিয়ে গেছে 
এক টুকরো কাঠ ঢাকয়ে পায়ে মুখটা 
: বন্ধ করে দিয়েছে জল পড়ছে না। "সশড়ং 
তলায় সূক কয়েকখানা ইট দেখোছিল তার 
একখানা লিষ্লে এল । পাশ দিয়ে ঘা মেরে 
মৈরে তায় কাঁধ সমান উত্চু কলের মখে 


আটকানো কাঠের টকরোটা খানিক আলগা, 


ফরল। জল চুইয়ে পড়াত লাগল। জ্যাপ্বা 
ধাযকটা খু, মারতে খাস পড়ল কাঠের 
টকরোটা। সঙ্গে গাঙা ভোাড়ে জল বোলয়ে 
এসে স্ধীক ভিজা দিল। হাহ এমন 
চমক গায়ে পাল বারিয়ে এসে মাগায় চোখে 
মুখে বাক লাগবে বুঝতে পারে লি? সঠয় 
মতন সায় গায় নি, সরে যাবার সণলপেও 
তৈমন ছিপ লা গানের খরটায় জামগা কম। 


কগ ঠাঙ্ডা জল! সেই বাকল থে 
ধৃভজাছে তারপর এখন খাাকপাল। [নায় 


উঠল। শাণতকাল নয তবু সংকর কপিশন 
ধরে পোঙা। চোখ মালার গলে; মনখও ভাঙা 
ঢকছে। নাকের গাপা জঙ্গ চাক যাওয়ায় 
ভালা কষাছলি। লতাটা সক্ভল সরে খে 
জালের তলায় বাঙ্লাতটা পেতে দিয়েছিল, 
এক মাঁদটে ধড় বালাতটা তরে গিয়ে জল 
উপচে পড়ছে। এই মুহতুত্ জল পড়ার 
শন্দ ছাড়া আর বিচ কান আসছে না। 


হালের গঙ্গে লোহার মরে ধুয়ে এসো 
তর গঙ্গা। 
কলঘারর ঝঁঝরিটা প্রায় বন্ধ ভালো 


করে জল সরে না। এখন গাঠপের মুখ 
লল্ধ করতে না পারলো কলঘর গেকে বারাল্দ। 
ছাাপায়ে শোধারঘরে জল [7কে মানে সব 
1জানসপন্জ্র় ভিজে ভেসে যাবে। স্আনেহ পর 
থেক বারিয়ে এসে হাঠডে হাহড়ে উনতণর 
মপো কাঠের উপরো পেল । আইঙ্গ মতন 
একটা নিযে ফিবে পেল হাটজালা। ইতি, 
খানা খজে পোষ তিল শি্প। কলের আখ 
বন্ধ করতে আবার নাকেমন্হা জল ভঙ্গ? 
দ.বার ভট কার [ছকে এস কাদের 
ট.করোটা বকে লাগল) শেমথান একহাত 
পাইংপর ধখে কাত উকারোটা পি পারে 
অন হাতে খাপাধ। গঙন হাটি ঘা 
মারাছজল, দু একট! আঙ্গুল বোধহয় থোতাল 
গ্লে। 

পাইাপর মুখ যখন বধ হল, সক হাহ 
করে কাঁপছে, দাঁড়য়ে থাকত পারাহল না। 
দপ করে বেশী আলো ছাড়ায় হারিকেন 
নিডে গেল। জালের মধো ক একটা ঝাঁপিয়ে 


তলায়, হাাপাকেন্টা চাবাচ্চাল পাড়ই হুল 
সক লে এল একটা শাপার ঘরে দদখা- 


পায়ের বারুদ ভাল গল শোনে, আলা 


ভবাল'মো যাবে না। 

উলংগ হায় হাতের কাছ মা পল ডাই 
[ছয়ে গা মাখা গস্ছুল। আনেক হাতাড় নিজেক 
একটা প্যান্ট পো পরল, জামা পল লা, 
চাদরটাদয় কিছ, জাঁড়য়ে শিছানার ভাইয়ের 
ওপর শুয়ে পড়ল। কার বিছানার চাদর, তার 
নিজ নয়. মমীর না সার বুঝতে পরল 
মা, বকবার ইচ্ছেও ছিল না 


অম্ভ 


ভাঙ্গা খড়খঁড়র ফাঁক দিযে য়ে 
র.স্তার সামান্য আলোররে আসাছিল। [হংঘ্র 
ঝড় দাপাচ্ছে, হিসহিস কারে ঢুকে পড়া 
ফাঁকফোকর দে বণ্টি চলছে সমানে । তর। 
তাজ র্যাত্তাল তার আসতে পারবে না। 
চোখ বুজে ভাসা, অথচ চোখ বুজতে ভয়! 
টুটায়-আঙা কৃপণ আলোয় কিছুই দেখ! 
ধায় না, তল শেন সালং থেকে মাকড়শার 
জালরু সঙ্গে কাল। কালা ছিকডের তন 
ঠঠাপকার ঝুলে আছে, কোপে লেগলে তাঁগাযে 
আসাহ্ছে সংবুর খর সাগনে। জন আনা 
নণক? মাথাটা [ফেটে যাবে, সায়া গায় 
বাথা। 

পাংলায 
নই 


সোমা সিশনারি সঙ্গে গড়ে। 
[লেখা বাইউপা্গাল পাপ লামিন এুলখাহা 
স্্যাক সায়া বাহাকটা গাপ সং 
যশ আন 


ভালো লাগে । পশষ করে 

বাংরাধ্পাসের গরপ। যীশু কুশালিপ হালন 

তার বেশি গল লারাম্পাগ | জারাধ্লাসের 
এইস 


চাঁলত সংকর খল গন্দ। নিজকে 
দু মূ এইরকম নাসর ভেবে আনন্দ গায়! 
লিছা।নার ভাইয়ের গপর কাত হার 
বকের কাছ পা গণটয়ে শুয়ে সতকু আাঝে 
মাকে ছেড়া ছেডা দ্বান সেইসব গাঙেশর 
শুধ্ায ঢকে যাচ্ছিল । যীশু আর ব্যাপান্লাসর 
সলপ্নাটা কাস মান মেন ভদজগি মাজা 


খপ 


সস মাসগাশ্রিরে একবার প্রায় জেগে 
গেল] ভিহানা সনঃনল ঘাবের জালর হালা 1৯ 
একটা খেন ঝিপায় লেড়াতাছ। জোগে উঠেই 


সন 


এবছাতা হল মার! কঙ্গনা আগাল্গ লট যার 


'ভাপলা, আহ হাতিয়ে এই লাড়িতে 


জার পপুজন। কিক এ লাভা তে 2 


একা একা এলইস্ঞ্গ কেমন কারে মরার, 
বেন কত লাগল ও 

79৮3 কার দখল নাকি উঠত 
[বিণাত উঠত পারল এশাদ্ি থেকে পরিজ 
পালায় যা! আবির মাপা কোথায় 
যোতে গালে? ট্রানে কাটা পডাল ভাশে জার 
বাবার একা আফাখানা ছিল সেখান 
এধবার হাব সত্তা গিয়া্ুল শিশে বাবাকে 
চতালি ভাস্থাস পেয়াছল। ভখন টিত 
রর রী 
(বোক (গং গার বংপক্ছে তান বাব ওয।1৭ 
ভাঙার দল ছিল। সেই আন্ডায় চাল ঘাবে 


গা 


১, গায় বলবে আম পিগিংপদ দত্তর 
ছেলি। ভার মালার পুজনউ অকালে 
আবাল! সেও কি ভাবালে মনে যাবে ওলং 
আজ পাঁডরে এই ফাঁকা আন্ধকার খাড়িত? 


€ সং ৫ চর ! ৎ 
নদ চের শা পেলেও তৈত্চায় কাতিক ও 
গজায় প্রশাপর মধ মাকে কয়েকলার ডেকে 
একবার চজাগে একবার ঘখমায় সক বাত 


বাতা কাব 'দল। 'ভাববেলায় জেগে উঠল 


পুরোপ্গার | তখন বধন্ট নেই ঝড় নেউ। 
ভাকগা শড়খাড়র ফাঁকি দিয়ে ঘর আলো 
এসো] মাথার ফা্ঘণা কগ। খল পোেক্ছাপ 


পেয়েছে । একবারের মেষ্টাভেই সংক্ উঠতি 
গারল। দেয়াল ধরে ধরে চলে গল বাখখহম। 


[১৬ হর্ষ, ২৫ সংখা 


ভরল নেমে গেছে তবে মেকেটা ভিজে 
পৈছল। বাঁজরির মুখে একটা মস্ত ইদুর 
মরে পড়ে আছে জল থেয়ে ফুলে ঢাউন। 
এটাই ভ্রাহলে রাতিরে ঝাঁপাঝাপি করাছুল। 
ক আশ্চর্ ইন্দরটাকে সংকুর বরং বন্দর 
লাগল! ছাই রঙের লোম পরো শুকোয় নি 
দ-্টা চিকন দাঁত সামানা বৌরয়ে জাঙ্ছে। কা, 
শান্ত! একটু হাসছে নাক? নিতে 
পল্ছাপ করলে এর গায়ে ছিটে লাগবে । ডান 
হাত আলাত। করে ই'দরটাক খান ধরে 
তুঙ্গল, খেলা হল্স না। স্নানের ঘধ। খেকে 
বোরয়ে এসে সদর পরজা খুলে বাইরে 
রাস্তায় এক্স । দেয়ালে ধনে আগতে হল না 
শরশর আব দুলছে না মাথা বেশ সাফ । 


লাফনাঙ। সিল একটা চঙ্ড়া মালা । 
“সই নালার পাড়ে একটা গান্ছের ভালে 
গুপল ইপ্দ বটাক লশলয়ে রাখল সকু। 
লে গল আঙগলার আগে ঠা মান হল 
আন্া্াড় দ:৮ট) ডাকার খাঁজ 1গখান 
৮..,বটাকে দেখেছে সেখালটা একটা ক্যাশর 
গান? ফির ভাসলার সগম সদর লব? 
শ.স, দলোজিমে বাখভা। ওলা নিশয়ই এখন 
তাঙালে। 

একট গাল ওলা সামালা জিনিসপকপ 
গিলে এল। সবই 
[চলায় কার নিপা এাসাছ। বাচ্চাটি ছাড়া 
ওনা সবাই লাভার খালি হোলেম পড়ে ছিল। 
ভালা থম ইহ্সনি। পানা কোল নিজে 
সাং এস সংকুণ কালে হত দিল | হাতি 
ছদ্ইন্যাট ল্জলা ইস এই ঝামেলার সময় 


মজ এপ ল্ ৫০ 
তার জর লাধা!ভা। 


লাগা চাহা কা পায় 


পরশমামা কাকলার সঙ্গনে এসে দাড়াল। 
আহ 25জার জানাই ভীলারা পোপপ্ছ। কটা 
বড় খেকেই সেরে যাষে। এনে দেব ।' 


সক এচাশ লজ দেয়ালে পট দিদয় গা 
ছড়িয়ে বসেছিল । আনেবঙক্ষণ পারে মা 
সদ চোখ খুলল। কাচের গ্লাসে দল নায় 
সোমা সাঙগান দাড়িয়ে। বলছল ঘা তেনক 
দ.পটা খেয় নিতে ললল সংপুদা। 


মালা 
5 


সমকর তাল খাজ্যার আলাঙগা আশিলিউ- 
শানমমের প্লাস আছে ায়ের জলা একট 
ফাটা কাপ? সোমার হাতের কাচের শ্লাসটায় 
ফ.ল-লভপাভা কাটা দুধ খেলে আপ বো 
উড়ছে । লাচ্ছা জনা কেনা প্গাজট শাামপ 
ভেঞল আমশ দধটা গপগ করে দিয়েছে। 
সং সোমার দিকে ভালো কারে তাকাল । 
২ এলোমেলো শানে মুখ জামাটা কাকে 
গোচ্ছে। দংধের "লাস বাড়িয়ে ধরা হা 
একাটি সব ছুঁড়ি। সাদা দুধ সরু চুঁডিট। ভার 


গেোখার ঘসা নাহওয়া চোখে কেন মায়! 
জঁড়য়া আজে। 

নিজেব মনের মাধো ডুবার মংময়ে 
[দাম সক সোমার প্রাত এঅংটুক জো 


আলা গেলা খপজে ৪পল না। বরং ।স্নহ মায়া 
ইডা।দ অনন্ভব স্পন্ট হাঁচ্ছল। সোমায় হাত 
থেকে সন্কু দধেন্ প্রানি নিল। . 





আমাদের জাতীয় সরক্া্ন কর 
সংস্থানের জনা এবং বেকার নিরসনের জনা 
নিরলস প্রচেণ্ট, চালিয়ে যাচ্ভেন। ইদানশং 
মণনীয়া প্রধানমল্তীর বিশ দকা কগণসচর 
গাওতায় আনিক নিয়োগ এবং উপপা- 
ঢল বাধস্থা ইচ্ছে । সংবদগত খল 
প্রায়ই লঙ্ষা করা যায় বিজ্ঞ শিপ 
সংস্থা আপ্রোিস নিয়োগের ভন। পিজ্ঞ্ঞশ্ত 
পিতার করান । ৫2 নিগর পিছনে 


ঠ এভাতল কাছ বলা সার প্রসাভাত 


আহা12টাসোস 
ভাহইন করেছ বাসে দেইনি 
কলি ও) তত দি র্‌ 
অপলক গকজালে 
ডি তদিখ শুনার জনা 
11১৩ ভায়ন্ছে। এত কাণ্ড 
বালাই তাকাল, লিক 
আাাকতঞ। কি 
পস্ল, কোর 
৮৪) গ. 8 ঙো স্ল 
রেলে ০১ এ টা 
শালা টাকা? ।ল 1 দোবানা কথা | 
তিক ভাগ্য আ সিমশ্যগপ 


পাইল ঢোঠা জলাচ্ি। 


১১৬৮ সাল আন 
দহকতি পার 
এই আইনের 


বে তাস 1 পৃ] 


৯ 
সংযত 4 
এখান তারা 


আলোক, 


৯৬১ সাদার সি জিদ ভাসি, 


এ * ৫11 নীড় ৫5 
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ব্থ 


এই আহানর পারা ভালাতুর পি 
পাত, লা & টা 1 সশললার পানি পিএ] শান 


7] শি ডা এ /”া [এএম 82 আন 


[সক করে দন । এই আহাতে তাত 
শপ ঢোতং আবহ পলা হাষুছে 
খান কান শিপ লা এসআগলিশ, 
তেলের আযান সাশিস পভদ্বাবহা) | বাশ 
কোর্স টান দেকয়। হয় ওিকহীণ 
"লাক ধাপ লমম চোগ্দ এলং দোঠক দিক 


ক 


পোপ আলগা লা কাযা ইশক র আপ, 
বালা তিশিই আনাপ্রো নস 
গোণা। আন্টি শপ 


'টীণং নোেগ্লার 
১)লু আজকাল 


টাণহ শাল ভয় এবং ট্রাণিত এর শা 
১ন সাহিল হয়া আনাপ্রাশটিস লিগ স্ত 
১৫ সংগা চাকরীশিল 'লাধপাধকতা শ্াংশ 


লা) কোন মংস্থা এট্াণিং গহাশিতল পাশ 
স্রাণং প্রাপ্ত প্রাথথীকে কামের বহাল কণার 
চা ভাজারিকাবপদ্ধ নয় ভাব শ্রাধাজগন 

কলা এল ট্2াণংল লা 
৭ ফবনালল লগা প:7 ৭ 


শ.না।গাদ 
সাত ৯৪7াঠলা। 


ভগ্ন গার গস গান । আবাস 
পড় আনার প্রাক শসা গিসাক 
₹৮৮-ললপ্স কাজ শিক্ষা তক দগা হল পিলং 
সা্টশেশ্ড দয়াল লাপগলা ভাই? 
[নপমাণালালগ সংগা আইনশজজাাল। বাশস 
কা্লগালণো শিপ তাহ লা ইসগালও 


সঠিকভাবে ঘ্রোণং দেওয়া এবং আপ্রোণ্টিস- 





শগ কারক 


মতে অনান্য 
অন্যাদকে আপনিও আইনগতভাবে "বিশেষ 
কিছু কাজ করতে কধা। "যমন £মনো- 


কাভা ফর।। 


সাঙ্গ ।শক্ষা 
ট্রোণংকালের মধো 
র।ফ০সম।ন তৈরখ করা 1ঠকমাতা প্রাকাও- 
বাল এবং ই,সট্রা কন, নাল কাসগলোত 
মেগ দেওয়া, নিয়োগকাপশ সংস্থার আদেশ 
নিয়মকানুন মেনে চলা, £কাদ। গাজ-- 
ঘট লা ্বোনক্গল আপ্রোনিসদের সক্ষানেও 
এঠসব পাধাবাধকতা আছে ।  কলছত। 


যোগ ও পারশ্রামের 
এলও 


নেওয়া 
'নাজকে দক্ষ 


'লামপাত এপ মতো বড় শহরে প্রোগিং এ 
পুথম বছর লাশতম একশাত টাঝা গাসিক 


দ্বিতীয় বছর একশত দশ টাক: মাসিক 
তহীয বছরে একশত কাঁড় টিকা মাসিক 
এত চতুর্ঘ পচা একশত সাও টাকা মাস্ক 
বর দেওয়। হু? অনানা জায়গাম 
মগাকমে গপরহ, একশাত আট নং একশত 
স্হান টাকা। গাজুয়েট বা টেকাঁনক্যাল 
আআ প্রো টসদের লালিত স্টাইাপত্ডের হার 
হল এাঞ্সনিয়াারিং গ্রাজয়েটাদধ। জেতে 
দশা পণ্টাশ টাকা মাঁগিক এংং অন্যানাদর 
শত একশাত পঞ্াাশ ও. একমত শিলা 
মাঁসক। মোডকেল লা বদচায়েল হাটির 
জশ্য স্টাইপেড থেকে পোল টাকা কাট 
হবে শা তি একস্রা-আডিনা।ব হুলদর 
মিল জনা আইাঠাগাড় দিতঘা হাব শা । 


যে সন তাঙাপ্রা উস দাকটবগাত কাজ কার 
তান উস সালের ফমক্টরী আইন 
অন্যায় সব সথ।, নিকাপভ্া ও মগ্ন 


নপগ হোতমা তারি । লগ সম্গ্থার় আহা গি, 
হট 
মদ 
ভআভ।তিত কোন ইন, 

হাব নিয়োগকতণ। ক্ষাতিপৃণ 
অপ্পো! টপকে সমস্ত নিয়গকানূন 
শ্খল] শেন চলিতে হবে। 


[নে নিষক থাববে সেই ৮থার 


ইহাযাদ তিন ভাগ কধবন। 
্াণংক লে 
তার হয় 


নসর 


দেশান। 


তত সব 


একটা কথা মনে লাখে হবে আাপ্রুৎ 
[সরা কি ট্রুণ! বর্মণ) ন্য। সতধাং 
শাযাকেস 7 দাদ ৫ আহ আপা টা ফা 


নর্তাবে শা? খাদ আন্োশ্টস এবং 
ঘনয়াগ সং্থান। মো পিরোধ বাধ ভবে 
আপ্রোটস অঞাডভাইজ বকে জানাতে হালে 
এবং ভান এপ সম্টয. মানাংসা কার 


তদানন। ন্াশনাল কাটান '্রীণং হার 
এলাচ [নায় আটিণফাকট দোনেন। 1বাভল 
শ্ে আপ্লেটিটস হিসাবে নিয়াগর জানা 
স্টাণডাড ভাফ এড়কেশন এবং 
স্টান্ডার্ড অফ ফাজকাল ফিটানেগ তিক 
কার দেওয়া হয়েছে। কাডকগাহালোা ক্ষো্ল 
গগন ইলেকাট্রুসয়ান টুল এাগ্ড ডা 
মৈকার  ইচ্সপ্রুমেন্ট মেকান্রক রোজ" 


সকল ফাইনাল 


জারেশন এণ্ড এয়ার কণ্ডিশানিং মেকানিক 
ডাফটসম্যান। সাভেয়র  আকানক 
টেকসটাইল * মোঁশনাধি, কোঁমক্যাল প্লট 
ফিটার স্টীকচারাল, বয়লঃর আটেনড্যাণ্ট 
সী হ্কোছটল ক্রাকা রাতেপানজ্ড, 
বেকার আমন্ড কনফেকশনাপ, প্রভাতি ক্ষেতে 
বা সম্মতুল শিক্ষাগত 
/শাগ।তার আকার হালেই চলবে অধাং 
যারা হায়ার সেকেডার কোসের দশ রাস 
পাস তারাও আথদানের যোগা । অনেক ক্ষেবে 
মেমন ফিট র টাণণর চমাশিএনম্ট, ওয়ার 
মৈন বখাকাস্মথ শাটার্ণ মেকার মোগডাথ, 
শিট মেটাল ওয়াকণর, কপেন্টার ওয়ে, 
শ্ডার মেকানিক মোটর ভহিকেল ঘ্ৰকিটর), 
*লাহ্বার, 'বাগ্ডং কন্দ্রাকটর, বক পাইন্ডার 


পয়েভার প্রভাতি স্ষেতে অন্টমমান পযতিত 
বদ্যা থাকালই চললে । কত প্রলেস 


কশলাশা।ন [রিট।চান 
21ভার প্রত 


দলপোগাকিক, তন 
লক্ষে লানপঙ্গে ইংাবেজগীস 


ম্যাট্রকুলেই কিংবা স্বুল ফাইনাল পশ 


করাতে হবে) ল্যাবরেটনু আসিল্ট্যান্ট বকে 
কখীপং আযন্ড আক উদ্টেপ্ষাস, টার 


বাল, সে আঙসিটান্ট  কাশিয়ার কারক 
জেনারেল) প্রভাতি ক্ষোত্তু অরশাই প্রথগিকে 
হায়ার সেকেণডার পাশ হাতে হবে। 


গাজুয়েট আপ্রাটসের ভীনা প্রাথসকি 
কোন স্বীকৃত প্রাতষ্ঠনের এজনিয়ারিং বা 
টেকনোলাজতে ডগাগ হোজ্ডার হাতি হাব। 
টেকানকাজল আঁপ্রোন্টাসের ভন প্রাথশীকি 
ধান্স( কাটণিসকলা বা টেকানকাল বোডেব 
আঁন্রনিয়বং বা টফানোলাজতে িদ্লোমার 
আপধকারশ হতে হবে অথবা ভেকেশানাল 
কোর্সের সাটাফিকেট যে কোর্স কমপক্ষে 


দু বছর পড়ানো হয়েছে এবং খা নাক 
মধামক পণীক্ষার। পাশের পর্ব নেওয়। 


হয়েছে অগ্না স্বশকৃত িশবাবদালি্ ব। 
প্রাতি্ঠানের িস্লোমা। িফিজিকাল ফিট- 
নেস হসাবে প্রাথখিকে যে কেন সংক্লাঃক 
রোগ থেকে মন্ত থাকতে হাবে। টি লি 
ইত্যাঁদ রোগ আক্লা্ত হলেও চলবে না। 
উচ্চত। হয়ে নানপক্ষে ১৩৭ সেঃ মিঃ ওজন 
২৫-৪ কিগ্রা, চট এেকসপানসান ৩-৮ 
সে মিঃ চোখের দাণ্ট হবে স্লাভালিক, 
কানে কাল্গা হলে চলবে না, চাশড়ার কোন 
রকম চস রোগ থাকা হবে না, অনান্য 
দৌহক অবস্থা থাকবে স্স্থ এবং 
দ্যাভ্যত্রক। 


বার্তাবহ 





দেখেছি খানিক 


তায়ই পকচ্ছু নগ্ন ছবি ভার্ত করে রোখেছি লফার-- 

কেধাও রয়েছে কিছু_কোনো কিছ;_কোনো দন_যার 
ধনম্নগাপ কেন্দ্রে বসে জৈব সহবাস করে নক্ষনেরা 
- বধণের আগো......... 


স্পেস লা পক পাকি ০ প 


কোথায় রয়েছে বিছু--ক্সোনো কিছ-উপরে আঞ্শ 
অদ্ভুত পগধী নিদ্ভাগে__ 


চঠাৎ ফোথায় যেন শঙ্ধ আসে-কোনোদিনন লি 
আঙ্মাকে জানায়_ 


জানে না মনুষ্জন-থাকে না পাসপোডনকোনো?দন 
হঠাং পালাই... 


০ 


খেকাও রয়েছে কিছু-কোনেো। কিছ চক্ষার তির 
প্রাফাতিক মানাচতী--নদট ভার্ত বুক 


ময়েছে শরীর ভার্ত আলুথাল্‌ ফুলফল--উদোম সম্পদ 
কোথাও রয়েছে কিছ.-ফোনো কিছু কোনোদিন 


স ওপার 


কেনো কোনো দিন 


ধংঃঠমালেগ কাট বার কালপুরুষ ঢেলে দেয় 
তালোকিক মদ 1 


আরজ ০ সানপিন। শিস ৯59 


লাকি [নিম তদশিয়ে ন 


আধিঠান ভাম যাঁদ॥ 


উত্তমুযা় দাশ 


আঁধজ্ঠানভামি বাদ কেপে গুঠে 
যাঁদ ভাঙে স্ব বিযোধে ইচ্ছায় পাহাড় 
পুনব্ণর কেউ যাঁদ দ্তগামী অভীপ্লায় বলে বায় 
এখনো নিজগ্ষ মতে খাড়া আছ 


- ইচ্ছায় তত । --- 
4:১5 অবগাহানে টনিরন: 


কোথা যেন ভেঙ্গে যায় আগ্লার শরণ 
ষন্তের দুরন্ত কোষে জমে থাকা বরফের বাঁজ 
জলে ওঠে অকম্মাং রাির আকাশ ভেঙে বৃষ্টি একজে / 
ক্রমান্বয়ে ডুবে যাই আর্তাত্বের 

নাহত পাতালে। 


প্রয়প্রাতিদ্বন্দ্বাী 


শ্চাঙ্মিতা দাশগপ্তে 


থাকে, উঠোনে আখ মাড়াই কলের মান্সে 


শপ পাপী” পপি 


“দাঁড়িয়ে 


ব ক্রুনয [কছু বাছা বাচছ। মন্ত্রস্বরঃ কম্বুকণ্ট সধতে। টি 


দাও-- 


সব. ঘাস ঝোপ থেকে কেউটের বিষধর ফণা ওঠবান জ গেই 


[তড় ফডে 'ছঠিয়ে দা তোমার িগ্গবঙ্ত কারা হাপিয় 
দেটগুলো টু উনি 
থাক "পষাদক কিংবা আকগাছে বালাপোষে 

অস্া হনয় চলে, মঘখোশের ছাট কাট কিভাবে ভয়ংকর দেখেন 


তাত ভানো এইড দেয় জভাদন, পেনসিল ৮ নিজে 
শিম আলো ফেলে তোমার পায়ের ছাপ খনিজে নৈয় 


তকে [কিছ:তই িধবাস কারা না, ও যাঁদও ক্ষমা জনে 


ভালবাসায় হাট, গেড় বাস, ঢেলে দেয় কৃম্ভগরাশ্রু অবিচল 
হাসার পিয়-প্রুয় শখ গা বাকি? তলোয় র. 
[13 শঙাদার খেলা, 
তোমারই 2য় প্রাতিষ্লনদ্ন দছে খে ৮ ফোক 
শনযে গেয়ে মাহদি তে নাই প্রাপরস।। 





গন্দরবনের প্রাচীন ইতিহাস আাজও 
চলত উংখনন. মাপেক্ষ। *বাগদ-সংকৃল 


নিবিড় বনচ্ছায়া, জোয়ার-ভাঁটায় দবপ্যস্ত - 


অসংখা নদীনালা, পেলব গাটির যততন্র 


চেধাধাপি ও আদি কৌম সমাজের অপ- 


দেবতাশবধ্বাস-সব মিলে একালের সুম্দর- 
টীধওন তরংকর নর । 

কিন্তু ইতিহাসের ধূসর অতশীতে সনদের, 
বনের রূপ ছিল তত্ব । সেকালে এ ও 
গড উঠোছিল সমাম্ধশালগ জনগদ কহ 
বন্দর এ অগণিত দেধদেউল। ডা রি 
«৩কে প্রাচীন সং্দরধন এলাকাপ নানা 
স্থান আবন্কভ হয়েছে সে অত ইতি 
হসের অসংথা গা তপৃণত নিদশনি। তাং 
ধার পাওয়া এসব পরাবস্তৃগণল নতুন 
এ।লাকে উদ্ভাসিত কছেছে উপকূলবণ্গের 
মানব-সভাতার প্রাচীন ইতিহাসকে প্রাচণন 
স্ধরবন অগলেব এমান এক প্রতসমপদে 

রা গ্রাম সীঁত কড়া 


শয়ালদহ দক্ষিণ শহরতঙ্তাগি রেলপথের 
[াপহপুর জংশনের পাবে পাকাসড়কে সীতা- 
ক'টুর দর প্রা ঢাল ফিলামিগার। সখতা- 
বব গাগোয়া নিমমবঙ্চের ভনাতম প্রুতন- 
স্থল আগখরা। সাতাঞ্চুডুর উত্তর গীমানায় 
210র গঙীরে দীর্ঘ এলাকা নিত প্রান 
গড় ধা শগর বেষ্টনকারট প্রাচীধ়ের ধনংসা- 
শেষ। তাছাড়া এ গ্রামে রয়েছে কয়েক 
রশ প্রাণ ও পাঁতকল দশীথ, নাত উচ্চ 
এব ও থাটির গঙগরে প্রাঃখন ইনারাতের 
এ বা ঘা 
নমাণ ঝ| ভ্রণাঙশয় সংস্কারক লে এখানে 
তবক্কুত হায়ছে প্রান প্রা বিডিত বগণ 
5 আকাতর কৌলাল, মালাদানা, ননা 
নদ পপাডামাটিয মাত ও যাক, 
সাণকমোহর ও পাঞ্প-সেন অমালর ৯৬ 
*স্ল্য নদশর্ন। 
সাতাক" তে প্রাপ্ত প্রদ্তভর-ভাস্লথের 
'রেকা?, শিল্প চাভুষ' ও বিষয় ঠৈ$ঠজো, 
ধকবণাঁধ ও আভিমব। নিদর্শনগংলিব 
1ধকাংশই কালো পাথরের। তবে কায়কাঁটি 
1] বা মিহিদ না বেলেপাথনের ভাস্ব্ও 
ব্কৃত হরেছে। এমনাক, একা প্রায় 
হগনন রংয়ের মকড়া পাথরের ভাস্কযের 
1শও পাওয়া গেছে । শিঃপশৈলগর বিচারে 
পপ 
রি খস্টীয় দশম থেকে দ্বাদশ শভাকের 
ধা নমিতি। প্রস্তর-বিগ্রহের প্রায় সবই 
'4ণ। 1 দেবত। মণ্ডপ । 
"৬ যখগের কেতাদ রত ধাগদগ শিপ, 
114 অন গাহাধ প্স্তর-ভাস্কর্গ নিদশন 
£ডুতে আগ্তও আব্ঝিত হরান। তবে 


পার 2 বির শের য্গ- 


নাভ সমায় শিষালাদ, গুহ, 


তস্তর-ভাস্কমেরি আপকাংশই আনম 


গভাললীর দশটা কখীতানিস্া চাহ 


সন্ধিক্ষণে (আনমোনিক খঃ এম-ঠম শতক) 


উৎকীণ' একাটি প্রস্তর-ভাস্কয' নিদঞ্ন। 


এখানে আবধিচ্কৃত হয়েছে। এ ধরনের 
াতিততে প্রাচীন শিজ্প-বোৌশিঘ্টা কিছ 
পরিমাণ বজায় থাকলেও, এগুলি সর্ব, 
ভারতায় মানদশ্ডের প্রায় প্রভাবমূন্ত হয়ে 
পূর্ব ভারতীয় আগ্চলিক শিংপশৈলী 
বিষতনের সূচনা করেছে। সপত়াকুণ্ধীতে 
প্রাস্ত চতুত্কোণ কালা পাথর-ফলকের ওপর 
অগভীরভাবে উৎকগণ একটি িঙ্গমৃর্ত 
এ পযণয়ভুক্ক। মার্ত উতকধর্ণ ধক 
দঘ' প্রায় ১৫ সেন্টিমিটার ও প্রস্থ প্রায় 
৯. সৌদ্টিমিটার। ফলকটির প্রা্ত সথমায় 
অন বধনী। বিশ্লাহের চক্ষু বাদামশ 
আকারের। অপেক্ষাকৃত ক্ষাণতনূর দেহ- 
সোঠবে বতডুলিডৌল, কঠিন মস-ণতা ও 
বস্মালংকারের চিহ] তীক্ষ। গতর বেখায় 
উৎকীর্ণ। প্রস্ম বদন সমভঙ্গ এ িষ্ক 
বিগহাটি পাল শিংপশৈলগর পূর্ধাডাষ ধহন 
করে বলে পণ্ডিতগণের আভিমত। বাড়াল, 
চহ্গা, সারুষাদহ ও কাকদ্বশাপর মিকটবতরখ 
অগ্চলে এ ধরনে আরও কয়েকটি ধিগ্রহের 
সন্ধান পাত্য়া গেছে। 


সাঁতাকু'ড়তে প্রাপ্ত আধো কয়েকাট 
প্রুসতর নিমিত ফাবগ্রহের  মিমাণকাল 
আরো প্রবতাঁ সময়ে, গাল-সেন আমলে। 
এসধ [িগ্রহের আধকাংশা ভগন। ভান মতি 


গা1লর একা) পাল-ভাস্কযা সধেগর 
অনাতম নিদাশন | মাতিটির  উদ্ধবাধশ 
ধঙতামানা। দেব রগুহেধ অঙ্য-প্রত হের 


পারমাপ, মাপ দেহ থেক অলঙ্কার টিহেবও 
আপা বাচ্িনতা শু সলাত 
বঙ্াস্থাদন শজলীর কারগরস দক্ষতা ও 
গগ।৬শীল কাত [১৩নার পরিচায়ক । ডন 
(রগহগণলব আবেরাও বিশেষ উদ্লেবং 
্ষ্বায এ মুতিণত বিষরে এক 
দকগ্পাণা রপ। বরাত বিশহের দক্ষিণ 
অভয় মরা ও বাম হাত 
সষীসাক্ষ কারকাযরি শিপ নৈপতেগা 
ভাস্ক্ষ টি অননা সাধারণ। সাতাকুন্টাত 
প্রাপ্ত বিষ বিগ্রচগণলর মাধ। দাঁত প্রায় 
আগমন একটি মিাহদানাধ বেলে পাথাধ 
নিমিন ৩ তন ছইয়গ্রাড।  ডাঙ্কঘণি 
আপক্ষাকুত নিন শিপ মানের । অপর প্রায় 
তাভত্ন িঙ্কু মতটি মা কয়েক নাস 
পে একটি গটীন। খান সংপহাপকালা 
আিষ্কত ঠায়ছে। পায় ৮7 সোঙ্টাটার 
উঠ কালো পাথর নিমিত স্বংপ 
চ্তংকার ভাষহ এ বিগ্রহেত মখমহ্ডল ও 
ধবদগান। 

6০ 


1হী511 


হূ 7 ছা | 


[ণচন তত দদয়ে সাদা আিতনিহা। 


ন্ধ্ষদ্বর়। উভয় পাশের কিপ্রগাঁড বিরত 


. বিগ্রহ 


অলংকৃত পশু মার্ত। মূল 
পাশ্বচরা স্ত্রী ও ও গৃছ্ি শু ভাঁগামায 


দচ্ডায়মান। পাদপখঠের কেনদুষস্থলে দি 
প্র্ফণাটত গগ্ম। গন্মযূগলের গাচ্বে যন্ত 
করে প্রার্থনারত তিনাঁট মা হা 
একটি বিফ ধাহম গরুড়। দু 

চ্ভধংশাত রূপ ভেদেল তন্তর্গত ধর 


মতি) প্রচ্জর-ভাস্ধাধটিয নিমনণকাল 
আনপ্মাঁনক ম্বাগশ শতক) ধতণমানে 


ব্গিছাটি সতাকুষ্ঠর সংলগ্ন আটফরা গ্রামের 


ঘোধ 5 এক পাছে সাধায়ণভাষে রাক্ষত। 

বিষ; বিগ্রহ ছড়া সতাকুল্ট থেকে 
প্রস্তর নামত একটি ভগ্ন গপঞ্গ্ মর্ত 
ও একটি অঙ্ভগ্ন মাহখাস;রগ্িত্নশ চ্ডিকা 
দেবী িগ্রহও আবিষ্কৃত হয়েছে। িংগল 


গৃর্তর জানুর নিম্নদেশ ভগ্ন। মাতও 
ঠায় ১৫ সেন্টিমিটার উ'চু। প্রকৃতপক্ষে 
মৃতিণট একটি সণ ধিগ্রহের ভগ্নাংল। 


তামসণ কার্গো পাথরের এ ভাস্কর 
আন্মানিক একাাশি-্বাদশ সু 
উৎকাঁর। চাল্ডকা দেখশী বিগ্ুহটি গত 
বেধ বিশিষ্ট এক খন্ড প্ুচ্তর রর 
খাঁদত। মৃতিট শ্বিপরিসরাকীতি ও 
উচ্চতায় প্রায় ২৫ সেক্টিচিটার়। দশভত্তা 
ধনচম্ডী মাহষাসয় বাধ নিদতা। দৈব 
প্দতাল কাতকেয়ের স্কাধ। মাহিষাসরে। 
দৈধীর আঁজভংগ দেহভাঁঞ্গা গ্রায় প্রচণ্ড 
শাজর বাঁহপ্রকাশ। ঘটেছে । যিগ্র্াট আনু, 
মানিক গশম্ম-একাদশ শড়াকর [শক্পশৈদাশর 
একাট বাঁশষ্ট মিশন) এ ধরনের আরেকটি 
মালি সম্ধান চলেছে ডায়মন্ডহারবার 
মহধামার পগানগর শৌজার লীঙলবা?টি 
গ্রামে। 

সীঁতাধুণ্ড়ু থেকে আবিধফুত আর একা) 
প্রস্তর ডাসকধ নদশনি সাতাই অভিনব ও 
আকধ্ণায়। এ ধরণের একাট 155] 
নাশনি উপকূল বঙ্ছের অন) কোথাও 
আবগ্কত হয়েছে বলে বত'মান প্রবন্ধকারের 
জনা নেই। নিদশমটি মীঁহলানাধ শবে রে 
বেছে পাথধে দাত চম্দন পরফ-গণ্ু। তা 
'হিকাণাকৃতি পট দৈথ্ধে গ্রায় ৩৫ টি 
সিটার। সমগ্র পাট জুড়ে একটি অলংকত 
মরালের প্রাতকাতি খোগিত। পাটের পারধিতে 
অনুচ্চ বধ্ধন। পারধির এক পাম্বে 
বন্ধাণর অভতাল্তারে ময়ালেয় দশর্ঘ গ্রধীবাযু 
মখমণ্ডল, উৎকীণ। পট্াটর সমগ্র গানে 
অসংখা অলংকত বৃতাকার নকসা মরাল 

পতক্ষর চিহ। খোদিত। গভীর তথক্ষ] রেখায় 

শী ও' চিইপালি শিল্পীর গভখর 
জ।মিতিক জান ও বিচি কাচ্তি চেতনায় 
পরিচায়ক । ময়াল-গক্ষের £ অপয়প তক্ষন, 
গাল চন্দ পংক পিস্তাভ বানভাত হত। 
বধয় বোচধে এ প্রত ভাক্করটি থেমন। 


[১৬ বর্ষ, ২৫ সখ্য 
১৪ অমৃত ৰ 
গত খে দিত প্যানোলোল খণ্ডিত লতার আলোকে ভাস্কর 


1:16 ৬০ 


আকর্ষপণয় তেখলি শিল্প নিদশনিরূপে এট  একাঁট এন এপর ও. ধিবশলিষণ বিসকত গবেষণা সাপেক্ষ। 
অমলা সাধারণ । | লাংশ আলতকৃত হয়েছ । পানেলে ওপর ৩ পি 2 ই | 
[বগহ তক্ষণে মঃকড়া  পার্ধরর ব্যবহার. নদে দর প্রান উচ্চ সাধন) মধাবতন  নিদর্শনাটির নির্নাপকাল নির্ধারন রি 
755 নর ১ এ পপ্রএিত ও এলাধিত তবে ভাপ্কর্যাটির বিষয়বস্তু গু শিঃপী 
সাধারণত 5 বঞ্টাড়ামর পাঁশ্চম সীমাল্ললহখ অহাশর বাদভাগে প্রপ্ষগচত ও ০ রি হিরা 
অগ্চলেই আবদ্ধ ছিল। বধমান বাঁকুড়া সনাল গন্চাপুগেপব [নমেন অশ্ির ৬ আকমণ  রগাতীতো আদি কৌম সমাজের ধর্ম বম্বা 
ধগরভুম প্রভাতি ত%ে প্রাচগনকালে মত ভ$গখাত বশার্ধারী এক যো্পাম051 ডান ্ [শঞ্পচেতনার প্রভাব বিশেষ লক্গণীয়। 
নমর্ণণে এ জাতীয়: পাথরের বাবহার দেখা রর রর 
হায়। আক্দদলন ' এলাকায় মাকড়া পাপ 
রবীন ; জু পিন পূ শাল এ 
খোঁদত ভাস্কর্য নিদশশশনর ঞ বান বাহার ও পণলর পণননয অনাক্ষাদ ৩ ূ 
০০০৩ আজও গাওয়া যায়ান। তান ই 2 টী »। লেদহা | “ব।চ£ নয। ম্ প 
ঈম্প্রাতি সীতাকুণ্ড থেকে মাকড়া পাথরের তিবে কাত দিনের নিতে বস্ঘ চিহ বিদশান। | 


নে 


ভাগে শিশু কোড এক লারামি তি | শাঃ কোন কোন পণ্ডিতের মতে এট কোন বাণ্তব 
2২. 8 4 ৮ ৮ লু" তো টে নর ১, । 
মারি মারে পনি হত হত দেবদেবীর আতির পাদপাতি হওয়া 


1 
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বরিষ্টাবিযা পরানো হিট এড ভাল লাখে কেস কারণ, এর বিশেষ পৃটিক ভন । 
ঘাক্ষাযা। আলাদা পা পুদিস আশাও ওঠে । হিটালিষ্া হো কিছু 
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(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 


'প্রেমা বলল, আমার গরু ল্লই একা? 
পিরিত পেবেছেন। আমি আমার গুরুর 
জনা গাব) 


শথাবুসণ গলার ফৈললেন। 
বএলেশ, এমন ।শষোর জলো গার,বও গলিত 


১৫ 
হয] উ্রাচত। 


৮ ৭ 
তা 


এ 


লঃ রি ৮ টি শি 
প্রন প্র্গাগঞাকে ঘিয়ে দায়ে বলল 
টো) ব্য? তুল 23. রানি, রা দী সি ০ 
আপনার স্পীর জনেকগণাল মূলাবান আগের 
নর 


1 হালি কালিশমান আ। 

জয়।বপ্ণ বল্ল, উাঁণ ও মাবজেকাটর 
"ই গড়া খুব ভাল বাসতেন। আঁম ওর 
বযায়র ছেতর নাক গলাতে যেতাম থা 
তাপণ ধু) এববার পাতা উল্টে দেখেছ 
| বিষয়টা দশনে যত সংঞ্দর গঠনে টক 


৬] নয়। 


'প্রুমা বলল, ওর সেলফ থেকে বই 
খান দথখতে গিয়ে আমার গুরু, লমবনে। 
৭, আলোচনা দেখে খ্ব ভাল লাগল। 


ঈয়ারমণ ধলালন, আমার স্যী নন্জমুই 


পিএ গরুর নাম জানতেন। উনি আজ 
খপ থাকলে গু'র সঙ্গ নাচের হিষয 
৭. অগলানা করল আপান থু 


5? 1 

[প্রশা পল, দুভাগা আমায় উনি আজ 
। আচ্ছা জয়কিষণ আপনাপদর নত) 
ক মিসেস দাগের পারকল্গনায় 


1, ০১০১০ 
'হ£যাঠিল? 


পম্পর্ণ ওই পারবজ্পনায়। শু 
' শে আদি প্রায়, প্রীতাট দিল দান 


তৈতনীয় সময় উপস্থিত থাকতেন।, 


প্রেমা বগল, অপনাদের নাট মন্ডপাঁট 
দখা হল না। লাইবের সংখ্কারের কাজ কি 
এখনও লাকী আছে? 

জয়াকষণ বললেন প্রায় শৈষ। 
বাদই আপনাকে নিয় যাব ওখানে। 


কাগন 


প্রেমা বলল মিঃ গগণ আগান কি দেন 
জ্যালাচনার জন্যে ডেকে প্াঈয়োছিলেন 
আমাকে ? 


গ়ীকঘণ বললেন, একট 
ধরেই [ভা কথা বলোছলেন। আবার মিঃ 
গর্গ কেন? আম খন আনন্দ পেয়েছ 
ভঙগনার নাম ধার ভাকাতে। 


আগে নাম 


[গ্রমা বলল আমার কোন আগান্ত নই। 
কেবল কুমারবাহাদর আপাত না কালেই 
হলে। 


জয়াকষণ বলগলন. আমি ভো আগেই 
মাল পরে ডাকার আব্দেনটা পেশ কণে 
'রখোছুলাম। 
পেমা পুঞ্দর করে হাসল। 
, জয়াকঘণ বপণেন, দীড়িয় রইলেন কেন 
পালিঙ্কের ওপলেই বন 
মাস গগরি 
ফাটাও। ঝাখ। 


প্রেঞ্জা বঙ্গ, ভাপম্ডল। 
চ৮হ/৩ আস এত! গর 
আছে এর ওপর। 
উঠ্ুলম, কিছু 
ওসব [প্রজুডিগ 
"নই আমার । আংপাঁনি অসংকাচে বসুন! 


জয়াকঘণ দত বেজে 


প্রেম িংসস পাছা জাঁপপ "কাঠা হাছ 


দিয়ে নমস্কার করে গালের ওক 


কোথায় বসল। 


চিন্তরপ্তীন মাইতি। 


জয়াক্ষণ খাঁশক দরে নিজের বিষ্কাঈপল 
ওপর বসে বললেন, আপনাকে ডেকোছি 
অনুধ্ঠান সম্ঘক্ধে কিছু আলোচনা ধর়বু 
বলে। 


গ্রেমা জিজ্ঞাস চোখ প্লে তাঙাল। 


কয়েকটা দিল 
উৎসবের অন-্টাম 


'জয়াকমণ স্লংলন, 
পরই পতণত্জা। রাস 


াদনেই।  লালাসযায় এই বসন্ত রাদপর 
প্রধহ ন দোলনের সাই করে গেছেন ও 


গ্রেণা বলল, 


আপনাদের রাস উধগর 
[কিভাবে হয? | | 


জয়াকষণ বললেন, নটি মাডগর 
সামনের বাগানাটিকে আলো দিয়ে সাজান 
হয়। বাগানের বাল অধশ ভীফনোর। 
ঢাবানর বাঁচল সব লগলার প্রদশনণ হয়। 
মাঝে তৈরী হয় রাস সঞ্ঘ। একটি কাতিন 
দণ্ড শাখা প্রশাখা পত্র গুঙ্পে সন্ত 
হয়ে মণ্চের ওপর দাঁড়য়ে থাকে। ভোতী, 
কোকল, পাপিয়া, বলবল গাখিভ গাঞাঁট 
ছেয়ে থাকে। অবশ সসই কাঁরপীরের হাতত 
তৈধী। রাত গাছে শানা ধরনের আলোর 


ছ- 


হক্কা ফোটে। 


গাছের ডাঙ্সে ডালে ষোলান হয় 
পালনা। কারেন্ট দোলমাগযলা ললতে 
থাকে। প্তিট সজ্জিত দালনায় একজন 
বক ও একজন গোপকন্যা। এক সময 
নুক্ষটিকে বত্তাকারে ঘোরার হয়। তখন 
[কাঁকিল পাপিয়া ডাকতে থাক। রাসের 
গান কাব গায়াকরধা গার ভঙ্লায় মা বস! 


গেলা ধলল,। জাতক চে] হা 


ক কার? 


৯১৬ 


জয়কিষণ বললেন, তিনি তো অপরূপা । 


দকেরা সব গোগপনীর ডে থেকে 
কাসে*বরীকে ঠিকই চিনে নেয়। সবচে 


সুন্দর করে গড়া হয় রাধার মৃর্তি। 


প্রেমা বলল, আপনাদের উত্সব শিশ্চযই 
আক্ষ'পাঁর হয়ে গঠে। 


জয়াকঘণ বলালেন, স্ধো ছটা গেকে 
রাত নষ্টা অশ্দি রাস উৎসব) জনসমাগ্ 
হয় সে সময়। তারপর সব আলো নিভিয়ে 
দেওয়া হর। বাঁশছ্ট আঁতাঁথরা তখন শপ 
গা'কন নাট মজডাপে। আর সবাই চলে যান। 

প্রেমা বলল, এ তিন ল্টাতেই কি 
উৎসবের শেষ; সবাই কি এই সমান: 
সময়ের ভেতর সবাকষ্ঠু দেখে নিতে পারেন 


উৎসবের শেষ এক রাতেই । তে 
আলোকসঙ্জা ইতাদ থাকে তিন দিন। 


তারই তেতর বহু গানৃব দেখে যান। 
প্রেমা বলল, এবগল ধিনশিষ্ট আঁতাথনা 


নাট মল্ডাপ নৃত্য ছিশিলপখদের অন্যান 
দেখেন। 

গঠিক তাই। 

(প্রে্সা হঠাং প্রশ্ন করে বসল, ভাচ্ছা 


জয়াকঘপ, আপনার স্পী লালসিয়ার বাইরে 


শতোর কোন অনৃধ্টানে কখনো যোগ 
দেন নি? 
বিয়ের আগো হয়ত দিয়েছেন কিন্তু 


এখান আগার পাকে নয়। 


এ ধিধয়ে বি আপনাদের পারবাতলর 
ফোন প্রেজাডস তাছে 2 


জয়কিষণ বল্লেন, আমার না খাকালিত 
বাবার ছিল। জার আমার সতী বাবাকে 





অমৃত 


যেমন ভর্তি করতেন, তাঁর কথা তেমান মেনেও 
চলাতিন | 


প্রেমা বলল, অ।পনার বাবার মতা 
পারে তাহ'ল এ নাওশ্রজ্ডপ হয়েছে ১ 


হ1। তাঁর মৃত্ভার পরে আমি আমার 
স্তপর কাছে এ ধরনের একটা নূতা মণ 
তৈরশর পরিকহপনা করি। 'ভনি বাবার কথা 
[চচতা করে প্রথাম অঙ্গবীকার করলেও পরে 
উত্সাহের সঙ্গে কাজে লেগে যান। শা 
মম্ডপের পারপণ রূপটা কিন্তু দেন জন? 
ইঞিনগরার এবং 'মাস্রা তার চিতা 
অনূষাধশ কাজ জরে যায়। 


প্রেমা বলল, তিনি আপনার আতাথিংদর 
সামনে এই নাট মন্ডপে তার নৃতা পার- 
বেশন করতেন নিশ্চয় 2 


হ। তবে বছুলের কতকগুলো তানুষ্ঠান 
বাংলাদেশ থেকে আনেক গুধী শিল্পা 
আঅমল্লণ করে আনতেন। 


প্রেমা বলল, একটা কণঁড় যেমন পাপাঁড়ি 
গোল ফুটে উঠত চায় শিজপীও তেমান 
চাস সবার সামলে নিজেকে ফাটিয়ে তুলতে । 


জয়কিষণ বললেন, কোন শিপ লাল- 
সিয়াতে এলে কড় খুশী হয়ে উঠতিন ভিদি। 
তাঁকে কিডাবে সমাদর করবেন যেন বুঝে 
উঠতে পারতেন না। অনেক করেও কিছুতেই 
ধন আর ভাঁর তৃপ্ত হত না। 


প্রেমা বলল, মোয়ে কিজ্তু মায়ের গুণ 
পেয়েছে। এত অহপ বয়লে ও দার'্ণ 
[উডাটিফ:ল হয়োছ। 

জধাকষশ ব্লঞ্জেণ, দোলন মাযেল মত 
মানষকে ভালবাসতে শিখছে আর তামার 
কাছ থেকে কু কিছু ।দোষ ও পেয়েছে। 


প্রময হেসে বলল, যেমন 2 


এই ধেমন ধরৃন কোন গোলমাল দাগ্গা- 
হাঙগামা কোথাও বাঁধজে  নিভগীকভাবে 
এ?গয়ে যাওয়া । কমণ্চরগ আর পাঁরচারকদেশ 
ঝমলা ঠান্ডা মাথায় মাটে ফেলার চেথ্টা। 


প্রেমা অমান বলল, লালাসযা স্টেটের 
হখমানা আনা বাধার সব্শো সমানে পাজ। 
1দয়ে ঘোড়া ছয়ে যাওয়া। 


জযাক্ষণ "হস উঠলেন । হাঁস গ্াাঝরে 
শলগলেন, সবই জানা হয়ে পশছে দেখাছ' 


প্রেমা বলল, এইসব দাস।স্নাশ 
তাপগুণগহলে: পাবণভাবে বাবার কাছ থাক 
পায় গেছে) কিন্ত সবচোষে আদপভয 
ছোলাদর মত এসব গণ থাকা সন্দেশ গর 
ভেতর কিশোরশ মেয়ের কোমল লাবণাটকে 
"থাকে শোছে। 


জয়াকষণ বললেন, ওটুক ওর 
আশীর্বাদ 


গ্রেগা হল, গুপকে খান ালীছাও?। 
আজাষ হয় ীন, িল্ড সালমানের স্রাব দোখ 
ভর স্বভাবের আনকখাঁনই অন্মান করা 
শরা়। 


নাল 


[১৬ বধ্ধ, ২৫ লংখ্ম় 


অয়ঞ্ষণ এবার আর ফোন কথা বললেন 
না। সাগর আরও অনেক প্রশষ্তি করা? 
ইচ্ছে তাঁর থাকলে তিনি চুপ করে গেলেন। 
এরপর ছু বললে যে তা আর গার 
শোনাবে না সেটা তিনি বেশ অনুভব 
করালেল। 


কিছুক্ষণ মগরবতার ভেতর কাটে 
এক সময় জয়ীকষণ বললেন, আপনাক 
ডেকোছি একটা ব্যাপারে ক্ষমা চাইবার জনে । 


প্রেমা বলল, এমন করে বলছেন কেন 2 
ক অপরাধ যে ক্ষমা চাইতৈ হবে। 


 জয়কিষণ বললেন, আমি একট; বাইরে 
ধাঁচ্ছ। অনূম্ঠানের আগের দিন ফিরব। 


প্পেমা বলল, কাজ থাকলে [মাত হাব 


বাকি । কিপ্ত কিছু ধাঁদ মনে না করেন 
তাহলে একাটা কথা £জঞজ্ঞেস কার, কাজট? 
ক খুবই জরংেখ+ 

মনে হল কিছুটা সংকুচিত হালেন 
জুগাকিষণ! এক সয় বললেন, মণ 


বাপারটা আগার একাহত বাক্গণত ভাহলেও 
আপনাকে বলতে কোন লাধা নেই । 

একট, থে প্রেমার মুখের দিকে চেয়ে 
আবার বললেন, বাস উৎসব আগে আছি 
আর মাধ বজতগ হারিম্বারে িপ্স গঙ্গা ফল 
'আর প্রদশপ ভাাসয়ে আসতাম । ওর মৃতার 


পরেও আম প্রাত বছর একটি [দিনের 
জন্যও হাঁরছবাধে ঘাই। 
প্রেমা বল্গল, খুব ভাগ লাগল কথাটা 


লে । যেগন আপনা কাছ আক্ষ্ণশয়া 
।ছুলেন, আপানও্ু তেমাঁন ৬ কাছ সবার 
[চসেবে কম আকষণণণয় ছিলেন না। 


জরাকষণ একটু হেসে বললেন, কি 
ক'র বুঝলেন ৯ 

প্রেগা ঝবলল মেয়দের একটা লও 
আছে সেই হদয় দয়ে। 

জয়াকষণ অন্য কথা পাড়ালন আগার 
লোকজন সারাক্ষণ থাকবে আঁভাথতদর 


"সবাষতেনধ কাজ । আর দোলন তো কাযা 
৮5 থাকল আপনার সাঙ্গ সাঙ্গ । 


প্রা বলল, অত ভাবছেন ক। 
এমনজ তো হতে পারে এই সহযাগে কমার 
বহাদ রর শাাগ নতকণ প্রেমা মেনন গঞঙ্জতা 
০শোধা করে এল । 


ভায়াকযণ বলল, সে তো সৌভাগা, কত 
বমারবাহাদ,র (তা কাউকে নিয়ে যাবে না 
গলে জয়ীকষণই লিয়ে যেতে পাকে । 

পরমার হাঁসতে পভ জলতরগ্গ বোজ 
ঠল।। হাঁস থামলে সে বলল আচ্ছা আচ্ছা 
লঙগাববাহাদ:বের জায়গায় জয়াকষণই বহাল 
দত । 


জয়াকষণ বললেন, ক্গঁতা আপানি বেতে 
চান? 


প্রেমা বলল, ছাট তব খেলা 


স্ 


শুবার, ১৯ কাক ১৩৮৩] রা 


ঃ শিজ্পশ মাটেই 1 
খেয়ালী ছিলেন। 


প্রেমা বলল, দোলন আমাদের সঙ্ডে 
মাচ্ছে তো? 


জয়ক্ষল বললেন, দোলন ভার আম! 
থাকতেও কোনাঁদন ধায় নি হাঁরদ্বারে। 
আমরা দুজনেই শুধ্য এসময় যেভাম। তবে 
অ.পাঁন যখন বাচ্ছেন তখন দোলনও যাুব। 
19৮ দোলনকে ডেকে পাঠাচ্ছ আমি। 


দোলন এল । জয়কিষণ বললেন, তোম:র 
আন্টি হারদ্বারে যেতে চাইছেন। 

দোলন বল্ল, খ.ব ভাল । ধাবা তুমি 
সত] যাবে আন্টিকে সলো নিয়ে যাও। 


মধুবল্ড৬ বড় 


জয়ীকষণ হেসে বললেন, আন্টি হে 
ডং. ম।কে ছাড়া যেতে চাইছেন না। 

দোলালের মূখে একটী বিচালিত অবস্থার 
ছাঁব ফট উঠল । 

সে হঠাং বলল, তাঁম যাও না আস 
বাবার পঞ্চ । আমাকে যে রাস মণ্ডের ফল 
তৈরী করতে হবে। আমি চলে গেলে একা 
আতেক'লর পক্ষে কি একরাশ ফুলপাতা 
তৈধশ করা সফভব। 


য়াক্ষণ নীরব । দোলন প্রেসার মুখের 
কে চেয়ে। প্রেমা কি জবাব দেশ ভেবে 
[পল না। কোন পুরুষের সঙ্গী হতে তার 
'কাদ সংকোচ থাকার কথা নয় তবু পৌলন 
সা থাকলেই যেন মানাতে। ভাল । 


জযাকষণ নগরবতা ভাঙ্ালেন। প্রেমার 
টিকে চেয়ে বললেন, আম এ যান্য় একাই 
ফর আঁসি। পাস উত্লবের পয আপনার 
বধ পলিবলকে লিয়ে হারিধবারে না হয় 
ফঠরষে আনব । 

প্রেমা বলল, ঘাক সবাইকে আর নিয়ে 
"য়ে কাজ নেই । নাচ তো ভাবশ ভার জন্য 
থক আর হ।ঙ্দামার অন্ত নেই। 


জয়াকষণ বাস্ত হয়ে ঘললেন, 
নানা একথা কেন বলছেন মিস 
মনন। আম তো হিসেব কষে অমন্তুপ 
রন 


প্রেমা বলল, সে কথা যাক। এখন 
পনার যদি কোন কম অসাঁদধে না থাকে 
হল এ যাত্াতেই আমি আপনর সঙ্গে 
"৩ চই। 

দোলন বলল, বাবার আবার অসাবিধে 
' গুথানে তে। হোটেলেই উঠবে। নিজের 


ত তে. কিছ, করতে হবে না। 


জয়াক্ষণ হেসে বললেন তুমি সম্দো 
লেনা অথচ তেমার আন্টিকে নিয়ে 
চ্ছ। ও"র কোন অসুবিধে হলে 'িম্ছু 
কে দয়শ করতে পারবে না তুমি। 


শ্লেমা বলল, অসরষে কতথ্শান হয় 
যাক তারপর ফিরে এস চুপি চুপি 

র কনে বাল দেব সব। 

'দালন শাসনের ভঙ্গাসতে নলল, দেখো 
আটর কোন অসুবিধে হলে কিছতু 
ফতই বল তে,মাকে ছাড়ব লা। 





















কল্পনা! কত ক্লান্ত 
থাকতেন সারাদিল। 
বিরক্তি আসত । 





কল্পন! প্রতিদিন ২ বার 
করে ভিনকোলা-১২ খেতে 
শুরু করলেন। ৃ 
বুঝতে পারলেন তার জীবনে সী! 
এক পরিবর্তন আসছে। রর 


আজ ওর মঘো কত 
উৎসাহ । সারাদিন 
হাসিমুখে কত কাজ করেন। 


কতন। শক্তি, কতনা উৎসাহ! 
থুশাতে কল্পনা বলেন, 
“ভিনকোলা১২ 

আমার জীবনে 

এক পরিবর্ধন এনে দিল।* 


5881702874 
চনে 
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স্ট্যান্ডার্ড হ্কার্মান্াটিকালস্‌ লিঃ 
ফলিকাত] ৭** ০১৬ 

ভায়তে পেনিসিলিন ও 

জন্যানা আধুনিক ওঁষধাসির 

অগ্রণী প্রস্ভতকর্তী ! স্বাপও$ ১৯১৪ সাল। 








*্১ঢ 


জয়াকষণ গেয়ের দিকে য়ে অনাগাল 
হাঁসি হাসতে লাগলেন। 


পাঁক ঝাঁক সোনালী গজীভাৰ সদশর 
মত গঙ্গার জল যোপদারের ধা গত 
তুলে উড়ে চলেছে। দরে কাছে নল ফরজ 
পাহ ডের রেখা। বখজ পোরযয় 
এপারে একটা কুকডা গতর 
দাঁড়য়ে আছে দন প্েমা এই ডঃ 
[দেখছে গঙ্গাকে। খয়শ্রেতা গার লিক 
চেয় চেয় প্রেমা মইমধ। ঠান্ডা তল 
৬৮ পয আসছে হওয়া। মূখে োখে 


গত 


ডু টি 


০ এব.)] চল সপন রঃ 7721 27051 
বাঁধান 'তীরভার কয়েক খত দত 


দর বাঙ্কার গা | 
7 শা কুশল] 
রঃ গাসবএণ কান রর হান 2৮ ক্াা । হকুভার 


থক তাঁর» 


হন্ছনী খত টি 17) 


৪112. পু? 6, 


লামকরণ। ভা গুল ভতততত 


গা রি দত পা টি 255 9 দিদি 
দশ দেখুরিখণ 110 ভিলা (িল্ন। খাতার 


€ ৫ 


দিকে মাখ করে রে ছি 
দর্াতল মল ভলধারর ছার পতাশ 
তীঠের পিল ধাক্কা খেয়ে ভলেয় মকর 
থপ পাক সাগাণর একি শিখে 
আধার লোগা ভাগ ক্ুল্যলু উিজউগা শারদ 
ছড়ায় ছিটীয় পাঢা। সব পুলা আতা 
যেন দুরল্ত এক লতি্নিশ। গাগাপি দেই 
প্রতিটি কোষ থর থর কর কাঁপা লাগ) 
নীল শিরার ভোতর দিম লাল বরফের ঘা 
িদাতগতিতে ছুটে চাকা । প্রসা মুহা তি 
বংপাণ্তরিত হয়ে গেল গ্রধাহিন গর গ্গায়। 


” লি তে 1 ৮ 


পেছন থেকে এসে জগাকিঘণ হাত 
সামনে ছোট একটি ডল সমেত কুফা ও 


যদ্ল এাঁগরে ধরলে হেমা প্রথনে দানল 
প্কম চনকে উদল। তার গভির মুন 
আচমকা ভে গোল। তে মাতা দু হাত 


মুখ টেকে ফণাপিয়ে কে উঠল। এ 
ধরার জন্ম বিশষ কোন কাটা ঘটত 
থেকে নয়। মনের কাত ভবাটি হাগাং তিতা 
ট্রে যাওয়াতে এই আমথসনক কালা 


উচ্ছবাস। 
. 


বহহল জয়বিখণ। 1ম 
গারুলন না পরেন কহ বানাগ। হে পর 
৩: ফু হাতেই ধরা 


একট পরেই পশু 821 এ বট | চল 
শান্ত রইল আন সঙ্চে সত্শো জাবের 
সামনে এ ধনের দুবালত গ্রকাশের জন 
লারণ লক্জ্রা পেল। টা থকে হাত 
লামাল কিনতু চোখ তু কথা বলত 
পরল না! 

তয়াকষণ বলন তুমি কিছ 

এই প্রথম ও 8 বালে প্রেথাাকি সম্বেপেন 
কা লনি ভি, প্রেমাত মানে এই ডাক, 


চা 
টকু দারুণ সংকর এক অনুভীতর আনম 
দিল। 


বুঝে উদাত 


হেলা 


প্রেমা কোন উত্তর দিল না। সাস্জজ্জ 
এক উুকধো হাসি রি জযাকয গর হাত 
থেকে বৃফ্চুড়া ফলটি নিয়ে দেছিত 


দংগল। ৃ 0 


বাল য়ে জুজা, 


সি 


জা কুঞাকি তদ তার নাচের ভেতর 
হালে পি ক বশ এাসল্ছ রি 


প্রেতিক পর 


দেন তত তর জানা কদমের মত 
ঘববঠশিত হয়ছে ভাজ কখনো বাধ বার 
সত ডেল ঝরে পড়েছে তিরিই মাথার 


নক) এই ফলের কাববর্ষে। লল হল্খলে 
বড় থাক ছে 
প্রাল্হের সব্ন্জে 


চামা; হু্িগালা কেন 
5 হত এপ শেষ 
লশাড হয় ভ্রাতা আত্ছ। 
বাব্গরের হাতে গড়া আদত 


গিরি 
গণের অতি। 


লে সবটুক 


লে নন 
সংনদর [শি 


হা 


হা থা শা হল নহ্বশ প্রেমা 


২ ছি: 5০১০১82০ রাগের! 

70 হিল তঠল গেখাজঝমাণর [দক 1 
৪. 2,০42 32218 

5101 খুব আশাভি 2 হখন [ভব তর 


ধর কাঁগাঙল তার ঢোতখর তান য়। 
না ০1 591০ নু 


জগাঁকষণ 1ন ফেলেছেন মংজি মেল, 


গটকে। তিনি এবইখানি হেসে বললেন 
অন্যায় এ্রবটা কাব ফেললাম আঙগান্গিয 
আঁডিদকে নাম ধরে ড.কলাম। 


প্রেমা বলল মানধাধর কাছে মানষ 
অতিথ হয়ে আসবে ফেনা) হয় আসার 
আপনডান হয়ে ময়াতো থকবে দের 
ননয হয়ে। এর মঝামাঝ কোন রম 
রাতেই আনর আঙশত। 


জয়ক্ষণ বললেন মতের দিক থেকে 
তোমার সঙ আমার দারুণ নিল হয় গেল। 
(বত আমার বেলাতে যেন দালাদা বাবস্থা 
শা ঠা একই সম্ভাষণ আছি, : আশা করব 
তামার ক+ছ থিকে। চাইব পাখার নাম 
বণ ছাড়াই তোমার কন্ঠে উঠ)রত হে।ক। 


প্রেম। হোম বলল, রাজখ। 


ওর গঞ্গার ধারে ঘরে বেড়াল টকারা 
ট.4০.7 কথা বলতে বলতে । এক সম 
গাঁজায়ে সূ্ধাস্ড হল। ব্রীজের 
ওপরে পাঁডয়ে দুজন দেখল সেই সমারোহ, 
পাদ সন্যাসত। সন্ধ্যার ঘন্টা বেজে উঠল 
সাদরে মাদরে ওরা পায়ে পায়ে পাশা- 
পাশ হাঁটাতে হাটতে প্জ পৌরয়ে এপারে 


লে এল! 


্ যর 


সামনেই বায়েল হোটেল। তিন তলার 
পম আড়া নেওয়। হয়েছে পাশাপাশ 
পখন। ঘর) সামনে ন্যাম প্রশদ্ত 


বারক্দা। 


ৃ াকষণ বা এসো ঠা ফ রি 
কাজা শর হয়ে গেছে। 


পরমা দেখল "ছাট চুপাঁড় ভবে ভারে 
শোকানার। লল সাদা ফল সাজয়ে দিচ্ছে। 
এ ফলের চুপড়ির ওপরে একাটি করে ছোট 
দীপ। কেতারা দীপ জেলে এ চুপ 
আসয়ে দিচ্ছে জলে। চুপাঁড়টি জলে 
দেওয়া মাত্র চোখের পলকে স্রোতের টানে 
ভাসিয়ে নিয়ে যাচ্ছে দর দরাল্তে। 
অন্ধকারে শুধ দেখা যাচ্ছে একাঁট আলের 
ফলে গাঁথা মালা ভেসে চল্লেছে। মালার 
দ্‌ টি পাছত গ্রন্থ পড়ে [ন। 


[১৬ খন, ২৫ গংখন্ন 


ডয়কিষণ একটি ফুলের চুপাড় কনে 
জ্যালয়ে নিল প্রদশপ। পাশে দাঁড়য়ে 
[দখছিল প্রেমা। জয়কিষণ ঠার হাতে ও 
উপগরটি তুলে দিয়ে বলশন, সাবধান 
থাটে নেমে ফলে আর দীপ ভাসিয়ে এসো। 
জলে পা পেবার চেষ্টা কর না। কারান 
পড়লে আর রক্ষে নেই। 


প্রেমা ফলের চুপাঁড় হতে নিয়ে দি র 
ধীর নামল। হাত বাড়িয়ে জলে চুপাড 
হয়ে দেওয়া মানতেই কে খন হাত 
গো ্ ছি'নরে [নিয়ে দাঁড়ে পালাল। 
জলের কি তীর টান। একটা বিরাট দুদক 
যেন বিপল শান্ততি টেনে নিল একটুকরে 
লাহা। 


পেছন ফিরতেই চোখাচোশি জয়কিমণর 

হগ। এবার. জয়কিষণ ভাতে ফু আং 
রি নিলে দা ডয় আঙ্বেন ভাসাবার ন।| 
[প্রুমা ওপরে উদ্ভে আসতে আচ. শল, 
পাবধান জালে নামবেন না যেন। 

ভয়াকষণ হেসে উঠলেন। 


রা 1 


, শীছু করে 


ওপরে উচ্ভে এসে প্রেমা 
ভিজ্ঞেস করল, হাসলেন ফে? 


নীচ থেকে ওপরে ভাঁকয়ে আয়াক্ষণ 
হেসে বললেন, দখটো কারণে। এক তম 
প্রতিজ্ঞা ভোড়ছ আমাকে সম্মানয় সাশ্বোধন 
ডকে। আর ম্বিতশয়,। আম।কে সাবধান 
খরছ জলে নামার ব্যাপার । 


প্রথম অপরাধ দ্ধীক্ষার 
[এএজনকে সাবধান করা 


প্রেমা বলল, 
বরে নাচ্ছ। বিড | 


কোন অপলাধ নয়, 


জর়্াকষণ" বললেন, গঙ্গার সঙ্লো আমার 
আবাল। সখা কাল গঙ্গায় নেমে ঈশান করব 
াবার সৃতি 48 কাটধ। দুটোই দেখাতে 
সাব। 


দাত্য! 


বিস্ময়ে বাকরুদ্ধ হয়ে যাবার 
প্রেম মেননের। 


জয়াকষণ প্রেমার 'দিকে তাকিয়ে হেঙসে 
মাথা নাড়লেন। তারপর গঞ্চার দিকে ফিরে 
ফল আর দীপ ভাসিয়ে দিলেন। 


ফল আর দীপ ভেসে শগেল। 
কতক্ষণ চৈয়ে রইলেন জয়াকিষণ। 


ওপরে দাঁড়য়ে প্রেমা তাকিয়ে রইল 
জয়াকষণের দিকে। তার মনে হাল, জয়াক্ষণ 
শতধ, ফল আর দাঁপ ভাঁসয়ে করা গেষ 
করে ।ন, স্শ মধুবল্তীর  মঙ্জাল কাম 
করছে একাল্ত মনে! 


দ্রয়কিষণ ওপরে উঠে আসাছলেন হঠং 
হাত বাড়িয়ে দিল প্রেমা তার দিকে । নাঠে 
থেকে এক মুখ হাঁস ছাঁড়য়ে প্রেমার হা 
ধরে উঠে এলেন ভ্রয়কিষণ। 


ওপরে উঠে ছেসে বললেন, মানুষকে 
সাহাযা করার একটা লহজাত ইচ্ছে 
আছে তোমার ভেতর । 


এ 


যোগাড় 


নোঁদিকে 


(দশ) 
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1» সব সময়েই কি আমাদের ঈষান্বিত 
ট বদর এ থাকে ও ভালনাস তাকে অন্য কেও 
এলবাসলি আমরা সহা করতে পাঁধ ন। 
ফেল ঈষা ক অযৌঝক  প্রক্ষোজ 9 
ল।গ/বটা ঠিক বুঝাত পার না। আমি 
বকে ভালবাস, আমি জানি গৌরী 
'নাহাকে ভালবাসে । কিছ বিগ যখন 
"বশর প্রশংসা করে তখন আমার রাধা হয় 
কেন? আমি বুঝি গৌরী বিশচলর ভঙ্ত, 
কত ভঙ মারেই ভো আর প্লোশিকা নয়! 
'এমল আমার অনুরাণাণ বন্ধ, আপদ 
।পগদে আমারে নানাভ।বে সাহাযা করে, তার 
চাধঠাহ গৌরীর সাপো আমার পাঁরিিয়। 
৩১ বমালির মুখে গোৌরীর নম শ.নলে 
উনার মাথা গরম হয়, আম অনা প্রসঙ্গ 
গারীর প্রসঙ্গা চাপা দিতি চাহ বিমল 
পীর ৮রসম্পকের আত্মীয়, শৈশব থেকে 
হদের গাগাশোনা। গোরা পরীক্গ/য় ভাল 
প করেছে, গোৌরীর গানের বেক ভাল 
রী হা, গোর কবিতা সংগাদকের 
তব থকে হযরত আসে না িসব কথ। 
বলের মখে শুনে আনার গায় জ উী;পা 
ধাবে কেন? কেন আমি প্রমাণ করত ঠ৭ট। 
বব যে গৌরার সাফলোর বিশেষ কোনো 
*১ল। নেই । ওরকম রেজাল্ট প্রাতি বছর প্রতি 
শষয়ে, অনেক মেয়েই করে থাকে, গানের 
কথা ও স.রে চটলত। থাকলে সেগান আঙজ- 
কলক।র বাটে ছেলেমেয়েদের ডাল পাশে, 
গারীর বাবার সম্পো সম্পাদকের চেনা আছে 
এই মব কথা বলে কেন আমি বিমলের 
ধা কালী গোরখকে ছোট করার &্৯৪। 
করলাম; অথচ মনে মনে জানি--আমি য। 
এলাহ তা সতি। নয়। মাত সোঁদনই ব্রথবের 
এপেদের কাছে ঠিক এর উল্টো কথা বলেছি, 
মলের থেকে অনেক বেশগ উচ্চতাসভ হতে 
গ রা গুণগান করেছি। দেবেশের ধাছে 
1৭ র-পাতার 1৮ঠি ভরাতি শুধু গোর 
পপণ। [লখেছি। আমার এক সময়কার সব 
“৭: প্রয় বন্ধ, বিলের স্পা আমার কানে 
৫ অবা্ছত; তার সশপো দেখা না হলেই 
পি “ঘন খশী হই । অথচ এমন একাদন 
জে ধন্ঠার পঞ্জ ঘল্” আমরা দাশ 


ধার বসে আঙ্চা দিছি, শব টান ছেল্ড 
দিয়ে হাট, ত হিতে বাড়শ ফিবেছি। আজ 
দনে হয় বিমল যদি বদলি হয়ে অনা 
বোথাওড চলে মায় আমি বোধহয় হাফ ছেড়ে 
নাঁচ। অথচ দ.বছর আগে বিলের বদলি 
রদ করতে আমি একজন আফসার হাম 
এদের ইউনিয়নের পা'ভাদের খান খাইয়োছি, 
"তাযামাদ করেছি; গুদের ফামগানগর 
'উরেকচরের বাড়তে ভে পাঠিরোছি। আজ 
"সই কথা মনে গড়ণে নিজের গালে ৮৬ 
মারতে হচ্ছে হয়। নিজের বোকামত্র মূলা 
নিজেকেই দিতে হচ্ছে ভেবে এক সময় 
আমার কামরা গায়। পু বছরের আধো এমন 
কি পারিবতন ঘটল ও হা, একথা আপি 
জজ্ঞাসা করাত পারেন বটে। আমিও বন 
শআনেকবার এই প্রশ্নের উত্তর জানবার চেষ্টা 
করেছি, অনেকভাবে টিভি রা ফরোঁছ; 
কিন্ত উত্তর খজে পাইনি । এই/;তা সেদিনও 
দাব। ?তনজানে বিমল, গার আর আম 
গোরণদের বাহরের খরে বসে শস্প্সাহিত। 
নিয়ে আলোচনা করোছি, ফলকাতার ফুটবল 
কিংকাটর ক্মাবনাঁত নিয়ে দর্খ করছি, 
গৌরীর গান শনেছি, এর মায়ের হাতির 
নারাকেল-নাড়। খেয়েছি । অনা পাড়ায় থাকি 
বলে বমলকে গৌরীর কাছে মেখে ওদের 
অনবাগ্রাধ উপেক্ন করে দশটা বাজবার অগে 
কেটে পড়োছ। দ€ বছরের অধ এমন ক 
থণেছে যাব জনে আশার মন নিদ্বোঘে 
আগুন এনএ প্রবলভাবে ভাবলে ভাঠেছে ও 
আশ বানজে বুকতি পারা না ঝলেই 
আপনার কাছে এসোছি। ভান তিনে ভাশ 


কার ঘমেতে পার না, খাঞখায় এ নেই, 
মাওয়া ছেড়ে 


ফটবলের মাঠে দিয়োছি। 









ূ ৫৪৫/১,ভি.,টি, রোড (সোউণ) হাওড়া । 


বিমলের মঞ্যোে দেখা হবার ভয়ে অফিস থেকে 
বাড়ী না ফিরে কোন বার রেস্টুরেন্ট গিয়ে 
বস, কিম্বা ইডেন গাডেনের বোল্ুতে বসে 
রাত দশটা অবাধ কাটিয়ে ধাড়ী 'ফিরি। 
ঠাকে বলি, ওভারটাইম করছি। গোরার 
সালা দেখা করার দিন সস্তাহে মা রবিবার । 
ঠঁদন বল দলবল নিয়ে ভোর বেলা 
পল্লশউন্নয়নের কাজে বেরিয়ে পড়ে, ফেরে 
রত বারটায়। এ দিনাটি শধয আমার 
[িজস্ব। এদন গৌরখশকে দেখতে যাই, কল্তু 
কথা বলাত কেমন বাধ বাধ ঠেকে; ওর 
ধথার জবাব দিতে পারি না। সারা সন্তাহ 
আম কোথায় থাকি) আস না কেন? 
বশণের টোলফোনের উত্তরে ভাসাতাসা জবাব 
দয়ে রিপিভার নামাযে রেখে দিই কেন £ 
সন্ধায় বাড়ীতে ধা ক্লাবে আমাকে পাওয়া 
খায় না কন? গৌরার এ-সব প্রশ্নের উত্তর 
এঁড়য়ে গিয়ে আবোল-তবোল দঃ-চার কথা 
বল উঠে পাঁড়। ক্লাবে পিয়ে সন্ধ্যায় ্রিজের 
ক্]হ্ায় বসি, খেলায় মন ধসে না। গোৌরশর 
প্রসঙ্গ উঠলে কিন্তু সজীবতা ফিরে পাহই। 
বহার মত যেন তখন চতর্ম:খ হয়ে যাই। 
যারা আমাদের সমপকের কথা জান তারা 
মথ টিপে হসে, যারা জানে না তারা জবন্ক 
হয়ে আমার মুখের দিকে ত'কিয়ে থাকে। 
গ.এনো সভারা জোড়ের অন। মাঁনকটির 
খোঁজ করলেই আমার মুখ বদ্ধ হয়ে যায়। 
কোনমতে দায়সারাগোছের একটা উঠব 
দিয়ে উচ্চে পাঁড়। গত 
রবধার আমকে পাকড়াও ; করবার 
জাই বোধহয় বল পল্লাউনয়নের কাছ 
স্থগিত রেখে সকালে এসে আমাকে খুম 
থেকে ডলে গোখীর প্রসপ্থ উত্ধাপন করে। 
কথা ছল, ওর পরীশ্ার ফল বের হলেই 
আমদের বিয়ের টিন পাকা হাবে। ওর বিধবা 
না আর দেরী করতে পারছেন না। আত্মীয়, 
*বঙডন নানা রবম কথা বলছে। আমাদের 
ঝিরে দু বছর, আগেই হবার কথা । আই 
এ-কথা (সে-কথা বলে সময় নিয়োছ। ও ধখন 
ব.এ পরীক্ষা দিল তখন পরণক্ষার ফল বর 
হলেই শ.ভকাভ সরে কেলা হবে 4&ই রকম 
ধথা দিয়োঙলাম। এখন কি বলে সময় নেব 
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জেবে না পেয়ে বলে বসলাম, আমার বুকের 
ককস-য়ে ভোল। না হলে এ-াবধযয়ে আর 
এগএিনো ঠিক হবে লা; আফলের ভান্তাধব 
পনেদহ খামার বোধ ছয় কংলফংসেয় অবস্থা 
ভাল -নয়। দিম খাবাক ছয়ে আমর মৃথের 
গিষে কিরণ তাকিয়ে থ্কল। আম যে 
বাজে কা খলাছ, ও ধখতে পারল। চোখ 
নামিয়ে চায়ের কাপে হখ না দিয়ে কাপটা 
নগয়ে জাখল। গারপয় ধায়ের ছয়ে চকে 
কিছুক্গণ খেকে গ্বামার লঞ্চ দেখা না 
: হনোই বেরিয়ে গোল। গা এসে খান ঢ.কলেন। 
ছাকো এবঠম্খ িথ্যে যলার জয়ে আম 
পাঞ্জাহণীটা পরে মায়ের কথার উত্তয় মা দিয়েই 
হাড়ী থেফে যোরয়ো পড়লাম । পাড়ার পাকে 
হগে নিজের লাম্লো বোঝাপড়া করবার ঠে্টা 
হললাম। আমি কি গৌরাকে ভালবাস নাঃ 
জার কোন মেয়ের প্রাত কি আকর্ধণ আছ ! 
দ।! খোর ছান্ভা অনা ফোন মেঘ়েকে আন 
ভা করে নিই না। দু বব ভ্ঞাগ 
লৃজনের মধো ভালমত বোঝাপড়া জার গেছে 
4ধ জামা দুজনে দুজনকে তালবাঁস। 
রঘলই ধলকে দোলে শৌরীর অভিভাবক 
ভার কাছে প্রঙ্ভাব দিত সে আনন্দে 
জামাকে বকে জেগে ধরেছিল তার সেই 
জালিঞ্টানের উষ্ণতা আম পরের বেনে 
সে ভার একবার অন,ভব করলাস। গোবর 
গঙ্ো পরিজ ঘটিয়ে দেবার দিন থেকে 
বিমল শৌরখ সঘ্পকে অনেক কথা আমাক 
ধলেছিল। সোঁদন আরো অনেক কথা বলছ । 
মনে আছে, সোঁদন আমরা ঠক ভাঙা 
রে ঘন্টা পাঁচেক ঘুরোছলাগ। গোরীর 
প্রশংশা বিমলের মডখে শান আনে হযোছিন 
[বম আগর শখ, বন্ধ নয়, বিমল যেন 
দেবদড, স্বগোাানের লন্ধান এনে দিয়েছে, 
সেই উদ্যানের দেবীর একমাঘ পঞারী হবার 
পৌঁজাগা ওর কপাতেই আম লাত করেছি। 
জাজ কেন মনে হচ্ছে ।বমল আমাকে ১কাচ্ছি। 
আম ওর চাঙ্গাক ধরে ফেলোছি। ওর ফাঁদ 
কেটে আমাকে বেরিয়ে আসতেই হ। 
আমার সেই পাকের বেলে বসে এলে মান 
হছল-জামি দৌরীকে ভলবাস, গোর ও 
জামাকে জালবসে। কিনতু |বমপও গোরা 
াবলবাসে। গৌর স্ব, গোর বাষ্ধ, 
মতা, গৌর রেডিওতে গান কার, গৌরঃ 
কবিতা লেখে, গোরণী অনাসে গ্তার প্রথম 
হোণীর কাছাকাছি নম্বর পোয়ন্ে। আগি 
যাঁদ গৌরাঁর প্রেমে আত্মহারা হতে পা, 
বিমলই বাহুধে নাকেন? তার সঙ্গে গোর 
ঘনেক দিনের পরিচয়। পিতার মর পর 
ঞলাহার দ থেকে ওরা কলকাতায় এসেছে প্রায় 
ধছর চারেক। তখন থেকে ওদের দেখা, 
শোনার জার বিমলের ওপর। আমার মত 
[ফলেরঙ আাছাড়া জার” কোন কও 
আতা বেডে নেই। পে হানাখই ঘও 
জ্যাধধন। গোৌরীর আয়ের জাত সংগকে 1 
জতৃতো দাদার ফোল কিিল। লিয় 


অমহত 


আটকায় না। তার ও কেন গৌরটিকে, বি 
করার নাত ওর নিন্যাই মানে মলে বয়স 
টচ্ছে আছ, আম আগে থেকে প্রস্তার 
(দিতে ও লব্জায় নিংজর ইচ্ছে প্রকাশ করাতে 
পারেনি। আমার বাপের কিন্তু, গ্সা আহে 
বট. কিন্তু বিমল লেখাপড়ায় ৫ থেকে 
আক ভাল। আম মোটা মাইনের একাঠা 
সরকারী চাকর কার, 'কিচ্তু বিল খাম- 
খেয়ালপনা না করলে আমার থেকে বড 
চাকার জোগাড় করত পারত। সামনা 
কেরাণপ হয়ে থাকত না। আশ্রম সগাজাসবা 
ঈতাদি কাঞ্জ যারা করে অেয়েবা তাদের 
রণ করে, ভালবাসে, কিনতু হাদের বিয়ে 
করতে চান না। এ পাকের বেছে সে বসে 
আমার মনে হল গোরী আগার থেকে 
বমলকে লেশস শ্রধা করে। বিলের যাঁদ 
টাকা থাকত, অথবা আমার মত এ এক০া 
বড় দরের চাকরী করত, গৌতী ছিল 
দলকে পঞ্ছন্দ করত। দ৭ বহর পরে 


জাগার মনে হাজি হয় আম বিমলকে 
ক মো, তবু শৌ শখব গস ১47 মা 
[কিম্বা ন্মশই আগাকে ঠক চহীঙ্ছে 


গোরাঁকে আমার ঘরণী কার দায়হ এাডগ্নে 
চরিকাল ঘৌরাকে ঠাচকা কতা রাখতে 
587৮ । আদ নিঞ্জে 15কমত ক বঝাতি 

পা শা, রি পরানশা নতি 
এ,সাছি। [মাদিন টি জামার আদ দোরখতর 


বহার প্রভার শন আমান আমতা হযে 
আমার আলঞন কন, ও [ঘা 
সাদার এীভাগ, আমার মনের ও এর বাপ 


বারা । গত তাত এপ] হিখাদিন প্ুতিক। শা 
এ হচে। ৮ এঙানাদন ৫৯০ কিছ 
পোখান। পা শখানান হা িয আমান 
সান্দঠাত তত) পল ৬, শথ. ?7121 
[ডেকে বছেয্যণ বারি সন 25 
ব্মপকে থাঙীকে কখগতাম গড় কারয়ে 


যাখা বাঘা বাবসা দায় চলা ক) (21 


সংগা অগক্ছ শান 


ক, কু, ৬2 
1 45২ 


2 
পা 1211 


ক 
চে 


থা। 5 
উহ এ বার লে হান হয আম 
54119, বিএ] 
2৮1 এই ৮০ টিহাহ আমির 
বারণ বল ক ৮71 
বত জগত কারণ ৮117৮ 
হ1$ক। 


নর গোপন 


1০5 ০ ধা] 221 
নানি 
হ151770) ও 1 স৮০:1 

ক 11 উর হিশতিশ 
এন সাল হা ধাব। আগান মগ 


আপন 1৭5১ বো রি। আল শত 


মনা খপ বিপু কারে আমা, বাবা 
শাযাবন য় আনি টিনলকে প্র? করে, 
সগতল বি, 41৮1 হল" 171 1 ৮৭1১: আনায় 
নরানি। ডাক্তার ক. আমাকে বলন থয, আনি 


ঠিক করেছি। আমি |ক ভালবোপাছ বলে 
৮৩ হায়াছ * প্রেমের শাস্তি বোধহয় 
চা) 'আথায় যেন এমনি একদা কথা 
গড়ে । গন পড়লে যাঁদ প্রাণে টড 
দা বরাত হয়, কর ক, তবে 
তগস পরা ঢা না। পীর € তার পরা 


সাক 


[১৬ বর্ষ, ২৫ পংধ্া 


“বারিয়ে নিক। না হলে হয়তো -হয়াতা 
আম গোরশকে কিম্বা বগানকে খন করে, 
ধনব!' 

কমলবাব্‌ বন্তবযা কিছটা লিখে এনে, 
1ছুলেন। ছাঝে মাঝে লেখা থেকে মূখ তুলে 
আমার দিকে তাকিয়ে আমার জিজ্ঞাসার 
উদ্তর দিগছিলেন। কখনও বেশ স্বাভাবিক 
গলায় তাঁর বন্তব্য বলে যাচ্ছিলেন, কখনও লা 
আবেগে তাঁর কণ্ঠ রোধ হয়ে আসছিল। তাঁর 
নিঃ্বাসে এ্যালকহলের গন্ধ পাচ্ছিলাম। 
পরনে দামী পোষাক, চুল অবনাস্ত। 
৮দূনের না-কামানো দাঁড়-গোঁফে তাঁকে 
বিয়োগান্ত নাটকের নায়কের মত্ত দেখাচ্ছিল 
নাশ বছধের যুলকটির চোখ দুটো রা, 
চোখের কোপে কালি। দেখলেই মনে হয়, 
দারা রাত জেশেছেন এবং মদ গিলেছেন। 
শনবারেহ এক কালে এই জেলাস লাসভার' 
এ[নবারের এক সকালে এই 'জেলাস লাভার". 
একস মঙ্গে পরিচর ঘটেছিল--আজ থেকে প্রায় 
১৫ বচ্রর আগে। সব কথ্থা তান চিক এই. 
ভাবে বা একটানা বলেমনি। পাঠকদের কাছে 
আম এ$ভাবে পেশ করলাম্গ। এছাড়া মাঝে 
ঠাঝ কিছ, ইধারাঁজ বাংলা কাবতাও উদ্ধত 
ধরোছিকেন যা আমি ডায়রীতি লিখ 
রাঁখাণি। 


আরা হকছ্ক্ষণ কাথাবাত্তার ৭4 
ল্ঞ্লাম ভালাক আস হয়ে গন্ড়াছিন। 
দ.' বছর ধরে 'গীতীকে ভালবোসছেন আন 


পদ, [বমলকে সঙ্দেহ € হিস করেছেন। 


ক গুনে করেন পু জার এর্থী কার 
থনস্পরের গা প:রক। কমলবাধ€ টিক ক 
কথ1)ই  নাশাগাবে আমাকে খাত 
চাইলেন! খাথলার উদ্ধহরণ কল 2৮ 
পরগেন। দুথেলোর ভালবাসার ভীত 


2 ধ 


কাছল ন। 
ন; অন্তর্নিহিত ছিন গত 
“4 কথায় রি প্রাতবাদ জনা যে বললা। 
থে ঈধার এদ্ভবের পেছনে সব সময় এ 
গা হাল ভালবাপ'লই নয দিলো না 
পর 1]তণ ৩ হব-- একথা [ঠক নয়। ই়াগে ্ 
ঠখ য়ে শেবসপায়র বলেছেন ৯: 

1117 01৬10608511 16810 এন 101 17 

(10014651001 16810604101 006 ভাত 


11010738225 81109018067 10€ 800 0181 
11611, 10011) 6010 11045111. 


(বত ডাথলোর আবদ্বাস সঙ্দেষ্ঠের যে 
ঘাবণও নাটকের মধাই নাহত আত 
তথলো কি সামায়কভাবে অসুষ্থ 2 
পড়োছল 5 এ রকমভাবে প্রোমকাকে হং 
কথল কভাঃবঃ কমলবাবূর এই প্র্টে 
জবাবে বললাম যে এ-প্রুম্দের উর দেও 
খবই কঠিন। গওথোলার সমমকার সামাজ 
রীতিনীতি নরনারীর সম্পক প্রেমের হাঃ 
ওস্পালার জা তগত বৈশিজ্টা--এ. ডি 
ওখান পুওখ িবধ্জেষণ করছৌগ আগ 
বাধহয ওথালার ঢাঁপািক  বৈশিক্টা 

ঈষা-সন্দেহের সঠিক কারণ আজ বুঝ? 
পারব না। হক্ব আপনার যে তানেক দিন দা 


কে প্র রে 


572 2 ৮] 1? 


শুরুবার, ১৯ কা্তক ১৩৮৩] 


মার্নীসক ম্ষ্পহ চল'ঘল এবং তার ফলে 
তাপ্পান একটু আপসেট হয়ে পড়েছেন” 
এ 'দবষয়ে কোনো সন্দেহ নেই। আপনার 


তাফসের কথা, ছোটব্লোর কথা, আরশীবনের 
অন্যান্য দিকের কথা জানলে আপনার 


ব্তমান মানাসক আস্থরতার কারণ হয়তে। 
বোঝা যেতে পারে? দু-তিন দিন বাদে 
অনেকটা সষ্ঘিত চিত্তে আঁফিসের ?িকছু খবর 
ও ছেটবেলাকার ইতিহাস শোনজেন। তা 
থেকে কমকধাবুন মানাসক অবস্থার ওপর 
আনেকখাঁন আলোকপাত ঘটল। 


কমলবাবূর বয়স যখন পনেয়ো দৈই 
সগয়ে তাঁর বাবার 'সৈরিকাল  থদম্বাসসা 
রোগে মৃতু ঘটে। ঘতনি যাদ্ধের সময় বৈধ 
অপ্বধ নানা উপায়ে অনেক টকা রোজগার 
করছিলেন গ্রামের মধ্য নীচু জাত ৩ 
পারদু বলে এক সময়ে তিন নানাভাবে 
ধনগহশীত হয়েছিলেন । গাম ছেড়ে কোল- 
বাতায় এসে এক জার্মান ফামে” সামান্য 
কেরানশীগারতে নিষন্তে হন। যুদ্ধের সময় 
/কামপানধ বন্ধ হয়ে যার; তার আগে 
জার্মান সাহেব কমলের বাবাকে ক 
এষুধপত র-এজেপ্ট ফাইন কোনক্যালস 
*ুবহ জজ্প দামে 'বক্কয় করেনা সেই থেকে 
*ঠলের বাবার ভাগালক্ষখ সংগা হন। 
[সইগুলো বাজারে বেশ কয়েক হাজার 
»কায় ষেচে [ঠিকাদারী কাজে লেগে পড়েন। 
ললসায় সয়ে সাহেবদের সঙ্তো মেলামেশা 
করত খান 'বাঁলাত খানাপিনায় অভ 





অমৃত 


হন। এক মিশনারী সেবা প্রতজ্ঠানের বিশেষ 
আশকল্য লাভের আশায় খঙ্জধম« গ্রহণ 
করেন। গ্রামে বিরাট বাড়ী হাঁকিয়ে তিন 
বছরের মধো তান গ্রামের একজন হোমরা- 


চোমড়া হবার চেস্টা করেন। খঙ্টান হওয়ার 


পর গ্রামের উচ্চু জাতের কাছে "তান প্রকাশ্যে 
মান প্রাতিপত্ত লাভ করেন যাঁদও আড়ালে 


সকলে তাঁদের তখনও টিউকিরি দিতে ছাড়ত' 


না। মৃত্যুর কিছ্হাদন আগে জর্ধ সমাজের 
কফপায় 'তাঁন আবার জ্বধমে দশীক্ষিত হন। 
এইসব কমলবাবূর িছু কিছ? মনে আছে 
কিছু কিছ; মায়ের কাছে শুনেছেন) 
কোলকাতার কলেজে পড়ার সময় থেকে 
অবস্থা পাঙ্টে যায়। ক কোন জাতের ছেলে 
«এ নিয়ে কলেজে কেউ মাথা ঘামাত না! 
দাস পদবখ ছেড়ে কমলবাবু প্রায় পদবশ 
লধহার করাছন বাধায় আমল থোক। এক 
[বমল ছাড়া এ-সব কথা বন্ধুদের আর “কউ 
জানত না। বিমল ভরগ্বাজ গোত্রের থাক্গণ 
হলেও জাতভদ মানত লা। গৌরীর মাও 
কোনোদন বংশ পরিচয় জানতে চান নি। 
কল দকন্তু কোনোদিন ভুলতে পারে নি 
যৈে--তার। নীডু জাতের মানুষ; বিমল 
বোধহ্‌য় মনে মনে তাকে ছোট জাতের লোক 
ভেবে হীন মনে করে। এই হাঁনমন্যতা খনব 
লম্ভব াবেমধলর প্রাত সন্দেহ ও ঈষার 
একটা কারণ। তপ্যশাল সম্প্রদায়ের লোক 


বলে সে বড় চাকরী পেয়েছে-একথা নান, 
ভাব অনেক 


জায়গায় তাকে শুনতে হত। 


২১ 


এর ফলে হীনমনাতার ভাব না কমে আরো 
বেড়েই চলেছে। আমার মন্তব্য মন দিয়ে 
শু্‌ললেও কমলবাবৃর মনে বোধহয় দাগ 
কাটল না। ছিনি ক্কাণের মত ভাবতে 
লাগলোম প্রেমই তাঁকে বিমলের প্রত 
তি কয়েছে। বি গোৌরীর প্রত মনে 
মনে আসঞ্ত, ধাইরে পেটা প্রকাশ করতে চায় 
দা। জার গৌর? গোঁরী বিমলকে শ্রন্পা 
করে শ্রাম্থা পথকে গালবাসা আসতে 
বোশক্ষণ জাগে না। 


কমল মা-ফাবার বিশেষ করে মায়ের 
ফাছে আম্তায়ক ভালবাসা পেয়েছেন । াল- 
বাসার কাঙাল নন। মান সম্মান প্রাতগান্ত 
সবেণপার শ্রদ্ধা তাঁর কাম্য । ছোটবেলা খেকে 
দেখে এসেছেন তাঁর বাবা মান সম্মান প্রা" 
পান্তুর জন্যে অথ উপাজনের জনো দিনের 
মধো যোল ঘন্টা কাজ করেছেম। আগ" 
পেয়েছেন, নিজের তাঁবেদরদের কাছে লঞ্মান 
পেয়েছেন, ধারীবদের ভালবাপা পোর্জেফেন; 
“কল্তু গ্রামের পরিচিত মহলের প্রম্থা ফোনে” 
দদন তান গান গিন। তাঁর জপবনে সেইটেই। 
গভল সব থেকে বোশ কামা। কমলবাবুও 
প্রেমের চেয়ে শ্রম্ধাফে বেশখ মৃল্যবান মনে 
বি গোরণ ভাঁকে শ্রদ্ধা করে না করবেও: 
না এই তাঁর ধারণা । 

তাঁর এই ভ্রান্ত ধারশা দূর হতে বোঁশ, 
সময় লাগে লি। ঈর্ধঘ তাঁকে খুব বেশী দিল ' 
পড়ত করে নি। 


ধশরেল্ছুনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


বাণংকাখিন- ফলের 
গ্াছেওর। সধুঞ্ রও 
সিটি িদ উরিক। 

থিছে হাড়াগ। ছীবমীশ নি 


বাকডিরে তো । দাখ! 
পর্ধিধারধে ই, 
লঞ্রির রাখে। 
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ঘোড়া 


দু চস ই এ নোধল 
ঘোড়া একাট 


আনত দল 
মহধ জড় এই আজ, 


গা পা 


বাকি বাঞধাথালে ইংবন্ি শিক্ষন শত 


আঞ্গায়ন করেন নি এমন শক্ত বাঙাল) 


বধিরকা। 


ঠিক কি কারণ এই বাবাঃ 
শিক্ষার সহায়ক খলে বিবেচিত হত, পাই 
আমি জানি না। এমন হতে পারে ফট 
বিওরের প্রুকশক মহে দয়ের একটি উদিত 
থোড়াধ বুক ছিপ। এবং পেত জানাই এই 
পরুটি রাত হয়োছলী। বয়েস তো 
ধ$২ং ধ্যাপাণত খর সামাণ। কারণ খাও 
যাওয়ার সাঞ্গ সঞ্জা জানত পোরছি আনেক 
থকে, সংঙবাং প্রথম পাতে এঘাডার 2৩৪ 
8 বকম সরলত]বও ঘাট থাক সমল) 
আবার এ৪ হত পারে গ্রল্থাবের রীতা 
প্রিয় পোষা থেডা ছল 2 
প্পাক তার কোন ট্রয় সা তি ছিল। 


ইতবাছে 


থবা হো 


হা সেনগাঃবা আনান বাহ 
জ্ঞতা 1৬ আঁভ খরাপ। আনা) পাথন 

রা রঃ , আম জীবনে হখলও্ ঘা 
পনি, পোষা গানাক্ষন গড নি, 
সমযেগ পই নি, পেলেও পুষতাম কিনা 
রলী কঠিন। 

অ্বই জান আমি আমার ঘি 
সামনা জখরনে বাভিলি ধরনেল জাখুবটোহতুল 
হাতে ননাভগথ নিগীত হসোড, জটিল 
মানে হিংজ বাঘসিংহ বা পাগলা ধক 
বুনো মেরাজ নয় আইস নিভনত আলহনাস। 
এলং নিরীহ প্রাণধদের  দ্বাগা লাঞিত 
তায ছ। 

অল্প বয়সে একবাৰ আলমারির মগ 
টিপার উঠে ঘারব তির থেক গভতিট 
[লেটার ঘলঘুইসিল ফাঁক দিয় 
পথবপটা ঠিক ক রকম দেখায় 
ঢেজ্টা ক ঙ্জিলগ। বাইরে দির আলাচর 
উপর বস হুল একটি দাঁডকাঙ্জ ঘুলঘণতর 
ফুটা লিয়ে আমার নাকাটা একটু বোলিস 
ছিল, সেই চনহ দাডকাকটি হঙঠাহ ক 
[ভব অমর নাকটা কামড়ে পরে) তিল 
আমার পাক নিযে দশ মান ধরে কাক 
গান্ষে টানাটানি। বিশ বছ্ছর পরে গত 
চুর সে বাড়তে িনাছলন। কি 


কন ল্যাতি মা বর 


কৌঁতহল হল, এই এ চড় সেই গলঘতলর 

্ গার দা "115 এনএ 
[সখানে বিশ নুর আগোকার। ওর দাগ 
[লগে আছ, কায গেছ, কালে। হাখ 
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পহরঘঠ,ে বিখের পর হাশর লাডাত 
7ণডাতত গগোহলাচা, সেশনের পাশ 
[যশ প্োলাাদর আসিহানা সহ মাচেশ 
পণ পাস্তা হাটাছলাম, আমার তি 
দম 15 52 একী আদ খাবা 


নাডদতধ ভদক হঠাৎ দিল 


বিগত প হয, তর আগার হার খে 
৫ থৈ 
রাখ নি তার এ] এবং সঙ্গে সাাছ 


21ধার পাপ্ভাত | সাদাত গালে হাক 
৬1৬ ধার এলি ১৩ 1, 25৮ কচ্চ 
২.৭ 1 প্রাণ রক্ষা £ 
€41( চা €13. «1. ১). ঞ 114 ১155501-৩0 
[৮ ৪] এ দে ৬ পক. আ + | মহা ও 
দাড় শন 


ঢ১লনের পাশ শক গাতগার পার পতিত 


হ 
৫ 


৬ধ৬57% পালি হাতল তারা পি 


নিস ৫; পাঠক এই দশা) হকলাল বত] 


কর, ৬৮ চার প্‌.পাণশ 
১১ রী 

ভাপণেন ও. সামনীলিত পারদ এব 

এই আতত আযনণ পাত হটকানাও 


সমন শয়, শর ওত আবম উপায় লা 


শা, দড়িববক বু গাধা না টি 
হারা | ৃঁ 
ভথা বি আব প্রাণও হাতে (পায়ে নখ 
রা যারা | ডি 
পাতে কাতিয় লোড) উহা বিজ হয়া! 
এ 7 4175. ক 6.৭ 
গান মান বাটায়। সাত পিন জানা 
ভনরে ভা । হো সপ্ন লেজের আদ তত 


ম ২:11. যয রি রঃ 
পারে পদদাদা খু ঠায় চল। ছহ 8, ফাাাথন 





ভযাবহিত পরে একটি আহত হল 
বেড়ালকে সশ্রাষা করতে গে বাঁ হাতের 
কন,ই থেকে পল্ডাশ গ্রাম মাংস বিড়াল 
খাবলে নিয়েছিল। এমন কি ফাঁড়ং আগাবে 
ব্যমাঁড়র়েছে খরগোস আমাকে ধারল নখে 
মাঁচাড়য়ে বন্ত বার করে 'দিয়েছে। 

যাক এসব কথা থক । প্রসঞ্ঞা অঙাণল 
ছয়ে পড়ছে। ঘোড়ান কথা বাপি। সে ও 
পঠখন কথা। 

আমা এবং আমর অগ্রজ দন 
তেগ দিনের ছোট-বড় এবং প্রা সমচহালার 
ছলাম। আনকেই ছোট বয়েদের অমাদর 
দ.ডগাধে লয়ে ফেলত। দাদার ভনা আম 


(এবং আগার ভুলো দাদা) বৃহলির 
নিপহীতি এবং বহুবার প্রশবাশত হয়েছে | 
প্রশংসা তেমন শাযে লগে টিন, ভানাত 


প্রশংসা কারই বা গায়ে লাগে বি উল 


এগ ও সরুদাই গায়গতরে লোগত্চে ভাল 
কেই লে5তে | 


এই ব্রতম উল ফানাছল একাটি ঘোড়া। 
পাতে দেব পক দার সমগকর আয় 
৪71) ঘোড়ায় 2৮ বখনপ ধখনও আমান 
পাড়া নেড়75  'আসহহন। বাডর 
না ঘন সাগানে একটা বারি লব 
নাগর মান্য সটাক [বাধ লোখ হি, 
এল £দক হোন [তিনি রান মাত 
৮1৮ [গাছ ঝাপিয়ে ডিও 2 (কা 
উপর । নিত হথাজাঁটি বিশাগেল বাঘান 
একদা পভল্দ কুলত না। দাঙ্গা রি ইট 
/স সীল [দিন গঘ্ল লসর চটি করত) 
পানা বখানা লক দি 

এই বগা কানা কপ্াদতা দাদ 

৮17/বল পার ঘোডাটি [যাথ সা 
দাটিহাঁছিল। দাগ বলা ভাগ সাহা 
তলে ল শাড়ের উলা দিম গামছা লী 
পপর স্লান করান মাঙ্িলাগ 1 উদ 
৮৮ ?চাখ খলই নু 
দখ দাদা ভেবে আমার কাধে কাসাডষে 
141 কাধে গামছাটা না খাকলে সাদন 
প্াণণক্ষা করা কিন হত। 


চাাতব ইপদ্বদ থা 


বপারটা খব অন্পের উপর দিয়ে 
হায় শন, খা শুকোতি তিন মাসের মহ 
চশগোদ্ল। ডাক্তারের কি করবেন ঘোড়ার 
গাঞংডর কান চিকিৎসা জান। না থাক 
আমধক জলাতঙ্ক এবং ধন্টঃকার উভয় 
(নগরই চিকতসা করা হয়। অদারার 
আমার কাঁধে মেবাদান্ডের দুই ধাবে ঘোড়াল 
দা) আধ 2% চওড়া দীঁতির দাশ স্পট 
য়ে আছে। 


সেই [থেকে আমার গমর্দণ্ডটি কাছ 
দুবল এ রি ঘাড়া | দোখালই আমার মেরুদণ্ড 
আজো শিরাশর করে কাঁে। 


তারাপদ বায 


11541 
৩পেশ যখন বেলপাহাড়ি পেছন ভখন 


ঘঁড়র কটা দাঢার ঘর হই হই করছে। 


নত দশটা। বাস থেকে “শাম তিপেশকে 
একট, বেকায়দায় পড়তে হল। শাঁতের রাত। 
মনে হচ্ছে সমস্ত চরাচর যেন গাও সংযুভতে 
মন। কিট্ব্যাগটা করতে ফেলে এগোয় 
তপেশ। একট: এগিয়ে বাঁহাতি একটা 
চায়ের দোকান। দোকানদার দোকান লাগয়ে 
বাড়ি ফেরার উদযোগ করছে। হাতে একটি 
হেরিকেন। তপেশ গিয়ে মুখোমুখি দাঁড়াল। 
ডাঞ্ল--ও দাদা, শনছেন? দোকানিটি মধ্য- 
বয়স্ক। আপাদমস্তক চাদরে ঢাকা। লণ্ঠনটা 

"চষে ধরে তপেশের মূখটা পযবেক্ষণ 
করল থানিকক্ষণ। যদিও আলোর দরকার ছিল 
না। জ্যোংস্নায় তপেশের সবশঞ্গ ভেসে 
গাচ্ছে। তপেশ সোয়েটারের নিচের দিকটা 
একট. টানাটানি করে ধলল-প্লাইবাল গাল'স 
হইপ্কুলট কতছর বলতে পারেন 2 





দোকাণিট এবার বলল-কোথেকে আসা 
₹:% আপনার £ ৩পেশ বলল. কোলকাতা 
থোকে। অঃ-। দোকান।ট সামনের দিকে 
দোখয়ে দিল- অই তানহাত এগুলে ইস্কুল 
এবে। তপেশের প্রতি আর কোন উৎসাহ 
না দেখিয়ে দোকানি বাঁড়র পথে এগিয়ে 
“ল। তপেশও এগোল। 


একটা কালভার্ট পেরিয়ে বিরাট চন্বর। 
ঘাতে তিক ঠাহর হল না। 
যে). ক বোঝা গেল, তপেশ দেখল একটা 
"তত কাঁকুরে জায়গা । তার ওপর দিয়ে 
মিনিট দুই হেট গণ্তবস্থলে পেশছে গেল 
তপেশ।  বাঁদিক ঘেষে হাইস্কুলের গেট। 
*ধুপের এলাকাও বিরাট। প্রসেন বলে দিয়ে- 
বর্গ কোয়ার্টার খুজে নিতে অসুবিধে 

হল না তপেশৈর। 
দরজার কাছে সে কুণ্ডলগ 
পাকিয়ে শুয়েছিল, অচেনা আতাঁথর আবি- 


তব. জ্যোৎদ্নায় 


অসবিধেটা হল একটা 


ভাবে তারস্ষরে ভাগতি এবং বিরাস্ত প্রকাশ 
করতে করতে দরে সরে গেল। 


ওপেশ শংকিত যোধ করছিল। ভাবছিল 
সবাই খাময়ে পড়লেই চিত্তির। 
মখোস জলাঞ্লি দিয়ে পাতদত্প।য়ে হ্যাঞ্গামা 


জানলার ফাঁক দিয়ে, 
বলছে-লাল, হাব চিৎকার ধরছে কেনরে 
তা? কিছ, কি দেখল নাকি শাঁতাই 
বোধ হয় বলল--কে জানে । [বাধ হয় মেতো 
ই'্দুর দেখতে পেয়ে তাড়া কারছে। 
সশযোগের সদ্বাবহার বরস তপেশ। 
সজোরে একটিবার মাহ কড়া নাড়ল। যেপধ 
৪৮৩ ক শোনা গ্বেল-কে ও কে বড় নাকে 2 


একট সংরেলা কণ্ঠ 


তপেশ বলল--আম-- আম 
 ভগেশ রার। কোলকাতা থেকে আসাছ। 
কেরে তপ্পেশের নামটা দুচারবার 'নম্নকণ্ঠে 
উচ্চারিত হল। ঘারপর কুক্ষণ নীরবতা । 
ভপেশের মনে ছল সে যেন কতকাল এখানে 
দাঁড়য়ে আছে। নিজেকে এমন পীরবেশের 
লঙ্গে জক্পাতাবহীন খাপছাড়া মনে হল। 
প্রসেনেন ব্যাপার না হলে 'দুত্তোর' বলে 
কোথাও পায়ে রাতটা কাটিয়ে ?দতে পারত, 
মানে মনে এমন একটা সংকল্পের 'পিন্ট মারতে 
জাগা আলতোভাবে। এমন সসয় দরজা 
খোলার শব্দ, তারপর সদর দরঞ্জার শেকল 
খোলার শব্দ। ক্লান্ত বিপর্যস্ত ভাবট' কাটিয়ে 
ল্সাট হতে চেন্টা করল তপেশ। দূরে কুকৃরটা 
খন থেমে চিৎকার করে যাচ্ছে। সেদিকে 
একবার দেখে [নয়ে সামনের ?দকে তাকাল 
পেশ আস্তে আস্তে দরজা খুলে গেল। 
একটি ছোরিকেন প্রথমে দাষ্টিগোচর হল 
ক্কার। তারপর তার দশীপ্তিতে আলোকিত 
একাঁটি আবছা মান্ট মুখ। ভেতরে আসুন 
তলেশবাবু-বলে আলো দেখাল মুখের আধি- 
ক্ষারশী। তপেশ ভেতয়ে চুকল। 


। টি 


গগারেটের প্াযাকেটটাকে আ্যাসছে বানয়ে 
শেষ সিপারেটটা সম্তপাণে ধরাল ভপেশ। 
তাহ. ভপেশ ভাবল-সব কণ্টটা কত 
লুশ্দরভাবে প্াষয়ে গেল। রাত এগারোটায় 
স্টোভি তৈরি ডিমসেম্ধ, আলূভাতে আর 
ধঘ-ভাত এবং গরম দুধ যে আহার্য তিসেবে 
আপশের প্রাপা তবে, একটা ঘন্টা শগেও 
তপেশের সেটা কল্পনাতীত 1ছল। 


শবরখর খাটে তপেশ শুয়ে । একে পাথরে 
ছায়া? তায় গা'ডার দিন। মশা নেই । পেপটা 
পায়র কাছে। বিছানা ঠিকঠাক করে দিয়ে 
পাশর ঘরে নীতার সম্পদে শহতে তোছে 
াবরশ। শাবরশব শযায় শুয়ে তিপশ যেন 
একটা মেয়েসি গাম্ধ পেল। চুলের ভেলের 
পান্থ ক বাবহত শয্যার গ্দ্দ ভা তপেশ 
ধুঝতে পারল না। কেবলমাত্র মেয়োদের 
ব্যবহৃত বিদ্ধান গারেই [ক এবকমু গন্ধ হয়? 
তপেশ নিজের মনে মদ হাসে) 


মাথার কাছে টৌবালের এপর হেিকেনটা 
ঘস্প কবে গরথাল/না পরআর ভিতর চেক 
[থল তুলে দয়েছে তপোশ। শবরীর কথ 
মত। নিরাপত্তা বোধ 2 কার? মনে মনে 
ভপেশ আবার হাসি। 


লেপটা গায়ে টোন নিয়ে আযেস কৰে 
পাশ ফিরে শলে তপেশ। ঢাখ বুজে ভাবল 
হাক বাবা! কালকের দশটা নাম্টান্দ। 
শাবরী কাল যেতে পারছে না। পরশ, ভোর 
হাওয়া হবে। সে হনেক দোর, চান্বশ 
থণ্টার় ওপস | অবশা। প্রসোণর জানা যে 
ধচক্তা হচ্ছে না, তা নয়। নবীনের মা ক 
আর তেমন করে দেখাত পারবে ও তীর তো 
ঘর-সংসার আছে । তির ডাকার দু যে লু 
বলা দোখ যাচ্ছেন এতেই প্রাত। দতাচাখিষ 


পাতা ভার হয়ে এল কাপিশ ঘুমায় 
পিড়ল। 


অম.ত 


পাশের ঘরে শবরশর চোখে কিন্তু ধম 
নেই। বাঁদও এ-সময় সে সাধারণত নিদ্রা- 
মন্না হয়ে পড়ে। আজ স্বু'লর মাধ্যমিক 
পরশক্ষার ছাতশদের টেস্ট পরাক্ষার ফলাফল 
£নয়ে নশতার দশ্পটো আলোচনা করছিল সে। 
রাত কতটা গাঁডয়েছে সে খেয়াল তাদের 
দৃূজনের কারোরই ছিল না। তপেশ-তপেশ- 
বাবু ডাকতে--। শবরণী কম্বলটা সারয়ে উঠে 
স্সল। হেরিকেনের নিভু নিভু আলোয় নীতার 
দিকে তাকাল সে। নীতা অঘোরে ঘুমোচ্ছে। 
বুকে বুঝ হাতঢাপা হয়ে গেছে। নাক দিয়ে 
শব্দ হচ্ছে । শবরশ আস্তে করে নীভার হাতটা 
বুক থেকে নামিয়ে দিয়ে লেপটা আবার 
ঢাকছিল। তারপর হাঁট্‌র মধো মুখ গজে 
প্রসেনজিতেক্স কথা ভাবতে বসল। না ভেবে 
উপায় কি? শাবরশর এফমার আপনজন বলতে 
প্রসেন ছাড়া আর কৈ আছে? 

শবরশর দাদা প্রসেনাজৎ। কোলকাতায় 


প্টটবাজ্কের একটা বাণ্ে চাকার ধার। 
ভপেশও তাই । প্রাাসন আর তাশশ সিল 


এটা ফ্যাট ভাড়া করে দমদামের দিকে রয়েছে । 


দুজ্জানই আঁববাহত। যদিও বয়স তিনের 
কোঠায় একের ঘরে। প্রসেনের তবু একটা 
অনূলা বান আছে। বিক্ে না করার অজ" 
হাত মালায়। িকল্তু তপশ 5 কলেজে দুটো, 
ইউানাভারাসাঁটাতে একটা প্রেম কারেও তাপশ্‌ 
এখনও জশীবনসহ্গগিনী করার মত মেয়ে নাকি 
খ'জে গেল না জগতে। অভএব অবিবাহিত। 


তপেশ আরামপ্রিয়।  আয়েসী ধরনের 
সোৌঁখন মানষ। সে যখন দ্রেন বাসে করে 
এতটা এসেছে, তখন দাদার অসংখট। 
অস.স্থতা শয়, গনরুতর মনে করতেই হয়। 
খেতে খেতে ভপেশও সেই রকম বলল। আট 
বছর পরেও ভপেশ একই রকম স্মাট আব 
হ]া'ডসাম আছ । ম.খ নিচু কবে স্ব্প- 
গারিচিত অথচ সপ্রাতিভ্ভাবে সব ধথা কি” 
রকম বলে গেল। ঠিক ক রকমা না কি 
সংশর। বলে গেল। দাদার বাড দিনের 
শখরের খবরটাও কেমন খেন হালকা মনে 
হল যেণ গ্পা শনল। 


দিন কাঁড় হল প্রসেনের জহর হবেছে। 
ছাড়ছে না। ডাকার দও প্াারাচাহফয়েড বালে 
তাশংকা বরছেন ! বলেছেন, সমস্তক্ষণ দেখা, 
শোনা করার জানা একজন তক থাকছে ভাল 
হয়। তপেশা বাস কথার কপ বলোছল। 
প্রদসনই বলস শবরীকে নিয় আসাত। 

কম্পলটা ডন [নায় শুয়ে পড়ল শলতুশ। 
ঘুম আর আসে না। চেখ দুটা ঈষং জালা 
বরছে। স্লায়গহলো তার ভারে ডক্তোজিত 
বিপয'চভ হয়ে গেছে। মাঝথান থেকে ঘুমটি 
গোল। কালদের দিশটাও গেল । স্কুলে এখন 
পরীক্ষার ফলাফল বোরাবার সময় ॥ কাল 
ঢেস্টের রেজ।১ বেরোচ্ছে। সে কাজটা চুকিয়ে 


[১৬ বদ ২৫ দংয্যা 


গাওয়া যেতে পারে। পন্পশু সকাল সাতটা 
ছাত্িশের দ্রেন। ঝাড়গ্রাম থেকে স্টল 
একসপ্রেস। ভোরের বাস ধরে যেতে হবে। 


দাদা কেমন আছে কে জানে । তপেশ তো 
ভালই আছে। তুলনামূলক ভাবনাটা 
অজন্তেই ভেবে ফেলল শবরী। সখী সুখশ 
চেহারা । রংটাও আগের চেয়ে ফরসা । আর 
শবরশ 'াীজে? আর ভাবল না সে। বিছানা 
ছেড়ে সে উঠে পড়ল। ঢকঢক করে খানিকটা 
রণ থেয়ে দু-চোখের পাতায় অল্প ঠাণ্ডা 
জল লাঁপায়ে শল। চোখ বুজে চিন্তার রাশে 
গিট মেরে। অগত্যা ধমকে আসতেই হছল। 


ং্‌ ৮০ 8টি ০০ 


বেশ ভোরেই ঘুম ডেজো গেল তপেশের। 
সমস্ত জানলা এবং কপাট বম্ধ তবু যথেস্ট 
ঠান্ডা। লেপের মধ্যে থেকে বেরোতে ইচ্ছে 
করছে না। কিন্ত তপেশ উত্তে পড়ল। এটা 
শবরীর ঘর। ভোরে ওঠা যাঁদ শবরশর আভোস 
হয় তাহলে ফোন কিছুর প্রয়োজনে তার 
এ ঘরে আদার দরকার হতে পারে। তাই 
তপেশ উঠে পড়ল। 


হেরিকেনটা কথন নিছে গেছে। ভোন্টি- 
লেটরের ফাকি দিয়ে অপ্পম্ট আলোর ভাস 
আসছে। পশ্চিমের দিকের জানলাটা খুলে 
দিল তপেশ। হিমেল আলো-বাতাস এক- 
ক্লক ঢুকে পড়ল ঘরটায়। 


রাতের বেলা ঘরটাও ভাল করে দেখোন 
ভিপেশ। এখন একবার চোখ বাঁলয়ে নিল 
শাহ! শবরীর পাঁরচ্ছন্নতাবোধের প্রশা 
বরতই হয়। সঙ্গো সঙ্চো রিও । 
1হুমছ্াস ধরনের ঘর। স্টিলের টেবিলের 
“রভলাভিং সেলফে প্রচুর দশন আর সা. 
বই। টোবলেও খানকমেক বইয়ের ছত ছড়ি। 
[টোবলের ঢাকাঁনটায় চমতকার এমন্রডায়ীর 
করা। জানলার পদরশাগলোতেও । দেওয়ালে 
“এট সংস্দ্র ছবি--একি প্রা্কীতিক আবেকটি 
*হখাদাঁয়নী মাতার। আর একাঁট ক্যালেন্ডার । 
আলণায় শাঁড় ব্রাউজশার্শল সযতে পা? 
বথা। আ.পশকে সবচেয়ে অবাক করল দন; 
[তিনাঁট সুন্দর কাজ রা আসন। সেগাঁল 
“ণহন করা হয় বোঝা যাচ্ছে । 

তিপেশের হাস পেল একটি হাইস্কুলের 
প্রধান শক্ষায়তখ আসনে বসে ভাভ থাচ্ছে 
এনন একটা দশোর কথা ভেবে । কোয়ার্টার 
ডম্পণহি শবরীর। সহ শিক্ষায়ঘ্শীদের কোয়া; 
এর আঞো একটু দূরে । ছাহীদের হাস্টেদের 
কাছাকাছ। তবে নখহা এখন শবরীধ 
সং্গা থাকে । ওদের কোয়াটনরে তেমন বাড়াত 


রম নেই। মাস তিনেক হল নীতা এ স্কুলে 
47সচ্ছে। 


এসব করা কাল রাতে খাওয়ার সনয় 
শবরী বলোছল। আরো অনেক কথাই হয়ে- 
ছিল। তার থেকে তপেশ এটাই বুঝতে 
পেবোছল যে, এই স্কুল এবং স্কুল সম্পাকিতি 


শয্যার, ১৯ ফাতিক ১৩৮৩] 


ফবাকি্ছাই শবরশী ভার হদয়ের কাছাকাছি 
এনে রেখেছে। দরজার গোড়ায় এসে দাঁড়াল 
শবরী। ইতোমধ্যে মাথার চুলে - চির 
চালিয়ে নিয়োছল তপেশ। তাই 'নিদ্রা-বপরপ্ত 
ভাষটা তেমন ছিল না। শবরীর মৃখে-চোখে 
বিজ্তু ঘুমভাকটা স্পম্ট। তার সঞ্গে সামান্য 
কণ্ঠিতভাব। সয়েলা গলায় বঙ্গল_.আঙ্গ 
উঠতে বেশ পের হয়ে গেল। আপনি 
অনেহগ্গশ উঠেছেন, মা 


দিনের আলোয় শবরণকে [দখল তেশ। 
শ্যামলা বর্ণের দৌহারা চেহারা । মুখের 
দিকে তাকালে গভার কালো চোখ আর 
পাতলা ঠোঁটদুটো আগেই চোখে পড়বে। 
উমমম তপেশ হাসল--তা িছংক্ষণ 
আগেই উঠেছি। শবরী বলল--আপানি মুখ- 
টুখ ধূয়ে নিন। বাথরুমে জল আছে। আমি 
একটু ঘুরে আসছি। ঈষৎ বিস্মিতভাবে 
তপেশ শুধোল-ঘুরে আসাঁছ গানে? 
আলনা থেকে শালটা টেনে নিয়ে শবরণ 
বলল--এই ধাঁদক-ওদিক ঘুরে আর কি! 
সকালের দিকে পারচারি করার আসাটা 
ছাড়তেও পারাছ না। তপেশ বলঙ--বাহ্‌ ! 
একলা একজা বেড়াবেন ১ আমিও তো যেতে 
পাক? তাছাড়া আভোসটা ছাড়ার কথা ওঠে 
কেন ১ ভাল অভোসসই তো। শ্বরশ হাসল 
“জানেন না. এতে কতজনের অস্যাবধে হয়। 
চল,ন লা দেখবেন। 


শবরীর সধ্চো তপেশ সাইারে বেরোয় 
এবং মধ্গ্ হয়ে যায়। কি অপূর্ধ পরিবেশ! 
তপেশ দেখে দোখে। চলতে চলতে দেখে। 
মহালগরীর আবহাওয়ায় এ [সান্দমণ চোখে 
পাড়ে না। স্কুলের অনাতিউচ্চ পাঁগিনণেরা 
এলাকা পোরয়ে আদুরে ফরেস্ট বিভাগের 
সারব্ধ গ্লযানডেশন। অগনাতি ইউপ্যালিগ- 
ঢাস আর আকাশমাঁণ গা সহাত। রখ: 
স।কুরে মাটির ওপর যেন শামলিমার লাবণা। 
কহ, দরে দকচরুবালকে  সখমাবজ্ধ করেছে 
সামবদ্ধ শ্লেটরংয়ের পর্ব তশেণণ। 


স্কুলের বাগানটিও অবাক করে দেয় দ 


চোখাক। চার 'বন্যাসে মানা ফুলের 
কেয়ারি। তার মাঝে মাঝে দ:.চারাটি আম 


আর জামরুগ গাছের আস্তত্ব ভার ভাল 
লাগে। তগেশ গাট কনে বলেনপাথরের 
বকে ফল ফোটানোর কথাটা যে নেশাং 
স্থার কথা নয় তা এখানে না এলে বুঝতে 
পারতাম না। শবরী নীরবে হাসে। 


একটি থোকা গাঁদা ছিড়ে নেয় তাপেশ। 
তারপর ফুলটার গাপাঁড়তে আঙাে বোলাতে 
[বালাতে উৎকর্ণ হয়-আরে। কোথায় ধেন 
হন্দীগান হচ্ছে! শবরণ বাল--গ্রান শুন 
ছেনট তপেশ বলল-না, শুণছি না। তবে 
শ্ানা যাচ্ছে। অন্চ গলায় শরণ বঙ্গল-- 
আমরা একট. এগোলেই বধ হয়ে যাবে। 


বিস্মিত তগেশ শবরার সঙ্গে এগ্োেল। 


অমৃত 


সামনেই শাক্ষকাদের আবাসস্থল। ওয়া 
কাছাকাছি আসতে হঠাং গান বল্ধ হয়ে গেল। 
শররাঁর দিকে প্রশ্নিলল চোখে তপেশ চাইতে 
মাবরী বলল--স্কুলের ক্যাম্পাসে হিন্দীগান 
শোনা আইনত বারণ না হলেও আমি পছদ্দ 
কার না। আবাসিক ছাতশদের কথা ভেবেই 
আঁম এটা বারণ করেছি। অথচ--। শাবরখ 
প্তাসে ফেলল--এ জনে বলছিলাম না যে 
আমার প্রাতর্রমণে কতজনের অসুবিধে হয়। 
তপেশ [জগোসপ করে--আর কার হয় ? শবরণ 
স্খলিত শাল গায়ে টোন নিয়ে বলল-এই 
ধরুন, ছাতশদেরও। শাশতের ভোরে উঠে পড়া- 
শোনার প্নেখয়াজটা বজায় রাখা কষ্টকর । 
অথচ আমার উপাস্থাতি ঘটলে সেটা করতেই 
হয়। তপেশও হাসে হেডহিসত্টেশির তাহলে 
দারণ দাপট বঙ্গতে হয়] শবরখ বলে-নাঃ, 
এবার ফেরা যাক। চলুন। ওরা ফিরে আসো। 
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জানলার ফাঁক দিয়ে তাপশ বাইরের দিকে 
চয়েছিল। চাটা খাওয়া হয়ে গেছে) বালা 
ঘরে শবরী নীতা আর ওদের পরিমারকাি 
মিলেদ,পৃরের খাওয়া-দাওয়ার ব্যাপারগংলো 
ঠিকগাক করছে । 

বাইরের দিকে চেয়ে শবরাশর কথাই 
ভাবাছল তপেশ। এমন কেউ কেউ আছে 
যাদের সত্চো কিছ-ক্ষণ আলাপের পর তাদের 
অতাল্ত পরিচিত মনে হয়। পুরনো আলাপ 
ফালানো হচ্ছে মাত। অথচ তপেশ এর আগে 
শপরীকে শক্ষষ কখনঞ দেখেছে বলে মনে 
হচ্ছ না অপশা প্রসেনের মুখে তার গণ 
ময়ী বোনের শতকথা ধানেছে। বিকল তাত 
ক এসে যার? তাতে করে কি শবরণিকে 
এতচা ভাল লেগে মেতে গারে 2 ভাল জাগা 


বা) ভাবা ৪ তপেশা সনে নে কাতর 
পোধ করল । তাল লাগাঢা আগপাশের সকদাই 


আমে । কখন যে কাকে ভাল লাগে তা সে 
তবু শবরীকে 


কা বলত পারাবে শা। 


কক পপ 


২৫ 


ভাল লাগাঁ একটা আলাদা ধরনের অনড়াতি 
আনছে। অথচ কতক্ষণেযই ধা আলাপ। 
কোথায় যেন পড়েছিল তগেশ-যনোক্কা বনে 
শবরণও সৃল্দর। সন্দর সে এই সৌন্দর্য ঘয়ী 
প্রকাতির কোড়ে। | | 
শবরী এসে ঘরে ঢোকে । আঁচলে 
মুছতে মুতে বলে--বাইরের দিকে চেয়ে 


ক ভাবছেন? তপেশ ঘাড় ঘুরিয়ে বলে--. 


ভাবছি কাঁক হব কিনা। শাবরী খাটে বসে॥ 
তশেশের মৃখোম্াথ। শুধোর_হঠাৎ? 
তপেশ হাসে-বাহ্‌ হঠাতই তো সব কিছ 
হয়। ভাল লাগা, ভালবাসাও। এ সরের পারি 
ণি কুমান্বয়শ কক্তু আরম্ভটা তা হঠাবই |. 
শবরণ এর উত্তরে চট করে কিছ: বলতে পারে ্ 
না। কেবল অপলকে তপেশের দিকে তাঁকয়ে 
থাকে। তপেশও ওর দিকে তাকায়। কিছু 
গণ পরে শবরী সম্বিং ফিরে পায় যেন। 
সহজ গলায় বলে- আপনি আর খানিকক্ষণ 
ধসে বসে প্রকাতকে ভালবাসূন। আমি. 
আসাহ। শবরশ চলে ধায়। 
শবরী পাশের ঘরে গেল। ও কি 1কছু ভাবল ৯ 
তপেশের মনে হয় শবরী তার অন্তস্থলের 
কথাটির ইঞ্গত ধবতে পেরেছে। পাশের ঘয়ে 
*বরী লাঁচ আর স্মাজর হালুয়া তপেশের 
জনে শ্জেটে সাঞজায়। দুপুরে খেতে আজ 
একটু দেরি হবে। টেস্টের ফলাফল নোটশ 
বোডে টাঙিয়ে স্কুলের কাজ অন্য শিক্ষিকা- 
দের বুঝিয়ে আসতে বেলা দেড়টা বেজে 
যাবে। তার ওপর তপেশের জন্য আজ 
বার একট, স্পেশাল এারেপ্তামেন্ট। মাংস, 
দ.তন রকম তরক্াঁর ভাত। ভাতেও (দাবি 
হবে। কাজে কাজেই আরেকটা লাইট টফিন- 
এর লাবপ্থা করাটা ঠিকই হয়েছে। 

তপেশের সামনে শ্লেটটা ধরতেই ও 
টেয়ার ছেড়ে লাফয়ে উঠল--আাম রাক্ষস 
নাকি একটু আগে পরটা আগ, হে্চাকি, 





তপেশ দেখে. 


1. 


চা সটালাম। 
 বঙল--ওসব পুরনো বলি রাখুন তো । রা্ষাস 


শট আডেসপি করলে [নিরাকার 


আধার সহজ হয়ে এল । তপেশ 
কয়ে বলল--লিকোলের দিকে এ ইউক্যালগ- 


ধরানব 


এলি সাতহমা পণ প্রধাম লাগ মানেই শি 


রাজ্গানো। শবরার 
রে শাঙ্গাত আলি, ণা চর] 1:৭1 ] ললতণত্ £ ছানা টি 
1.৩ আহহ। 





আবার শবরণ চল গলায় 


যে নম ঘঞ্টা দেড় পরে তা টের পাবেন। 
খাদয় পেট চোঁ চোঁকরবে। তাগ্ছাড়া আজ 
রাঙ্গা সারতেও দেবি হাবে। 


তপেশ চেয়ারে বসে শবরখীর হাত ঘকে 
স্লৈটটা নিল-অগহাা । খেতে লাগল হাপেশ্‌। 
শবরশ গেল মা। বাসে রইুল। ভুলে গেল 
হুঠাং যেন মলে পড়ল এরকঘভাবে তাপশা 
ব্লা্ল--ভারে। আম একলা খাঁচছ। ভীম 
তোমার বই 2 শবরগ "মা সয্বোগনে সচীকত 
হল। একেকটি শল্দ আস্তে যা স্নায়ুর বিশেষ, 


তারে অনুরণন জাগায় তদয়। শাপরশি 
এ পর্যল্ত তপেশের হাখ থেকে কোন 
সম্দ্লোপন শানেনি | এই প্রথম) তপেশও 


কমি লে ফেলে এট, আডগ্ট হয়ে পড়ল। 
শব্ধণ নগ্গ গলায় ধলল-পক্যালে আমি খুব 
একটা কিছু খাই না। ভগেশ ঠাটটার গল্গায় 
যপল- ডায়োটিং ১ শাররখ হাসল-য়া চেহ।রা। 
হয়ে মাব। 
এই ভাসা” 
ভানির কাছে 
খাওয়া শত 


তাপশও হাসিতে যোগ দিল। 
হাসির মধ্যে দিয়ে দুজনে দঃ 


টার ধনে বেড়া মাঝে 2 শবরাী আঙ্গৃলে 
আঁচিল জড়াতে জড়াতে নহগখে বললন 
গাঁদাকে আম কখনো খাই না। [ঠিক আছে, 
আজ নাক যাল। তপেশ শান দারণ খণশ 
হল। 


পবাকোলের পাদ) ভার নদ হায় ৫৮াচ্ছ 
তখন। শে একটা শগত শখত ভাব । শব্রগ 
তার মশা বেড়াতে বেলাল । বা নগতাকে 
পাতা আপার জন্য লারবার গঙগোছুলি। শত 
চা লীপ্টিহ ভাল সে ডাকে গা দেযান। 
হেডামাস্াসর সততা লেডানা নাতচগশ সান 
থাপাল জনোষ্ঠ (তাক সে আসত চাইল না 
তা গা দতঃনহ 


তালি 


পড়ত আগায় শবরীলে দেখল তিস্সেশ। 
চাঁচর চলে সংছাদি বণ ও 
গোলাগ) বংষের শাড়িতি গমংকার মাংনায়োছ 
তাকে! বাতা ঘট 


চা ক 


€ ., 
[পা উন্াাসিদ | 


ডান হাতত একা ও মোনা 


াউাউি। মগগগা এপ হধ,.ণসি। 


না সংোৌঙ মদ এল আমাল পেললহা। 


চোখ দত গহনার ঢানে। 
ওরা পাশাগাশি  হাদিত জাতি 
তানেকটা ঢাল এসি । তখন শ্রাটি আই, 
বাস পাভার পাশ দািষ আপে পেশ 
দখল সাঁওতালদের বুতডগন্ল গেরদয়া 
খয়েরি ছেপট--শামা গায় সণনিপুশাভাতত 


কাটছে টা 


রী 
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এ মার রংয়ে বাঁড়াহাল 


অম্‌ত 


রাধ্গানো। তপেশ দূরের দিকে ছেরে 
দেখল । মনে হল পাহাডগ্ালি যেন খুব 
সাথনে। ওখানে যাওয়ার প্রস্তাব শবরীকে 
করতে সে হেসেই উীঁড়য়ে দিল। বলল 
মরখচিকা জানেন তো ? এ পাহাড়গঃলোও 
এক ধরণের মরধচিকা। যত এশোবেন ওরাও 
তত দূরে সরে যাবে! হেটে হেটে ক্লাল্ত 
হয়ে পড়বেন। গগুলা আসলে অনেক 
দুরে। 

আলার ওয়া এঁগয়ৈ চলপ। তারপর 
সারষজ্ধ অাঁকাগমান আয় ইউক্যালিপটাস 
গাছগৃলোয় মধো দিগ্গে ছেটে হোটে কিছুটা 
আসার পর তপেশ বলল-এখানটায় একটু 
বসব ? শবর়খ জিগোপ ফরল--এটকাতেই 
পা লাখা হয়ে গেল ১ তপেশ একটা গাছের 
গোড়ায় ধপ্‌ করে বসে পড়ে বলল আজো 
মা দিদমণি। পায়ের কথা না। মমের 
বাথা। শনরশ হাসল-মসে কি? তপেশ 
শলল্-কোলকাতায় গোলক থেকে চোখ তো 
বটই মনও ব্যথায় ঠাটিয়ে গেছে। এখানে 
এই পারিপশ গনটাকে খানক সারিয়ে 
তুল। কথা বলতে ললতে একটা অন্ভুত 
কাণ্ড করল তগেশ। শবরখর হাতি পরে টান 
দল কি; তুম বসবে না 2 আচমকা 
ডানে শাবরণ প্রায় তাপাশের ঘাড়ের গপর 
এসে পড়ল। তখনও শালরখর ভাঙ্াটা হাপেশ 
ধলে আন্তে। শরণ বঙ্গে হাতটা ছাড়িয়ে 
?গাতে চাইল। তগেশ আবেগ শমরঙ্প গলার 
ধলল- যাঁদ এ হাত আর লা ছাড়ি 2 


তপোশ্র কায ফি লেলপাহাড়র 
গ্ুকাত শিপ্ময়ে ভগ হয়ে গেল 2 গাচ্ছ 
মাল তি লধজার অনুভত তানগখল হে 
» লিচ্তু আবী ঈষৎ চাপ দায় হাতটা 
রা গিয়ে বলল-আর তা হয় না 
তপেশ। 


পেশ! হতবাক হয়ে গেপ। কি করণে 
ঠক নলুবে ভেবে না পেয়ে শরীর বদির 
যেই রইল শবরীর দণ্টি তখন দাত্র- 
প্রসার । নখকমুখী কয়েকটা পাখ তাতে 
অর্পতে আগার কিগলা শাদ্ধাপালার মবে। 
[ছা উতে গেল শদরণ খোস থোম বলল 


আম একা? প্রাতিঠানর দায়িত্ে। এর 
সিল ভাল মঙ্দ আহার লঞ্কর লন হলা 
গঠভণযেট এই আঁদলাসখী চখকাটা তোৰ 
ফানছে। আন একে নিজের গে বেশ 
ভাঙ্লবাস। এই স্কুগ ছানি আল পেন 


লন ভাাম এখন আর জাই না। পেশ 
হাততামাখা খালয়ি পলল বেল 2 ইনি আর 
স্কুল নিয়েই থেকো! আমি তো তাতে 
বালা দেব লা শবরখি উঠে দাড়াল | হাক 


পর নিল ভ্রা্গ গাঙ্গায় বলল- কিছ আগ 
তো আর লাঁপা পড়তে চাই না তপেশ। 


ক্ছপেশ বুঝল, তার প্রস্তাবে শবরশীর মনে 
কোন একটা তারে চড়া পুর বেজে উঠেছে 


[১৬ অর্থ, ২৫ পংখ্দ. 


অবসঘ গলায় সে বলল--চল শঃরী। এবার 
র। 
এরা দৃটি পরস্পর অপারাচিদ যুবক 
যুলতয় মত কোয়ার্টারে ফিরে এল । ওদের 
দেখে ভিতন্প থেকে সাগ্রছে যৌঁপয়ে খল 
লশভা। 
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রাতের খাওয়াদাওয়া হক্ব গেছে। 
বোঁডং-সুটকেশ বাঁধানছদা করে মাতা 
শলরগ শুয় পড়ল। ও ঘরে তাগেশ। জেগে 
আছে কি ঘ্মোগে বোধা যাচ্ছে না। তবে 
সেই সপ্রাতিড ভাবটা আর নেই। অনা- 
মনস্ক হয়ে পড়েছে বারবার । খাওয়ার সময় 
নগতা সেটা লক্ষ্য করেছে। ধলেছে 
তপেশদা, মন দিয়ে খান। এ বেলার রাধা 
গুলোর স্বাদ-টাদের প্রশংসা একট, কর্ষন। 
বোকার মত নখরবে হেসিছে তপেশ। 

1কন্তু শবরণী ক করতে পারে ? আটা 
বল পোরয়ে ভাঙ পে যেখালে প্রাগে 
পেণছেছে সেখান থেকে আর পেছন দিষৌ 
তাকানো মায় না। অন্ডত তপেশেধ কা্ছা- 
বাছ হবে আটা ভাবা যায় শা। পাট বধ 
আগে যখন গে ভগেশের প্রীত লিজোকে 
[নিবেদি করতে চেয়োছিল। কালেজের 
জীসনে তপেশকে যখন ভালাবেসোন্ল মে 
তখন পেশ এহ শ্যামলী মেয়েটির দিকে 
[নিলে তাকাধনি। বহু গণম্ধাদের এক- 
দে ভেবে উপেক্ষা করে সামানের দিকে 
এদায়ে শোচছে। আজ তিসেশ "সস সল ভুল 


ছে | ক্ষত শপজী কি বরে ক্যা ভুলাতি 
বার ১ আজ দাগ নদ হিপেগা। ভা 
গা সেই উদ্ভলতা গো একটা 
(লনা প্র ভাটি এসে গমাসীন। কিল 
খালী [পা জাজ তামিকটা এশা 


পা আল "গঙ্গা 


! গত 
সিপশা 


পারেন 


*শশাল লা । কি লতাদ 


বল হাগালাদোত ৮ শা, এই লেলাপাহাডি 
1580 ন্পা খা 
তিশা আরেণা পাঁরপাশ্লত তাকে ভাল 


2০৭ সস 
ও $। শা লা) ] 


| *..৭ি [ন্ট শ। ভোষে 
দাদা এখন "পান আছে কে 
| পাল্কানা পেশিতে পেশা [বলা 
হাতত দশাগিল লাকালাছি হাঙে যাল। 

গা সন ভালে আগ্লভ পায়ে শাড 
শল্ণী। আর গোর হারা একাটি অপভৃত 
শি দখল সে দানা লিলা ছে 
পল একসাঙেস। আালরণ তালে 
পাঙ্াশ।াশ লাস অথচ দ[জনের দুপাশে 
সত সহিত দুটি জানলা। দুলে নেই 


ঘন) 


হ 
0৭১ ছা ক. তন । 
1 


৯ 


4 


তল দায়ে বিগরাভ দিকে জাাকিয়ে 
শাচ। শবরী মুখ গৈরাতে চেষ্টা করল। 


শ্মাগ পাপল লা। আনেক কণ্টে ফিরিয়ে 
তাগানেল দিলে ছাকাল। দেখল তাশশও 
“এ ফারয়ে আক দেখছে। হারপর 
হালাল, িস্মায়ে তয়াতই দেখল যে 
হাছদর মাঝ দিয়ে একটি প্রশগ্ত রুক্ষ 


প্রাচ্তর গড়ে উঠছে ধঠরে ধশরে। 


৮ তা 


নোবেল পূরস্কার বিজয়ী 


সাহিতো নোবে পুরস্কার বিজয়শ 
দলবেলোর ১৯১৯৫ সালে ১০ জুলাই 
খযনাজগ কুইবেকে জল্ম। শিকাগো এবং 
াপ্াঙ্সে  শক্ষাপাড করে ইউনাইটেড 
1'লটগ মাচেপ্ট মেরিনে  আহপাদানর জন্য 
ঠাকুধিতে ঘোগদান করেন। তারপর থেকে 
তান শিক্ষাপ্রাতষ্ঠানের সা্পো যুক্ত চায়ে 
খাড়েন। যেমন শিকষাগো পেস্টালাজি 
'মলায়েবেল টাচার্স কলেজ থেকে শিক্ষাদান 
*রু কারে ঙঙ্পাতি শিকাগো বিশববিদ্যা- 
ঠায়ের ইংরেজীর  অধাগক তিসেবে খাতি 
জন কারছেন। জীবনের নালা পায়ে 
হাতা শজ্টির জাগা সঙ্গ্যালত হগ। এমনাকি 
কগ্ুশালের জনা তান এনসাইাক্রোপিজিয়া 
'বাযানিকার সম্পাদকমণ্ডলীর সভ। 
দসেবেও কাজ করেন। 

সঙ্গবেলোর প্রথম উপননাস শদ ডাগাগিং 
চান প্রণাশত হয় ১৯এ৬ গালির মাধ।। 
খারপর লাভা সমায় চার উল্লেগযোগ। 
৮1 পিকা। পাত হয় যেমন পদ 1ভিবাঁগ্ছা 
০৯৭০), সতী দি ডে (৯৯৫৬), দ 


'াডভেগ্াপ আপ আলি, গা (১৯৫৩) 
£|ডারসন। দি রেইন ক (১৯৫৯) 
হর্ন (১৯৬৪), মাটক 2 দি লস, 
আনাই] নদ (১৯৬৭), কাসপিস 
দোয়া আণ্ড আদার স্টোরাজ 


২৯৬৮) এবি সাঘলাস গল) 


ৰ দা ্ € 
৬১৯৭) পাশাঘভাবে উদ্লেধিযোগ।। 11৭ 


০ 


তার বচনার আনা মশাল বুক ভায়া তা 


৬1 শাাহতিও পুপকালকর জাত কাশ । 
3৮515 5ক17 
চাঙ্গা 151. চা লও লোনা) তাল 


ক টে 
হলি 


মল 


৮ 


1৮শাল মাধ ভব মাহাক, পয তলপ, সঙ্গি 
টিপ । এ্ুখাতন এরগানধু গাথা (যা ঈলারহ 
21 ইল জথে পা হাঃ টানা পণ যান 
সানাস্্1) আঙলাহাদা  উউিএল | মগ 2. 
এল বাছুন টারুছ হিসোর 
বছ]ান।  কতিত হিনিই গাদানত। আলাল হল 
ট্যেলগামে ১০ আত ইত 


পলবেলো 


হিসেবে লািনথাম রহাসঙ্গায় এবং এলাঁর 
অ-ইভুদখ হায় ও আঁতগাতায় চপল। 
পেখানে কমে লাভেনথামের গুণাবলশ এবং 
এলপির পাপের প্রকাশ ঘাটে। এলাবাক 
সুস্থ করাতে শি াকংসক নিজেকে 
আধংাশকভাবে আরোগ) করে তোলেন। যদি 
এলাবর সঙ্গে সামায়ক আঅভিজভায় দেখা 
ধায় এলবু চিকংসকের সম্মুখে মানবতার 
এক বিরাট দিককে উদ্মোচিত করে ধা 
এখনো পর্যাত নয়া খাদও সে এলাবির 
ঈগবন রক্ষা করে কিন্ত সে ভার আত্মাকে 





নহাবেলো] 


035 পাতে শা সত ভাকমাণ আলা বর 


পর সতজন। বখন তকে 


1 তশন্ল।পর নতি 
১.০ 81,428. & 

"দখ] লাল, ৩খশত হস পঠলাকে পেকশি কর্টে 

দৌলতে পাখা শত এখানে 


শি 


[নার আদিম প্রঠাততি পরা শায়। 


বা পেন 


7.৭ নিশা] দন্ত স/*গ! 


[দি শাটভগ্যার 
শশার শক্াশায় 
লা, 
অন্ধকার 


৯৯৫৩ সস্তা পাত 
শাল ভাগ নাচ পি 
শাঘব সংখ ত দাখানক ভিসেবে 


জঙ্গ শত কর গে ইহন। 





উশাতের অন্তর্গত প্রাতিবেশির মাধ সে 

বাস করে। সেনিজে ইহুদী ভাবনায় 
আবিজ্ট নয় বরং গ্রাতিবেশশদের মিষ্ণতলে 
সে একান্তভাবে অনুভব করে বে. লে 
ইহুদী। 
অবস্থান করে একদিকে সাহকৃতা, জনা 
দিকে লুর্লা এবং হতভাগোর প্রত 
নিষ্ঠুরত । আগ মার্চ ভাবগ্রাবণ, বাঁল্ধমান 
কিন্তু ল্যাভেনথামের ধারণার শিকার লয়। 
এমনকি সৈ অপরাধবোধেও  পশীড়ত নগ্ব। 
মোট কথা অগির ভাগা অনুক্গধানই 
উপন্যাসের বিষয়বস্তু । সে সেই ভাগাকেই 
প্রতাখ্যান করে। আত্মীরা জানা কণালিনের 
তার জন্য রচিত গারিকজ্পনাকে সে 
প্রতাখান করে বলে ওঠে £ আমার মন 
কবে থেকেই নিয়তির সালা লগধাস 
করছে। রাশলিংগ কতৃকি পোষা হাগর 
প্রস্ডাবে সম্মাভ প্রদান না করে বলে £ শা 
এ আশার ভ।গোর শঙ্ষে গো শা নু 


[থয়ের সঙ্গে বাদান বাদে আগ বলে £ 
সানা জীবন ধরেই শুভ, সততা এবং 


সাভাগোর সম্গনে ছিশান। যারা আমাক 


তাদের মাত করেই চেয়োছিলো, ভাদের 
অবশ্য তীধ প্রাতিবাদ জানিয়ে এালাঞছছ। 
এ এলং তথ একাণ্তি পৃভাদিখ 


আপন ভাইকে অন্চসব্ণ করত সে রাস্শ 
হয়ান। শব্ধতম। বলছে £ আমার যা সাভাগ্য 
তাই প্রথম এসেছিল । প্রয়োজন কি: 


আগর সঙ্ো যা কিছ সংপকিতত, তা 


হণ প্রচ্ত্টোর কখনো নিনাওি ঘতে না। 
আমর ধেখানে অবস্থন বরা সেখান 
রয়েছে মারানর। পুশ এবং মত) লা 


আমাদের লাসতবে অদাশ হলেও মান 
পন হিসেবে সর্থাতলাড করে। 

5৯৫৬ শাক ৭155 শপ দি ডের 
শপান চবি টাম ভিলাহেলম অতীতের 


সাজি তআচ্ছণ। হয়ে ভবিঙাতের জন্য 
উপ্পিল। এা্ধনাক সি অপহারড। তার 
জীবন বাথ তাল হাতিহাস। শিতালাজার 


এই অবস্থায় দেখা বার সপ 


২৮ 
ইচ্ছানৃসারে হালউডে শগরেও সে পদণয় 


বাথতার জ্যাক্ষর রেখে চলে আসে! 


এমনাক সাদ বঙ্ছর পর ফিকে এসে নিজের 
শিতার বাত গ্রহণের জন্য নিজেকে 
অনুপযুক্ত বিবেচনা করে। তাই লে ক্রীড়ার 
যঞ্পপাঁতির সে্পসমযানের চাকার গ্রহণ 
করলেও সেখানে অন্যায়ভাবে স্বজনপোষণ 
দেখে ঘণাভরে ক্রোধে পদত্যাগ করে। 
তারপর শনিউইয়কেরে হোটেল ব্লোঁবয়ানায় 
বাসকাল্লে অবসরপ্রাপ্ত আবাঁসকদের মধ্] 
আাঘ্ধশীয় শিতা ভু এশুলায়কে দেখতে 
পেলা। পিতার কাছে আর্থক সাহা) 
প্রার্থনায় সে উপদেশ লাভ করে মাঘ । 
সেখানে সে টামর় সাহাযোর জনা করুণ 
অবস্থা ও পিতার স্বার্থপরতা স্পন্ট হয়ে 
ওঠে । পারাদনের পিকায় তার আবেগ- 
প্রথশতা জার সধ্দো বিশ্বাসঘাতকতা করে। 
খেযরম তা পারে সংবাদ বাবসার়ীর কথা- 
বার্তা, িত্ভার পঞ্জো তক, পণাদ্রবোর 
“তপ্রক্কাছছি নয়ে টামাকনের িারকে 
চ্ালেঞ্জ জানামো এ্নাক বন্ধ রাপা- 
গো্টেক। জগ্য তার শঙ্ছান,ভাঁতি। বস্তুত 
এখানেই উপন্যাসের পরিহাস নাহাত। 
হেখামে একাঁটি ব্যাস্ত বাঙগতধতার সাঞ্গো যী 
থেকেও মানবিক হতে চার, সেখানে তার 
জপাকে তে মিভাদত অান.পধূুক্ত মাত্র। টাম 
ভিলছেলজ পয়াজিত মানৃষ থেকে উল্পণত 
হল না, তপ তার নিয়ণ্ণণের সীমার বাইবে 
এক করুণ শিক্ষার । আবশ) তার সার্থকতা 
বাল্বাদ্ের সনান্ত্টকরপের মাধা। 

১৯৫১ সাল রাত হ্যাণডারসন দি 
রেইন কিং বিশ শতকের আমোরিকাষ 
হবাজারসন যে পমসা। তুলে ধরে ভা হল 
মানস সম্মখণন হওয়া। হ্যা'ঙারসনের 
মোক্ষলাতের জনা আহবান যেন স্পাভাবিক- 
ভাবেই মতুু। এবং আশীবনের প্রাতি ধারণা 
কেই প্রাতিফলিত করে রেখেছে-মৃতরা 
আমার আবাস, বাড়ির ভেতবে আমাকে 
গয কার। 

মার সম্মুখীন হয়ে হা্ডারগন 
আব চলে যায়। 1ল্বতীয়। স্জী শালির 
সাঞ্গা ভার জীবন প্রায় বাচ্ছা | সেখানে 
এক প্রচণ্ড ঝগড়ার মহত সে চীৎকার 
কারে ওঠে। বার ফাল গহের তত বধায়ক 
শিস লেনকস রাশ্লাঘরেই হদযত্তের কিয়া 


অমতে 


বঙ্গ অবস্থায় মারা যায়। সে সদ্ধা্ত 
গ্রহণ করে যে, প্রত্যেকের জন্য বাড়ি ছেড়ে 
চল্গে হাবে। তখনই সে বলে ওঠে £ আমার 
ধারণা কিছু লোক রয়েছে মারা মার 
ছ্বারা পর্ণ) আকাঁসমকভাবে অবশ্য আমি 
মহৎ মৃত্যুর সাঞ্চে জাঁড়ত। 


পঞ্ার বছয় বয়সে সে অনংভব কলে, 
জীবনের মতো সততাও তার আত সতিকট- 
বতপ। সত্য আমার চারাদিকে ভিড় করছে? 
এবং তার প্রভাব আমার বক্ষে চাপ সুষ্টি 
করবে। যেন এক বিশজ্খলা। আনার পতা- 
মাতা_..স্শ, মোর, সামার, পশু অভ্যাস তাথ 
পাশবিকতা আমার মুখ, আমার আত্মা, 
আম কেদে উঠি £ না না, ফিরে যাও... 


হ্যাপ্ডারসনের জখবানর অর্থ অন্ু- 
সন্ধানে সে বিশঞ্খলা এবং গভীর অর্থ 
হাঁনভাকে প্রতাক্ষ করে বস্তুত সে অসহায় 
অবস্থায় প্রথমে গৃত্ভাকে পারিদশনি করে| 
সে মানুষ হিসেবে জাীবণ শুরু করলেও 
তার অহংবোগের কাছেই সে সমাপতি। 


১৯৬৪ সালে রচিত উল্লেখাযেণা 
উপনাস হগজোগ-এ টপিএহ»নভ উিগ্রাও 
ধারী হারজোগের আলা বিশব বিদ্যালয়ের 


শিক্ষকআর গুণের সলো প্রতিশ্রতিপঞ 
বৃদ্ধিবাদখদের লক্ষণ দেখা গেল তার 
রচিত দ.খানি দশনের ইতিহাস বিদ্ধ 
মহালে সমাদত হলো! কিল্ত সল কোলা? 
অন্য।শা চারতের 


মতো হগজোগ এক 


সংকটের মাধ অবস্থান কারে। ভার দলিত 
বিয়ে কামত ভেক্দো যাবার সো আছ 
[শিক্ষকতার তাগ করতে হয়া 
তখন বাধা হয়ে দাশননক তিকুর পতাকা 
[বিখেলেষণে মনন থাকতে হয়। 
ডেইসী পুত মাকে আবহ দ্বিতীয়া সখ 
কনা জনের কাছে থকে বন্ধবান্দর তখন 


এছ্ানাল 


প্রথাসা জপ) 


স্তীদের সমন করে। এমনকি হাত গিত 


৮ 


অগ্খীতপা সহ ভ্যালো ওল শারসপাক 
ক্রমে মদালনের প্রাক পারণত ইল 
তল হাবিোগোর ক্গা মানি সুদুল? 


ত রঃ 

পর রখ মারি িননতে চে শর দা 4 

বত হব ঠনভহয পে সিাগিলন্পুণশলর 
বনী টির 2 দয 

আধক্াারণ, তল প্রা তম টানশবষণষা 


্যামোন| ডে 1স্পে। 


ব্ভ ৩177 চা হারে 
৩ খখ। এ পালনের 





[১৬ বন্ধ, ২৫ লংখ্য 


সঙ্গে জীবনের অভিজ্ঞত হেতু র্যামোনাকেগ 
করে বসে। 

৯৩ মাদেলন তাকে বোকা বাণনয়ে 
রাখে । হারজোগকে ঢাকুকী ছেত়ে শিকাগোয় 
বাস করতে বলে। কারণ সে গ্রামাজশবানে 
ক্লান্ত মাদেলিনের ইচ্ছে সে এখানে 
স্লাভনিক ভাষায় স্নাতক হবে। এমন কি 
হারজোগকে নিজের চাকুরী সম্ধানের সন্পো 
সঙ্গে মাদোলনের প্রেমিকের জন্য তাছাড়া 
ছোট গারসবাকের জন্য কাজ খঁজতে হয়। 
বস্তুতঃ সে মাদোলমের দাখীর কাছে সঙ্গপর্ণ, 
ভাবে সমার্পত। পাঁরণাঁতিতে মাদেলিনের 
ধ্যাদেশরুমে হারজোগকে নিজের হাব পাঁলশে 
দায়ে বাড়া ভাড়তে হয়। যেন তার এবং 
ভালেন্টিনের সম্পকে কোন ব্যাঘাত রচিত 
থা হয়া। 

হারজোগ তায় জীবনের সর্বনাশ লিয়ে 
নানা ভাবনায় জাঁড়ত, কন্মে তার অসংখা পনের 
গাধা সে আভিযোগ ছাঁড়য়ে পড়ে। এমন কি 
"কী প্রে/মকা থেকে শুর করে মত এবং 
ঈদবারর উদ্দাশো রাঁচিত পর্াবসগতে। 


বস্তৃতঃ  সমসামায়ক বুদ্পিলাপশদের 
সংব্ঠকে হারাজাগা উল্মোচিত সারেছে। 
নিয়াতর পারপ্রোশিরতে মানুষের সঙমাহীন 
আকাংস্ষাকে সঈমাবদ্ধতা এবং চিন্সাক়ত 
জীবনের প্রকাশের মধে। প্রতাক্ষ ঝথা যায়। 

পারশেষে যংশ্দোত্তর আমেরিকার 


সহিতো সলবেলো একজন বুষ্ধিবাদগ কখা- 
সাঁহাতিক হিসেবে প্রাভিষ্ঠিত। এস কি 
তাঁকে কাফকার সঙ্গেও তুলনা করা চলে। 
(তান অনক্ষণ আঞজ্োপলব্ধির জগতে মন্দ 
২ প্রয়েছেন। যার ফালে হতাশায় দ.টখব।৮ 
পমান্চত পরথবশীতে অবপথান করে নিজেলে 
একজন আশাবাদী ভিসেবে চিহিিত বদ 
শর প্রভাপ বস্তভ করা যায় শে শা এ 
জোবনের প্রধান ভমিক। হালা নজের 
জৌবানরই বোঝা বহন করা) যা তার শিখ 
'দ ডোর মাধো দেখা যখ। 


বস্ততঃ? সগ্বেলোর উপন্যাস পথালোচনায় 
ওহ কথা যার যে, তাঁর সম্মহৰ প্রসারিত 
হয অবস্ণান কার জীবলম,তা আশা এবং 
(সরাশ[র দ্পন্দন। এবং আধেগ ৬. যার 
সশঞ্পয়ে সাখিণ ধারাকে তিনি চিবায়তিভাবে 
১শ-সের দালিলিক আমাদের মাধা স্থাপন 


বরেন। 


বজয় দেব 





57 (14205250111) 
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ঘি. তে, 
[16809 16) 


45100608। 
শরাসংহ চিন্তামন কলিকর ছিলেন 
(১৫৭২-১৯৪৭ থ.ঃ) আধুনক মারাঠ। 
সাহিতা ও সাংবাদিকতার অনাভম পাঁথকং। 
সিটি প্রায় সর্ব শাখায় তাঁর প্রতিভার 


“দংশন ছাড়ায় রয়েছে? 'ভীঁত্য়া সাবা 
| খ্যাত ও াহভা স্পা উপাধিতে 


বত কেলবর ছিলন মধারও পরিবারের 
*তান। নী সদালাপা সং মাশযাট হার 
শীবপদশাতেহই ভয়ে উদ্ছিলেন এক 
ঠা আধদনিক ঘারাঠী গাদালশাতির 

ও. তাঁর দাণ কম নয়। সমাজাদ? 
সবে [তান তিলক, রানাডে গ্রধাণর 
লন সহযোগী। সেই মণীযীর জীব ও 
টি সরান” লপরণণী আলে 9। 


কি সমসালাবিউ)া পাঁবাশাদিও 
কালেত মগলখন আব নানা পথ 
রি মা ৩0 এনাবান। সত চা 
হব আছর পারবজপনা সহ্দর। এক 


সাঘডের বঠুল প্রসব কাদা; কারণ 
'পাঁভহা ভাবতপয় ভাষা এ যান এগ লেখা 
হার লা হচ্ছে তার এক রুপাণেখা এই 


নাগ লতে পাওয়া ঘাবে। 


রাজনীত্ব ও সমাজত*৫। গদানাখ। 
শ্রী গ্রুাশনথ ১1১১১ তখন দানার 
কণকা৬1-6৬। বারা টাকা! 
স্ধ) রাত 'রাজনগীত ও সমভতা 
নামের গ্রতথা নলত একই সং 
শালঠিত | 


সাঙ্গ 


£গ্‌ পভ এ 


ডানা] ভাবনার মৃ্াপিল, 


সশ(ঞ ও রঙ] ৩4 গা 
প৮ণ1তত খহবশ[5ত |কভ[ব [৭2 এ 


৮, স্মাহতন্তের মাপ।& পরথান্থা ভাতা 


নসতষ থাকত পারে, সমাজ ৩115 
সনাজের রুপ, রামের আগ্য ও গ্ুমিক 
শের টি কি এই রকম বাধ যয 
পিক আলো গন্যে আালোচন] কারছেন 
সধ্ধানার ৮:০ভাঙ্গার মধো যাক 
এন আছে সদর ও উৎসাহ পাসক 
এই গঞ্থি *া75 সহজেই বুঝা পারাবণ। 
গম্থা। মনলর্স সমক্প আলোচনা জা 

পাঙানহে  ঠীক্ষা ও আমেঘ। উস 


15. ৩1 8 


পঠপযাদণ পে পন্থা) সংগ্রহাধাগয। এর 
শালা সতত, সঙ্গ লপ্নইঃ (পান এ 
পণ! কোথাও কষ্টকর মনে হয় নাল 


হও রঃ 


51১2 পলা ।তথ শোরব। 


1৩1 


মন উল গঞ্গা যসলা £ অমূলা গ্লেমগা.সত 
এ মখাজ) আন্ড কোম্পানী গ্রাঃ 
(লিঃ কলকাতা-১২। দাম বারো টাকা। 
সম,দ্রের চাইতে পাহাড়ের আক্ষ« 
[বশী পযটকদর কাছে। দিকচক্কবাল সরু 
কালো রেখাটাও যেন টানে মানহকে। আঙ 
তুষার মৌল 1হমালয়? সে তো চিরটাঝালই 
১প্ধকে আপন বক্ষে ঠইি দিয়ে আসছে। 
[হমালয়ের নৈপগিক সৌনদরে আক 
হন নি এমন মানুষ বিল। পথের 
দগমতা ও কষ্ট কোনো দিনই অমণকারখুণে 
আটকাতে পারে নি হিমালয়ের হাতছানি 
থেকে। লেউ সঙ্গো এই গথণ্তমাঙসার বিডি 
ক্ল্দরে ছাঁড়য়ে আছে স্থান মাহাদ্বার নান 
কাহনী ও দেল মনির) গ্রন্থের লেখক 
ভবশা হিমালয় ভ্রমণে বেরিয়েছিলেন দুটা 
উদ্দেশ নিয়েই) 
যা] শেষে তার উদ্দশা সফল। 


দমাণাপনাস গিক নর বোজ্রনামচার আকা 
গঞ্োোতী ২ গোনখ ০ যখনোতী শ্রস্থাতি 


স্থানের গথ বিবরণ দয়েছেন। উপনাসের 
মেগা রয়েছে পেখনগতে, যে কারণে রোজ- 
গম] একঘায হয় নি। ধা স্খানপ 


মাখনের পি 83৯ 
হাতহাস ও বণনাও সান্দর) 
এনডায। 


পরতো 
গা, পগ,খণ দি [না স্থান কত 


শাল পিসকতা 7974 জল এন [দত পাপ্র। 
এখানেই প্রশ্থকারর  সাগকিভা। জুম 
]হনগকে নিরম গথীসবরণ না কলে 


দাযছন। 


গরেপর সলাদ। এন কানা) 

দীপা ছাল পইখাণর লাডাতি আকষণি। 

সাকো প্রা পেবিয়ে 8 দঙ্গণাপপ্পন। অঙ্গ | 
পিঝাশাক 2 মাব।] গস্তকালয়, ঠা বে 
*াখাযরণ দে. স্টী কঙপকাতা০১২, 
দ১- 918 টাকা। 

দাকণার্ান 

আ1৬ঞ্জতায় 


থান আাহল।লব 
বচার কাঁরখাাতি প,91419ত। 


পণ।ণ1৮হায় প্রাজ্জ। আবসংর েএশীতে 
ফিশ আলা অঠাতি আল ধস বঙছান 


তাহ পারবা ছায়া 
ভাবযাতাক থিরে। একপরানর নগ্যালঙায়ায় 
তান যেন ভাগের গবাণলা গাঙ্জের গপ 
শন কাঁরত8ত তাই তক ধমাকেতৃধ 
সত আক ভাবলাতরগে পাখি দি শা 
1৩17 91৬ 1৮5 পাারেন না। 
মাঝ মাঝে ঘদিত আিধারাতে ঝাঁকে ঝাঁকে 
শাচ্খলা শেড প114/2818 আপাশের বকে 
হাউয়ে গড়ল (আহলার কণ্গয়। লা বপালা 
2 ৃ আন নানি শা 


লি অনাকার 


৫] থাবাল। হাম 
বোণা হয়ে থেকে কেউই পাঁগিত পারবে না, 
(ব৮৩ই হবে। ইত।দি লাইনকাচ কালিক 
মেরে যায়ু। কত যখন আনি আবার 
(৮ভাপালাতক এসউএর মত ভাসায় দিয়ে 


দনচাদয 5 তখন তাকে অধ্যালাজয়া 
কান্ত বলত হয়। 
সন্ল বাকাবনাসে, কখনও অজানা 


ছন্দ, আবার কখনও বা চেখকে বাধানে। মন 
"বগল করা রুপকাজিগ কবিতাগুলো বেন 
পাণ পেয়ে বায়। ঈশ্বরের সংগা লা জীবন 
যেয়ন' এন কিছু লাইন মাথায় ধরে রাখার 


গত। 


ওথেলোর রূমাল (কান্ত) £ নিরঞ্জীম ঘোষ £ 
সারম্বত লাইব্রেরী ফলকাতা-৬ £ তান 
টাকা। | 


'ওথেলোর রুমাল' কবির প্রথম কাক 
গ্থ; তবু ৫০ কাঁবতার মধ্যে গার 
সংখাক রচনাই অপ্রন্কাবিত ও লখপাঠ্য; 
প্রতীক বাঞ্চ বিনাসে তরতাজা চিরিহষ্প 
নির্বাচনে, ভাঙার লহজতাঙ কবি একা 
নিজস্ব ভাঁঙ্। তায় খুজে নিতে পেতাজজেন। 
তাঁর ছন্দের ছাতাটও বেশ পাঞ্চা। তাঁর 
কায়েকটি কাঁবতা তো চেতনায় বিদ্ধ হয়ে 
থাকে। যেমন ওথেলোর রুমাল, কথা, অধ্যায়, 
ছ'ুচো, ইভাদি। ভবে কিছ ঠংয়াজি ও 
তংসম শব্দের পূর্বপ্রস্তৃতিহন খ্াধছার 
পড়া দেয়। অমায়াস আস্বাদকে 'বিড়চ্ঘিত 
কারে। আশা জাছে ঘটি তিনি কাটিয়ে 
উঠাবন। পেজ পন্য প্র্গীদও নজর 
ফেড় নেয়। 


ছয় ধত় (কাবা সংকলন) ॥ সম্পাদক. 
নমলিকৃমার খাঁ। ১৪ মাকড়দহ রোড 
কদমতলা, বাটিরা, হাওড়া-১। পাঁচ 
টাকা । 
সাহতা ও সংস্কাত বিষয়ক টৈমাসিক 
গতকা শতর্পার পক্ষ থেকে বণ্ঠ বর্ষের 
তৃতীয় সংখ্যাটাক তু সংখা হিলের 
চি হ!ত করে কাবা সংকলন "ছয় খড় নামে 
প্রকা।শত হয়েছে। ছয়টি খতুতে কাবিগের 
কাঁবতাগণাল ভাগ করা। প্রথমে ইশ্দর 
গত দ্বজেন্দুলাল রায় রবধন্দ্রনাথ মধ 
সদন বাঁঙকম ভারতচন্দ্- এদের একা 
বনে মোট হয় ধতুতে ছয়াট ফাঁবস্কা 


সংকজান্ভূঙ্জা করোছন সঙপাদক। ৰাঁক 
সণস্ত খত মালায় একুশ পানরা্জগ 


রা অন্ঠভূস্ত হয়েছেন। প্রতোকাঁট কাঁবতা 
সনশববাচিত। 





শারদ সাঁহত্য 


শীল পাও পপি ০০ শাল শিকিশাশা নিল িশগাএসপ পাসিলাশাপীপী পিপিপি পপি পাপী এপাশ পি 


৮বদেশ £ সম্পাদণা পাগালাল মাঃ 
মৃক্সেফপড়া | বাসরহাট। চানবশ 
পরগণা। দাম ২ ৫০ পয়্াস।। 
[শিউলির গন্ধ নিয়ে এবারও স্পাদপ 


পর্বধলি। আজও কাব সংকাণ্ডের উদ্দেশ 
রর ধরেছেন সংভাষ ম.খোপাধায় শুক্ঘসও 

7 মাহর আয ও তারাশঙ্কর বলে ?, 
পাধা়। স.কান্তের ছাড়পন্ের (দেব 
এ*কাছুন পালালাল মাল্লক। প্রচ্ছদ তাঁরই 
করা। সংখ্যাটিতে কয়েকজন তন্নূণ কা 
কবিতাও ঠাঁই পেয়েছে। 


এখন নিগা্। সংপাদক-_ফণক বঙ্গ 
পাধায়। পরকাশ-জধানের উদ্রোশ নেই। 
দ.' টাকা । 


শঞ্জর চটোপাধায আাকগ সংখা এ 
শংকর সাধ্ো বিভিতভাষে পারাচিত্ত 
কয়েকজন নামী শ্ানামী লেখকের লেখা 


৩০ 
থেকে মানুষ ও কার শঙ্করের : পাঁরচয় 
গ্ৃতয়া পোকা । 
অবকাঁল। স্গপাদক-..ননীপোপাল দল্জ। ৩৭ 
বেলগাছয়া রোড কলকাতা-৩৭। দু" 
টাকা। | * 
অনামশদের ভিড়ে অনেক নাশী 
জেখকেরও লেখা আছে। কয়েকডি ভালা 
লগা আছে নিগনগানের লেখা বেশ টকছু। 
পারকাট ছিমন্থামা লিখেছেন কফ ধর 
বনফুল মঙ্সথ রায় নৃপেল্দ ওটাচাং কেছ! 
গায় প্রমুখ । | 
ভাবীকাফা। সম্পাদক £ সুধা গুস্ত। দহ" 
ঢাকা । 
কয়েকটি কাঁচা হাতের কবিতা 
দ:-এপট প্রবণ ভালোই । 


আছ, 


রূপায়ুপ। সগপাদনা জাল আকবর, পরেন 
দেব। প্সি-৮ শরতচ্দ্ু এাঁশানিউ 
| দদর্গাপুর বরধমা। 
| দৎ টাকা। 
কায়কোটি ভালে। গলপ আছে বলেছেন 
দেখরড সিংহ প্রফু মির মানবেল্দত রায় 


পাখা | 
ভাঘণ। সম্পাদপ প্রদপগ গাম । ফালাক) 
গরপ্পাইগানাড়। লিখেছেন সা, ই শিবাঁধ 
সঙ্গ (সটোপাধায় প্রগখ। 

সাঙ্তা বাপ । সঙ্গগদক অ।জাস১নদ 


টাতী,শাদার | ৯৬১ কৈপদকুর লিন হুড । 
€গ]শ পয়সা । 
[লেখেন অসিত মেন 


পিজা, | 


দেশর হাব 


পশিরগ। সাদেক শহ্দণোলি দপশাগা গত । 
কসলরনগর নাহ) এক টাকা) 


নবাপকুর ৫. সাগাদন। দুলাল কর 
(এছ লালশী নদায়া। এক আকা । 


সময়  সমপাদল পবিস ভ্যান 
পব]শ সেন দীপ সন্াল। আলগংর, 
দখা।ব জীংশন | দা টাকা। 

আভিজ্ঞান। চামপাদক ০ আম তলাল 


মাত । বালি গোপিন্দগুর মোদনগপুর! 


৮. টাকা। 


সং্কতি পরিকমা 2 সহগাদক তাম লা 


সরুনঙ 11 ৭. শব্দ স্ট্রি কলকাতা ২৯ । 
র্‌ 7৬ /* * 
দি 1] ক | 
হলদিয়া । সঙ্গত হতিগাদি সিন । 
রক 


্ 5 কা 854 
(চিলাপুর গাদন গর । (ভিন গালা। 


রজনণণা ৰা মালগাতহ 
জাগাড়িং নজশা আসাম | দাভার় উল্লেখ ৮ | 


স্শাদিণ 


গটিকাটী পালিশ | কয়েকাও 
লেখা শাক । 
(িশ্ববাতণা £ কালঈপদ চরুদতশ সঙ্গপাদত | 
8515. গীতা পোড়। কঙ্গকাডা-১৯। 
দাম £ দ টীক্য। 


ভালে 


গলে । 


শলিগনাড়ি। 


অমতে 


কালাকিক ঘোষ। 


বলধা £ প্রকাশক £ 
কুলার মোদনাপুর । দাগ উল্লেখ 
নই । 


[ততাস 2 জয়পকুমার সকল । টৈউনাপদব 
মোদনাপুরা দাম £ আশ পয়সা। 
পব্জ অহুক £ রবাচ্্রসাথ ভটাচার্য সশগা 
দিত। আদিলপুর | গঙ্গা) ২৪ 
পরগণা। পণ্চান্তর পয়সা বিনিময়মূলয। 


ভ্পন দাশগুপ্ত । 
কঙ্পকাতা” 


জঙ্জাল £ সম্পাদক £ 
৯১1২ বোদপংকুর রোড । 
৪২। দাম £ তিন টাকা। 

গপলরেব £ শতরাদবকমার পোষ সঙ্পাদিত। 

৩১ ।জ ডাকদলাগান লেন। শ্রীরামপুর | 
হ-গলশী| দাগ £ দু টাকা? 

খপ £ াসাশঙ্কর। চারা 
পাধা।য়। [পঞ্পলল]াত। হ.শালী। দাম £ 


সমপাললা 


উঠলখ নে । 

»াটির ছোয়া 2. সংপদক 2 পাবি ষণ 
সবকার। তআলিগরদমার 
"কাটি জগ্গাপাণণড়। দাম £ এক টাকা 


সাম নন । 


প্রাতিশ্রিন সাহিতা পতিকা। সম্পাদক - গঃ- 
পদ এঞ্জ.গদার। শ্টেশন রাড, বেলমএড । 
ইগাল:। 
দূ... ভালা শেখা আছে, আধকাংশত 

নিধন মানের! 

আন্যামিক £ সঙ্গাদন। 
নন্ধ1দ লানাজাধি।  রুম। 


১১. ০)-  « 
দুগণাপদী ১৯। 


সলপত শরলাব । 
*শদার। 


প্রণাখনার মান ভাদ্গা না, গিখার 
৮০) তিলে স্ণরোগ্নল নতুনদের পেখা 
পার প্যাপারত। ভালাহ। 
দংবতাবা। টাসপাচল আবাংরশর ঈদল শণল 


কমার দ61 বেদার ভটাদাধ লেন 


পচাতর গগুসা। 


কায ! 


১7-প শক | লতা গহ]৭ র্‌ 


জ) 14901) 
হ1৩ড। , 


সত সি রি / 7411 ্ ধা ক) 
রগ ৮৬11 
824 


সাত ঢাকা! 


কিশোর বাংলা 2 হট দিক কায 
হিমাক 2৮৩210৮1121 মাত এ হীন রুপি 
শ 7 & রর নি রা চন 
আঙান। পমড়া হন্গল।। চার টাকা । 


7 হক; 7 - তব র এ ক 
এশা কিছ, পি ডা ই ভিড 


নি হি ত রে পু 2:21 ১ 
এপ সু শপে এই সপ্ন প্ছাটদের ৪৭ 


জয় কনার মতহ হয়েছে! লাুখছেন দখরেন্র, 


সাতে! ঠা ৯২ [11441 তা পপানা বব নল লা পত1- 
8৫ ৮ কি ॥ ,£ ? 


পড়া কখন অট্াগযদ শাল উঞ্লুদ ৫ 


8১৮7), 
জালে 5 1 


কিনক £ (পিপ ল। 


চাঙা পে র্‌ . র্‌ রা 


বাড 


হ11ঠশাডা 


পার্টিশ তা পিশ্তভাদব চা পণ্ড 
নদের বেশ কয়েকটি ভল প্রেখা আছ 


1১৬ হর্ষ, ২৫ লং 


বাহ/শিখা £ স্গাদক-.বিগলব সকার 
খোলাপোতা ২৪-পরদাণা। এক টাকা। 


গললখেছেন সঙ্ধা টম পাশালাল গা 
উপাসনা বিশ্বাশ  প্রম্খেরা। শ্যামল 
সরদারের চল্দ্রকেতুর গড়  প্রপর্জে প্রবন্ধ 
দপ্টি আকর্ষণ করে। 

দিগপ্ড £ সম্পাদক--তগপকুমার বায় 
দেবাশীষ পাণ্ডা। উত্তর কোটবাড় কাজলা, 
গড় মেদিনীপুর ষাট পয়সা । 


ছাপা লেখা সব ব্যাপারেই পত্রিকার মান 
বাড়ান দরকার । 


ভিবৃন্ত £ সম্পাদক-.রনজিং দেব। ১ 
তিবত্ত সরাণ কুচবিহার। দেড় টাকা। 
লেখকসূচীতে আছেন কুক ধর 


দেবাজাল ঘি শীষেন্দ মুখে পাধায় 
অমলেন্দ, চৌধুরণ প্রমুখ । 


সম্প্রীতি 2 সম্পাদনা গ্রণল মাইী়। 
কাঁথ গোঁদনগপুর । দু টাকা। 


[লাখেছেল ফণিড়সণ আগার শিং 
সামস্ত অরুপলনতন পট্রুনায়ক উটাবন সরঙা 
পরম | 

নবগ্কুর 2 সম্পগাদক পদ্মার রস 
১২ উীদরানগর দগাপার ১] এব 
টাফা। 

[/ঃখগ আবদ,্তা সন পা গু 
পাড় আনম )নয়োগণী পিমখ। 

কেতন 2 সমপদব “তাঠা একুলাপ লাল! 
নাগা] বান । দু টাকা। 


শারদণয় কাজল 1নক গু শত 
সংপীপ দাস। ব্ডরা লারড়ম। এব ঢাকা! 

শারদগয় বঙ্গরত, 2 7 দক আনজ 
শুন ল গরুণতীত। কফনগার নীপা এল 
টাকা । 

জোাাতচ্ক ্ হান সং্্দ র্‌. 15 
1৩ সরবাল। প্রদখপ 
পণ্য নত টড । এক ইকা। 


মখোগা ধায় 


চালে । 


মণগপা 2 


সম্পাদক” সহাদাস 
২৯ পাতার ৯1৮ রোড কঙগকাহা। 12৮ 


সয্ণশক্ষা 2 সম্গদণ  সাজাস,্গা ঠক 


“'এখাখজা হাল! । লেশ বিড়, কাটা জেতা 
শাক । নন মানের সপ দনা। 


দ্যাতনা। ল.নগলকগার পায় সশ্গাগিত। 
শশহত পনর সতাহাগা । /মাঁদণ পপর ॥ 


দা এক টাকা। 





|| ২৪7 
লাউডার! লাউডার প্লিজ! 


সা সাত টাকার বো কেই শীওয়াজ 
গালা প্রথম। তারপর পাঁচ টক্ষা তিন 
[কার মো থোকও সে আবধয়াজ জার 
্ারালা হয়ে উঠলো । সম্মাঞ্ঞী যাশোধরা 
এমা) এনদম পালড় গিয়েন্থল। তারপর 
৮1101 গনাহা ও 1দকে এগ” 7ম 

ক্ষ গল ভুলি ধরলো। কন্ঠস্বর জার 
হাব একই সঙ্গো-ফোকাসের চিত? 
দ'ড়য়ে। বাংলা দথয়েটালের প্রায় দহ 
গল গেইট বিখাত  গ্রীবা পা খোল 
এধাঁজন ভাহখল্র গেপরীধ পাশে দশাঁড়ীয় 
“লী আলেঘার বোলে গান ভোয়োছে। 
তদণা তে শে সি দে হাহ গালি গাই 
27৫ তাল এশা িয়েছে।। ভিখতএ- 
এসে হীন বিধ্পাকোর সমান এই গ্রীল 
শলাদলে জা দিয়ে হখমধার সদা 
লী প্দম সালাপ ছড়িয়ে দিয়েছে 
সাল স্টতী | 

পাদ ভোল। উখনকাল ছা বিগত 


সংগা লা পারলো আডায়ল্গ আলাল 
গীটাৎপ | 


দি ধু নী গরপ, এত [ভাঙগাশ নন্না 
গা তিকী। রি আরা গালা গর 


এ 


 মসপল্ণয় জানা সমাজ যশেধবা ফি 
প্্যাছিল। টপ: শামা সে হার ডামগিগ 
ধল্পে লাস আজ নজমণাদ। 71] গলাল 
পির এ সংন্দল। কোথায় গন স্বর হাল 
মহা লাকা রাঙা চ কিন্ত অভির 
মানখানে বলো নন্দমা এর একটা কগাঞ 
পলা পারালা না। তি আগেও বজনাব 
গালাল এ পরল শানে । কিন্ত ইদানগং তো 
টঙ্গী কথা লঙ্গধেই সে ভয় পায়। কী এক 
পাসে আগ্যাজ। শমালে গা [শিউতা 
গুস। এ গলা কোথ্যেকে গেল রঙগনগাদ ? 


আয় সগ্লাটের আসনে বস িরঙ্ানোর 
মাঃ হাত চাইাছল। িদ্তু লাউডাধ 
শিজেধ আগুযাজর ভৈতবেও গে সকাল 
বানর িড়ে একটা ফালাক পীধ্কাদ 
খা পাঁচ্ুল। গা, এক ছোলল, দুই আোছো। 
রা কাঁসয়াং চলেছে। ছাঁবটা কাঁদম 


আগের। কাগয়াং পেশ আমার 'ছলে ক 
একলার জায়াব অন্ভাব [যো করেনি? লশলা 
কি আমাফে পাশে মা পেয়ে কোগো 
অস্বস্তিতে পড়োনিও 


লাউড়ার 1প্জীজেঘ আওয়াজ আনমথ 
রী, এ করেন। সে রতীনাকে জনা 
থান অবস্থায় রজনীর মত চট 


গে রে 


সা) এটা না একটা কিছ; লরাবই। 
কত এখন যে রজনী কনে 
উঠান তা ভালানে,ও পালান 
জমায়। এ, পন, গলুশ ? 
(কাণ গাচ্ছতলায়-্জাসার। হি এই শন 
করেই ঝরল জল বায়ে মায়। কিল লোন 
বগাতলায় গার ছায়া এভাবেই গে 
ঘাক। পাত গাভীর | হাত গাওি। 


বুনন গলায় সস ঘন শানে ধায় 
তাড়া? [1য় হিট শা 7 । পিস: সি, 


রি 
ভার (সংহাসান শা স্ডি না "তম | 


[& রহ 1 
তায় প্ালস্বার দেখলো পন পট তমত 
হলাছ। 

(শো খেবে অনেকাণ গর বউ 
রর রর ৭82 
1৮112 জা" “ক ডাকাতি ভআনন ৪4 


এজ [তে ডলক তা বজগ1। দান নর তির 
একদগ্কা 1ম জন িশামের 

পালাল । কাত এক পা কণলায় হছে 
সমাজ গাশাপাপা গলা গল 
বঙ্গন।। লালা লা পায়ে 


০72] 


নতাল দাগা। 

হস্থ রান ক তার চেয়ে মনা ক তি 

ভাগে আল গাম দাযাছিল। পর 
পি ০ ৭ চল 

ভা বালক) ময় 756 


এ তি 
141 তন 
্ 5 


চান যালেন। টেগ্ানে আগা আমন 
ইহযারলগ বকের 
হাসা 
ঢয়ারের। 
£ (য়া 2 


সঃঙ্দা কথা পালি । 
(11৮1 খল 
চাল শেন যা) 


শহর পি: 
লাগল এন? 


কাখ। দহ 
শানর পর ইদাশশত আনি তবশ 
খাদিকক্ষণ পকা থাকে। গে, পাল পাইন 
গাক্টাকে মেকগাপ হোলে বিলা টিপে হস 
রাখা তার নিজেরই গল্লার টপ্পা চাল 
গুলালা পিয়েটাঘ। গালের দুৃচার কলি 
বাজায় শানে জাগে থোল। 


এমন সময় দরে ঠীমর্মের গল 
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গা ভে এ 


পালক থেতে রঙ্গনখল গলা পৈল, অমিয়। 
এদাক একবারাটি এসা- 


খানক বাদে ভেতরে গিয়ে অদিয় চো 
ভঙাক | পালাতক প ঝাৃলায় বসে আত 
সাভার কোন বুজী। আর পালার স্ব 
হাথে, বলে রয়েল িলার।  শাভিগর, 
ট্লে, ্বাদু। এগলা এতাদম কোথাষ 
নমকয়ে বেখোহল রজনী । 


কাচ পাস পোপা। মদনা কোথাঙ্ ? 


৮*এীদা? ওদেরও ডাকো 


দন তান এখন উইল লিখতে বছষে 


ডি রান 


ডাকাত না শ্রাল আচ্ছা মত হাসালো 
কত । আমার বোধহয় ধৌশ সময নস 


আনয়। 


ও-পথা লগা কেন? আগা তো দক ণ 
আহশয় করালে গেখজে আমরা সবাই 
শপ উঠালাম। 


0৮২৭, 


এ সধ্জ ৮1 
প্ গা তু 218) সূ | 
এখাজন সত সপ 
[1৮ এনা 
আাহ়। 


নয আাঁগয়। সজাতায় 
এ-নাটপেল। লাগযিআউ। 

«৫ শো 28 লাক । 
অনেকদ,র নিয়ে যাঝে 


পড় দর্শক আজ অভিনয় দেখলে 


তাহ আলা হালা পাশা পট 
দে রি ্ পার বাঃ | 0: গড়ে ঘগগোদ্িক্লাম 
রঃ ত্র গলার স্বন এভাদন কোথায় 


ঘর লিঙাকছিনে ও 


তাহুন্ছে আস্ত আম 
আমার লোপহত সময় লই আত 
দই গেড়ায় আগাম 
থাড গিঠাঙিলন। তারপর লোজা ফট, 
(8 দাঙ্জালাঘ। হীফ্যাক্ছ। 
| মতা [ছার ছিল-হাই 
দিয়ে বকর ভেতর গেদেক চেখচয়ে মংলাশ 
বললাম! নো সা বকর ভেতর থেক 
তগয-কি বলবো একখ মা পার যন 
ওয়ালিগের ধাক্জায় সনে শোল। আর "গঠন 
আমার ভাপাকার শৈই গলা ফলে লা । 
আমিও ভাবাক। তবে ক আমার গলা গোর 
গেল? 


পি 

ন এ 2 

২1 তি | 
প 


২৯ ৃ ? 
শোক কিছ 12 
1 


৩২ 
 আমিরয় পাশে এসে নন্দনা ফো্ডিং 


চেয়ার টেনে বসেছে। পেছনে দাঁড়য়েছে 


চণ্ডী । 


[জিনিস কিরে পায়। পাবেই আঁশিয়। গে 
ধত অল্প সমরের জনই হোক না কেন। 
থান্ছ। আর কথ্ধা বোলো না। তুম 
একটু চুপ করে বোলো। 


নগ্দনা এবার থেকে সম্তরা্টে রেগুজার 
শো করবে। 
আম তো করাছ দাদি। 


. ন্য। রাজনতর্কশর রোলে নয়। 
এখন থেকে রাজা যশোধারা | 


হবর জনোই পাঙ্গঞ্েক গা ঝাজিয়ে সম্ভার 
সেজে বলেছে। আদ্ত বলল, [স দেখা 
ফাবেখন। তুমি বরং মেক আপ তুলে নিয় 
একট. বিশ্রাম কর। আমি লাল্‌কে নিপয় 
চাইনিজ খারধার আনাচিছি সলার জানা। 


আমাধ জন্যে আনাবে না আমিয়। আমি 
খাধো না। 

কোপ? 

শরীরটা ভালো নেই । আর-- 

আর কি? বল রঙ্জনখ। 


বঙ্গছি। স্টেজে সেই সময় থে:সই 
আমার গলায়, বুঝে [কিপের কষ্ট হচ্ছে। 
থামছে না। 

বলবে তো। শল্দনা। ডানার সেন 
লাইন দিতে বঙ্গতো। চপ্ডীদা। লাইন মা 
পেজে তুমি শিয়ে ভাক্্ারবাবৃকে থর 
'আনধে। 


ওরা দু'জন উচ্চ বেতে বজনগ আনেক, 
দিম পরে আবূর অমিয়কে একা পল! 


শো ভাঙার পরেকার গনর্ম ভাষণ 
মাটমেটে লাগে। কত সেখানেও এই 
দ.'জন সম্পাউট তার জম্মাজ্ঞীর কসিউম, 
মেক-আপ জন্ল ভাল করাছল। 


রজনী বলল, লখলাকে আমার ওপব 
জীগা বরে থাখা৬ বারণ করবে। 


তাই 


করবো। তুমি কথ, না বলে চুপ কৰে 
ধাকোতো। ডাক্কারবাধু এস মাবেন-- 


একট, করা আমি বললো আইিয়। 
তোমার কথা শৃনে যাগ রেগুলার শো থেক 
কমে ফেতাম-গলায় রেস্ট নিভাম তত তাল 
হয়তো এত তাড়াতাঁড় এতটা চাপ পড়ত 
লা। আমি বে আর আভনয় করতে পরাশ 
মাতা আম অজ বুঝতে শেলেছি সব 
শোষণ আহগই একবার অন্তত খনকক্ষণের 


চে 


অনত 
জানাও আগেকার ভালো জিনিস ফিরে 
আসে) 
আর কথা লেলো না। গেকআপ দায় 
এসো । ডাকার সেন আসবেন- 


আসকাগে। লীলাক্ষে বলবে--সে আমর 
গুপর ভূল করে রেগে আছে। যা হবার নক 
ন্তা ক আর জীবনের মাঝখান থেকে 
হা । 


শাঁপা কোথায় যে তাক্ষে বলবো? 
কেন? 


সেতে ছেলেমেয়ে নিয়ে কাশিয়াংয়ে 
বসে আছে । 


ধরব 7গকেও কাবে [ফরান্তে 2 


ফিরবে না। এগানকার চাকার থেকে 
রিজাইন দিয়ে টাকা-পয়সা তলে নিয়ে 
শোচে। 

কি বলছো আগয়ঃ ছেলেমেয়েদের 
স্কুল: 


তযানজাঁল দিতে তাসাবে! যাবার সময় 
টি সি নেবে! 


লুন্যী টুপ কার গেল। জরপর খ্‌ব 
আস্ত বলল, শত আমার জন? 


৬ আরই জানো ১ তাঁম খাচ্ছো কোথায় ও 


যখন বেখালে যা পাই। বাড়িতে ঠিকের 
লোকও রোধে রোখে যার 


কাশয়াং গিলয় ওদের নিয়ে এাপো 


ক্রোর কবে। 
আল ল্ভা কাটা 


দিত আসাধে ওগা - 


দিন পেত পরখক্ষা 


সেড়শো বসে থেকো না আমিয়। 


তোমাক বড় দরকার লগলার... 


রজনী! আবার বলল, আমার শেষ তো খল 


কাছ্ছাকাছি। লশলা এটুকু অপেক্ষা করত 
বাধা মাত ভারপল আপনামআাপানই নল্গল 
রজনণ, ভগষণ বোকা । লালা বড় মৃ্খ। 


সম্াপার ক-আপ-সমাপর কসাটউমে 
একশ এ ফোত্ডং চেয়ারে বাসে আন্ছে। 


পায়ে গ্রাক জখতোর স্ট্রাপ হাটি আত্দি 
উন এপ | মাথার গুপ্র একশো 
ডুম ঝ.লাছল। 


ওক )র 


শাহদেশ্াা তাপ এ 


"৮ পল, ডল ঠ্ক্বে 
এখনাশা আসছেন। 


শাশাক শিতাকার কমল (সে হাত দ.পপারং 


গত খেল ঘরে বসে। পাইীস হোতটোজার 
মাসকড়ার হিল) খোয় হাত ঘথ ই 
£ ঃ চা 


সগারেট ধরাবার জানো 
দেখলা, পাকেট ফাকা? 
এয়া দরীকার। হাতটেগেত 


পলক হাত দো 
একটা পাশ 
ক্কাগাঠো এশাটা 
নিতে আসবে। দরআ ভোঁজয়ে পাও 1 


ক 


1১৬ বঙ্,। ২৫ সংশ্যা 


গলিয়ে নিল গায়ে। তারপর মোর 
দোকান । ভাতঘুষ দিসে বিকেল [বিকেল 
শশাঞক নীলকমলে যার! পারলে আজ 


সন্ধোর শোয়ে শখ্করফে নিয়ে সম়াট দেখবে। 
তাইতো কথা হয়ে আছে। দু'জনকে অবশ্য 
পেছনের রোয়ে ঘাপটি মেরে বসেই দেখতে 
হবে। পণ্চমখের সজ্জাতার ভিত ঝাডাডে 
পারলেও : সম্রাট এখন নতুন উপস্ণা। 
শঙ্করকে তো আর সব ধলা যার না। 
পণ্মৃখের দিকে ছেলেটার পেছুটান আর 
আর পোল না! শ্রীরাম টাস্ট্র 
সেকরেটারবাব তো এখন শশাজ্চকে 
দেখলেই, বলেন, ও মশাই ! এ ক করলেন? 
ওরা যে আবার নতুন নাটক নামালো । 


মাথা পারচ্কারের জনোও পাম চিনিয়ে 
একটা [সিগারেট ধরানো দরকার। পানের 
রসের সাঙ্গে সিগারেট টানাতে টানতে শশাৎ্ক 
দ্‌পুরের রোডওতে পাল্‌সকরের পুরানো 
১ংরি পোয়ে পানের দোকানের সামনেই 
দাঁড়য়ে পড়ল। 


পাইস হোটেলের ছোলেটা এটা নিয়ে 


যাবার পর শশাঙ্ক দজর ঘরে ঢকিলো 
গিরীশ পাকের সল্তা। রজনধক বগা 


হেলে সং্ড়।সনং দত্ত । দ্পাশে চাপা ছাদের 
নিচে ছোট টরেডালে শব্দ করে গধুধের 
লোধেশ ছাপা হাচ্ছঙ্ল। 


ঘরে ০:কে সন্তু দরজা ভোজ দিল। 
দিনের বেলাতেও ঘুরঘুটি অঞ্ধকার। সুইচ 
হাতড়ে আলো জবালালো। নোনায় ফুল 
গষ্ঠা পঃরানো দেওয়াল। টাঙানো ড় 
লুঙ. পাঙ্জামা, তোয়ালে | দয়া? কে 


সোপকেস, পেন্ট, রাস, সোভং 1 ভিন 
পছরের তিনখানা পাঞ্জাকা। উ . দেওগ্রাঙ্গে 


পাংলা ক্যালেপ্ডারের পর খা রের পাঞ্জাবি 
কোলানো। 

সত উদ গায়ে, কেট হাতিডালো। 
[রেট বালে ফেলা, 
বাল।))] সালনানশ হয়ে গে্ছ। বাশঙ্সিশের নাগ 


শ্ তা শি 
গা! [ছি হেতী। 


হা ড পেল একটা চাবির গোদা। একা 
সন ঘরের তালার। আরেকটা না-হয় 


বাথরমের চাবি। সন্তু জানে এসব জায়গায় 
বাথন্ম যাতে বারোগার হয়ে না পড়ে 
[সঙ্জনো বাঁড়ওয়ালা পি ভাঙাটের হানে 
বশন চাল দিয়ে দেয়। তাভলে লাজার 
এলাকার উউকো লোকজন খোলা লাব্ধ 
পাবে লা। কিন্তু গোছায় দেখছি তিনে 
গাব! নীলকমল আফিসের চাঁব নয়নে? 
কিন্তু পেপার পাধলিসিটিতে বাবার নাম সো 
ন'পকমলের কেণ্ট বিস্টং্র মত ছাপা হয়) সে 
কেন শালি পার বেড়াবে! নিশ্চয় দারোয়ানের 
কাছে সেসব চাবি থাকে। 


তাহলে এই একটা বেশি চারি 
“কোথাকার ১ স্তু এদিক ওদিক তাকান 


থাকালা | তারপর উবু হায়ে তশ্তপোণ্যর নিচে 
উাক দিয়েই ঠান্ডা স্যাতসোতে মেঝেতে বাস 
পড়ালা। শশাড্কর় নামে তন হরফের একটা 
বাড টাইপের খিস্তি ফায়ার করে. ক 


য় 
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টা) 


একটানে ট্রা্কটা বের করে আনলো । তারপর 
চার ঘোরাতেই টিপতালা খল গলে 


ডালা তুলতেই লচ্তুর নাকে নাপপ- 
থাঁলিনের কড়া গন্দ এসে লাগলো । গোখ 
ঝাপসা হায়ে এপ । তি বাই পনর ই 
স্টিলের ট্রাক । গভগর প্রয়্ বিশ ইীণা হবে। 
আগানোড়া কারোলিস নোটের: িলআট। 
শোছায় ঠাসা। গলা আন্দি। বেশির ভাগই 
একশ টাকার নোট । নরম, শাল্ত--পারাঁিত 
পাতের। একসক্গোে এত 2 কাত টাকা হবে 


সন্ত উঠে শিয়ে ভেজানো দরজা চেপে 
খিল আটকাতে ভুলে গেল। গোড়ায় [তিন 
চারবার পারপাট সাঙ্খানো নোটল থাল 
খুল ভআলগোছে হাত লোগালা। তারপল 
আপনাঅপামিই শশাধকর নাম ধরে আর মুখ 
[য়ে খাত লৌলয়ে সত লাগলো । শেষে 
গলতু নিষ্ঠেই নাজেকে শাীনাহা ফাঁকা লেপ 
ভেতর পাঁরকার গলা বাধা উঠতো নানা 
তুম এত বড়ল্লোক ? 


একবার উঠ দাঁড়াবার 

পারলো মা। সমগ্র তখন মাথা হুনাছল। 
পারিগ্কার বুঝালা, পর" অবস্থায় আর 
খাঁনকক্াগ খালে সি লিট নাত শন 
শড়বে। তোগায় এই টালা গাদা পেলগ। হম 
আমায় একষার৮ ধ্লান!তাঁন বাপা 2 
মভা ঠরপ্জ? পাট খাত থাক গা পান্ছ 
তোগার কাচ্ছে 2 এখানে ছৈদস ফল সহ 
সাবা এখানে হাকাল জানত গাইড গা 
গানে কি সু শাজ মালে শাগাতাকি। একশো 
টাকার মোট । পল তা জাগা লালা তে 
আর এত নাকী্স কন [লিঙ্গ তজযা পীতটানলা 
টাকা জাাকায় বোখোছালে লালা! হোগার হাল 
1কছ, শেখার বাঁক নেই) হিম গিরীশ 
পাকের সভার বালা হা! 


710৮ শয়ন! 


লু টি রঃ 
ভাগ তে 


ভেজা রজত লাউ পন 
আভাস দার [থাকেই দেখাত পেল শাশাখ্ক ! 
দরজার গুখটা তান্ণকার পাল দিলর 
সৈলাত আশা জানালা দিপা জিন বত! 
শানের দোকান থাকে িরীছিগা আম 
বেরোধার গময় তো আলা 
যাইীনি। জলে কি পাস 
তাংলো জীালায়ে পয়সাকাডিল আজ লচ্ছাশা 
প হাটকাচ্ছি : সধাশাঙগ। 


আহালাস 


এ 1৮ছ] না 


1 [লা টিন 2টি 


আস্তে দরঙ্গা ঠেলে ভেতার কি 1দসাতট 
শাক কারীর অবশ হাতে 
আবস্থায় পাইস 72টি শর পেল 
শশা ভার সঙ্গে টাকা দিয় 
করতো । টাকা "য়ে 
দযেলেটার। 


7511 শে 1 . 


চি 


1, [1৮ ডি 771 হশিনশ 


মূখ বনু বাতা 


কিস্ত এখন যে মেতে সাপ ট্রাক 
এলে তল্ময় হল্য় তাকিয়ে আনহু তার সংখা 
পত। “কান রফা চলাবে না। পাস হোটালল 
স্কুলটা টাকায় রাজ না হলে তাকে খন 


অমত 


করে এ ঘরেই গুম করার চেষ্টা করতে 
পারতো শশাঙ্ক। কিস্তি সন্তুর সঙ্গে তো 


শায়র জোরে শালার না শাশাজক। আর তক 


তো খুনও করতে চায় না শশাক। বরং 
এসবই তো ওর জানো করে যাচ্ছে যাচ্ছ সে। 
শুধু সে জানাই শশাত্ক এই ভয়খকর 
লড়াউহো মেমেছে। যাতে সন্তু ওরা পালে 
ভালোভাবে বাঁচতে পারে। 
পান তালা না পাড়। এখন 
এসব সন্তুকে বললে বলবে না। তাই শশাখ্ক 
[কিছু লালগানি। গময় হলেই বঙ্জীতো। 


কিন্তু ঠিক এই গৃইর্তে সে কি বলবে 
সঞ্ডাক ১ ৭ টাকা আমার নয় সন্তু। সঙ 
শোনতে গাইবেতবে কার বাবা? শশাতক 
বললে একজন গচ্ছিত রোখে গেছ। পদ্ত 
প্ললে- পযংকে না রেখে 
টাংক লক ফেখেছো কেম? শশাংক 
বলবে অনেক টাকা তো। ইনকাম টাকস 
ধরব তাই 


হ'ল বাণা আম খাতার নারসায় জানে 
সান কা টাইতাত এস ধলারই, খাল 
ভ17ত ঘস গোলাম। তাঁম বললে, আজ না 
কা মা, অগ্রতক দন, ভাগ,ক জায়গায় আয় 
খন কাত ঘোব।লে। তো টাব। ছিল 
শোমার-দাগান। কো আমাকে | আলি 
'হাগাপ এসমার ছেল। তার ম] দুজনে 
কতা আয় কথ। তিল 

এরপর শশা আর কাসপনিক সংঙাশি 
থাকার) গারীল্লো মা। কি কৃশচণেই যে দরজা 
খোলা লেখ শোঁরয়াছি। ভা নাহল জো 
এ কালা পড়াত হোত না আাঙে। 

সগহ পাকের রুমাল পো একশো। 
লা নোটের গু!ল তাল [নল কাখলা। 
চাপল এব টানে িঙ্ছানার চাদপটা মোলোদত 
শি নিল । ও সলনাশ। পল তো দেখাছি 
খাল ধাধা কার নোট বাড়লগণল। 
পাশার গাগার বোধে নিয়ে যালে নিক 
বাংল। চিক পেছনে দরজার দাঁড়ানে। 

শশার পা টাল উপা্া। 


খল দ.পরাপেলা। একখ শা দেওয়ার 
পাবে প্রেসেল মোশমগা নরা কথা বলা 
শশা ঢাকাই আস । পিছ এ আলস্থায় 
ডাক কি বার; দেলোতি অঙগংলে টাকার 


লোট।। নাহল শাক দের ডাকাত 
পারা । পলাতই পামাত নামি একা 
ক্পোক্ থক এখাম। দাখ্াকা ভাই 


কোত্থেকে একা ছেবরা ঢুকে পাড় ঘঙ্গ 
হাটা । তখলণার মত) চক ভাস্লখকাল 
লরতে তার আটক তা না। তাহলে আখেরে 
সন্কই ডলো 7হাও,। টক্াপুলো আআ এক 
দিন সম্তুই পবে। 


শশাংকর পা এবারই একদম ট'ল গেল। 
সেই সঙ্গে দরজায়, রখা হাত দুখনা 
শরীরের দুপাশে শব্দ কার ঝংলে পাডালো। 
দরজার দবপাল্লা ভক্ষণে একদম খুলে গেছে। 
কেঃ 


তক্াপোযের লিচে 


[৬১ হর্ষ, ২৫ লগা 


ঘরের বাসি*্দা শশাঙ্ক সন্তুর এই 'কে?। 
শুনে চমকে সোজা হয়ে দাঁড়লো। গিরীশ 
পার্কের সন্তা এক ঝটকায় কোমর থেকে 
চাকু তলে নিয়েছে হাতে। চোখে জয়ে ভুল- 
বকা প্রলাপের দৃ্টি। লালও হয়েছে। 


সন্ত দেখলো-তার নিজের বাবা তারই 
পেছ্ছমে চাঁড়য়াখ মার নতুন জানোয় ব্টার 
পোজে বোকে দাঁড়িয়ে আছ্ছে। দশকদের 
খোঁটা-খাওয়া এমন একটা রাগল্ত জিনিংসর 
ছধি আজকলেধ মধো কোন্‌ কাশণার্জে 
দৌখেছে। তার যুখ দিয়ে বেরিয়ে এলো, 
বাবা? | 


তারপরই গে দেখলো, শশাওক 
দেওয়ালের ডান কোণের দিকে এগোচ্ছে। 

দুজনই তখন দু কোটি বছর আগেঙার 
গানুষ হায়ে গোছে। যখন স্লাগ, ভাল্লাবাসা, 
ঘিংসে, গনখাদ, স্পষ্ট ছল । মখন- আঘাত 
গান [গল 01 সলত দখেত পলো, লালা 
ভার খাদ একট এগোয় তাালেই মার 
ফোণের লাগিটা হাতে পেয়ে খাবে। 


খনপ্টার পাবা । 


মাশাযক থে দোল। ভার করাছির কাছে 
স্তর হাতির চাক আর গালে, 

অঞতর এই পাক একদম বািয়ল | শান 
চাক নেই । শাক আগত ললঙ, এ টাকা 
আগার নয সপ্ত) ভাত দসান 

ইস মাইপি! বাঁ লিয়ে গিয়ে ছাকে 
গাঁজক্কে রাখাবা। 

পেখে চে সশচ। ও পারল টাকা। 


নীলকমলোর টালা চো! সল্ত থা সল- 
ছল আর নোত)ত শোক্ছা সাজাটক্ষিল টাদলুল। 
দিনের নেপা ইলেলাট্ুন আলো ঘরকে 
আরা ভলল,দ করে ফোলছি। ছাপ ভোতর 
কেপপ-গুটা দেখ্যালে দঃজমের ছায়া 


লা। নীলকমলের টাকা 
রাখ দে. 


নয় সম্ষ। 


সঙ্গত এখন তার লালাকে একটুও বিশ, 
৫ পারছিল মা। টাকী লগে কথা। তা 
এতগনাঙ্গা। পাঁরাকার গলায় পল, তলে 
এ টাকা কার? 


এক লধ্পধধ্র 7) গাচ্ছিত রেখে গো 
আমাল কাছ। 

ধহধর 2 [তামার তালার বঞপু লক্াথায় 
ধাবা! ভাসা 1 গাও গ্রখল দলজা খিক 
সার দাঁড়াও। ভেতর এস বধ কাক দাও। 
গা শান প্রালা। নইলে শাড়বা এমন 
গ্ক ঘা-.। লা, নলাতিইউ সন্ত নোটের 
শৌষ্ঠা সাজাছিল গাদরে। সণসময় নিগার 
ভাঙ্গার দাব। তৈমানিভ বেই ললল, টাকা 
গুলো বাড়ি শিযে যাবো আগ মাকে দেখো 
কিছু! তীনও এসো না পাত কার এক টাকা। 
গা, আদি, তুমি বাই বসে ঠিক কলা যাবে! 
[ক বল কথা বল্পনছা না যে একদম । ঝি 
হাপার 2 চুপ মেরে গেল। 


পার, ১৯ কাতিক ১৩৩] 


কি আর বলবো বঙ্গ সম্ড়। স্বটাতেই 
তুই জোর খাটাব। আম তোর বাবা 


অস্বাঁকার করাছি নাতো। কিন্তু তাঁম 
তো নিজেই জানো, তুম কত গুণধর | এত- 
গুলো টাকা লাকয়ে নিয়ে ঘাপটি মেক 
লংল আছো । তাঁম মাহার খুব টাম্ট। ফের 
আবার মানে জানতে চেয়ো না কিন্ত ববা। 


গগুলো পরের টাকা সন্তু। 


তাইতো আম নিয়ে যাঙ্ছি। একট; 
এাঁগযেছো কি কায ঝাড়কো এক লাঁথ-.. 
এর কিচ্ছু টাকা মাকে আমি দেষোই। 


সন্তু মুখে তার মায়ের কথা শানে 
শশাত্ক ভেতরে ভেতরে আগুন হয়ে গেল। 
কত সক্চগে সঙ্গে তার মাথা চিল রাখতে 
তাচ্ছল। এতগাযলো টাকা । এভাবে হাতছাড়া 
£:ল : শোঁষে রজন্গর হাতি গে না পাজা। 
ভবিখানা রুমালে রেখে পা ছ্বাড়িয়ে বসে 
সপ্ডু চাদরের বোঝায় কষে গিউ দন্িল। 


মাশাওক ঝাঁপায়ে পড়লো ।  সম্ত খন 
তারই ছিল। ছড়ানে। বাঁপাখখানা একট, 
৮.৮. নাড়ালো। সাদা সঙ্গে তাভে আটীল 
গায় শশাতক উঠল) পড়লো । পদলালে গাথা 
+ কও ইউ দাড়ালো শাশাংক। সম বসে 
হই হাসলো । জানতান বাবা) তাস এমন 
পার শা । এবার ভ্ারখানা গদহো 
গল হোগির মাতা। 


নিত, 


প1%-21 


শশাংল, আনাতে ও কিছে দেখালো, আগ 
গার লাকী ছণরুখানা তিক পাম 
গিপাচশা এসে গড়ছে । সঙ্গো সঙ্চো সে টক 
হল তা তলে ।নল। 


সনু ভারত পারোন শশাগক তি 
*৬াতাড় এসপ কাজ পারে। ভাই গাগার 
গলপ পায় বর মতই ১৭৫ উ?৯ 
রি এখন তারা দুজনই পরোপণগ 

ডি পার হাতে রি র মান হয়ে গেল! 
। শোক, রাগ, আনন 
খর পরিষ্কার পণ হল। 


*শংলট উন হাতি ছণর উত কনে বাঁগা 
“য়ে নোটের গঠিরাগম লাথি পিভা। মাও 
1 সনতুপ আওতার বাইরে অস্তপোষের নিচে 
লে আদস। এলো] খানিকটা । 


হখনহ তিক তখনই সততুর গলা দিয়ে 
'পয়ে এগ, ভপ রে শালা । নিজেব ডান পা, 
[ লাটি কর দুরু একেই শশাস্কর পো 


রা করে ঝাড়তো। 

কোন বারে বসে গড়াতে পড়াতে শশাতক 
৪১1৫ সংতুর বক -পবেছের ওগর 
1 টানে দিজ। 


1 হাতত] 


পারীপর সন্তু কিছুক্ষণ আর কিছ, মানে 
পারলো ন।। সে তখন িরীশ্পাকার 
। 


জার বাইরে থেকে কেমন সঙ্দেহজানক 
জজ পেহো একদম লাংগায়া মেশিনের 
মান ঘরপথে দরজার কাছে আস” 
প্রায় ভার পায়ের কাছেই এক বাশটায় 

খুঙক্গে গিয়ে শাশত্ফর শরশরটা টে 


জম্‌ত 


পড়লো। গায়ের জামা কোমর আব্দি খুলে 
পড়েছে। প্রায় দ্‌ টকরো। একটা ভু রঙে 
টকুট,কু। নাক, চোখ থাতলানো। তব, 
তাকে চিনতে পারলো মেশিনমান। হাত 
টলতে টলতে সন্ত বোরিয়ে এল । তার জামার 
বুক-পকেটটা রক্তে কালো হয়ে গেছে। 


মাঁশনম্যান চমকে পিছিয়ে এল। 
দেখলো, ছোকরা মত ছেলেটা দ্বারে 
ছাঁড়য়ে বেশিদ্‌র এগোতে পারলো নং। তার 
হাতের গঠিরিটাতেও রকের ছিশট। ধূলো। 
ঝোলাটা ছোলেটার পাশে পাড় গেল। 


সবে ঘম থেকে উঠে চা নিয়ে বাসে, 
বজনী। ফাকা গ্রিনরমা। পৌজে সম্পাদ্দণ 
য্শাধরার পোলো নন্দনাকে মহলা দেওয়া? 
চ্ছল আময়। সঙ্গে বেহালার হাড়ের টান। 
রঃ সিন কম হয়েছে। কিন্তু তন কাউকে 
ষ্ড এখট, দান দিতে পশলা না রজশটী। 
"স নে এখন তার নিজের গলা শুনতে 
পায়। কেমন খসখসে । 


[ক হয়েছে রঙ্গনা লাই বো1গ%18 
যালে। বশবনাথ কিনের জানা সত্গ যাবে। 


এই লম্বনাথ একাল শরতবাপরা কোন 
"টকের বমাকনেশন নাইটে কত ডাক্তার 


সেজো ছল । শয়তো বশনাথ অনিয়র হয়ে 
পণ্পমনখর উকিল, ইনকীম টাবস -এসপ 
দাখে থাক আকতার নাম মলে শাড় না 
কেন? আর! পেয়েছ আমি  যোড়শ। 
হ-য়াছলাঙগ । মণশাথ শন জানাল । 


মখ, রঃ আঁকয় জানখ দেখালো, 
আময় দা [ডয়ে। ঠহখখানা গম) 


কুছ, বলবে? 


ঘরে চুপচাগ পাসে 
411৩1 ক৩, 


আঙ্ো। হাড় হায় 
ঘরে আস। 


লনা আপ ভোখের 
সামেন বদ মণির ভগর ডাকাত আপ শা 
টা? উ৬চত দেখলো । আগন্দে আনান 
বেচে উঠেই এহ প্রলাপ তক দেখতে প 


আনেক শা সারা 


এল । 1 রি 1ফ. লতা আনল 15 শাল 
এইমার আনন্দ হোল বলে আবার দেখতে 


পল রঙ্গনা ওক 


লোরদ়ে আন নতগা 
পোঙাতত পাত 
াডাপাল পর 


৮1শা হাব তান 


শাহ লে 
5111৬ নলো।। 


পাহা। 


রহ লূপা 
গর 
ধজ্জগাপল 
অআআ।*।। 


1] 
শথ্যাল হল, 


ললিত 


সি 


০) 
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চে 
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লোক বসে। লালডা কাউকে পাঁশে বাগিয়ে 
গাঁড় চালায় না। তবে কে? 


লোকটাকে আঙ্গুল দিয়ে দোখছা রজনী 
আস্তে আময়কে বলল, কে? 


আময় একট হালকা না হয়ে পার- 
'ার গলায় বলল, পুলিশ হাসপাতালের 
সাভল ডেদ পণালশ। 

».লশ ১ 

হাঁ রজণশ। আমরা এখন পালিশ হা" 
পাতাল যাচ্ছ । শশাগ্কবাবু অসস্থ। 


তা পাঁপশ হাসপাতালে কেন আময়। 
আমযে কিছু বুঝতে পারনি নে--। 
(ক অসুখ 2 


পুলিশ কেস তাই | জান হারাবার আগে 
[তামার নাম করেছেন খুব। তাই শুনে 
হাউস সাজর্নের সল্দেহ হগুযায ওই 
গালিশকে দিয়ে খবর পাঠিযেছেন। তবে লা 
আমরা জানলাম । তোমায় একবারাট দেখছে 
চাই হলেন নাকি শশাত্কবাবু। 

গাড় গোরা লালু। আম বো না। 

এপার সামনের সিটের পাাজিশাটি ঘুরে 
[স্‌ শেছনে আকিয়ে বলল, আমাদের পি 
আছেন হাসপাতালে তপনার এাঁভড্ক্গ 
নেবেন পলে বসে আছেন। 

আগ যাবা না। 

দরকার গড়ঙ্প ডাইং িক্লারেশল নোবেল 
লগে ওসি সাভেব ওয়েট করছেন। আগনার 
কালা 51৩ বক কার নেবেন। জাগার 
এ]রাস। পি "কস কিনা। 

আনি যাবো না। গাঁড় গোরা লল:। 

গামিয় বলল, না রজনগ - তুল লাঝে। 
"তাশার ছেলেও আস । 


[কত সন্তুত কি করেও 


ওযা তো বলঙেন, দধ্জনে হুদ নালা, 


১114 হয়েঃছু-- 

নজন। আনর়র বাঁহাতিখানা দুহাতে 
[সপ ধরালে।। গলায় লার কোন আওয়াজ 
দেহ তার ভেতরে তলত অনেক কহে গলা 
তলে বলল, আশায় নিয়ে চলত 

আময় সেই হত 
৭? পো! শি এতদিন 
পেছছলে বাঁয়ে কীত 


রজগাীক কা 
গাদব দুজন ক 
জায়গায় গালে 


বোড়ামছে। এই প্রথম এধকম একটা দশা 
ওর খর কগবের ছোট আমল 
দত পেল । 

বেণানন্দল সিট গানেই পলিশ 


১[সপাতাল। লিফছে তলায় উঠে ভান 
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হাড়ের স্রিম ন্যয় ঘদ। দাঠুরে লচ্ঘা বেগে 
উউনফর্-পরা পুল্সিশ' আঁফগার বঙে। 
হাতে ফাইল) রজনশকে দেখেই উঠ 
দাঁড়ালো । আগাঁন রজন”ী দত্ত: 

আময় একটু রেগেই বল্গল, কেন? 
লগছ আছে: 

না। ভুল বঝনেন না আমায় আপনা, 
দের দুজনকে দোখেই টিনেছি। কিল 
একই নামে অনেকে থাকেন তো। বিশেষত 
অমন কেপে 


রজ্জনীকে থামানো গেল না। প্রায় 
জাল্থাল: অবস্থায় তিন নধ্বর ঘরে ঢুকে 
পড়লো । হাসপাতাল, গ্াালশের লোকজন 
ছাড়াও সাঙা সপো আয় রজনখর পেছনে 
ছুটে গেক্সা)। যতটা জোরে রজনী ঢক 
পশ্েছিল- ঠিক ততটাই থেমে পড়ত হল 
ঘজ্মীঁক। স্যালাইন, অকসিজেন--এবই 
সঙ্গো টলাছে সতুল্স। ভালো করে তাকিয়ে 
দেখা, রাড হয়তো দেওয়া হাছে। 
একটা বোতলের মে উজ্টা করে ঝোলানো, 
তার ভেতরে রব) 


র্জনশ জায়গায় দাঁড়িয়েই নিঃশরে 
কাঁদতে থাকলো। 

সেই ইউনিফর্ম-পরা ভদ্রুলোক--ও ছি 
ছবেন নিশ্চয় আস্তে বললেন, পা 
মধ্যে মারেন না? 

গজ সবই বাইর একো রড়ণী মাথ। 
লেড়ে জানালো-সে পাঁচ নম্বরে যাবে 
না। তম আঁসয় একলা আনতে বলল, 
শাশাঞ্ষৰার গর্ত অঙুস্থ। তোমার 
চ্যায়ণ। 


এ-কথায় রজনী তাজা ফাপসা চোখ 
দুটো তুলে অনিয়র চহখে তাকালো এক. 
বার। আগ সেটাথে এটাখ আাখাত 
পারলো না। মাথ। হানায় নিয় নিজে 
পাঁচ নম্বর ঘাদের দিক এগোলা। 


দেঘরেও একই হল পাঞ্কা যাহ] 
হর-শশাঞ্কর বাঁ পার হাটি থোকঈ 
বিরাট বাণ্ডেজ। শশ] ৫৪ অঙ্টান। 

আঁময় করিউরে, বেয়ে এাস দখ্প। 
পৃলিশের পেট ভদ্রলোক রঞঙনউকে প্রদ্ণ 
হলাশ্ছন হার লিখছেন] আাময়াক দেখে 
পলিশ আদার লালন, এপ আপনার। 


এলতলায় ছাফিসঘলে উন একট 
দ.-একাটা জিনস দেখি সই কয়ে দরে 
ঘাবেন। 


আঁফসঘারে 0কে দউনেই পাকা হখেল। 
রঙ্গনী ধাক্কা খেল কি, বোশ জো, 

গুলিশ আফসার বললেশ, শাক 
ধাবুর ঘরে, একট। হোলা হকের পাশে 
ওহ চাদয়ে বাঁধা নোটগণলো পাওয়া গেছে। 


আয় প.িশ হাসপাতাল আঁফস 
ঘবে দাঁড়য়ে দেখত শেল, শীওর সঙ্ধে 
বেলা লংকোট গায় দু'জন কনেস্টলল 
হযপ্ডকাপ লাগালে একভীন পাপন 
গালা সঞ্গে সামনের মাঠে পায়)ালি করান 
অফিসারের সব কথা কানে গেলে না 
হা মীর, 


অমত 


রুজনগ চেখ মুদ্ধে গাযারটার দিকে 
তাকালো । একটা সাধারণ শাদা চাদর। 
ধূল্গো সাখা। ফোরওয়ালার বোচিকার মত 
বাঁধা। তাতিও রক্তের কালো ছিটে। 

অফিসার বললেন, আমরা গা 
দেখান -ওই বেটিকায় কারেলিস নোটে এক 
লক্ষ গতোরা হাজার আটশো দশ টাক 
রয়েছ । আপনি ইচ্ছে কালে গুণে দেখাও 
পারেন। মিল গেলে সই দিন। টাকা) 
এখন আমাদের কাছে জমা থাকবে 

চমকে গায়ে আয় বলল, কত টাকা? 

এক লক্ষ পাতরো হাজার আটশো দাশ 
টাকা। গণ দেখুন। 

র্তত গড়ে খাচ্ছিল) জামনের 
চেয়ারটার হাতল ধরে নিজেকে সামলালো। 
তারপর তাতেই বশে গড়ল। চোখে আর 
একটুও জল নেই ভারা পারৎ্কার গল্গায় 
খলল, আপনারা যখন দেখেছেন-তখন আর 
আমাদের গুণে দেখার কোন দরকার নেই। 
দন কোথায় সই করতে হবে। 


অদিয় দাঁড়য়ে দাঁড়ায় দেখলা 
অফিসঘারর মাটমেটে আলোয় রঞ্জন 
একখানা বড় লেজার খাতায় সই করছে। 
কালি ডোবানো কলমে রজনীর হাত 
কাঁপছে বলে কলমের উগাও কাঁপন্ছে। 
আফিসারের হাতে ইংরািতে কগগ লেখা. 
এল, পঙতা €য়ান লাক সোভনটিন থাউটাজেন্ও 
এইট হাল্ডেড টেন ওনলি। তার পাশে 
বাংলায় রানী লিখলো--শ্রীমাতশ রজ্ন" 
দত্ত। অানেকদিম পর ও দত্ত ফিখলো। 
ইদানীং তা দেবাই থাকে ওর নামের 
পাশে। 

আগার বললেন, শশাঙ্কবাবু কি হয় 
আগশাত 

রন? 10৭ নামালা। 


আঁময় বল, হতাপাশ্ড। গানে মন 


ধলা, এসনয়। দত্ত লেখাই টিক হয়েছ 
র্েশীর। পিশাধত আতবড় একটা আহ্কর 
গাশ। 


এল জগ তিনচারজন কনেসটস 
দা) পথাখা মান ঘত লোক নিয়ে হই 
£ই করে ঘরে ঢুকে পড়লো। 

ঠাসগাতাপির গুয়াডার গত একজন 


(দে পল, আপনার! এখন একটু 


1৮৮ হবু বে 0: রি 5 
.আাহানি পৃস, | (৬ পটলই ভাবার 


আগনতদর ভাকাছ। 


একট, কাজ লাকি 
তছ। 


€৫প। হখিপ1আলের 


কা0171% ৮৩৬৬ 


পৃ? 210 ৪7557 দর ব্রা * 
পট আর বালা পাত দিয় সন্ধার 


21৫শ মুখ্য রোড দা ধায়। এবছর 
শীত কলকাতাকে ভালে একম আক্রমণ 
করেছে। রক্তনী আটিল দিয়ই গলাটা 
চাকলা। তাড়াহ,ডোয় দুজনের কেউই গরু 
চাদর বা কিছু আনেনি। 
র্ধনীর চোখ একদা শুকানো ।  তষ 
মখান। খাল গেছে। আস্ত বলল 
খাতার বাবসা কপণে ব্রা মামা, 
টকা চেয়োঙছল সন্তু। রি 
দিল পারতে। 


[১৬ বর্ষ, ২৫ নখ 


বুঝনি। তারপর রজনী একট, খেমে 
বলল, গ্সেই টাকার জামোই ওত কাছে 
গিয়োছল। ওর বাবার ঠিকানা ভমাদের 
বাড়তে শুধু ও-ই জানতো। তারপ্ণ 
আচমকাই চেণচয়ে উঠলো রজনী । সব ভুলে 
গিয়ে সেই ফ্যাসফেসে গলায় উঠে দাঁড়িয়ে 
বলতে লাগলো, বুঝোছ আমি। সর বুঝতে 
পেরোছ। আমাদের কাঁবয়াল নাটকের 
সবানো টাকা । নয়তো কান্থেকে হাত টাকা 
পাবে শশাক। আমার মুখের রঙ হোলা 
টাকা। যা সরানোর দর: দেনা হয়াছল। 
যেদেনা তুমি আর আমি পঞ্চমহখ খেটে 
খেটে পাওনাদের শুধেছি আময়। এখানে 
রজনধীর পল্লা একদম চিরে পোঙা। আসি 
এখানি তেতলায় পাচ নম্বরে বাবো। 

আময় শক করে হাত ধরে টেনে 
রজনীকে বেশে বাঁসয়ে দিল। কার কাছে 
ঘাবে। দে তো এখন গেনসলেস। অকসিজেন 
»৮লাছ। 

রজন? দুহাত দিয়ে অমিয়র কাঁধ 
নিণ কাছে। ভারপর তাতে মা 
হ-হু করে কেদে উঠলো। 

আসিয়র মান পড়লো, জু ও শারে 
এইভাবেই আস্ত পাইন আপেন থেকে 
কনা ফলে গুঠে। কিংবা হরটুর সি নিচে 
স্ক্গর এভাবেই ফেনা ফেলে রেখে যায়। 
রজনগ তথন তার গায়ের ওপর থর থর 
করে কাঁপছিল। 


টা দয়েই দু নম্ধর 
কণেছে আ্বাত পেপাৰ 


এ সরা 
স:জাতা চাল, 
পাবাজাসাট- 

আঁময় কোন জবাব দিল না। 

রজনী মাথা তুলে বলল, 
লুকোনো ক তাপ্তির আাষ্ধতে 

তা জানবো কি কারা 

আমার আনে হয় না। 
জানতো ; 


এত টাকা 


তৃপ্তি কি 


ক করে বলাবা রজনী! 


গামার (তা আনে হয় না। হাঙ্জার হা 
রে তা আটক ছিল। স্ব হম আরহ 
পারান! আর সেকি করে গশাওকবে 
ধরার: 


আফস্থরের আধো হইচই চাহ 
রজনী আময়র কাধেত চে 
পল। অত টাকা ছিল ওর কাছে! এক 
দনের জনে বুঝি দেরনি। আশি! 


এ 76 
খু থিম শহহি 


আমর এবাপও দি পলার আঃ 


, রজন 9০ থেকেই বলনা, ক? 
উকগর গেমের কান যেতে হবে। জামা 
গলার বায়োপসি হবে। 

আমর এবারও কোন জবার দিল ? 
গোট এসে একটা ফিয়াট থামলো দি 
খখলে শালিকমলের শংকর! নামছে। 


(আগামী সংখ! কযা 


. সর 


তপন থাকুর বলতেন-ভালাটি ভা 
(ডোবাই, রংএ ডোবাই, মনে ডোব।ই তবেই 
'সই হাঁবাট হয মাষ্টারপণস। প্রকাশের পরতে 
" কগণ্লো নিম সভা বলে বোধ হয! 
কাপণ প্রকাশের চিনকছ্পের শরণর তিল হল 
রে তিলোত্তমা হয়ে ওঠে অন্তরঙ্গ ঠা)" 
টাতর গা বেয়ে। অন,ভব স্রকয় তাজ, 
তা স্জাত। জাবানের আস্থর উদ্দানতা 
গাল হায় ওঠে তুলির টানে। অনা 
শায়কমে সেই সব চিত দশন্ন মাতাল হ:। 
২গার গণ্ধের মত এক কামনাজানত বস. 
ও আমরা কখনও কখনও মত হয়ে উঠি 
৭ আদম যল্রণ় আমাদের কশাবি্ করে 
ই প্রান্ত্শব তাড়নায় আস্ত হয়ে টেন 

এঠ হচ্ছে প্রকাশ। এই হচ্ছে ৩ 
উর জগত এবং সে নিজে এই একহ 
"ওর বলয়ে বিকীখন। আ্শ্টা এবং সং 
পিক অংগাজ্াখ, নিঝিড়। প্রচন্ড এক আলো- 
৫ মত তাঁর বান্ত জধনের উচ্ছ,স 
মাগলা প্রাতিভাঙগ প্রতিভাত চিন্ে। শিল্প?- 
৬ এক খেয়লগপলার অচ্ছর তাঁর বান, 
এ কাশ প্রকাশের বেনমায় শিশর মত 
গা কাঁদেন। অবলালায় »টপাতের 
২৪ ছান ঝুলিয়ে,চিত প্রদর্নণ করেন। 
'পগ% ম্বাঁকার করেন সতা মিথো। শিলেপব 
1 গন। নিজে ভাল মল্গ। মনের আয়নায় 
সবে নাঙ্তর চেতনা 
। পাত বিদ্বিত্ত হয় 


কানভ্াাসর বৃকে। 
২ বাশ 


ও শিরপাী-প্রকাশ মিলে িশে 
কার হয়ে যায় রং ও রেখার দেহ বেয়ে 
বিল্দুতে। 


কৈশোবের শিষ্প উৎসাহ পথ খুজে 
ক বাধার প্রেরণায়। শপিতা প্রহ]াদ 
|ব ছিরে? 


শাট' কলেজের অধাপক। 
তাঁর শিতেপের ঘর 


সপ ও উপ- 


পালার মত পাও! 





প্রাথামক পর্যায়ের চিত্রের শবীর। পর" 
খাড়ও হয়োছল বাধার কাছে। তার প্রভাবই 
হাব আঁকার উৎস! উদ্দীপন।ও নিষচয়ই। 
ব্পীকালে জবশ। পাম্চাভা চিত্রকলা তাঁক 
সম্নেরহাত করেছিল! বিদেশী চিত জগং 
বিশেষতঃ ইশপ্রেশীনংট মুভমেন্ট 
ফ্রে্ট স্কুল । তার গ্রটালত শিজ্প বিশলাসের 
মুলে সংঙজ্গো'র শাড়া দিয়েছিল। প্রভাবে 
গ্রভাবত হয়াছিলেন। রতি প্রকরণ 
ছাড়াও শিজপ ভাবনা বাস্তবের মুখোমখি 
হওয়ায় রাতিএত পগিবতন শুধু হায়, 


অধ 


৯ এর প্‌ জ,-০,১- 
হিল! সেই সময় থেকেই নিম্ন বাতিক, 
বোধাঘষা হযে 1একরেপর সর্ব বদলান 
থাকি। পাশের হাম ঈউত৩ সালে? 


তিনি পিতাকে হারিয়েছেন খুবই কম 
ধাম ।  ঠখন আটা কলেজের ছাহ। 
বাড়ীর অপস্থ; তেমন ভাল ছিল না আহ 
নোতক সঙ্কঠবকে কিযে ওঠার অভিপ্রাঃ 
আটা কলেজ ছেড়ে সৈনা চান চাকর। 


1নয়ে হলেন । 








প্রকাশ কর্মকার 


প্রাশ সমাজ সচেতন। সময়ের স্গ 
সঙ্গতি রেখে চলেন। বালন--গানুষ 
হিসেবে একটা সাগাজিক দায় আছে 
নিশচয়ই | তবে শিকপণ হসেবে যে দায়িত্ব 
তা আশকাংশে শি্পণদের প্রত্তি সমাপর 
যে দায়িত্ব ভার মাপকাঠিতে বাশষত। ছবি 
বিষয়-লস্তুতে একটা মানাস্কিজ কাজ করে 
যা ম্তঃ সমাজ ভিত্তিক। তবে শৈজিপিক 
চিতনায় সান কনসাসাল কিছু সাগাঁজিকস্তা 
বড করলেও তা সাব সঙ্গয় প্রতাক্ষ নঙ্কা।, 
আট ফর গা সেক কথাটার সন্গঃ 
আমার আস্থা কম।  মনষের কেন কিছুই 
জ'বন বিমন্তত্ত নয়। জীবনকে বাদ "গিয়ে 
পয়। কেন সষ্টি জীবনকে বাদ দিযে, 
জব থক শিচ্ছিন হয়ে যায় খত আম 
যশ কার শা অথথ আটা এবং সক 
আলাদা ঝরে দেখ না। 


'শিজ্পের অন্যানা ম্বারা শিল্পকে 
আকষণ করে। আকষণ বিকষনের ফলে 
কাঁতপয় ভাল লাগা ভাবনা ছবির বিধক্ষ- 
বস্তুও হয়ে দড়ায়। হেল ইউয়োপীয়-- 
লজিবলাল মিউজিক অনাকে গভীরম্ঞাবে 
আলোড়িত করে। তাকাশের কাছে শুনোছ 


৩৮ 


-যাদওড সঙ্গত শাস্ছে আমার কোন প্রকার 
বাুংগাত্ত মেই। বলা ফায় নিছক . ভ্বালি- 
লাগার বোধ থেকেই সঙগখতের প্রা আগার 
প্রচণ্ড আকর্ষণ। মনে হয় আমার ছাঁলর 
গতমতল্যে একটা িউর্গকাল মানাভাব 
কখনও কখনও কাজ করে। আর্ধুলিক 
কাঁরতা, ফলস, একটা পর্ধবেক্ষণ করার 
গ্া্মতা সক্পকে সচেতন করে তোলে । কাদণ 
আলাকের শিঙ্ষপগ [তান চিন্রকরই হোন বা 
চফাচ্তিকারই হোন-তাঁর . দুষ্টিকোন 
পাড়শীয় এবং ব্যাপকভাবে শার্মগ্রিক জশবন 
থেকে নেয়া! | 

. িোশলপীদের প্রেরণার অবদান 
প্রকাশের কাজে কম নয়) বিদেশণ শিক্গপী- 
দের শ্রধ্যে গণ্গা সেজান, পিকাসো এই 
ঈয়য় কাজে প্রচণ্ড উৎসাইবোধ  করেন। 
প্রব্মশের মতে এদের প্রত্যেকের কাজে বে 
বাশ্ত-মানস কাজ করেছে সেটা গভাঁর অনু- 
শধঙ্পচা সাগেক্ষ। আমাদের আধীনক 
1চপকলা বলতে যা বোঝাঠা তার পভাম্ডে 
1হলেবে এরা নিশচয়ই পমাতবা। চিতকার 
বে শীত এতকাল প্রচলিত ছিল তা 
অনেকাংশে বোঁচিন্রহশতাকে ভীত কাবে। 
এদর দছ্টিকোন চিতজাগাতে একটা বিপ্লব 
আনে এলং ভিসয়াজ ওয়াল্ড নতুন নতশ 
বিজ্ঞান বা রশাতির আমদানি সং; হয়। কি 
প্রকরগ বিষয়বস্তু সব দিক থেকেই 
এ*রা এক বিপ্লবাখ্বক পাঁরণ্তলের সচনা 
করেন । আমাদের দেশের শিজগটীদেল মাধা 
নজদধশা্, গাাকিংকর এসং নীঘপ গজ 
দারদক আছি পছজ্দ কাঁর। কারণ এদাশে 
আধুঁনক শিকগঞ্জলায় মৌপিক কই, করা 
প্রচেগ্চা এদের কাজে গারিস্ফট ললে। 

.. শ্রীধানত তেজ রংই গ্রকাশের গিয় 
মাধাঙ্জ | যাঁদ৪ অন্যান। মাধামেও কাজ 
রে থাকেন অবগরে। কালকলগের কাটি 
হাতি বেশ গড উবু যেন ছীলির ভাশায় 


আত্মপ্রকাশে তেলরংতএই  আত্মাপধলাস 
আদপক। এত মাধানেত প্রপাানোর স্লক্গয় 


মুল্পাঁমানা [যালকলায় পূর্ণ বলা মা। 

সমবনজগীন ঘটনা আবুগতভাবে 
আস্ল,ত হন তাবে চিতগত পিষায এমন 
বেন ঘটনা সরাসাঁর আঙুস না লব তা, 
তাক্ষভাবে শিৎপভাবনাকে প্রভাবিত কালে! 
লোড, সুখ, দ.ঠখ পারি রাহাজানি কল 
কাতাদ ভীড কেলাহ 1 গা কসংজধ!এ 
প্রড়ীতি সপ কিছুর মাদেই প্রকাশ গ্রেবণা 
খংক্তে গান। এসল আভিজতা ছালির আমগো 
আস নানাভাবে । প্ানক পপ তবে গ্রকাশ 
করার গঞ্জ বিজু একা দু স্টিভগগা? 
বাজ শবে সি হিলু  াপিিত হা উপ 14 
কানা সা পীগল তি অসাথ ক আপাপ 
কখনও বা হ1৩৬।৬। আগের 
মু্‌করে তাঁবিউতি হয়ই আপস মমান ছায়াণ 
৮৩ এুকস্মীং গিয়ে মাম ভাস গত 
ভাতে জ্গাতিগ্গাড পুশ প্রী হজ কক 
গণায় 1খয়াশশী বাশ বেনলই 
৷ 


আঁ শি 


নাহল 


গা বিভাশো টৌরিটোিগাগ ভা? 
1বভত। থেক চাকা ছি ডি প্রজা বন 





রা 


কা্ছায় এোসাছালেন যন্ধণাকাতল ঘন শিম। 
প্রচলনের পলে করেকজ্জন নিকাগীন 
গ্ঠো মালি হয়ে সাসাই19 হাফ কন, 


[)*পরার আগা)? নাল্ছা [41৩৮1 
1 ৬৯] কারা ছিণ | পাল ঠাপা সেখান 
খেকে বোলায় সে গোপাল সাণ্যাল। 


হবখন আনল, নাথল উিশবাস, মাহ বি 
গ্রমখের মুজ সহখোগিতার কগকাও 
পেন্ান শিপন গড়ে তোপেন। এবং 
এখনও গখাশকারঠ সপগা। 


[রশ 


গহানে 


[শগগ সাধনা 8৮৮ সণ 
পচ ভাানৎক। পুল সানশায় গুপা।শা 
পবম্ধ হায়ছলেন নীরদ আজ নদা সরা [তক . 
গায় । লবণ চিন ৮৮৮রখি লং ববণণ 
মন্ডলের লগ নিপু কবল কও, 
জোন আাদদার পাত শিপ বাগান 
*ণার এক, সম এ তয়াগল পথণলেখন 
হাকে রী হত মাস রেখোছুল। উিনউড 
সালা গাবাশ জাম জার্যগাল 2151 এইট 
টান দাস) ১বঙাবাসিস। নয! 
“গেয়োছ্ছালন। 


£দাকসে 
গুল চা থেক হইলো 
বাসকটা জাগগাঘ। কাকা তাস প্রতারিত তের 
শর ইটিলাঙসিহ জিলিকলাপ বাচা 


93.” 
ভাত 


গ্লপীকাল জার নিই চীন গাগনভাতিক 
৮ 

ছদকটা বরাত বধাতিত হাতি হাত 
রি 
চর 
সখ 


[১৬ অর্থ, ২৫ গং 


সপলগকরণের গণ! বোয় সহজ সই 2 
451) 1 


তাঁর পাদণত পর্যায়ে হাবগুে। 


[পলগ ধন বাগ স্রোগে 7 
আদারন নৈচতপণা খেল] আছে 
পুয়াগের কৌশলে কখন তব 


হাল5 পাটাধের মেজ পার ৯ 
কম্পন ভরযামাতক জাড০। রেখাছ হ। 
থেকে শত্বাপ্রকাশ। কে ছাপির বিমঝ এ 
সপের মত চালা € আস্থর ও 
(পনের আশে পাশে আবার ছা 
অহগলা রেখর বনান চৌখে পাড়। 
1সই সব রেখাভীপণ পানলিত। থেকে 
ভাঙ্গে প্ুতাকী।  তদভগাম গা 
ওাণ.7ত। 

এ আকৃতি জীব্ান্ঘিক ৮৪ 
দ৯1741 7 তালথবতা, আনিস, ঠা 
হা পশীড়, 
আপার বৌনতা্গত আদ বাগ? 
তত অতল আলোকে জং 


৮5] ঠালা 


তা] ভয়ংকর এক হান্গিরত। এ 
কাছনাতানত, বক্তা আরাক্কীন জাগ 
তন খালাত মোর মহ 


গকাশের গট। 





ঘাঝে বাংলা গানে হড়ো- 
ড মাতামাতিটা খুব বড় হয়ে 
ঢাছল। এখন সে সংকটের 
॥) পোহাচ্ছে। ধগয়ে ধগথে 
বর আকাশে আলোর আভাগ 
1 দচ্ছে। 


গগকার গানের জগতের পারিণেশ 
নিব য়ে আাশাহিলিলিখাঃর দাম 
নন । খোগাতার গেয়ে তান্ক ড় 
। এই বু সতাঢা মুখন। ততানাঘ 
'দ পয় হখনই মনের আপা কথায় 
আোমগ 


নাজ তল 


পপ আলো জনে ৩০ 
সপ গাগা আরু গেওয়াঠাত 
নত পপ নাও তাহ আন দুখ 
শাদা শান বাজলার তাল] 


পাপন ইলা পস্য। 


বল শোনা (নাচিবতা ঘোদের 


112 প্রচুর জনা প্রয় তা ভাজন 
| 1ত1ঠ৩া হু ছেল আপণনক 
সই প-লযাক কারছেন আনেক 
সপলাপ জানা, পরেশ বাত 


। 


পাণনরঞ্গা, থানা গোকে আসা, 
1. গালপ্র্তীততে ডুয়ে শোন 
'এাপর সহ, শ্যাখল। জিনের 
০ গোয়েছন। মাহ ত বত 
ছগশ হাজারিকার সংধ)। আর? 

পিপাসা, কে ভীম দেড়শ! 
পাদ, অবতার তালে হাতল, 
শপ আাাসাসটেক১ মন লালোমা শত 
খপাশাহোর সংহরে। আরও আনক 
হায় একশখানা ছাবি ডলে | ইল। 
দঃ পাচ্ছে গলচয়ে দানী রেকডত 
দিল্লী সায়গলের সাক্তা ইশিতকাণ্ঠ 
1১ গানের একটি রে । শালদহাট 
: কুক কালা ও 'পনছিরে লাতো 
'ল। রেকঙণটর চাঁচ্ছ্্গাও 1হল। 


1 


সত হল রিল লা টি কয়েক 
বুল পাল দেখাছ ইলা লস, হলাং আনশণগক 
(জড় নল্ল গগীতিতেই  পুলাপ্রিভাবে 
কহ শশী 
আগ (ইনি৬নী আলো) গর পরখ নজব,ল] 
গ1তর রেবড শুনোছিলাম । গানদ 1৮ ছিল 
বল লধপারে চেনা সুনয়না। নিতাই 
ছাল পাধাঠুলশায় ! একা গলায় 2 লাদনা) 
"শশা মানিয়োছ্ল। তারপর এক এ+ শোন 
কএাশাপ গান সবলে ইতাগার 
তগর কসম সাকী আন্দা কর্দি কাননে 
| গোপণ ডেকে লও 


ক 


আপান রাপা লক 


তত্ানয়োগ কারছেন। বেশ 


[গলা মৃখন 


“দর মাম সই তাঞ্ছন] 
সেই দেশে রাত্গাশন 

মোর গে আনার বেলা জাগো লাশ 
হঠ দরীদখি। সপ মানের পা!পিটালনাষ্ট 


২১২ আরদানক গান, সোবসংগং 


সব স্থেড দিয়ে নসগংল গীত পরলেন ই 


শিপন কাছ [থকে এ প্রাহধল উঞয 
আসগাতি দে হয়না মদীর সহী সারা 
যাঁদ প্রান কর মায় কোথা হহতে 
তাসয়াঙ্চ ? সংগে] সতগ উত্তর জালে 
গহাদপের সা তই এয গান গঞ 
বেয়ে আগার কান সং এ্রসোছ্ছে আপ 
মে সন রেওয়াজ পালাতে সবুরকনর গাশত 
(এন কি পপ সং অনাপ)  আ গলায় 
উত্তরে গেছে ভাজ বেন আনন তসইসব 
শেয়াল, ধুপদ, সতী গলে কাছেই 
নটা আঙয় খজছে। 


গতাং এ বৈরাগা।? 


প্রথমত? 


এ গে বললাম 
আডাপাটোপালা)র প্রাপান।। দু নদ্বর কথার 


এ গে 


দিন।। ভালো সরকারের অভাব কিদ্তু 
এখনও নেই । কিন্তু ফরমাশখ সংর্রেধ তাঁগদ 
নাত গিয়ে ভাদের প্রাতিভাথখ শঙ্খ 


[ব্কাশ ঘা শা। বড়রা তি 'মাচেনই । 


তার গে 
লা 


জোনারশনবও আমকে 
সপ দাচচন। প্রশাগত ভট্রাচাঙ্, 
চাঁচেলেনবর মখোপাপায়, আমাক রায় এরা 
সলাত আমর মনটা পরাপরই 
ঘসা, তাই নজরতলর গানের বনেদগ সুর 
আমায় এমন কার টা ্‌ 


সক 


তর কথা শান আমাল এক 7 
কান্ড শোশ! এগ ঘটনা মনে পড়ে শাল 
তারংটন "টির মোড়ের পাানেছলে শিয়াট 
জ্পসা। 'রডকসের একীঢা ফাংশন । এাসগ্কেল 
[লোম্পর জাকষাণগর শিশপারা। কলধাতার 
এরুণেকর ী শিহপখরা ইলা বসত. হগ 
তাঁদেরই দলে) মণ উঠলেই দলাকলা 
চড় কোলাঠাপ আঁদের খাঁিয়ে দিচ্টিন। 
আঙ্গমঘা।নত ইলাপ ভয়ে নাকি আনেক মাঠ 
শিঈপী আণ্ড উঠতি রাজখু হাঁটলেন না। 
কত ইলা লগ, হটতে রাজথ নন। জান 
্টাজে গোলন। (ধরলেন গালিবের গজ । 
আডিয়েল্স নিশ্ুপ। হেমন্ভ শুখোগাধায় 
থাকে সুধু করে লোষেষ শিসপখাদেরর 
অনেকে সাবাগ লাক সোদনের তমাশ সিসি 
ইলা ধসহ্কে আঁভিনন্দন জানিয়োছিঙেন। 


৪0 


সম্ধ্যা্দ ভাম অনামনপ্ক হয়ে যাচ্ছ। 
বোধহয় ভালো জাশাল্ছ না আগার কথা 
ঈনাতে 2 


খুন ভাল লাগছে) ভাবছিলাম 
হ্যারংটন শ্রীণাটের জলসার কথা । 
তোধার মনে আছে?) আমার জীবনে 


গে দিনটা রেড-লেটারড় ডে। সবাই অবাক 
হয়ে পিয়োছলেন আমার সাহস দেখে! 
দিস্ড কেউ বোঝেন নি আমার সকল 
সাহসের উৎস হন আগার আত্মবিশ্বাস । আর 
« [শ্বাস জণ্মেছে সেই ছোটাবলাতেই 
হাখন ভাঙল কার জঙ্কান হবার জাগে আমার 
গানের পাঠ সরু হয়ে শিয়োচাল | চি 
পরিচালক নশষ়েন লাহিড়ীকে চেন ১ সবাই 
ও"র &ী একটি "দকই জানে। কিল্ত গা 
প্রচল্ড সংপশিতীনদ্ঠার খবর আধকাংশ 


লোকেরই জানা নই । দেখ) আসল 
কথাটাই বলতে ভুলে গোছি। নীলিন 


ল্লাহিড়ট আমার মামা হন পার্ট আগতে 
আমার মামার বাড়তে উচ্চাংগ সংগীতের 
একটি পাঁরম'ডল গড়ে উঠোছল। প্রা, 
দিন সব্ধায় আগার মামার বাড়ীতে 
গানের আসর লস্ত। সে আসরে গাঠতেন 
হৈমরতা শুক্লার বাবা খারহর শুরা আনা 
তানেক স্থানগয় শিপ্পে। তখনকার দিনে 
ভাঁদের নামণ্ড ছিল যাথেনট। 

প্রাত সম্ধ্াাল আসরে শোনা তসহসণ 
গান দিনের বেলা গণ গণ কারে গাওর।টা 
আমার সারাদনের আঁতি আবশাকীয় কাপ 
অনতভূষ্ত হয়ে উঠাছল। মার তিন ৮ 
বছর বয়সেই আমি তানেক তাল শিখাততাবে 
গলার আনতে পারতাম নিবাস কবে) 


সেইসব জেখশনেই মা আমাগ পট, 


খোপাল। তের হাতে সপ দিংপন। 
ও'রই কাছে ধ্রপদ, ধামারের সঙ্গে গা 
খরা টস্পার ভালমত পেতাম । প্রগ্ 3 


[দাকে পথেষ্ট নিঘ্ঠা থাকল হানি 
অগতরেয় আকর্ষণ হিল দ্বিভীয়তির প্রাতই। 


তুমি আমার প্রসাপা যে প্রায়ই ইজ, 
চপল, উদ্বাসের কথা বল সে বোধহর এই 
কারণেই । 


চটক, চমক ত হেঙ্লার় বঙ্গত নয়) 
'অফরজ্ত প্রাণশান্ত, থেকেই ওসব আছে! 
শেটারগড ৩ দরকার নিশ্ছয় আছে ) 

ধলাবাদ। কিন্তু প্রপদ, ধামার আন 


কোনাঁদন অবহেলা কাঁর নি। প্রয়াগ সঙ্গীত 


ঈম্মেলনে আমি ফাস্ট ক্লাশ ফাস্ট হক 
ছিলাম মা সাত বছর বয়সেই । বিচারক 
মঞ্লশীতে ছিলেন পণ্ডিত ওঞকারনাথ ১।ক৭, 
গা খাঁ সাহেরও। সেখানে আমার সই 
সাত বছর বয়সে ছলি এখন াগ্গানো 
আছে। সেই সময়েই আলবার্ট তলে 
হাসধায়েদেস গেয়েছি। ওয়াই এস লি এজ 
শনুষ্ঠিত হাওড়া ইল্টারন্যাশলাল মউীজর 
হালফারেঙ্সে গেয়েছি। অল বেলাল মিউ কত 
কম্পিটিশনে পরেগকারণও পেয়োচ্ছি। এইরকম 
সর অনৃষ্ঠানে গাইতে গাইতেই রোডওর 


ফাস্ট হয়ে কাত 


তমত 
প্লোগ্াম একটজাকিটটাবের নঙ্জয়ে পাড়ে 
গেলাম । 


রোজগুর পআডিশনে দাদরা, জাখাপুহানা 
গজল, ঠুংরী সব কটাতেই পাশ করোছছ। 
দনয়মিতভাসে প্রোগ্রাম করাতেও সাং 
লরলাম | এরই মধো দেবু চাট্রাপাধ্যামের 
কাছে গক্জকাও শিখাতাম। 


দাদাদের ইচ্ছেতেই কমশঃ লাংলা গানের 
দিকে মন দিতে হল। গৌরদার ফাছেট 
আমার আধুনিক গানের হাতেখাড়। শুই 
পারচালনায় ভাইালোন ছ্বানাতে শানেকগী লো! 
গান গেয়োছ। গৌরদা আজ নেই। ভিত 
তাঁল সেই গেহভরা শিক্ষার গ্মাতিটা আও 
রাযছ্ছে সারা মন সারে বিড়াত দার 
পারগলনায় ভন্ক প্রহ্যাপ ছাঁবতে কয়েকটা 
গান গেয়ে এ জগতে আস্তে আদ্তে এক) 
প্রাতন্ঠা গড়ে উদাস 

এরপর  ধশরেনদার (ধারেল্দচর মি) 
কাছেও খাতে সুরু করলাগ। সেই সময়টা 


বে নামের চেয়ে গানের দিকেই মনাটা বেশী 
দতে পেবাছলাম তার মৃলেও ছিল খাঁরেন- 
নার [পচা । উনি সব্সগয় বল্লাঙ্গেন হাতি, 
ভালা কখনও মাথা গরম কোর 
না ইলা | তোমার গান শুনে যখন 
শ্রোতারা বিগ্গায় স্তন্ধ হাত আসাবে 
ভখনই বুঝদুল ভাঁমা সাঁতাকাধের গাইতে 
পোরেছ। আ্যাপ্রীশয়েশন হল 
মানষেল সাইলেল্স। 
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দ টশশাথাটা আগাস জানে খ.স কাজে 


[লোগাতল। রব কাকে শিক্ষা ও রেওয়াজ 
দয়ে সারকারে সরব জগ পের 
মেহ চিশঠাগাহ আমায় পাগলের অত 


চারাদক 5051 পাটনার্ঠে আনার কাকা 
থাকাতান। সেখানে প্রায়ই যেভাম আর এনা 
গসভাদের কাছে শিখতান। কাজল, 19৬, 
গূল, কাওয়ালখ। সেই সন্পো হিন্দী এ 
উর্দ, উচ্চারণটাড শিক্ষার অগা কর 
৭নায়ছলম। 


এই শত্গে নালাশ সঙ্াখিত প্রাতযোগিতার 
পশু মোডে পেয়োছল্াম 
আমার মা কলসশজাত' করে সেইসব মডেল 
রেখে দিতেণ। এখন আমার কাছে এক 
কলস? [মাডেল আছে। 


একটা ফাংশনে আমার গান শুনে 
অনুপমা (ঘটক) আমায় হন্দুস্থান 


কোম্পানীতে রেকর্ড করবার অফার দিলেন। 
সেই আগার প্রথম রেকর্ড। অনুপহদার সরে 
গোঁপ্রসম্রবাবূল লেখা একাঁটি গান। গানটি 


* ফাংশনে" প্রোগ্রামের সংখা দিন 
বাড়তে লাগল। হঠাত একাদন গ্রামোফোন 
কোম্পাদশর তরফের পি কে সেনের পঞ্চ 
থেকে রেকর্ড করবার প্রস্তাব নিয়ে এলেন 


, হাফ পেয়ে মনটা 


গেয়েছে আম ও আশা জশলে। 


[১৬ বর্ঘ, ২৫ সথ্যা 


পিতা মি। প্রা 
আমার প্রথম রেকর্ড ছল চঙ্গায় কাতর 
ট্রোনংএ বলে বনে কোয়েলিয়া ও আবার 
সম্ধ্যা ছায়া ফেলে। ঝ্াগপ্রধান গান। 


এনপর আঙ্তে আস্তে লক্ষণ হাজরা, 
ধ্ত রায় ও মাঙ্পেক সাহেবের শিক্ষা ও 
সহাযোধগতায় গজল কাওয়ালীর: রৈকর্তও 
হঙ্গ। শৈলেন মখাজর সে আয় চা 
ও. ধগ্নাডআাডিম বাঁদা বাজে--গান দি 
গদয়ে একাঁট ছড়াগানের ডিস্ক বোরোল। 


তারপরই নাঁচদার সুরে সেই গংগাস, 
হিট গান এ কোকিল শোনায়। 
আমায় প্রাতষ্টা, সঙ্গান দুই-ই দিয়েছে 
মদন [বোচে থালব নচিদার কাছে আগ 
নভাশির হয়ে থাকব-শুধু তী গানটি 
আনাই । কারণ ত একখানা গানঈ আনার 
পানর ভাগবনের মোড় ঘৃরিয়ে দিয়েছিল । 


এট শান 


সাংঙ্পা, রাণাপ্রধান, আধ্াানক গান 
ছাড়াও আরো আনেক রকমের গানের মেন 
করোছ। খাতা মাবগেশকারের জনপ্রিয় গা 
বাংলা ভাস টুইন রেকর্ডে করোঁছ জা 
লরে হলেও পণ্যাশখানা। কোন কো? 
কফিলোর 2 কাঠপাতল। আনারকাল্‌, পাট 
শু, বাংলাই নয়। রাজস্থানী, গহ্ঠার 7 
আসিয়া এলং ওট়িশী ভাষাতেও গাগা | 
আনেক গস্ক হয়েছে। আসামের মহ 
ছাঁব রাষ্রশয় পুরস্কার পেয়েছে তাল এ 
সব কাটতেই আম গোয়ছি ডগ 
হাজারিকার সংরে। দিকগ লাক র কনছ 
প্রোগ্রামে গাওয়ার দরুনই মারা চাও 
সংগখতমচল নামটা 
শরহাদ ছাঁবর সঙ্লাগহপারিচালক শ্রারাণ ও 
কান কানা” 


মোটামত জানোগ। 


উঠাছল। এ ছবিতে সুটিমা 71. ৯ 
মুভমেন্ট একই গান বাভঃ প্য়র্শ 















রেকর্ডে নজরুল গশীভিতে নাত 
ট্রেডেড হাল্গও প্লেলাকে এখনও গঃ 
ধুনকইট গাইছি। সম্প্রীতি গানে সাঃ 
সঘমান্তের পর মযকিগ্রাতীক্ষত এ 
কোকিলিসোনা,. চামেলস, মেগ সার 
(হজ্দী।এ গেয়োছ ভূপেন হা 
সুরে। প্বদেশ সরকারেল দিগাবয 
সাস্ধিতে গেয়েছি মণাল ব্যানাজির প্‌ 


মাঝে বাংলা গানে বোদ্বা? 

9২-এ হযড়োহাঁডি, মাতামাতিটা খর €৫ 
উঠেছলো এখন সে সংকটের রাত €1 
ধণারে ধারে পরের আকাশে 


আভাস ফুটছে। 


সগ্ধ্যা 
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আজ শাভব কলকাতায় ফেরার কগা 
পটু সে হতাং নউ পাল্টে তুলসীদা, ভলসণ- 
দ আর আঁগন্ছোর সশো ধারাগার 
খং বণীলো। গরুর গাঁড়র ওপর তুলস? 
7" আর পেছনে পেছনে পায়ে হেট 
হব িনজন। দু পাশের দশ্য চমতকার । 
বলার বাতাস প্রাকীতিক দশ। দেখাও 
কম লাগ শুভর সেরকম লাগছে। বেটে- 
৮ আচঙ্তা এক-একবার ছুটে এগিয়ে 
ও কোপের আড়ালে অদশ্য হয়ে যাচ্ছ 
এ হঠাৎ কোনো ঝোপ থেকে কোরয়ে 
সছ। তুলসাঁদা জিজ্ঞেস করলো, শুভ, 
৭ ডানন 2 


**৬ মাথা নাড়লো। ও গান জানে না। 
শাদা একাই ভঞঙ্গাগলায় গান ধরলো, 
বশ ভরা সযতারা--। আচিনত্য হঠাং 
ছয় এনে গানে যোগ দিয়েছে। কানে 
“১ছে কতকগুলো কুটুস ফুল, হাতে 
১ পাহা শুদ্ধ একটা গাছের ডাল। পেছনে 
ঘ (তিনজন, সামনে গরুর গাড়িতে 
*।বোদ। তুলসীদা চিৎকার করে বলে 
৭. ওগো, আনাদের গান শুনতে পাচ্ছে ? 
* বাদ হোস হাত নাড়তে লাগলো। 
* চলো, গ্রাতা চলো। মেডেল মিলেগা। 


2 


শাঠত। লাফাতে লাফাতে বলল, আগে 
' গাঁড়তে চলেছেন মহারান। পেছনে 
টি” | ্ সঙ ০ 
1 ভিন বন্দী বন্দনা করতে করতে 


ঘা 
্ 


নন 


তুলসীদা শির কাঁধে হাত রথে বলতে 
লাগলো, আমার বোটা না মাইর বঙ্ত 
উল। 


পপাশো ক্ষেত্র মাঝথানে মাঝখানে বড় 
বড় গাছ। গাছে নাঁচা বাধা। অচিন্তা শৃডকে 
জজ্ঞেস করলে, বল্‌ন তো গ্রগলো কিস্বে 
জন)? 


কিসের জন্য 2 


এঁদকে মাঝে নাঝে ফসল খেতে হাতি 
এসে পড়ে। এ নাঁচগলো হাতি ভাড়াধার 
জনা। সামনে গাঁড় থেকে চিংকার করে 
তুলসীবোদি বললেন, তোমাদের কথা আম 
কচ্কুই শংনতে পাচ্ছি না। 


তুলসাঁদা হাত তুলে বৌকে দেখালো, এ 
দেখো হাতি তাড়বার মাচা! 


€মা! এখানে আবার হাঁতটাতি আসবে 
নাক, 

হাত এলে তয় কি, আম তো জাছ, 
বলাতে বলতে তুলসীদা নিজের বকে আল- 
গোচছে দুটো ঢাগড় মারলেন। 


[কউ আর কান কথা না বলে চলতে 
লাগলো । চলতে চলিতে সাঁওতালদের গ্রাম 
এসে গেলো। ছোট ছোট সুন্দর সংল্দর ঘর। 
গাটির দেওয়ালে নানারকম ছবি আঁকা। 
লামনে টুল পাতা মাটির ঘরের উদ্চু বারান্দার 





বস চঞত্য 


১লুন, একট: ঢা থাওয়া যাক। 


ওপর চায়ের দোকান। বললো, 
অখাদ্য চা। শুভ দ:-তিন চুমুক খেয়ে 
ফেলতে গিয়ে দেখলো প্ট বূক পাতলা 
আঁচঙ্লে কোনোরকমে ঢেকে একটি সাঁওতাণ 
যুবতী এসে তুলপীদাকে হাতের পেয়ারা 
দৌখযে 'জজ্ঞেস করছে, পেয়ারা নাব 2 


উুলমীদা 'তিনট দশ আর একটা পাঁচ 
পয়স। দিয়ে ঢারটে ডাঁশা পেয়ায়া কিনলো । 
[ময়োটিকে শুভ বাজজ্ঞেস করলো, ক গো 
কেমন আছ: 

সমস্ত শরীর দুলিয়ে মেযেটি বললো, 
খারাপ থাকবো কেন? 


'তুলসীবোৌঁদ হাসতে লাগলো, শে 
তোমাকে একেবারেই পাতা দিলো না। 


আচ্ত্য চাপাগলায় শভকে জিদ্রেস 
করলো, এ পাশের ঘরটায় মহুয়া পাওয়া 
দয়, খাবেন £ তুলসীদ। একবার শুভ একবার 
অকপদরে দাঁড়ানা তার বৌ-এর দিকে 
তাকাত লাগলো, এই এখন না, এখন না। 

শ.ভ দেখালা, টাযের দোকানের মাটির 
দেওয়ালে ভাঙাভাষ্গা অক্ষরে বিজ্ঞশ্তি 


 সাঁটিকোথায় মোরগের লড়াই হবে। ঈক্ষপ্তি 


থেকে চোখ সরাহেই শুভ দেখতে পেগ সেই 
সাঁওতাল মেয়েটিকে। 
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 গররগাঁড় আবার চলতৈ শুর, করল। 
ধারার যেতে হবে একটা ছোট পাহাড় 
[ড়ন্পিয়ে। পাহাড়টা অবশা নামেই পাহাড়। 
শুভ যন্পুর শুনেছে ঝরনাটাও তেমন 1কছু 
প্র্টব্য নয়। আঞ্জ এখানে আসার আগে 
আঁশস তাকে বারবার নিরুধসাহ করার 
চেজ্টা করছে, দেখার কছু নেই। কিন্তু 
কাত ভেবেছে এতদরে ঘখনল এলাম, 
জনসটা দেখেই না হয় জানা যাবে যে, 
দেখার মতো কিছু নয় । খন এই যে সবাই 
মিরে যাচ্ছে, যেতে তো বেশ ভালই লাগছে। 
ভাল লাগছে না? 


শুভ হঠাৎ দেখতে পেলো পাহাড়ের গায়ে 
একটা [বিরাট হলুদ ফংল। 


গৃভ ফুটা তুলে নিলো! কাকে দেয়। 
বায়? ফাঞ্ষে দেয়া যায়? তিনটে সাঁওতাল? 
মেয়ে আসছে। তিনজানেরই মাথায় ঝাঁকা। 
দুজনের গায়ে জমা, একজনের কপালে শীল 
টিপ আর একজনের খোলাগা, কাঁধের গপব 
শধ আঁ১ল, ক যেন চিবোচ্ছে। শুভ ভাদের 
সামনে দাড়য়ে ফুলটা বাড়িয়ে জিজ্ঞস 
ফরলো, ফুল নেবে? 


মেয়ে তিনটে দাঁড়য়ে পড়লো । নিজেদের 
মধ্যে চোখাচোখি হলো। ভারপর তিনজনে 
প্ুত হটিতে লাগলো । যেতে যেতে বলে গেল 
মুভ যেন ফুল নজের সঙ্গেই নিষে খায়, 
শ,ভর তো ফুল দেওয়ার কতি। জমকালো 
লোক আছে। ফল হাতে শুভ দাঁডিয়ে 
থাকলো । ডুলসীদার কাছে ঘটনাটা শানে 
তুলসীবোৌদ গরুরগাড়িন ওপর থেকে হৈ. 
হৈ করে উঠলো, বেশ হয়েছে । আছ শত 
ললাকটাট খারাপ, সবাই 'রিফিউজ করছে। 

শুভ বললো, ওভাবে বলবেন না, কষ্ট 
পাবো। তাছাড়া রিফিউজ তো করোনি, আঁভ- 
মান করেছে। বললো না, ফুল দেওয়ার গন। 
আমার অনেক জমকালো লোক আছে: 

লাতা আছে নাক? 
ফৃতো আছে! 

ইস কতো থাকলে আর ওরকম দেবদ।সের 
মাতা হাবভাব হতো না। 

তুলসীদা বললো, এরা কি জানো তো, 


গহ্‌রে সাওতাল। কপালে ফোটা দেওয়া 
মেয়েটা কিতু দারুন দেমাকী| 


আচল্তা এতক্ষণ এদের সপো ছল না। 
হঠাং দেখা গেজ দরে লতাপাতার মধো 
দাঁছিয়ে আঁচ্তা হাত তুলে চে'চাচ্ছে ছাবং 
ঢাব.-- 


পাহাড় শেষ হতে দেখা গেলো, সেই 
1ভনটে মেয়ে একটা গাছের নীচে বসে আছে। 
দয় থেকে শস্তদের দেখতে পেয়েছে। 
তৃুলসগদা বঙধলেন, এযে আপনার প্রেমকারা 
বসে আছ্ে। শত্ভ আবার ফল হাতে মেয়ে- 
গুলোর সামলে গিয়ে দাঁড়ালো, ফুল তো 
1নলে না, এবার একটা পান শোনাও তো? 

কপালে টিপপরা মেয়েটি উঠে দাঁড়ালো । 
কয়েক পা এগিগ্জে িয়ে একটু দক্ষে 
দাড়ালো, আবার ফিরে এসে গাছে ঠেস দিয়ে 


অমন 


দাঁড়ালো! জিন্্রেম করলো গান শোনালে কি 
দেবে 

কি দেবেচ শুভ নোধ হয় সবাকিছ' 
[দিতে যাচ্ছিলো কিন্তু হৃড়বড় করে আরেক 
দল মেয়েপৃর্ষ হঠাৎ সেই গাছের তলায় 
উপাস্থত হলো । হুলসীবৌদ গা থেকে 


পা ঝ.!লয়ে রলতি লাগলো, এই আর ভাল 


লাণাছ্ে না। আম এবার তোমাদের সঙ্গে 
সঙ্গে একট; হাটবো। মধথে নানারকম শন 


করত কগতে আতা এসে তুলসীদার পাশে 
দডালো। 


ট ছোট শাবল আর ঝাড়ি হাতে ও 
সাঁওতাল চলাছ। পুলসধদা আবার সাহত 
নীতা করে, আঁডভ্তা দরকার। রর 
1৫: 16স করালো, তোমর] সব কোথায় 
হু গো ও 


ওরা বললো, এরা ঝরনার কাছর 
পাহাড়টায় মাঞে। আজ বললো, আমি 
এবাপ এক; গাড়ি চঢাঁড়। বলেই গকতে 
উগে শুয়ে গড়লো। 


আগ কিট এগ্যোতি একটানা জল 
পড়ার শাধ শোন। যেতে লাগলো। অচিন 
নেমে এসে বললো, এসে গোছ। 

তৃলসগপা চারপাশে তাকাতে তাকাতে 
বললো, আৰ কাউকে দেখতে পাচ্ছি নাতো? 
শুধ। আমরাই দেখত এসাছ * 


গাড়ির গাডোযান এঙক্ষণে বজলো, 


আরেকটা গাঁড় এসেছে । 
সেই গাঁড়টা কোথায় গেল। 


একেবারে ঝরনা পধন্তি যাওয়ার আও 
কোন রাস্তা আছে হয়তো । আমরা কি ঠিক 
রাস্তায় আসিনি? 


আমাদের গাড়োয়ান শুধু এই রাস্তার 
কথা জালে। আমরা কি তুল নুস্তায় 
এসোঁছ? গাড়োয়ান গাড়ি থেকে গরু খংলে 
[দিলো । বেটে রোগা জল্ত্গুলি ঘাস 
বোচ্ছে, কি শান্ত চোখের দষ্টি। 


তুলসীদার দুই হাত এখন তার কোমরে 
চোখ কারও মুখের ওপর নয়, দেখুন তো 
আবার কতোটা হাঁটতে হবে। আন্ত, আপনি 
ঠিক পথ চেনেন না? 


৬ বললো, চলুন, আর দেরী করে 
লাভ নেই। 


গাঁড় থেকে মালপত্র নামানো হুলো। 
মাপ বলতে 'কিটস ব্যাগ, কুজো, স্টোভ, 
গ্য়নো খবরের কাগজ এইসব। 


ঘাসপাতায় ঢাকা রাস্তার দিকে তাকালে 
মমে হয় না, এর আগে এখানে কারও পা 
পড়েছে। দু পাশে ছোট বড় বুনোগাছের 
ঝোপ। কোথাও লতাগাছ সামনে এগনোর 
রাস্তা আটকে দিয়েছে। দা আবাগ 
বললো, দেখতো, আমার কেমন হন 
হচ্ছে। 

তুললীবোদি বনার্বকার মুখে ফোপঝাড় 


ঠেলে ঠেলে চলেছে, থামতো, আমার কোন 
 অসবিধে হচ্ছে ন। 


[১৬ বন্ধ, ২৫ গংখ]ু 


কিন্তু জঙ্গল ভেপো কিছুটা এগনোর 1 
পর দেখা গেল, অসুবিধে আছে। সামনে 
একটা ছোট নালা । নাপার গল সম্ভবত ঝরনা 
থেকে আসছে। জঙলটা ভারি ঠান্ডা! জলের 
মধ্যে সাদাকালো নানারকম পাথর হডনো। 


তুলসীদ।কে এবার সাঁতা চান্তিত মন 
হলো, নিশ্চয় আমাদের রাস্তা ভুল হয়েছে। 
নইলে এতো লোক দেখতে এসেছে, কিউ 
এরকম জঙ্গল ঠোঁঙ্গায়ে, নালা ডিজায়ে 
দেখার কথা বলোন তো? 


এসব পাথরের ওপর ধেতে গিয়ে হে। 
পা-ফা ভেঙ্গে যাবে। 

আর চলেম চলেন, বলতে বলতে আচন্ত। 
ডলে নমে পড়লো, এভাবে আমার মো 
আসন ।কসস, হবে না। রি 


তুলসপা একবার বৌ-এর দিকে একবার 
শুভপ টিকে তাকালো, [ক করাবন ও 
শ.ভ বললো, 'ল,ন দেখা যাক। 


ভুলপডণ শব্দ শোনা যাচ্ছে জলির 
মধো সন খুব সাবধানে পা ফেলছে যে 
1কানো সময় গা শিছলে যেতে পার । শিওর 
বাঁধে রসেহ কিস বাণ আর হাতে স্টোভ। 
দাঁড়য়ে পড়ে সে তলমগাবৌদিকে ডাকলো, 
জআপান আমাক বনে ১১৭। 


তিলসীদ। পেছন থেকে টিকার ব 
উঠলা, এইহ-র আম গয়নার আর এব 
25লে। 


ভলপড়ার শঙ্দ প্রমশ এাগয়ে আগ 

চাড়া বাতাস গায়ে লাগছে। ধৎ একট ফা 
উড়ে বেড়াচেে। আঁচঞ্ত) | রা থান গেলে 
আঁচনভাকে দেখা যাচ্ছে না। হাক ও £ 
7শানা গোল, এলে টে রা গেছি এক 
বাক পেরোতেই শুৃভরা দেখতে পেছি 
তাদের ঢোখের সামনে ধারাগিরি। পাত 
এাথা থেকে জঙ্গের ধারা লেমে আসন 
শুধু জলের গম্ভীর শন্দ, আর কো শ 
নেই। চোখের সামনে শুধু অজন্প ফন ধার 
আন্ন কিছ দ্র্টবা নেই। 

অচিষ্তা ডাকালা, আসান এই পাথ 
টার ওপর বসা যাক । বড় বড় কালোপাথরে 
চাই পড়ে আছে। একাঁদকে ভলসীবো 
বসলো হাড়িকাড নিয়ে, কাছেই তগপী। 
আর শুভ একটু দরে আরেকটা পাথরে 
ওপর অচিস্তয। আচন্ত্য শনক্রের স্ব 
ভঙ্গ আব করছে। 

তৃশস্ীবৌদি পাউরুটিতে জেলি লাগ? 
পগাতে বললো, ধূর, একদম ফাঁকা, লোক 
জন নেই। মৌজকরে একটা 'সিগ বেট ফি 
তুপসশদা পাহড়ের দিকে [পঠি 
বলেছেন, 

তুমি কি লোকজন দেখতে এসেছ নারি 
এসেছ প্রাকীতিক দশ্য দেখতে। 

আচ, 





বসেছে আম্ব আধখ্ন্ম কাগজ ভর 


কলার, ১৯ করাত ১৩৮৩) 


ঠাং চোখে পড়লো, পশ্চিমবগ্গ থেকে 
খন বছরে আট কোটি টকা গুলোর চিড় 
ছ দেশে জলান যায় আর সারা ভারত 
"ক বদেশে যায় ৯০৪ কোটি ৪কার 
তড়। 

ভুলসাঁদা বৌকে বললো, হ্যাগো, আগে 
কট ৮ ধোক ন।ঃ 


চায়ের জল বাঁসযয়োছ । আচ্ছা, তখন ভীম 
, থাবা কথা বলাছলে 
কখন ? | 


এ মে সাঁগভালদের গ্রাম আঁচনতা 
তক ৬ কালা, তাম বললে এখন না পরে? 
ও কু না কিছ; না। 


আধা বললো, িকছু না কিঃ বৌদি 


চাটি 
। 


ভুলসীদা বাধ। য়ে বললো, না মদ নম 
দর এছ ও হন বুঝবে না, বেখকাদির 
ঘট একট, মদডল খোডে হয়, খানে 
খান বেড় তে ।যেতে হয়, পে আক অন। 
1%10- এক (তোমরা হাসি 


হলসশবৌদি ধললো, গার গোছল 
ক তথ ও 


হলীসশীপার ব্কভা শুনে আতা এভিণ 
পু থেকে বক দেখাক্ছালা হগ্চাং আখ 
"৭ খুলল, শুভ, আপনাব পথ আসছে, 


খানে কর দেখি 


একদেন মাঝ সয়েসী ভদ্রলোক সর হি; 
০৪55 ৬৫০১) , 02 হস সং র্‌ ২ -এ 
তল) হাপের সঙ্গে দত গোষ়াক িথিংওর 
পর পা তলে ফলে ওাদিকিহী পলা 


0 24 
খা 2212৮1 1 


হা দো 'কজানির অয়েস ত৮ 
লাশ আর এফাটি আবও ছোট, চোখে উশীন, 
2৭ জাঁনংগ। 

$লসীদা পেরিয়ে জিজ্ঞেস করলো, 


এ 
] 


প্নাবা কাস এলেন 2 হাবিব গা 


৮৮৩: ৮ 
ইত 


॥; কখন এপোছ আর ঘুর ঘন খহটিত 
৯৬ এতক্ষণে ঠিক জারগায় পেএছিলান। 


এপন দের রূপ্তা ভুল হয়েছিলো ? এই 
এঁদকটায় জায়গা আছে, আপনারা এখান 
স বসদল। 


এবার ভদ্রলোক নয় ভনীহল। বললেন, 
মানে বি গারোয়ানটা কিছুতেই রাস্ত। 
॥ করতে পারছে ন।। আমরা তো ছাড়য়ে 
নকট। টলে ধগয়োছিলাম। তারপর আবাৰ 
ব আসতে নিয়ে অপনাদের গাঁড়ওা 
খ আপনাদের গাবোয়ানকে তিজস করে 
1 এলাম। 

ভুলসখগাবৌঁদি বললো, আমর ও ভেব 
1এ, আমরা রাচ্তা ভুল করোছ আর 
২স যা অবস্থা! 


আপনাদেরও রাষ্তা ভুল হয়োছালা ? 
রা ভাবলাম” ৭ ব্চ 5: নি ।॥ 


জম,ত 

আমরা ভো. ওরকম নালাটালা দেখে 
আমরা ভাবল নিশ্চয় পুরোটা গর-রগাঁড়িতে 
বাওয়র কোনো রস্তা আছে তারপর যখন 
শুনলাম আরেকণট। গাঁড় আতা এাসছে তখন 
ভবলাম আপনারা বোধ হয় ঠিক দিকে 
[গাছেণ। আর মান মনে আমাপর গীএলায়ানত 
টাকে পোষ 'দচ্ছিলাম। 


আ৮৪ত। তুলসখদাকে বললো, দাদা, এই 
ডাম়লগগুলো নোট করে রখ,ন,। গালেপর 
নাম দেবেন সাতিক পথ কেউ ভান না। লা, 
[ঠক হতলা না, নাম দেবে, ক অছে পাথর 
শোষ! 


ভদ্মাহজা জিজ্রেস করলেন, ঠক নোট 
ধন্বিন ও 

'তুলসগদা। চেখ প্ঠাকযে বললেন, 
বানদম। 

সাত] বলল, হান একজন লেখক । 


লেখক? ভদ্রলোক চোখ বণজে নাকে 
ঘাস নিনন, ভা ক লেখেন, প্রবল 
না কারও 


1? পপ 
£[7প হাচল।। তা বু নস লেখেন, 
এ হহাসিক “না, সামাজক ? 


কুলসখদা লাক আস হাসলেন, 
এই আর কি) 


ঞএধতাত। জাখককে সামনে গেসে 
ভ্লোক উৎসাহত হয়ে উঠলেন, আমাদের 
স্রচল সে একনি গঞ্প গাড়োছলান দি 


"কাথা হইত এমা 
ট। গাতপ এ প্রি ত। 


হনে আনক্কা নানা ঝাঁক 
লাগল য় ছটা আমাদের ক জট 
৩/৩1 সান কে হস এক অনয ছিলো 
ওরে বনু, /ঠারা এ)দকে আম। , আগ 
এখানে বেস) সেই বিনেমায় দেখোছালি । 
৬ হলে। পেহ পুযাটির ফলস জুপপ্র গত 


পুবধ 2 তা 


বড় মোয়চর নাম বিনত।  আজিতা 
চশমাপন ছোটো মেয়েটিকে আকলো, খনক 
এাঁদকে এসে 


্ ৮.২ ৮. ও 
ক দাস জামার? 


[ণ, । 
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পারি, তুমি কোন ক্লাসে পড়। 
বলুনতো? 
তুমি পড়, ক্লাস সিকলএ। 
ছলো। না। 
শুভ বললো, আম বলাছ। 
রেণু শুভর দিকে তাকালো । 
শুভ বললো, এঁদাকে ঘদরে বোলো । 


বেণ, ঘুরে বসলো । বন ভার মার 
সঙ্গে স্টোভ ধরাছে। সৌদকে একবার 
ভাঁকয়ে শুভ বললো, পৌঁখ তোমার 
১শাগসাটা খোল 2 

রেণু চশমা খুললো 

আজো তিক আছে। এবার চুগি চাপ 
আমাধ বলে দাও ডো, তুম কান ক্লাসে 
প্ড়। 

মেয়েটি হি ?হ করে হেসে উঠলো; 
মজা পেয়ে ফস ফিস করে বললো, ক্লাস 
লাতল। 


শুভ বললো, এই দেখ তোমার চোখ 
দেখে ধলে দিলাম, তুম ক্লাদ নাইনে গড়। 

বেণধ বাধাকে তূঁলসীদা। 1জজ্েস 
করলেন, আর্পান |ক করেন 2 

1বষেব বাবস।। 

কাস £ 

(বধ, মালে গয়জ্েল। পোকামাকড়, 
ছাডপোকা এইসব মান্নার এষুধ। 


শুভ [ভাঞ্জেস করলো, গতে মানব 
শনে নাও 

ভুপসখদা বৌকে বললো, এই দেখ, শন্ভ 
নযের খোঁজ করছে) 

আহা, ক হলো আগনার ? 

নাহ; বেডে আর সুখ নেই, আর 
৮1 হবে? 

রেণ.র বাবা বাস্ভ হয়ে বললেন, চ 
খাবন 5 বিন আমাদের ঢা হলে শববাবণক 
ক পপ দস। | 

শত লক্ষন করেনি, আঁচতা কথন উঠে 
গোছে। হঠাৎ 1ৎকার শননে তাকিয়ে দেখলো, 
*]্াড়ের ওপার যেখান থেকে সশান্দ ছল 
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এসে নধচে গড়ছে, তার পাশে দাঁড়িয়ে 
উঁচল্ডা হাও নাড়ছে, আমি এখানে । 


তুলসশদা বস্ত হয়ে দুই হাত তুললো, 
ধক হচ্ছে কি, নেমে আসন? 


ধবনু সাদা প্লেটের ওপর সাদা কাপে 
ক কাপ চা নিয়ে শুভর সামনে ধরলো। 
শুভ গবনূর চোখের দিকে তাকালো। 
মা-বাবার সামনে যতোটা দেখাচ্ছে, এ গেয়ে 
ততো লঙজুক নয়। শুভর চেখের সামনে 
পবনূর ফর্প। হাতে ধরা চায়ের কাপ। শত 
হাত ভূললো না। তুলসী বৌদ পাশ থেকে 
যললো, কি হচ্ছে! ক, চাটা নিন? 


না, ওভাবে 1কচ্ছু না বলে সামনে চায়ের 
ফাপ ধরলেই আম চা নেব লাক? 


দরন খকঝকে সাদা দাঁত বার করে 
হেসে বললো, নিন। 

শৃভ হাত বাড়লো। স্লেটটা ছনিলা 
[কত ধরলো না! বিন; এখন ঠোটে ঠোট 
চেপে ধকেছে। স্থির চোখ দংটে। শুভর চোখ 
দেখছে। তারপর চোখ না সারয়েই বিন 
আবার বললো, িন। 


পুত কাপটা শত্ত ঝরে ধরলো। 'বিনদকে 
জিজ্েল করলো, আপনি আমাকে চিনতে 
পারলেন নাতো? আপনার সঙ্গে আমার 
বিদ্তু এর আগে হয়েছিলো! 
শভ ভেবেছিলো, তার কথা শুনে বিন, 
বাক হয়ে যাবে । বিস্মিত হয়ে জানতে 
চাইবে কোথায় কৰে দেখা হয়েছিলো 2 
কিন্তু সেরকম কিছুই হলো লা। বিন কি 
রকম শান্ত চোখে শুভর দিকে আর একবার 
তাকিয়ে সরে গেলো। ব্যাপরাটা কি? 
মেয়েটা এমন ভাব দেখাছে যেন এসব সে 
অনেক দেখেছে। শুভ কতো ফুট লম্বা, 
শুডর ওজন কতো সব তার জানা । তুলসী 
বৌদি সঙ্জস্ত ব্যাপারটা লক্গমা বর্ধাছিলো, 
. ধজজ্জেস করলো, ক হলো? 


বিদ;র ধাবা শুভকে জিজ্ঞেস করলো, 
দেখুন তো চাষে টিনি ঠিক আছে ক না? 

শুভ বললো, ঠিক আছে। 

[ঠিক আছে? জামার আবার এতো কম 
€চনততে চলে না' দিষ্টি না হলে চা খেয়ে কি 
লাভ? আমাকে জার একটু চিনি দেতো 
নু ও ৃ 

বাবাকে নয় বিন মাভর দিকে 
দুাকযে গিজজেস ধরলো, আপনার চান 
লাগাবে আব? 

শভ নু শদকে থর দিতে 
াদকষে বলকো, আপাঁন আমার কথার উত্তর 
৭র্দলেন না ফেন? 
আধ চাট দচান তুলে শুভর কাপে ঢেলে 
ধদয়ে বিন হাসলো, ক উত্তর দেযো? 
শুভ বলো, এক, থআমাভো চিন 
দিতে বালান। ই: 


অমৃত 
বিন্‌ বললো, লীগবে্আাগনার নখ 
দখে মনে হচ্ছে। 


ধু 
1) 


1৭7) ডেল 


78 
হার গোছে। 
আগ্নাবা 


আম 


কৰত 


তুলসখ বৌদিন 
মাখানো, ডিম দেখ করা এসব 
এভদের ডেকে বলালা, আস, 
এগুলো হাতে হাতে নিয় নিন। 
একটু সংপ্থির হয়ে বসে গে 
গারছি না। 

একটুকরো কালো নেখ পাহাড়ের মাথার 
গগর এপ দাঁড়িয়েছে। শভ ভাবালা, এখন 
বট নামলে দেখ হয়। কত্ত বট 
৮াসলো না। খাবর হাতি নিয় শি আর 
একটু জলের দিকে সরে বসলো পেইন 
থেকে আনাদের ঢুকার উকরো কথা, হাঁসির 
শপ শোনা যস্ছি। কিতডু সপ্ত শ্দ ছ।পয়ে 
উঠছি আবশ্রাম জল পড়ার শব শত 
হঠং মনে হলো, তার পাশে গুসে কেও 


দাঁড়মছে। বিণ ত শুভ তাকায় দেখাল, 


তুলসণ বৌদি। শুভ যে বিরাট গানটার 


«পর ব্সেছিলো, তুলসী বৌদ তার এক 


গাশে বসে পড়লো, আমি আগনার সণ 
কাণ্ডকারখান। ওদের বলে দিয়েছি। 
1ক কান্ডকারুএ তা ৫ 
রাস্তায় আসত 


করেছেন। ফুল দিতে যাওয়া, সং 


মেয়েদের গান গা বুলা। আন গেয়ে 


$. 


দ.1/ হেসে পচ কুটি হাচ্ছলো। 


টপ 
করে দিলেন 
বাজার কিছ: খারাপ হয়নি, বড় ময়েটা 
খন থেকে আপনার দিকে বার বার 
তাকাচ্ছে। 
তাকিয়ে আর কি লাভ, কিছ-ক্ষণ “রেই 
তো যে যার জায়গায় ফিরে যেতে হবে। 
কটা বাজে এখন ? 
সাড়ে তিনটে। আপনার জাংগাটা কেন 
জাদাছে ? , 
ভালোই । ৰ 
চোখের সামনে গাহাড়ের গা বেছে জল 
নমে আসছে। শুধু এল পড়ার শব্দ আর 


বগানো শ্রধ্দ নেই। শংধহ জল পড়ার পাশা? 
চোখের সামনে আর. কোনো দশ্য নেই। 
পেখাতি 


শ.ভর গ্রনে হালা, কতোক্ষণ আর 
পাবো, এভোক্ষণ কেন ভালো কার দোখানি। 
এতাক্ষণ চোখ খলে তাকাহইীন, কান পেতে 
শ্নান। শুরু কথার পিঠে কথা বলে 
সারাদিন বখা চল গেলো।, 

তুলসদা আর অচিন্তাও কখন ডালের 
সামনে এসে দাঁড়িয়েছে! আঁচত্য বললো, 
এই জায়গাটা রোজ একরকম লাগে না। 
জামাত এসে দাঁডিয়েছে। অচিঃতা বললো, 
পাহাড় আমার সঙ্গা কথা বলে। জালের কথা 
আম শুনতে পাই। আজ দব কেমন 
টুপচাপা। | 

ডুলসঈদা বলতে লাগলো, আমার মাথায় 
এফটা দার,ণ গঞ্প এসেছে। শংভভকে করবে৷ 
তার হথান্বো। 28858185253 কর 


রর 
আসা আগাশ গা 


ইস আমার সাঈারটা একেবারে থারপ 


[১৬ বর্ধ, ২৫ সংখ্যা 


শভ দেখলো, বিন আর রেণ,ত জালের 
সা্সান এসে দাঁড়িয়েছে। সবাই ট পেয়ে 
গেছে, ফেরার সময় হয়ে গেছে। 

দকছুক্ষণ পর ফেবার জন্য গছছগাছ 
সুর হলো। সবার হাতে মাল তুল দিতে 
[দে তুলসী বোঁদ ঠজন্রেস করজেন, আর 
কিছু পড়ে থাকলো না তো? 

শুভ বললো, আমার হয় এখানে 
পড়ে থাকলো । 
বৌদি বিজাঞজেস করলেন, হত ছাড। 
আর ক, ? 

যেতে বেতে বিন গজাজেস করলো, শুভ 
ছাপান কোথায় থাকেন 2 


কলকাতা। 

কপকাতাতো বিরাট জায়গা, কলকাডা 
কোথায় 

কে বললোঃ কলকাতা একটা ছকে 


জায়গা । আপনার কেমন লাগলো সারা 


ভালই, বিন হাসলো, আগাঁন 
থেকে সবাইকে জিজ্োস করছেন ; 
আদপনার নিজের কেমন লাগালে বু 
তো 
পান 
খান 


একবার বলবো ভেবেছিলাম, 
বলতে ইচ্ছে করছে নাঃ আগন 
কোথায় উদ্দেছেন ? 

স্টেশনের কাছে। 

কাঁদন থাকবেন 2 

ঠিক নেই! ধরন 
আপনারা 2 


ভিন চারাদন। 


আমি কাল সকানেই 2শ যাবা, ওরা 


থাকবে) 


বনু কিছ; এললে। * 1 শাতর দিকে 
একবার তাকালো: |বনুর বাবা এসে বলতে 
পাগলেন, বিনু তুই আর হাঁটতে যাবি কেন, 
গাঁড়তে উঠে বোস। 


ধে রাপ্ত। দিয়ে, যে মাধের ষে গাছ 
*াধা দয়ে শ.উির; সকালে এসেছে এখন দৈ 
রাস্তা 1দারই এবা ফিরে চলেছে। সকাপির 
ছু, সারাপনের কিছু, কিছ, কথা সণে 
গড়ছে। আর হাঁটিত ইচ্ছে করছে না। চনে 
মনে ভার বন্ধুরা যেখানে আছে বাজারের 


পাশে সেই ঘটায় পেপছে গেলো। সাদ 
ঘব্ছনার কথা মনে পড়লো, ঠ্ভা জালর 


ইদারর কথ। মনে পড়লো । শব গেশঙ্ছতেই 
সবাই একসঙ্দো জিজ্ঞেস করবে, কেসণ 
লাগলো, সারাদন ক ধরে কাটালে : এএ 
নধা শুভ হঠাং যেন রঞঙ্জনের গলা শন 
পেলো, কিন্তু শেব পফন্তি কি হলে; : 


পা টেনে টেনে হাটতে হাটতে শা 
আাঁচল্তোর মূখের দিকে ভাকালো। গর ধ্'খ 
দেখে দেখে শুভ বুঝলো, তাকেও ঞখন 
খুব ক্লান্ত দেখাচচ্ছ। আশ্চ্ষ1 গারাদিন 
শুভর কিরকম ভঙ্লা লেগেছিলো, ক 
1কণ, এখন আর তা মনে পড়াছু না। 


পহনম্চ 


তন্ব হিন্দু শাস্যান্তগতি একা 
[বশম্ট ক্রিয়াকলাপ ও যল্মন্ত্র সমা'ঘত 
অলৌকিক আগম গ্রল্:। সাধারণভাবে £ শু 
ও শান্তর উপাসনা বএক শাস্মগ্রল্থ কমাবে 





এঁটর খ্যাতি। কথিত আছে, দেবানা% যথা. 


পগ।, বর্ণ।নাং রক্ষণ যথা, তথা সমস্ত 
শাস্মানাং জ্শাস্মন-ও্মম॥ এতদব্যতশত 
তণ্য বেদের শাখা বিশেষ এবং সম্ধাহত, 
মীমাংসা, দ:চপ্রমাণ, পারচ্ছদ। উষধ ও 
ঝাড়ণমল্য প্রভাতি সানমাগোর বহু বাঁচি 
[বস্তারত বিষয়ও আলোচিত হয়েছে ভদ্র 
মাখ!। 

কুফানগ 2৩ বহৎ তশ্মলার 
এতদ।বষয়ক প্রাসম্ধ গ্রাম্থ। ঢাকা 
অঙগভি বুুন? গ্রাম নিবাসী স্বগণত 
বাসকমোহন চত্েপাধ্যায় ভন্যশ শোর 
জন্তগতি বহুবিধ খন্ডাংশ যখা,_যোগনস- 
তথ্ঘ, ভূতশশন্ধ, কুলাণর ছদ্ম, মহানিকাণ- 
ভদ্র, কামধেন্, তন, গণ্ধবতলা, ভোডলতন্প, 
মায়াতন্ম, গাক্সতীতন্ত, নীলতঙ্া ও ফেং 
কাঁষিনী প্রভাতি জন্বাদ করেছেন। তাঁর 
ষটকর্স দীপিকা, ভূতভামর যেরূপ বহ.- 
প্রকার মারণ, উচাটন, বশীকরণ পর্ভাতর 
কিয়াকাণ্ড, মল্মাদি ও িচিত পদ্ধতি 
পারপূর্ণ, তেমান শ্রীমন- মহাদেব প্রণ+ত 
বেধণমাধব দে এন্ড কোম্পানগ কতক 
১ই৯ই সালে আপার চিংপুর রোভ, শোভা, 
বার হছতে প্রকাশিত গোরপকাণ্থালকা 
এলাম- একখানি বিশেষ উল্লেখযোগা তল্যোষ 
চিকিৎসাশাস্তর সম্বন্ধীয় বঙ্গভাষায় আন গত 
গ্রথথ। ইহার মধো প্রধানত বিভিগন বাশার 


একহাণ 
7ঞলাধ 


চাকংসা, বীষধাদি ও দৈবিক মংলা 
সঙ্ক্ষপে লিখিত হয়োছে। 
পদণম্চর মধ্যে আমরা সাধারণের 


হতথে যাঁরা দৈব উষধ বা ভারতীয় জাঁড়- 
বড়ি গ,ণাগুশ সম্বন্ধে বিশ্বাসী, তাদের 
হাতকণতপ জগ্গূসারে সক এ স.ন্টিযোগ- 
9. লর কিয়দংশ এস্খজে উল্লিখিত হল 


গল বথাবিহিভ এতে বাধহত হলে 
সসনসথ জন যে বহ্লাংশ উপকৃত হবেন, 


৬. আশা করা অসমীভীন নয় বাল 
আমাদের বিশ্বাস। মুক্তা সং্কৃত হণ 
4 করে কেবলমান্র বঙ্গানুবাদ প্রকাশিত 
ঠল। 
অথ গদাশ চিকিৎসা।। 
'গপুল ও হধিদ্রা হোমের সহত 


"পণ কারয়া মলদ্ষানে প্রলেপ দলে 
সশ ভাল হয়। 

হারতকী, নবনীত, চিনি ও পিপল 
সমভাগে ভক্ষণ করিলে০ অশ বেগ 


হী হয়। 
অথ হরশূল চিকিৎসা || 
যাঁদ কণে তীর শুল, শব্দ এবং ট্রে 
জচ্ে, তবে সৈম্ধবের সাঁহত কদুফ বুধ 
আকল্দাপ আগ্নিতে ঝলজীসিয়া উচভার লস 


কণের অন্ান্তরে ঢালিয়া পিকে কণশংল 
রাধা ভা়। 


্ি 


,শতমূলী ও কাঁটীনটেষ বস মধুর স্কিত 
মিশত কারষা কণপূরণ কারিলেপ্ত কগণ, 
শ.ল ভাল হয়। 

।।৬থ চক্ষুরোগ চিকিৎসা ।। 
ভর ও বদর মূলের সাহিতি নিম্বপরয 
রসে আবরণ সমেত চক্ষু পূরণ কারলে 
টক্ষ,শূল ন্ট হয়। 
ছে পারবতী! হিতশদ্কার রসম্বাবা 
নে পুরণ কারলে নিশ্যর নেত্র বোগ 
ভাজ হয়। 
।।অথ শিয়োকোগ চিকিংগা।। 
বিড়ঞ্গা, নীলোৎপল, গন্ধক এবং ক্টু 
তৈল একত উৈলপাক প্রণালশতে) পাক 
কারয়া মস্তকে বাবহার বারলে শিরোরাগ 
নষ্ট হয়। 
কফাতল বা গলণ্মল পণ্ধের সাহত 
পষণ কবিরা মস্তাকাপার প্রলেপ গজ 
'শরোবেদনা নঘ্ট হয়। | 
|জথ পন্মগঞ্ঘ চিকিংসা।। 
হাঁরদা, সৈম্ধবলবণ, মরশচ এবং ল্বত- 
সপ সমভাগ একপ করিয়া পেষণ কাঁষবে। 
পরে উহা চবণি করিলে মুখে পন্ম সদশ 
গন্ধ হয়। 
জগ দগতয়োগ চিনংসা।। 


কেশবের মল এবং আর্ক, কিতা 
ডের মূল মূখে ধারণ করলে চ্দ্ত 
পতিত তয় না। 

আবঙ্গপঘ তপ্ত ফারিয়া দল্তে গ্বদ 


দলে, অথবা বকুলের ত্বক চর্ধণ ধবল 
দাঁত পড়ে না এবং সকল প্রকার দৃষ্তরেগ 
উপশম হয়। | 
জাতশপঘ, শননণবা, তিলকণা, কোদো 
ধান, কুড়, বচ. শৈধতচ্ছীরক, শি ও 
হরগতকগ সসভশণে চর্ণ করিয়া মখে ধারণ 
করিলে বাত, কাম, কন্ড, শুল, পধপ্রাবযা 
দতররাণা এ গরভাদাষ নত) কার এষং দত 
বডুতলা কিন হয়। 
। | বচাঁচর্টিকা িিকগপা || 
এরল্ডমল ও পল ভীমরাজস ও লাজ 
সাত পেষণ কিয়া প্রলেপ দিলে বিচি, কা 
বোপা ।টুলকান) দর্নীভত্ত হম 
অধ কুদ্ঠরোগ 'চাঁকংলা।। 


শ্বত লা কৃষ্কাপরাজভার মঙ্স পেষন 
ক'লয়া প্রলেপ দিল কি ভাল হয়, এছ 


পারভদম-ল (পাঁলদানাদল) শাটঘ। নউপ 
পঙ্ভত করিয়া তৈল পাক কিল গার 
উদ্ধ লট ঘণ্ত বা উাফাদাকর সি ভক্গণ 
কাঁরালে কচ্স 'ভাল ভয়! 

কষ্ট লাক্ষি যাঁদ পাট লা মালপল টির্প 
্ামলকণস সাত পদ ভঙগণ কারে ভার 
ভাতার কষ্ট ভাঙ্গা শষ। 


সোমণাজ বট নবনখীতের  জাগিত 
দসিশিত কাঁরয়া, মধু সংযোগে উঙ্গাণ 
করালে কণ্ঠ নশ হয়। 

শট, বিপুল, মারচ প্রতোকে টির, 
ভাগ, িক্পর একভাগ, গলপ একলাণ 


জালের দ'তত পেষণ কারিয়া লেপ দিলেও 
কুচ আরোগ। হয়। 
অথ প্রা ক্লোগ চিকিৎসা ।। 
[9িতাল মল প্ষণ কালিয়া আাটঙ্গালর 
পঙ্গতত কার, এলং ধলার ভিতর 
দরলগিদন ইন্না বাট প্ক্ষণ ললাবে। 


বের 
পন 


ভঙ্গ হিস্ফোটক [চালা ।। 
পিষ্ট ধৃক্ষাতল কাঁছর সাহত পাক 
ঝারয়া লেপ দিলে রণ ও শোথ ভাল হয়, 


: এবং আরম্ভে মরিচ ও রস্তচন্দন সমভ)বে 


জলেক় পাহত বাটিয়া প্রলেগ ছিলে 
[বিস্ফেটক ব্রন আরোগা লাভ কারে। 
অথ দণ্ধন্রণ চিকিংলা।। 

আধ্নসগ্ধ হইলে, যব শোরড়াইয়া হাল 
তৈলের সহিত মিশ্রিত করিয়া দঞ্খাগ 
প্রায়াগ কারলে জবলাদি তংক্ষগাৎ শত উন । 

অখবা 'ভ্ধিল দ্ধ কাকা তৈলেধ সাত 
লৈপন কারলেও পোড়া ঘা ভাল গয়। 

তথ ভলীপদ (গোছ) 'চাঁকিখদ'।| 

গোদ হইলে রবিবায়ে উত্তরদিকে অক 
মূল তুলিরা, সেই মূল রস ঘ্যারা 
ধারণ ফারবে। মলীপঙ্ষে বেড়েলা, খোষক্ছ 
চাকুলা এবং লোধ একস লেপন, করালে 


উহা ভাল হয়। 
||জথ ব্রা চিফিগলা।। 


যে ব্াঙ্ধ মন্ত্র পাঠপূর্বক হাকংখীর 
(কাঁটাগ্‌ড় কামাই) মূল মঞ্তকোপার ধানণ 
করে, তাহার নিষ্রা বলবা হয়। জন্যো হা? 
ও" সিদ্ধে িদ্ধে যোটিলপী মন্ঘানিতে 
সাঙ্গা। এই মল্যদ্যারা মহালিদ্রা দেবীর পজা 
করবে, এবং এই মন্ম গৃহ আধো পি 
শতবার জপ করিলে, খৃহচ্ঘ লক্ধকোই 

'নিষ্র'ভিভূত হইবে। 
তথ দেহ দগ্ধ হগণং।। 


তিল, সর্ষপ, হারা এধং সো এফ 
পেষণ করিয়া গাপে লেপন করিলে গাতাগজ্ধ 
নষ্ট £য়। 


চা 


আদবিপুজ্প তিতঅলাব পর বং 
লোধ জলেপন : করিলেও দেহ শনি 
নত) করার । বন 
॥| দেহ সৌঁগদ্ঘভাননং।| 
শংগক তাম্রবীজ, হরীতকশ এবং জাঙ্গ- 


লকশচর্ণ ঘর্ষণ ও ভক্ষণ কাঁরলে দোহ 
সৌগন্ধ বাদ্ধ তয়। 

কড় চূর্ণ মধ ৪ ঘতের সাছত গ্রভাহ 
ভঙ্গণ করলে, শরীরে পদ্সগঞ্ঘ উৎপন্ন হয়। 


[অথ কাচ্তিজনমং || 
মাসনা, মাষকড়াই, গেধম ও গিপ্পনীথ 
চরণ খের সাঁহত গানে লেপন করিলে 
বন্পপ সদ,শ কাণতশালগ হয়। 
অমলকাী বুসধম ও ফল, জামের রস 
চর সাহত গ্যেণ কারয়া রাখো পন 
বালে বদ্ধা সাও কাক্তিমতধ হয। 


অথ প্াঞ্উজালদং || 
ধাফ,ল € সোমরাজ গেষণপব 
োদখণ্ধের সাহত পণ করিলে দবলও 
1+শ্চয় স্থল হয়। 
|| জথ দতনগূশাধাং। | 
শ্রাবণ) অথণং থুলকুড়ি রসের সাহত 
[তিল তৈল সিদ্ধ কাঁরিয়া সেই ঠতল গ্তনে 
মণন কারলে স্তম কাঠিনা প্রত ও বম্থি 
হয় এবং পাঁহিত চভবও উিত হয়। 
৮৮ ৮:১0 রর (লামনাঃ) 
পণ 


আরা না 
০. 


টি. 
১ ॥ 


র প্রেম ও ভালবাপা 





মেয় প্রথম পর্ব হল পূ্বরাগ্থ। এই 
গবে তরুণ-তরণোর,। অথবা বলা যাক, 
স্যা-পৃুরুবের পরস্পরের গ্রাত মনে মনে 
আকৃষ্ট করার কথা। অতঃপর আলাপ, মণ- 
জানা নি। শদ্ধু রূপে ভোলাতে পারলেই 
হর না, ভোলাতে হয় ভাললব সায়! 
মানধ-জগাতের সভ্য, ভব, সংদ্কীতি, রচ 
আর নিয়ম জীবজগাতের ক্ষেত্রে তাবশ্যই 
খাটে না। কিনতু সেঘানেও রয়েছে অলিখিত 
কিছ, নিয়ম। ইংরাজিতে যাকে ধলে কোড 
অব কলডাকট: | সেই আচরণ-বাপ এক রকম 
অ্ংঘ্য--বিশেষ করে পাঁথদের বেল।। 
পের প্রেম-ভালবাসা-সংসারধাতার একট! 
বিশেষ তু থাক। সময়টি অবশ স্ব 
পাঁখর ক্ষেত্রে এক নয়। প্রকাতির সাঞগ- 
খপলের সপো সলো ওদের নাড়িতে নাড়ি 
খবর উল যায়। 40৮র ভান কলমল কর 
$৩ে। কণ্ঠে যাদের গান আছে, পেয়ে ওঠে 
তারা। যাদের গলা এমাঁনতে তেমন সুদলা 
নয়, এই সময়ে তাদেরও স্বরে কিছ, মাধুযেরি 
আভাস পাওয়া যায়। 
মোহ বিসভার করতে হয় সাধারণত 
পুর,য পাখিকে। সৌলাধে এবং কণ্ঠি 
সাধ্য । সংসারের বেশির ভাগ দাযিংও 
তকে বন করাতে হয়। তার আনেক জণ।লা ! 
প্রথমে পোয়েলের (ইংরাজী) নাম £ মাগপাইও 
রান) কথাই ধরা যাক। মাচের শেষে অথবা 
এাপ্রলের গোডার দিকে আপনার বাড়ির 
কাছাকাঁছ গাঞ্ছের ডালে সাদা-কালোয় মেশ। 
একটি প্াঁখ সকালবেলা নজরে এসে যেতে 
সর | আসলে চোখে দেখার আগেই সম্ভবত 
তার তীক্ষণ শিস শনবেন। নিঃসন্দেহে এটি 
পরদ্ষ পোয়েল। তার সোচ্চার সংগত 
মাদকতার সম্গে আত্মপ্ততায় ধা কতঙেরও 
একটা সুর অনুভব করা যাংব। আকারে চান 
ছড়য়ে দিয়ে প.রুষ-দোয়েলাটি তখন আনা 
সাখদের জানিয়ে দিচ্ছে, এই এলাকা তার, 
এখানে সে এবার বাসা বাঁধবে । এই ঘোবণার 
পর অনা পাঁথরা সাধারণত তার ইচ্ছায় ধাণ' 
ঙাধাতি অসবে না। যাঁদ আনে, ভবে ভোট, 
খাও একটি সংঘষ অনিবাধ এবং সে- 
সংবষে, ধরেই নেওয়া যায়, খই পরম 
[পায়েলের জায় স্যানীশচিত। ভয়ের পর 
ম্বিগগ উৎসাহে শিস দিয়ে আকাশবাত স 
স.খর করে তুলবে দিনর পর দিন। যত দিন 
পল এর গাদন আফপ্ট হয়ে স্বে্জার একটি 
য়ে দোয়েল আসি প্রণায়নশর আসনে 
কখনও সাত, কখনও ধা দশা দিনও কোটে 
যয়। মআদায়েশটির আশমনধ সংগা 
ঈ্গেই কি ওপেখ দাপপতা জীবন শুরু হয়? 
1 তার গে শদরযাঁটিকে দেখেল- 
৮-্দরীর মন ওয় করতে হয়, তাকে নিশিত- 
ভবে জানতে হয় খে মেয়েদোয়েলাড তার 
শশগো ঘর করতে বাঁপি। কোরটাশপ পরবে 
লেক সময় মেয়েনদোয়েলাটি ১০৮াপ বসে 
তার ভাবী বর কাশ্ডকারব না 


এ চল এ 
৩৫৭7৩ 


থাকে। ভাবী বর নানাভাবে, কখনও তার 


বাড ডানা দেলে, কখনও শিস দয়ে গান । 


গেয়ে, নিজের রুগগাতণের পারচয় দেয়। 
যখন বোঝে, ওকে মেয়ে পাখটার মনে ফঞেছে, 
তখন সাহস কবে রসালো কোনও পোকা" 
নাকড় ধরে মেরেপাখিঢাকে খাইয়ে দেয়। 
এই খওয়ানের বা।গারটাকে চুম্বন হিসাবেও 
বহপন্দা বর্শা তবতে গারে। প্রুসতগত, প্রকৃত 
চুম্বনে আনেক পাখি অভাস্ত। কলকাতা 
শহরের বাসিলারাণ্ড সম্ভবত এটা জানেন। 
ধকধকম গোলাপায়র দের পারসগরিক 
আদরের খটা ক তাঁরা দখেনানি 5 নাবিখেন 
এই পর্ব সমপয় হলে আর কোনও ভাবণ। 
থাকি না। অতঃপর বাস। বাধা হাব। ওবা 
এক সাজা পচনা করবে একাটি সংস!র। 
বাবুই (ইরাজব বাম উইভার ৬৫ 
অপবা বায়া।। এই পাখিদের বেসান আগে 
বাস] বাঁধা তারপর প্রেম। বির আগে 
যেমন চাকার জেটানো আর বখ। নাসা 
বাধ পর্রতষ় বারই, ডেকে আনা, গেয়ে, 
বাবইর়ের খাঁদ সেহ বাসা পছন্দ হয়, তবেই 
পে গরত্ষর সাঁলানগি। গন্দ শা হলে য়ে, 
পাখা অনা শসা চলে যায়, ঘণণ হয় 


পমীরণ রুদ্র 


অনা পবযের | বানা নিম |ণের ও পারটাকে 
এক্ষেবে কারলাশিপের অত শলা যায! 

বাব পাখিদের ল৮প 5 ০2ধলব 
সয়া হণ জুন জলা মাস। বরন খখন 
শর বাবইয়ের কারগরধ নৈপু ের কথ। 
সকলেহ শহনেছেন। 
পিতা হতনা দিয়ে 
৮৬বনত বসা ওর। তোর করে যে, দেখলে 
অবাক হত হয়। ঝড় ব৮৮:ও এদের 
বাসা আচ থাকে। কাজটা গুরা ভাল পারে 
বলোহ বণঝ মেয়ের বহদের মন সহজ কে 





লম্ব। পুনের আমন 


৮11 শরনধুখাব সিং এবং লবকুমার 
15কসাঁটি হীণডয়ান বাডাপা বইখানতি 
বাবইপাথি সমপাকা তাদের আিজতা বণননা 


কারছেন। তথ সংগ্রহ এবং আদলাক চি 
22ণর জন্য খে স্থল) তারা খে [নিয়ে 
ছিলেন, সেখানে সার সবি বাধউইয়ের বাসা। 
ঙ্রা 1দখেঞ্েন যখনতী 7বানক খেয়ে-বাব্‌হই 
বসাগ,লির কাছাকাছি আসে, পুরুষদের 
হধে সংন্টি হয টাঞলোর। তার। পাখা 
“এালয়ে মধুর স্বরে কজন করতে থাকে। 
পরতোকেধই যেন ধার কথা £ এস আমার 
ঘরে এস। এমন বাসা কোথ ও খনজ পাৰ 
ন।কৌো ভীম 1 মেয়েবাবই ওই আক.ল 
আহবানে পাড়া দেয় বটে, এক একটি বাসা 
গারদর্শশও করে, কিপ্তু কোনটিকে পছন্দ 
করবে চট করে মন স্থির করতে শারে না। 

কোনও কোনও পারি এমনিতেই 
জোকার জেড়য় বিণ করছে ও ননদ ওদের 


শুকনা খাস, খড়, 


উদাহরণ £ 
বলবুল অনেক জাতের আছে । 
আমাদের নঙ্জনে পঙ্ে 
তাদের নাম [পপাই বলবৃল। রেড হইস- 


পরস্পরের মধ্যে ভাব থাকে। 


বুলবুূল। 
খুব বেশখ যার। 


কারড বুলবল। লাল 'জুলাপওয়ালা এই 
পাঁখদের মেয়-রুষ প্রায় একই বকম 
দেখাত। দুজনেরই ডাক সমান ম্বাচ্ট। 
এদের প্রণয় পরবে বাস] বাঁধার সময় ম9 
"থকে জবন। উভয়ের মধাই গ্রস্পরকে 
[বাশষভাবে আক» করার চেস্টা থাকে। ওবা 
আদর্শ প্রণয়-প্রণয়িন]। ভলবাসায নিব 
হংকার। 
পরয শামা কি রগ ভমাছে] 
অভংকারশ। মারতের রে গারক পা 
হিসাবে তার খ।তি, শামা শান তি 
হাই সঙ্গী বিহীন অন্ধকারে থাকাতিই ভাল, 
বাস | ৫ পাখ শামা তার খানা ভাল 
এ।প্রপজবন-এর সময়টাতে । তখন সে খত 


শেখ প্রণা়িীকে,। তাকে গুন শনিয়ে 
ধম করে। 
যে পাখক দেখ মাহ হছাটিবেলায 


আমর] হাতজাড় কাব এনসপার কণ ভান, পি 
নলক'১৪ ।ইশভিযান রোলার) 
শিঃসআাও) প্র । শ৩বলেন পু খল, 
সময়ে তার মযে আস্থুরতার লক্ুণ বে 
দয় পারষ নখালকঠর পাশে তখন পায় 
খতিব তাও সাজাননাণে। তিল প্রিগণ 
নবেপনের আগত দশ পিিহ তিিজিল্যা নত 
ভন। সাচণএফকেত পেত পারে) ৮১6 সম. 
পর আধ শেখে শীলকত সাশনা সমন 
লাস শথা আর ঠা9 লে পম হাক 
দিকে, ডান। দাত শরণ শানে [মাল 51 


্ 


$415175 


আর বন্ধ করি, পে পঙ্ো সতেজ কা 
ভাখদত থাকে তখন বোঝা খা, 
ঘর সংসার এবার শখ, 

শিহজাকণল গান গেয়ে সিনশত, আনেন 
“বা খোল শোর দ্লুন্হের তার নে । 
খশ্তি গানের সঙ্গে শাারন কি কদর 
দেখানোর বা।পাঞে 


৬) ৮৮) 
সখ খে | 


হয়ত পাখির (লিউ 
স্বহলাক। ভুনা কোথাথ 2 বূসহত জা: 
“ধরে, এই সংবাদটি পুরুষ ভারত পথম 
আতর গেলে সাঙ্গশীকে সে তার গণ, 
পলা দেখনোর ডান। বাস হয়ে গুি। হঠাং 
শিখা খাবি, চড়া শুর গান ধাধ, সে প্রায় 
সোজা মথ করে আক শর দিকে উঠ 
উঠছে তো উঠছেই, ডানা ঝটপট করা 
সাখনে। এইভবে অনেক উদ্চুতে হত 
অনেকক্ষণ একই জায়গায় সে থাকে, গানও 
টলতে থাকে। অবশোষ সে নামে, একই 
কায়দায় । ম।টি থেকে আন্দাজ %"5শ দাজ 
উপরে যখন, ভারত পাখি তখন তার গান 
দেয় থমিয়ে, পাখা দুটি, খোলা অবস্থায় 
রোখে ডূমিতলে নিজেকে পড়ে বেতে দ্য 
নাটকাঁয়, নয় কি এর পর ভরঙ সংখ্দরণর 
ধরমালা পোতে দেরি হবার কথা নর়। 

ডিএ আভীয় পাঁখ মরুর লম্ডবত 


৬ 


শরদ্ার, ১৯ ব্যাতস্ক ১৩৮৩] 


প্ষি-জশাতে সবচেয়ে ঘুপবান। এত ঘার 
দুপ তা পক্ষে প্রেমে একানম্ঠ 
কিছ, ময়্‌রীকে ্‌ 
যায়। ময়ূর ইচ্ছা করলেই তাই তার হারে 
থেকে যেকোনও একজনকে কাছ্ছে টেনে 
নিতে পায়ে নেয়ও। কিন্তু তার আগে সে 
নিজের রূপ প্রদর্শন করে। বহু মম্মরধশর 
উপাস্থিতি তার মনে ধরায় উত্তেজনা। ' সে 
মদ ফেকা-ধ্নি করে বিচিএবণৎ পেখমাটি 
বজাকারে মেলে ধরে। সৈই সঙ্গে নাচতে 
থাকে। বহ, ময়ক্সীর মধো বিশেষ একটির 
উপর তার ধৃষ্টি নিবজ্খ। মোহাবিংটা ভাগ্য- 
পতশ ময়রাট তখন শুধু পপ্রযতমের নাচ 
শৈষ হওয়ার অপেক্ষায়। অন্যান পাথর 
বেলায় যাই হোক, পং্রুয ময়ূর তু 
সংসারের দায়-দায়িত্ব বহন করে না আম্দী। 
[স প্রেম করেই খালাস। শাখকদের পেখা- 
শোনার কাজ ময়রশর। 

ময়পের প্রণয় শতার চেয়েও এক 
হিসাবে, বেশখি আকর্ষক সারস পাখির নাচ! 
ধারণ সারসের নাচ দৈতনতা পুরুষ এবং 
স্লী-সারস উভয়ে নাচে একসহ্দো : যেভাবে 
প্রেমের জোয়ারে ওরা নিজেদের ভালায় স্টো 
দেখবার জিনিস এবং দশটা দলও শটে। 
উচ্চতায় প্রায় দেড় মিতার, পায় ও মেয়ে 
সারস প্রণয়'ণ/তার সময় মাথা ৭79 নামিয়ে 
এদের পমবা গলা পণক্ষণেই দেয় ধনএকর 
৮ত। বাঁকয়ে। কিছুক্ষণ নাঁকানা গলা 
'পঠের উপর ঠোঁকয়ে রেখে হঠাং সেটা 
আকাশের দিকে ভুলে দেয়। এহজাবে নাচ 
৮প:৩ থাকে, সেই সঙ্গে চলে উন ডানার 
শপ। ৬রা নাটে ধঝাকারে। মাঝে মাঝে 
লাফ দিয়েও ওঠে! শেষে পা দুটি 
'নাকাশের দিকে ওদের লদ্বা গলা আর 


১৮ তুলে পরস্পরের মখোমখি দাঁড়ায় 
আনিপন পকপশো জোরালো গলায় ডেকে 
ওঠে । এই নাচে বলে দেয়, এরা সংথশ। 
ওদের সংসারও হবে সুখের । 

সারস-পম্পতির মতা চথাচখখকেও 
(প্রাহবান ডাক) সংথী দম্পতি বলা যেতে 


পার়ে। নদীভীরে ওদের বাস। দিনের বেলা 
একসশা থাকে, £ুগটাপ। বাহে বেপার খাদে 
খোঁজে, তখন প্রায়ই একে অনোর কা 
থেকে খিচ্ছি্ন হয়ে পড়ে। বিচ্ম হলে 
গরেলা গলায় ওরা ডাক দতে থাকে। 
ধঙক্ষণ শা মিলছে, ততক্ষণ ডেকেই চলে। 
ওদের করণ ডাক শুনে অনেকে মনে করেন, 
ম'হতের জনাও ওরা বিরহ সইতে পারে না। 

সবশেষে বলব বিশেষ এক ধরনের বটের 
পাঁখর কথা, ইংরাজতে যার নাম (লিটল 
বাটন কৌয়েল)। আগে বলেছি, পাঁক্ষি-জগততে 
সধরণত মেয়ে-পাঁখ থাকে উচ্চাসনে, রূপে 
গ'ণে আকর্ষক পারুষপাথিকে তার মন জয় 
করতে হয়। দিল বাটন কোয়েল পাথর 
বেলায় দেখা যায় এই নিয়মের বাতিক্ম । 
মৈয়েবাটন কোয়েল পুরুষ পাখর চেয় 
দেখতে কিছু বড়, এবং রঙ্পোও উজ্জব্গতর | 
'ময়ে-পাঁখর ডাকাটিও পুরুষের ভাঞ্চের চেয়ে 
'নাথট। সবচেয়ে বড় কথা, প্রণয়ের প্রস্তাব 
নিয়ে আসে মেয়ে-পাখাটি। জুন-জলাই 
মাসে। সে-ই নেচে নেচে পরুষের মন রয় 
ধ্রে। দুজনের দামপতা-জশবন কিন্ত বেশী 


পেয়ে থাকা ধস্ত? 
[বিশেষ সময়ে পয ময়ূরের চারপাশে বেশ 
ঘোরাফেরা করতে দেখা. 
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দিন স্থায়ী হয় না। শাবফদের জম হওয়ার 


সঞ্গে সঙ্পো মেয়ে-বাটন কোমল পালায়, 


বাচ্চাদের পালন করতে হয় পুর্ষেটিকে। 


. শাবকদের দরে ফেলে রেখে মেষে-পাখিটি 


তখন কাঁ কে জানেন? সে ছ্ষিতয় কোনও 
স্যার খোঁজ করতে থাকে। আবার সংসার 


"ভাত -,& এ ॥ 


1 
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[তার জন্য, সময়মতো সেই সংসার ভাবিয়ে... 


দিরে তা কজয-পািহ: কাছে যেতেও 
"তার ম্ঘিধা হয় লা। মেয়ে বাটন ক্কোয়েলকে 
কি আপনি অসতশ আরা দেবেন? দিতে 
পরেন, তবে তাত্তে তার কিন্ত আলেশ্খাবে 
না। সে তার স্ধভাব-চারর হ্দলাবে না। , 





আমিতাভ চৌধুরীর 
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প্মাতি দয়ে ঘেরা-১৭ 


পাল ৯৯৬০। 
রোম ওলিল্পিকে খেলা সেরে ভারতীয় 
ফুটবল দলের দেশে ফেরার কিন পর 


ফাটিহারে প্রাশশনশ ফুটবলের আসর 
সেছে। সেখানে হাজির ভারতীয় দলের 


লাম নামী সব খেলোয়াড় । ভাঁদের স্বাক্ষর 
ষোগড়ে কাটিহারের ছেলের দলের মনা 


হুড়োছুাড় পড়ে গেছে। : ভিড়ের মাধা 
দধের বাঞ্চাটিও ছল । অনেক চেণ্টায় 
কোনোরকমে  প্রদশপ বানাঞ্জর নাগাল 


পেশীছে খাতাটি বাড়িরে দিতেই প্রুদীনপর 
কলছোর ডগা দিয় বেরিয়ে এলো, প্ররীন্প 
ধানাজ" ক্াগ্টেন অব হীল্ডিয়ান ফ-টবল 
দটম। (রোম আলামপক। 

লই সমেত খাতাটি বকে জায় 
ছেলেটি খর ফিরেই পড়ার টোবলের পর 
ঝাঁকে আর একট থাতায় ভি 
অব ইল্ডযান ক টি  আাবিও 
ালাদপিক। 

ফটবল যে কাঁ বস্তু, সে ধারণা তখনও 
গ্গারণত হয় ীন। তখ.গ অতোট,ক ছেলের 
মনের আকাশে একাটি রাান স্বান জাল 
ধান চলছিল। সে স্বান কী সহ্ল 


হয়েছে; আন্ছাবক অথে? হায় নি) সভা 
(কানোঁদন ওলিশিপক ফউুবলে খেলতে 
পাল ন। তাঁর আমলে ভারতশর দলের 


শালীকে যাওয়ার পাসাপাটই যোগাতে 
ছদসে লি। এবং অলান্য আল্তঙ্গাতিক 
খসরেও সনগাষের ওপর জাতীয় ধল 
পৃরচালার ভারও অপপ করা হয নি। 
গকল্তি হাটসালের জ্বগ্ন কিছটা বাষ্তককিয়ত 
ছয়েছে বাকি । যেহেত নেতত্ব ভার না 
না পেজেঞ্ স.স্ভাষ কিঞ্তু জাতীষ ফেব 
দলে তাঁর আসন পাকা করে নিতে পেরে” 
দ্কেন। এক ফথ্থা় বঙ্গা যেতে পারে থে 
পত্তমানে যে পথ খেলোযধ।ড লিযামিত মাঠে 
নামছেন, সরন্ভারতীছ্ব নারিখে সুন্ভাষ 
প্ডীসিক তাঁদের আধো আনাতম সানয়ার 
ডিজে & মেঘে মেঘে হেল স্হতি 
জনক বেছে গেছে। 





স:ভাষ সব শ্রথম জাতীয় দলে খেলেন 
১১৭০ স/ল কায়ালাপামপ,রে মারডেকা 
প্রাতযোগিতায় এবং বনঞক্ককে এশীয় আজ 
ভাঁমিতে। তার আন্খার বছর যান তেহেগ!ণে 
আহ এফ এ কের সপস/ হিসেবে এশীয় 
কব উ/াম্পয়নপের প্রতিষাগিতায় অংশ 


নিতে । ১৯৭১ গ্রাতি আবার মারডেকায 
খেপেন। সেহু সঙ্গে সাগর পেসতা 
স.কান ফ.টবলেও খেলেন ১৯এ১-৭২এ 


ভারতীয় দলের রাশিয়া সফরে নহভাষের 
ডাক পড়ে ১৯৭৩৬ ইশ্টবে্গলের পাঙ্ষে 
হংকং ঘুরে আসেল। এবং ১৯৭৪ সালে 
এশীয় রুশডাতেও সার ছারতের প্রাত" 
নাধত্ব কদন। 

শবশুন্ধের বিচারে বলা যার যে 
সন্তরের দশকে সংভাষ হবেন ভারতণয় 
ফুটবঙ দলের এক আবচ্ছেদ। অঞ্ঞা। এই 
প্বে ভাবত যে কাট আক্তঙ্প[তিক প্রাতি- 
যোঁগতায় যোগ দিয়েছে, তার প্রার সব- 


দলপতি 


ফাঁটিতেই  সং্ভাষ 
₹৬রার পংখোগী পান [ন বটে। কন্তু তাঁকে 
বাদ দরে ভারতীয় ফবল দলের কাঠ 
সম্প,ণ করে গড়ে রাখাও সমশব ছল না। 


খোলছেন। 


শা সশ।থ* এ ১হারা। ধান 
লতি এ খেকে সভা | ধৃুলঙডজাবের 
ভাজ এপক্ষের গ্রাতিরোধ ধৃণসয়ে গায়ে 
যেতে সি্পধকর্ম সভাষধকে মাঝ মাথে 
/দখলেই সেই প্রতয় সাস্জ। বলে মলে হতে 
'য ফুটবল হ্ালো জোয়ান মরদদের খেলা। 
ক্ীণভশীবদের এই আসরে [কোন টাই নেই। 

কোয়।ল।লামপ্র, হংকং দতরপ্রাচোর 
জার জনেক জায়গায় শুধু শারীরিক 
স্গাত ৬ জীবন্ত ভূমিকার কল্যাণে পভাষ 
সেহ সব দেশর দশকিদের কাছ থেকে 
অধুন্ঠ প্রশংসা আদায় করতে পেরেছিলেন। 
তক তা তাঁকে হদাখে হাতে চাঁদ পাগ্ুয়ার 
আনছনেদ উচ্ছীসহ হয়ে উদ্িছিল। 
সেখানকার একটি নাঙ্দকরা ক্লাব ন্দভাষকে 


পরুবার, ১৯ ফাতিএক ১৩৮৩] 


প্শেদার হিসেবে হংকং থেকে ষাওয়ার 
জনয লোভনীয় শুস্ভাবও দিয়েছিলেন 
মতো মুঠো টাকা গাড়, বাঁড়। 1নরা- 
প্ডার আশ্বাস, অনেক কিছুই পেতে 
পারতেন সভাষ। কিন্তু ঘরম,খো বাঙাল 
পরিবারের সম্ভান সংমভাষ ভৌমিক থলের 
টানকে কিছুতেই ভুলতে পারেন £ন। 
২ংকং ছেড়ে তাকে তাই কলকাতা 
তার যোবনের লালান্গেন হিসেবে বেছ 
নিতে হয়েছে। সাজানো শহর হ:রকরকম 
উন উদ্না হংকংই পযটকদের "্বগ'ভামি। 
ভার কলকাতা! জার, ক্লেদান্ প্রতিদিনের 
আত পরিচিত পরিবেশ তব; স.ভাম 
বগাকাতাকেই বেছে নিয়েছেন। একি নাকে 
বল নরগ পাওয়ার সামিল ? মোটেই তা 
“রি । সন্ভাষের স্বাকাতি, দেশেই যদি না 
লাম, দেশার জানোও নয়, আপনজনের 
তরফ যদি ভাগে। না জদটলো তাহ 
-খলোয়াড জীবনই তো বুথাই গেল। 
য়ে থেকে যেতে পারি নি বলে আমাণ 
-কোশো লোনভই নেই । 


সাদর তাদি বাড়ি রায়গঞ্জে। 
বধার চাকার রেলে। বাবাকে ঘোবাঘ:তি 
বরাতেই হেখত। সঙ্গে থাকো ছেলেও । 
আলাবেগা থেকেই সংভাষ এখানে ওখানে 
খীচেশ। প্রথমে কাটহার। কিছাদন পণ 
ইডাারাগে সেন্ট জোডয়াসৎ স্কলে। ভান, 
গল কলকাতায় । পথপাবেো সুভত্ব বভও। 
“ছা মশানর ইাঠ। পরে আহ নগরখণ 
ঢা [শত দিকে 7 ভাইস্লাভোর ভ]”। 
“শত গোলে চেতলা সাল খা শব সময়েই 
*17নণ ফ্লপ হাততখাড হু । 


আাপাদেভন আরঘ্ত লা এঙ্গাবার। এল 
বাগ আচে । সমভাষের লিজন হাট 
তল শির কাহিনখাটি শানে নেওয়া 
শা এ 
তখন 0১৫গা সুলে  পাঁড়। গাল 
গলি খেল] হ22 | পাড়ার খল 1 ছে, 
৬ সণ এক সঙ্গে খেলাছি। [খল 
পতি একলার একজন বয়গকাকে সজোরে 
পলা 1দয়োছলাম। এমন 'জারা?লা 
একক মে ভদলোক ধা হজম 'করাদেও 
শাখার |দকে ক্গাট বারে তাকাতে ভেোলেন 
ন। কাঁদ। পর রেজাস জবাল কাপে 
শক্ষণ কলকাতা কুল দল বাছাইয়ে 
নিবএন) খপা।  চেলা স্টলের হাহ 
সেবে মাঠে গিয়ে দোখ যে গজ 
শলাতে যে ভদ্রলোককে আমি ধাককা দায় 
»গয়ে রেখোছি তানিত হলেন সকল দলের 
খা বিটাঠক। বাস তকে দেখামাতহ আগি 
ঢা থেকে দে ছ:০। রইলো ট্রায়শ ভখন, 
টব মতে। মাথায়। দিন দঃয়েক পর রাস. 
হারার মোড়ে আবার ওই ভপ্রলোকর 
এপ খা। নটর সাইকেল হাঁকিয়ে চলে 
ইপ্পেল। আমায় দেখে গাঁড় থাগিধে 
'গালেন, এই খেকা ত্রায়ালে 'আসছে। ন। 
শি১ আমি চুপ করে রয়েছি দেখে হুকুম 
পালেন, কাল সেমিফাইনাল খেলা । মাঠে 
সদ খেলাল। ওর যখে ভয়াপা পো পাদ 
ন মাঠে খেন্খাম। ধাহনাঞজজ খেলাও 


অমৃত 


বগার হিসেবে মনোনখত' করেন। আর যে 
শপ্রুলাককে আমি পাড়ার গলির মাতে ধাক্কা 
কষয়েছিলম, যাঁকে দেখে একদিন মাঠ 
থকে 1পিটটান দিয়েছিলাম অথচ দিন 
নিজে আমায় একরকম হাতে ধরে মাঠে 
ফিরিয়ে এনেছিলেন তিনি জানেন ১ প্রান্তণ 
“খলোয়াড় ও বতরমানে নামণ কোচ রবশন 
শ'খার্জ। তাগোর কণ পারিহাস রবশন- 
একে আম এড়িয়ে যেতে দেয়ছিলাম। 
সথচ তিনিই আমাকে জশবনের মোড 
ধযারয়ে যেখান থেকে পালাতে চেয়েছিলাম 
“সখানই টেনে এনেছেন। 


রবীন স.ভাষুক মাঠে নে এনে- 
[ছলেন। আর সংভাষ একার সামগোই টেনে 
নিয়ে চলেছেন ফ.্টবলপ্রেমশ এক বিশা্গ 
গনতাকে। কাজটা সহজ নয়। বখাতমতো 
[হম্মতের প্রয়োজন। সে হিম্মং বষস্কম্ধ 
১*ভাষের আছে বৈকি নইলে এতো দর্ঘ- 
দন ধারে বাংলা তথা ভারতের ফুটবল 
এসের সামনের সারির আসনটি দখলে 
“খতে পারতেন না। 


তলা স্কুলের সেই ছেলোট প্রথম 
1ডভিশনে প্রথম খেলেন স্পট ইউ- 
'পয়ানে ১৯৬৭ সালে। পরের বছর রঙ্গ 
পানের জাসি ভতর গায়ে ও:১। [কিনতু 
পির খাপেক বাদেই ভার প্রমান হয়। 
সান চলে যান ইশ্চবেগলে। বছর বুরতে 
“1 খরাতেই ডাক আসে মোহনবাগন থেে। 
'নহনবাগানে তিন বছর কাটাবার প্র 
১৯৭৬ সাল আবার [ফিরবে লগগ জরে নতুন 
জর হওয়ায় ইম্টবেলালুল সবেণংভাভাবে 
*হাধ। কারেন। একটানা তিন বছুল ১ 
শঙালে খলার পর ৯৯৪৬ আবার 
আাহনবাগানে ফিরে এসেছেন। 


নানা যাই হোক না কেন অবস্থা 
'পশষে সভাষ কিতু সভাঁষত নন। এক দিল 
শখ কখ, মাঠের গালাবির চুডোর দিকে 
তাকিপে ভাকিয়ে সুভাষ উচ্টঈকন্যে বগ শেন 
বেছেন। আর আস্তিন গ্‌টিয় 
পপ কেপে কাদের দিকে যেন হোড় যেতে 
চাইছেণা। আশপাশে বাঁর। পয়েতন ভাপা 
শেক কনে সভাযন্ে আটকে হাখতে 
হমাসিম খাচ্ছেন । 


পাপারটা কী কুঠ আধার ১ সভি'ষ 
পর্ন, বল ছেডেডি তই উ্রা সব ম/খ 
খে আমার পিত্শ্রাধ করে ছাড়ছে । বে, 
সপ অক্ুতজেণ দক্প। একদিন মাথায় তুল 
নানা করেছে। আজ গাল পাড় 
ঘঙাসধ কাওয়াড। দল বেধে দর থেক 
যস্তানী হচ্ছে। সাহস নেই, একা একা 
সামনে এসে দাঁড়ানোর! বলতে বলতে 
স*ভাষের চোখ থেকে ঘা ও উদ্মা, দুই 
যেন ঝরে পড়ত লাগল। 


ক্ষেপে সদভাষ সাই অনা চশক্র। 
শন খোসমেজাজে থাকলে বড়ই ম্বাভা- 









৫০ 


ষ্ঠ ও আমৃদে মানুষ) সৃতাষের ভেতর- 
কার আমংদে মান্যাট একাদিন হঠাৎই 
বাইরে বোরয়ে পড়াছল। - তার ঠিকানা 
জানতে চানট তো, চলুন ১১৭০ সালের 
এক সন্ধায় গ্লা্গয়োগ য় এক শহরে। 


মারগেফায় খৈলতে ভারতী ফুটবল 
দল সবে মালগ্য়োশয়ায় পেশছেছে। সদস্যর 
তে বীজ বারা হয়াম। এন 


ডি 9 পাট এখনই ছতে ছ্াবে। 
ককের নো মোটর গাঁড় সওয়ার 

হলেন। গাঢ় ছুটছে তো ছটছেই। এদিকে 
সভার পৈটে ক্ষিদের জনলুনও বাড়ছে। 
গাঁড়তে ধসেই 'সভাষ ভেবে নিফেন, পার্টি 
শুরু হওয়ার সঞ্জো সঞ্গোই ভম খাবারের 
স্লেটের দিকে হাত বাড়াবেন। 


িগ্তু অতো তাড়াভাড় ক আর 
খাবারের গৈলট জটলো। গ্লেট তো দলের 
কথা, উল এর্ক [বপান্ত জুটে গেল 
সুভাষদের কপালে। মুখামন্তীর ব্যন্তিগত 
সাঁচব পাট শুরু হওয়ার ম্থেঃ শানে 
গদলেন, আহার পাঁরারেশন করা হবে সেই 
দলকেই যে দলের কেউ গান শোনানেন। 


কণ ভয়ঙ্কর রাঁসকতা। সুভাষ ভাবেন, 
প্ষিদেয় নাড়ি চিড় যাবার উপজুন। এখন 
আবার গামের ফরমাশ! ভালা ভাবছে 
আরও ঠিক করে ফেলেন, না, প্রথম দিলেই 
হারে পওয়া চালে শা। আর বগা কাপ 
ক্ষেপও ব্াদ্ধযানের কাজ নয়। আভএব 
তড়াক করে লাফয়ে উঠে ঝ.ণুব (নিম 
সেলগুপ্ড)। হাতে টান পাঁষয়ে উদে গেলাম 
ভয়াসে। আমদের দহ-জানবে ডায়াসে উঠ্াত 
দেখে অকেস্ত্রাও বাজতে লাগলো। আর 
আম ঝুণু। দুজনেই মিলে গেয়ে দিলাম, 
ধশতাদ সেই ধবখাত গানাঁট, সাত ভাই চিপ 
জাগো | অকেস্ট্রায় কী সুর চড়াছগ 
বা আমাদের গলায় কোনা সুর ছিল কিনা 
জানি না। ভার গান শখনয়ে সদন খে 
আমরা অকুণ্ঠ হাততালি পেষে গিয়োছিলাম, 
তা আজ বেশ মুন আছে। সেই সত 





নোডিণ এলো, গেলাজয়ে মূখামন্রার 


অমত 


স্লেট ভার্তি খাবার দাবারও তাঁর নগালে 
পেশছতে দোর হয়নি। খাবারের 

হাতে নিয়ে সাথস্পাধদের উদ্দোশো তাচ্চিলা 
ভয়ে 'ভাতু কোথাকার, মজ্তধাটি ড় 
দিতেও সুভাষ সেদিন ভুলে যাম নি 
'নিষ্চয়ই। 


কি্তু এমন বাঁর পাাবের কাঁ হা্গ 
বে হয়েছিল বর্ধমানে তাও জ্ঞানিয়োছন 


স্ভাধ নিজেই । বর্ধমানে চারটি খেলা 


ইঙ্গীবেলালের। সুভাষ আর সুধাঁর কর্মকার 
আপোভাগে পেশছে মাঠে গিয়ে হাঁজর হন। 
দলের অন্য সকলে আসছিলেন একটি 
[িনিঝসে। পথে শস্তিণাড়ের কাছে মোটর. 
যান হালো বিকল। বাকী খেলোম়াড়েল 
আগ আসেন না! আপেক্ষমান জনতা ক্লান্োই 
তগির হয়ে সুভাষ আর সুধখরকে হাতের 
কাছে পেয়ে তো এই মারে আর কী। গোঁদন 
[যে ক কপালগণে পাালশের মত 
নিজেদের চাড়া বটাত পেরেছি, ছি 
ভাবনে আজও গাপ্য কী দেয়া 
পঞ্পেন, বিকল মিনিবাস আচল হয়ে [ই 
দেরেই তাঁদের কলকাতায় ফিায আনে 
এবং পরের সকালে আবার তাঁদের নিয়েই 
ধর্দমান থাতা করবে! আগের দিনেল তভঙাতা 
মলে রেখে সৃভাষ প্রথমে বরধমানে যেতে 
বাড) হন নি। পান্দ দলের দেওয়া কথার 
মর্যাদা রাখতে মত পরিবভর্ন করে যথা, 
সয়ে নধ্মানের মাঠে মামসন। এবার অঙশ। 
জনতা আপন গেজাজহ তার সপন করে 
[নন। 


বেতার স্মাতিচাঙাণর গাগা 
মানে প্রন ডি হায়ছল, কোন খেলা, 
[টিকে আগাঁন অপনার জীবনের স্মরণণয 
অনদ্জখান বালে মনে করেন? 


পি ঘা 
শা ষয 


০ 


উত্তর সভাম খোলাখলিভানে কই 
জালান নি শুধু বলোছালেন, সপচযায় 


স্মরণীয় খেলা? এখনও কা সেটি খেলাত 


পেরেছি 2 হয়তো ভাবঙগাতে এর সঠিক 
জপাল খহ্ো পালো। 
জলে ভবিষ্যতর কথা ভপিবাসগত 


কানাই তোলা থাক। 


বতমানে আম 


[১৬ বর্ষ ২৫ সংখ্যা 


আভাতের একটি খেলার স্যাতি হতম করে 
ঝালিয়ে নিই। গে খেলা হয়েছিল সাই এফ 
এ খাশল্ডের ফাইনালে কলকাতার ২ টি 
ও উত্তর কোরিয়ার পিয়ং ইয়ং সিট 

মধ্যে। [খশাদিন আগেকার কথা নগ। টা 
স্মৃতি হয়তো অনেকের মনের মুবু:র ঝল- 
মল করছে। 


সেই মাচে সংভাষ কাট গাল করে- 
ছিলেন। দেখবার মতো গোল। অনের মাধ 
'কাঠায় সাজিয়ে রাগার 'মতো এম্বয। ওই 
মুহউটিকে সুভাষ খাদ তাঁর আরণে পারে 
রখতে নাও চান, প্রতাক্ষদশ হিসেবে আমি 
(ল্তু ঘটনাটি ভুলতে পারি না। ভুলতে 
ঢইও না। 


ঘপয়ং উতং্ঘর গোলরক্ষক ছিলেন এ 
মো রি তে দিক থেকে যেমন 
ক্রিধাও তাঁর 
তক সভাষ রা রঃ থেকে ভিতর 
১বেই ইনসাইড শউধালংয়ে লো কাটিয়া 
“লে বা পায়ে বাগায় নিলিন। অবপ্যা বাঝ 
[পয়ং ইয়ার গোলরক্ষক যা স্বাভ 
হাই করালেন, কাছের গোল-গোহটাট আগলে 
নলের গাতিপথ [ গঙজখণ করায় এক কগয 
গাও দলে না । না প1াপু ক্স?! 
এক্ষেত্রে শতবরা নিরানব্নইটিই ছুটে বার 
গালরম্কেল্প বা দিককার কাঞ্াকাছি চপাস্ট 
্পস। $. দরগা /তা বন্ধ ভাই 
সুভাষ বিপরীত কাজে গন দিয়ে 
মাউট স্টেগের ধাক্কায় বল পাখালেন দের 
"গাজট স:ল্*ন ধালাত 


্ 
11 


রে 
? 
! 


নট 


21 পাহার 


আণ্লো | চপিতন সিন 
গোলংক্ষর বোকা কন 
গেলেন। ভাত কাঠিল 


পষং ইয়ংেশ 


কাদ। কি বা 
গহজেই শা সভার ভা সাধাসহ কাধে তিল, 
লেন দোখ ঘাট কে যেন অবাক হাথ 
গল বহরশাঠ নিভু দশাবপা বত্রেনেন, গ্ুচন 


7 হছে (01) ছাঃ ক টি পাত 
তে 
112 আসা ধাবণ 
2 


রি বা কাছ চা 11৮7 
্ 


শু বা বিএ 


রি ৮ 
শত 12 
১029 ২8 


অজয় বস; 





খেলাধলা 
. অিশক 
জাতনয় ন গেমপ 


হাঁরয়ানার রাইয়ে মাতিলাল নেহর, 
পল স্পেস স্টোডয়ামে আয়োজও 
১২৬ম শয্পৎকাঞ্গীীন জাতীয় স্কুল গেমসের 
পাটি খেতাধই জয়ী হয়েছে পাঁশ্স- 
লাংনা। এই শরংকাপন জাতীয় *কুল 
গেমসে ছিল মা দুটি খেলা-ছেলে ও 
'এয়েদের লাভার এবং চছলেদের  ফনবল। 
“ঞএপাংলা ছেলে ও মেষেদের সাহার 
নাট খেজাব জয় করেল্দণাঁও দলগত এবং 
“টি বাখিগত | বাঞ্তগত খেতাব দয় করে 
ছেলেদের সাঁতারে প্রবীর হালদার এপ 
'চানাদের সাঁতারে বগা নাথ । সাভারে মোড 
১৪ নতুন রেকউ গ্রাভাষ্ঠিত হয়। 


নতুন রেকর্ড ছাত্র বিভাগ 
800 মটর ্রস্টাহল 2 প্রুলার হাল 
44. সময় 5৫ 1ম ১৩৭ সেঃ। 
৮1) মিঠার ফ্রস্টাইল 2 আশগখস গাস, 
নট 2 ১১ মিঃ 07৯ সে 
১0 মিটার বাপয়াহ  £ 
এবার, সময় 2 ৯ গঠ ১০১১ সেঃ) 
১.11০ল ফ্রস্টাইল হিলে 2. বাংলা দল, 


0: ।:05101118515 1 ৮০৮৮ 
7152) 2 শি ভর টিন ৮৮5 1 


ভানান) 


১০15৪ ডাল রিলে 2 বাংলা লল, 
এ ৫ হত 0879 সে 

১170 মিন সফ্ সাতার 2 পা 

সপ [দ্র । সময় 2 উঃ উই লে 
ছারগ বিভাগ 


রঃ 


টার বাক শে্রুক 2 তিক তখাধ 


সস 


৮০068 
: 
শু 7 8 গাহি ৩৩০৬ সহ 
চ্ রন 857 5845 : ১০৭7 
২10 মন পারল 2 পা এ 


উন সঃ 


তি 


বকর 0৯ কা? 


টু 
2010৫ 12্টাহ লা 14751 2 শ।শ] ৮51 
টাটা 5৫ ৭৮; ২১-/% সা] 
১131 24 বত সাব 2 এন $8,1শ] 
এ রাটি। অন ৮৯ ৭ তাত পে 
কপ প্রাতিম্ংগতার 


ইন 12 
সশচএখাংলো ১৮70) গোলে আনাপ্রাধেশণে 


২1 উপষাশার পালার খেতাব জানল 
পিল লাভ জার পাঙ্ার নিতে তি 
হাতা হারা হতার স্থান আবক।প 
ঠর 
দ্ধ রুথ মিলস ফটবল 
দিঃখ ক্লথ মিলস ফ;টবল 
দয আমেদকর সেডিয়াসে আয়া 


75 ইন সালের বদ কথ অল? 
এগ প্রাতাগিতার 
4 গালিশনা 1গিতক বাধু। ফিল দাঁত 
“মার লগন ইয়ং চিলশববিদ্যালয়। এল, 
সদরের বজার সিকিউরিটি ফোস দলালে 
আপজযুশ গাগা কলা হযেছে । 


ফাহনাল। হখছে। 


এস? 
টা, স্কাতা)াজ ফাইনালের লাগল খেলা? 
নং, বিশ্বাব্দ)ালয় ৯429 প্লে বর্ড 
ই এপ সাং জি হিলি. ০88৫ - সং এ, 


পসাকিউারাট ফোর্সকে হারিয়োছল। গত 
বারর ফাইনালে দাক্ষণ কোরয়ার হান 
ইয়ং বশবাধদালয় কলকাতার শান্তশাল? 
ইস্টবেজালকে হারিয়ে ডি দি এম আঁক 
জয় হয়েছিল। | 


এ বছরের সৌমফাইনালে যে চারাট দল 
খেলোছিল তাদের মধ্যে ছিল ভারতের মান্ন 
একাঁট দ্প--বর্ডার সক্উারটি ফোস* জেল- 
*ধর) এবং ভারতের বাইরের এই িনটি 
দল--দাক্ষণ কোরয়ার় হান ইয়ং বিগ্ৰ- 
'বিদ্যালয়, মালয়োশয়ার পেহাং রাজা একাদশ 
এবং তাইলান্ডের পোর্ট অথারাটি। এক 
দকের সোঁগফাইনালে জলঞ্ধরের  বডণ? 
সিক্উরাঁটি ফোর্স অপ্রত্যাশিতভ।বে ৩--১ 
গোলে মালয়োশয়ার গোং রাঙ্গা একাদশ 
দলকে পরাজত কারে এবং অপর দিকের 
"গামফাইমালে দক্ষিণ ফোরয়ার হন ইয়ং 
'বশ্ববিপালয় ১৯০ গোলে স্বাইলান্ডের 
পোট' অগারাঁট দলকে হারিয়ে ফাইনালে 
উঠোছল। 

কোয়াটার ফাইনালে আটাট দল সমান 
৮ভাগ হয়ে লীগ গ্রথায় খেলেছিল। এ 
গুপে খেলোছিল গত বছরের আম্পয়ান 
হান ইয়ং নিম্বাবদালগ় (দাক্ষণ কোয়া), 
বঙ]র 1সকিউারাত ফোস' জেলন্ধর), পালার 
গলিশ এখং জে বস টি মিলস। লীগের 
ণ প্রাপে ছিল পেহাং পার্জ একাদশ 
'মালয়োশয়া) পাট 'অথারা 
বজস্থান পণলশ এবং ইন্ডিয়ান টোলকফোন 
ই*৬1স্টুজ । সোঁমিকাইনালে উঠেছিল এ 


এপ গকে ভান ইয়ং িশববিদালগ 

টা 1 ও বি £ 

(৩ পেত?) ৫ ুড4 1সাকউারাট খান 

(ন পেল) এবং [রি গাপ থেকে পিহাং 

সাদা একাদশ (6 পেন্ট) ৩ পো 
চার ছি সাহানা। | 

দলশপ ট্রাঁফ 
ভাঃমদাবাদে আরেওভিত দলশগ হার 


বোযাপর ফাইনালের খেলায় পশিচমগিগ 
এবসভাবে ৭ উহ্কটে পাব লাক 
হারিমে গামফাইনালে গত বছরের উদ, 
মান দাঁ্ষণা্ল দলের খেলব[র 
মোগার। লাভ করেছে।। পকাগিলের  গথন 


%759 
এ ক ১, টি চা এ টা 
ট]নথিচপ্ু ৩৮৯ পাদ ভার পাশ্িমা লিগ 
পথটা ইনিংস খেলান ভতাীয় দিন ইজ 
ঘ্‌ জিতল তি 

চাণ দশম ভালে সে উইকোটে ডিক্েযাড। 

ক রা ক সত 
২৯১ পা এনা 'দ্বতগ 
০ ১৬, ন 
নং খ্লতে মাস নং কান উঠাবেও 
( 


হাত ১৮ পাণ সংগা 


পপ [নল 


লুল। ৪ 
শবস্থায় খেলার গত ছিল সম্প্গ 
গব্ণণলের ভনকালে। পরল তখন 
১১৮ লাণে আগাগামট এবং তাদের হাছ। 
দিতীয় ইনিংসের সব উইকে? জম।। 
পর [দিকে খেলা শেষ হতে মাত একদল 
1 পথলার সই চতগ দানের প্রথম 2৫ 
খেলাম গরান্চলের দ্বিতীয় 
'নিংস মাঘ ৭9 রাণের মাগায় নাটকায়ভালে 
শাম তয়ে যয়। অথণিং ততশয় দিনের ১৮৫ 
বাণর সঙ্গে পর্পাল তু দিনের 98 
সালিটেপ 'গল্লায় মাত 6৯ লাণ মাগি পীরে 
হল। প্বাঞ্চলের এই হাঁড়ির হাল করে 


আতা 


গুুটিতে অন্বর ঝায় এবং 


। তাইল্যাণ্ড) 


ছিলেন পশ্চিমান্চলের  শিভালকার ৮১৯ 
রাগে ৭ উইকেট) এবং প্রস্ন €$ে মাপে ৩ 
উইকে)। | 


প্রথম চনে পূ্বণগলের প্রথম ইনিংসের 
টারটে উইকেট গড়ে ২৪২ রাগ উঠোছল। 
প:বণগ্ুলের জাঁধনারক অদ্ধর রায় ৭৮ বণ 
ভুলে অপরাজিত ছিললেন। তৃতায় উইকেটের 


জটতে প্রকাশ পোদ্দার (৬৪ বাপ) পধং 


অগ্বর জায় দলের অতি মল্যবান ১০৫ রাগ 
সংগ্রহ করে দিয়োছলেন। ১ 

শ্বিতীয় দিনে পাবাগ্চলের পথম ইনিংগ 
৩৮১ রাণের মাথায় শেষ হয়। অন্ধর বায় 
সেপ্চুরী করেন ডে২৭ রাণ)। ৫ম উইকে 
রাজা মুখাক 
দলের ১০১ বাথ সংগ্রহ করোছিলেন। খেক্কার 
লাক জয়ে পশ্চিনা্ল প্রথম ইনিংলের 
কান উইকেট না খুইয়ে ৪১৯ রাগ মংহ 
কারোছজ। 

ততশয় "দনে পাধ্চগান্ল তাদেষ রি গ 
ইনিংসের ২৭২ ঝাণের মাথায় (৯ উইকেটে) 
খেলার সমাপ্ত ঘোষণা করে। পুল 
১১০ রাগে এাঁগয়ে বতশয় ইীনংস না 
নামে এবং কোন উইকেট লা খইয়ে রঃ ৪ 
রাগ করে। গাশিমান্ধালের পথম ইং 
আশাক মানকাদ [স্টরণ করেভলেন 
বের রাপ)। ততাষ় দানের খেলার শেষে 
দেখা গেল পর্বান্চল ১২৬ বাপে ঞাগাথা 
"গাছে এবং তাদের 275 জমা আছে স্বিডীর 
চাঁনংসর সব কটা উই্নকেটা খেলার গা 
পব্াঞালর অনুকলে থাকায় শোকের দ 
লানণা হয়োছিল। প্বণঞ্চল দলই সোম 
ফাইনালে উদ্গাব। | 

শেষ চতুথ ছিনে মা ৭৫ গমানতের 
খেলায় পবাগুলের টিবভীর ইীনংসের ১৫ 
35) গড়ে খায়। তাদের দ্বিতীয় ানঃ+ন 
0৯ 509 শাণ উা্াচ্ছল। নশগি আত্মলঙ। 
করে খেলার ফলেই পর্বাপুলের এই হজা 
হল হায়োছিজ।। জরলাছের  প্রায়োজ এ 
১৮১ লাগ তুলছে পাঁশ্িমাঞ্থল লাগীর ৬ 
(আন; আনো িবহগয় ইনিংস খেলতে শাছ 
এনং তন উইকেটের বানায় ৯৬৯ রান 
তুলে [পরে এ উইাকোটে [দাতে যায়। 

সংক্ষিপ্ত কাজ 

পৃৰণ্জল £ ৩৮ন লাপ (তিম্বর সাহু 
২১৭, প্রকাশ পোদ্দাল ৬৪ পলাশ নদ" 
৫৯ এবং রাজা মখাজ ৪৯ রাগ। যোগ 
১৬৮ রাণ ৬ উইকেট) । | 

ও 60 রাণ (পলাশ নঙ্দী ৩০। 
[শভালকাধ ৯৯ বাণে ৭ এবং প্ীসা্ ৫ রাণে 
৩ উইকেট) | 

পা্চমাপ্টল £ ২৭৯ বাণ (৯ উইকেটে 
দডারেমাড। অআশোফ মানকাদ ১০৯ এবং 
গইীকোয়াড় 69 রাখ! বরুণ বণ 69 
বাণ ২, দিলশপ দোসা। ১১৪ রাপে £ এবং 
শলোক ভটাচার্য ৮৫ রাণে ₹ উইকেট )। 

ও ১৮১ রাশ তত উইফোটে। জশোক 
মালক্াদ লং আউট ৬৫ রাগ। গোসশী ৭৩ 
রাণে ৩ উইকে) লই ৯ 


পাযচা 
সুগিতা/দীপতকর 


নত শা 81111 
তে 


১ 1015 4". 
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সর বর বাংলা ধায়াসেক প - 


5. ওমপাই চারা হয়ে থাঁকতবাপরে নাগ, 
2৪৮০৯৪ রে চাতক, ল 1 শাবাঠাই রা 4 |911.41 । রি 
2০ 'গাছাশা। সাতাবারিণ গল হয়ত চলে 


রা শা) ও না কারের কেউ 
1 কখনও শরেনা। 
তর, এত সত সং কখাগ। 
[সিঞেটে থড মায় তাক স্টো 
হাতের বাইরে আগ্নেরাস। 
হারে  সঞ্না দাবী । থে 
হাশন্য জাবশো কখনো বন্দ ক-রিহলব।ণ 
্‌ * | 5 বারা, তাকে আদ আঙ্গকা বলা হয়, 
উুয়ার খুলে এক হাতল! তান হিজল উনলিনা তি নৈডার। সোল চাঁতে মশায় শে আপনাকে গাল িলাতে হবেন 
[গিভলপানা রে রর এনে উিাদেত এত 2ে 4 আপাদমস্তক পানাণ কপি করা হায়েছে। তাহঃলহ কেলেংকার]। 
ছেলোটি এন্সদাণ ক্যামরার বা সিকি দন আয বাঁ হাচঙত সগসট গল মসিয়ে শররে আমাদের পঞ্কভের কষে যা হয়ে হল 


হিস পর গস টায় খল. (সি হি ভক্মেমা ফতে করা-এটাওড বিদেশ বগক আর কা! 


চ্জ 
ডি 
৭৪ 
চি 
€ঁ 


গজ জজ 
4 

এ 

তি 

ক 

1 পে 
পি 
তে 
ন্। 

শি 

চর 





না রে রে ৮ ই 8১০ ০৫ লি 

দঃতু মুখার্জ। শত শি এই ঝগয়। লাভদর সনুল্দেণ। গয়েস্টার্প। ছাধর আঁভিশগ্ত ষ্ধলে ছাবর শিং করতে 
মা ক 70:55:84 $ শি), | | ১ ৪. রি 44 ্ ূ ৯১ ” ্ 
খ.বজাল আন এই [42৮9 ৮৮০ 187লা তঙ্ছ [ইগারহপখ হিকা। গার গনে পঙজ্জ আমাদের একাঁদন প্তায় শৈষ 


দেখাছিলাধ সেটের মধ্যে শীঁড়ুয়ে াশানদ চিপে শোক সাধডাতে আদের দক্ষতার যেন করেই ফেলোছল। গরু বল-সে যাহা আগা 
ছাঁবর পারিদালণ এলং সহ শি১প নিল লনা রঃ না। , র্‌ পচে গিরোছিলাম। ওট ভ্বাবতে পণকস রা 
উতত্তাঞ্ত তাপাচনা শুনহিল। পরিচালক 2 'সংয়র চরিত আভনয় করাছিল। চা 
বলাছিলেন, এই গুলি শঙ্গানার  টোটাঙ রর যার 2 ডাকার সার 
ফ্যাপাসটা আমরা এছেদ্টার্ সিনেমা তলে বিড কফিন! প্রতিক বাড ইন পাঠ কুশার না লি করে হতা। করতে টি নাকি হা 

ধার হিসেবে নিয়েছি । উ-টত সাব পিছ শিয়ন কোনারী সবাসাচারই অত হহাতে কাপ না। উজার 
বস পিদ গলিত বন্দি পারি শত পন্দিপলা সে কাছে ধল হি 589 বা করে 
লহ ভেদ করে বেরিয়ে আও] আম যখন পরবয় চলে ভখন আনম যারা 1০২এ যাবার আগে 8 ৃ 


%1 । 
_. সা 


ঁ 


শরেখাগ। ১৯ ধ্াতস্ক ১৩০০ 


ওই ছবিয় জানেক চাঁরঘের শহপথকে 
নিব্ণচন করা হয়োছল। নির্বামনর আগে 
অবলা সধাই্কে জিঞ্চেস কলা হয়েছিল মে 
তারা ঘোড়ার চড়তে জানেন কনা বা 
বন্দুক চলনোর প্রাক'টশ আছে কনা' 
তখন সবাই একবাকা হাঁ চালায় 
দিয়োছগ। বুকাতে পারেনি যে এট হাঁ 
যলার পাঁরণাম কি ভয়ঙ্কর হতে গারে। পরে 
পরে লোক্ষোণামে আমি অনেককে কানাকাি 
করতে দেখোঁছি। সমল্ত ব্যাপারটা এত রুক্ষ 
আল আনাঁশ্চত হয়ে যে পাওডার় 
মেখে অভিনয় করতে অভাস্থ শিফপশদের 
প্রাণ ওষ্টরাগত হয়ে উঠোস্থল। 


যাই হোক, আম বালি পঞ্কজের কথা; 


আভশপ্ত চচ্ষলের পর পঞ্কজ আব ফল্ম 
লাইন মাড়ায়নি। বহযাদন পয় হাঞ্ডা জেলার 
এক গণ্ডগ্লামে একটা ছবির শুটিং করতে 
গিয়ে এক যাতাদদলের পঙ্গো আমি পকজের 
দেখা গাই। পঙ্কজ ওই যান্তাদলে নায়কের 
ভুনিকায় আভিনয় করে থুরকে বললে আমায় 
জ্ঞানাল। আম ওর কাণ্ড দেখে অবাক! 
গ্তকজ আসলে ভাল একজন আভিনেভা। 
নায়কোচত চেহারা ওর। কার-না-কর কছে 
খবর পেয়ে ও মঞ্জু দের কাছে ছুট 
এসোছল। ওকে পছন্দ হয়োছিল মঞ্জু দে'র। 
উাঁন গুকে সরাসরি রূপা সিংএর  চরিলে 
সিলেকট করলেন। আর সেটাই হল ওর 
পক্ষে কাল। 

আগ্রার [দকে শ্রমে যেতে যোত আমি 
তর্‌ণ 
ভাদ,ড়ীর লেখা ' আঁভশস্ত চম্বল' বই।9 


গড়ছেন তা? 

পঙ্কত একগাল হে?স বলল -শাঠ। 

- সেক মশায়, তাহলে আপান পার্ট 
করবেন ক করে? 

পতল 
অয়োছ। দেখবে কোন আস 


মা. 


বলল-আম সরা শান 
1441 হবে 


91... গোড়! চড়তে জানন নশ্য়? 
"আলি 


পরে জেনোছলাম 
জানে না। 

-পাহালগোলা চালাতে ১ 

পঞ্কজ নচাঁক হাস সহযোগে জবান 
[দয়োছল-.ভাহলে আর কণ্ট করে এন সিসি 
করলাম কেন অতগলো বছর? কি 
গয়পনা 2 ভ্টেনগান, টামগান,। শোশলশান ও 
সব ট্রোণং নয়োঙ্ছ মশাই । 

এতসব বল।গ পর মেহ পংকজ (ও একা 
নয় সপ্ধালে মাপ প্রায়) যে ডোবাবে এ 
কহপনা করা যাযানি। 

আমাদের কাত" পট দিন পিজাভ' করা 
ছল শাধ। ঘোড়া (নয়ে শশটং করার জানে।। 
এঙনো [দালিটারখার জেড হর্স চেয়োচিনেত 
তান হঃমাছল লোকেশাশে। ঘোড়া দেখ 
শবতাদল ঠান খারাপ। আম তো আসল 
ল।পারুচা আগেই আন্দাজ পো গোছ। 





মানাই/দীপ৬কর/লায়গ। 





ঘোড়া ইনসপেকশন করে পঙ্কজ গাম্ভীর 
মূখে আমার কাছে এসে জানতে চাইল-- 
এই ঘোড়ায় আমাদের চাপতে হবে 

আমও মনে মনে মড্াকি হেসে হা, 
চমৎকার ঘোড়া, কী বল ? 

পঙ্কজ টোক গলে -বিউটিকজে। তবে 
ইয়ে হয়েছে..মানে আমি আবার দশ 
ঘোড়ায় বাইডিং নিয়োছ তো, তাই 
ভাবাঁছুলাম... 

আনি ওকে আনব্দত করার ভঙ্গখতে 
এলাও কেউ গবালাত মম রাদাব, 1বলকু্ 
ইপ্ডয়ান, দেখালে নাক একবার টেস্ট কারও 

পঞ্কতা চমাক উদ্লে-না না, থাক থাক। 
কাল তো ঘোড়ার শুটিং, কালই দেখা 
খবে। মনে আমার আলার ইয়ে কি বে 


খোশ ছ্কাই-াসালাটারর জানিষ িকছু সহ্য 
হয় শা-তাই বঙল৬লায। আর কি 


এক উজ ইয়াম্পড় গালা হর্স 
শাখপ সামনে দেখ আমাদের রাইডাহদের 
দুখ শবে আসনসখ। শাতেব বেলায় 
দু, এব জান কদর হায় কেটে পড়বার তালে 
15৬, ফিশ পঞ্চমব্যাহনশন হাত ধরা পড়ে 
যায়ায় তাদের তে পলগন মাতে মরা পড়ল। 


৫ 


পরী দন স্রেঘ অডাকাহা। 

[4 বলব, জাবুতীয় সানমার একজন 
হযাতনানা। আ0৯১৪ যেন কেমন কেমন 
করতে লাগালেন, তাঁর শাক ডাক্তারের নিষেধ 
আছ কোমরে লাগা নিয়ে হস রাইডং 
শা ত। ওটা ধরলে শিং 
হা্যাছিল- তিনি আজ খেডউর় পিঠে 
ক্যাল্জার করবেন 


অগছ গোড়ায় 


আম চ৬তটিহত হয়ে দেখলান। শুধু 
সঞ্দ, দের কারেত। ওই দুঙ্জাদত মিলাষ্র 
হস যেভাবে তান ঝড়ের শাঁভিতে ই্টিয়ে 
নগে পাহাড়ের পেছনে অদৃশ্য হলেন? 
সাঁই বসব! সিসস দের সাত অনেক 
ঙ্গার লানপনা হহা]ত ক 


আভশস্ত চম্বল তৃপতে গিয়ে 1ন যে 


বাগ 


৫৪ 


অমহত 


[১৬ বধ ১? সং 


ঈদাকত সাহস ও বাস্তিতবর পারত [দয়োছন উাযস্নষ্ল লাকা, এযানাহা দাও লালা এ নিয়ে কত র হম রঃ ঝাড়া নানি ও বালে শেহু 

ভা. আক্ঞশবন আন স্কারাণ বাব । আচ্ছা দ]5.- বত ভাব আতা জ্যু ঢেলার কালির 1 রি আম . 7 চান?! জের 

আজ্ঞা আচ্ছা পথ এই সাপ বখে না নিদাশ দিয়েছেন থাড আমান লীত্বা জাগতে ধরে পাড়াহগম আববাস দে 

অভতপংব পরাস্থাতর দে ভান বিশল। হায় সেই য়ে বাধাসের আদা হন গলিত পেয়েছে পক আজ সঞযারী টি 
[নাল খধাত। কিছনক্ষণ পারি হাব এত গল হাসি 21 এর কাপল 


ইউনিট নয় দানের পর দিন এ আভিশগত 
ব্হেড়ের অধো চিরগহণ করেছেন একা 
গনরাপদে কলকাতার ফির এাসছেন। হট 


7517৭ 
৪ 2৮০ 
ফর তালু লতি পিঠ 


ভাদ্লা হিরা গিল্খানক 


পা] 
শপ. 


খাল রাহ, 
7খাউতত 


[বরাক রে ৮০ 


আগত সাং... র 
অনা! 


বালে ঘোড়া না 


শপ: রা ৮ 


তি কাত আদ 


শাহ উহার? আিটাত। শখ বিশেলের ৃ 
ঘোড়ার শ্ঁটং শেষ পযন্ত মাথায় পোড়া নাক আপের ফেলে দিয়ে লং দেন উড়াছ, কখনও পাতাসে গাও বা 
বগলা পি হু ঠাতিনেছে ! কখনো হামাগঠডি দিগ, হাউী উই. 


প্যট) কা।মেরা বলটি আরে ও রৃ 

পাহাড়ী নদশাতি ৬ ঝাঁক 

হাছের মত গজল ছলাং খাত লা 

উধাও হয়ে গেল বণহাম্র 

আমরা ধরতেই পারলাম না। 
কখনও উট-শকখনও কান্যার। 


»]ার পতখখ ১ 

যত শুনল থেনার কন্যার পলছে 
এ, দে প্ঠাটি কামেরা করহেনত 
'স ঘোড়া দুহাদত জাগে ধর 
থে গড়ল পগে। ফা ঘোড়া 
পাবোন। 


কোন শাতিকে টুল দড়ি কারে 
আঞ্পাদের রাইভাররা তো থেড়র পাঠে লগ 
বসঙ্ল--বাস, দাএকটি শোড়া গাকাক। 
দিতেই তথ ফোর্থ অপপা রোহণকার 
আতরলাদু সতপ্য।ত। পাপা পণগ্জাল 
মাঁলটারশ ট্রেনার ভদ্রলোক তো হো রি 


বগা 
বী. 15 নো হু 
গভীরে, 


”চা 
এবং 
হাতি 
উ্পদ্ড় 
তবে 


কা) 
হয শা 


'খার শি 


কাটপাট। ৫ এস বলল ভিকাটালিতা পওকজ শীবমূদ চোখে সব দেখছ দেখলে 
তার£ মধ দ.একগশ ট; সাদ হাাবঘালের সামানির সকাতলর ঘ তাগানলা বলল- আমিও গারতাঘ। উপল ঘাটি এত 

দৌশখখয়ো্চল, গুলার মাতা হক ডি বহি, শ্প্গাল এ৯( শাক এপদর হত হিরন চির খু যে, 

শ্বোড়া লাফ আদ কর? আনল লা জালা গাল ফৈলবার জানো খেড়9। (9%ন7ব) বন মততীন্গদা? 





৯ বাপি কাকা টগািাপগাপাকাাগফাাই। 
জালা পা সপ 





ঘবদেশী। ছা 


৮ পপ ৭57৮৩ 





০৭. পপ পপ 





, ০. ০৯ পাপা” শপ পা 
সপ ০পাপপাপাপপত? উপ? আপাপাপীাপাশিপস্পিটিপ পিসি 


00৫ পপি 


নিবণক ছবির উৎসব পাদ নিকতায় আট অপগদ অধযিত অই লাফি দাপাদাগ এবং হল) গাদা) হা 
ও মাং) তন গেছে | এই সব নবি না করছে, ফাপ্টাস। পানা এ ছা 
্ এ 5 ঃ রঃ ঠ রি ৮ ৮ এ চক ২127 +27 
হেজারেশন অব কিল সোমাহাও তা) হ55 হাঁতপ খত এননি সম্মোহণ ও কামরার ভামারকার কথাও উদবীর উন 
ৃ রর | ূ নো রে | এ ঠ চা এ রা এ ২11 
ঞীশ্িয (কলকাত7), রমকুজ। শন উন 27 শানু । লা, জাাহল ভাগ্য পু শালি রি মন আশা স্বাভাবিক পানির তিও 
চিঠি? অল কলগার. এপং কলন।ত1৮ রাত লহ শে খু ও আক দিনও কতডাবেই ৩ বাজ জীন হট, 18 
ইউসিস-এর উদ্দোগে । সম্প্রতি টি ৬ লক । সে সই প্ারম্ড ধগেগ আগ! পালা তং 
ক টিটি ডি হেব সরা ভে কে সব জরি এই অনুষ্গানে দেঙগানো পেরেছে 2 এ ল্যিয়ে সে জা 
শির হলে তার শে 1 ভাগাই টানাশ * দ্য হকি রঃ ৃ 
ঠা র রেকারে পতল ১৮, লাল 22 44 এ উত্তাপ শ্রাভতীগ টিগি িি 
রী তাপ? জন ধ12থা ৫৬ 2৫) গা. ৭ ৮21 (61 চর তে টা গু , টি] জি রি নি এ 
৮7 | | চা ও - নাত তপু ভালা আঃ নে, 
| 7 শ্রফ গাল 5.2 একি ছার জার আঙগপ রত হত গাততি। রা রর , রি শি বি 
র-ডেকাহা বি | কি পঠাট তেণ পবা, 18 শা এ 
ঞ সাধ “১ টা ৬, ্ি চু চা. হিল বা ল রর টু রস ৮ রগ ্ ৫ 
রঃ ভঞা। ৮. যি রা বার টে চালি র ভাব দেখা হাতা পাহী আলু, পেযাররি; ফিড ও গস ঠা ই 
ইাালগ, কিছ, হারল বা ভয়াল বাসের এবাং ঘ?7ানর এক০ বড় আক্যণ্ণ ছ্লি পে১।্র ঈগলস নেট গিফিপ্ লা চে 
সেকানের আগাড়া জখ্ঠার পর গা »শ্যঞ ক্ষ) স্পা ১১ ৯57০ টা (১০ রর , 
যার ব্যাঙ্কের 1 | সহ বিস্তযকর আকশন হালি দেখাত কণার ইন হিট দি তাল পি হানি | 
2 । রা তুল দি র ১ লা নী রর শিউরে, ফিরি রর 
টা ফের ব্যাং কহ হিল খাল মাম দি গো) ট্রেণ পালি হিপ সাস্পোটিযাস আর পি প্রালে। দি টিটি ৰ 
(বিস্ময়ে বসে দিখতে হয ও ছবির ইয়কা ভাটি গস আও 17 দত 


আশ্ঙোর বিষয়, প্রাহাদলগ্ ভান পোখ 
যাইবে বেরুবার পর এই নতাদিনের দা 


ক্যাা্গারার লাভা । সত্তল বঙ্রালল আগা গিশগ 
ভাবে ক্যাঘেরাক বাধহার করা হা 
এ ঘেন দেখলেও রর করত চাক্জনা 
চেখ এবং মন । যেমন চলতি ছেণের ওপর 
মাগষের ছোটাহএট ক্যোমেতার  ছাবের 
ওপরই), ছাদ থোক চলতি তেনের সাখনের 
ছার এবং হীষ্জীনের নিচে চলন্ত চাকার পাশ 


চাঁলিপ দ ্রুন, দি উউমান, দি বাদ 
পুলিশ, সেপাপসকর ফোঁস অভিনীত গে 
এব. সময়কার আক্োড়ন সটটলর। 2 
হবি ডাঃ এগ্বাঞ্পা তাশ্ড গিঃ 
সেই 'শহরণ সান্টকারী ছাপ ভানুগ 








হাত, ক 


টোলি।নডশন মালেউ 


"?াোলাঁকং” 


এ পু টি ০১:2:50৭ 
একদা] উপকার মারল পিএম শি 


অর্থাৎ থেকে তোলা ছাব। যে সময় ম্ভ লশ চোর বাক হা দেখাল £ 
কামেরার আটপৌরে বয়স, ভখন এমণভাবে ছার হাঞ্চবাক ভাব নটরডেম এড টিং) 


[টি ভর রাজা । 
আজই আসান, 'দখুন, শুনন্ন ও 
ক্ষানে খপ হোন। 
এ-ছাড়। জীম।দর ওকেছে বকমার বোডিগু, 
বেকর্ভ লেয়ার, ্িকজ,। আ্রাম্সস্টার 
রেডিও, প্‌ রেকডর,। ম্টারওগ্রাম 
ইতাঁদ ইত্যাদ। 
মেরামতের সুবাদ্দবসতত তো আছেই। 


সেই কামেরাকে বারহর করা বিস্নধেন 


নৈ'ক। 

দ্বিতীয় ছার র্সবাড় ঠম এন 
5৬ ০৭ রাও টা নি নি 
টি নি একট কাপড় জড়ান ছোট ও হোয়েন দি কলাউওস' রোগ বাঃ 
শ.কে ঠোঁটে করে উাড় ঈগতের গলিয়ে ভপেশ্টিনোর বখাক আশ্ড সং, দি 5৭ 


. যাওয়ার দাশা। ্ 
| রা রা রা তব রুডলক ভলোন্টিনা ছি 
রও এমা হাথ এলং দশা আস ল দি শক, এবং সই সাঙ্গ স্লা। 


গোরব বাড়বেছে। 


মা 


এ হাড় উগর্গাস টাও? 


4. ৫ 
এ ৩০ তত দর ওমা কাল গা] পণ বি 


লঃ 
রর 15% 
£ 


স্‌ 


রোডিও এণ্ড ফটো স্টোর এ সব রে এ ছা। 7১, মাও চান ফ্াকটরশ ও. গদি 7ভানারিস ৮ 
'্মভারল রঃ গাল লু: 10, ০০ 
৬৫নং গাপেশচস্ট এভানউ. কাঁলঃ-১৩ মা এই প্রাসা্গো বাষ্টার কটিশ তিল হাসির ছবি দেখান হয়। 


আনীত একটি হার ছবিতে যেখান 
স্বতে্ধর মধ্যে লোহ!র খাট প্রচণ্ড লাকা. 


সত পিস পপিতািক সি তু রে রী ী রর রে 
চি 


ফোন 5 ২৪-৪৭১৯৩ 


শ। 8৪ 


জা, 


টি, ৃ রর 





পদ তা তি পিল পতল 





সপ শাাাাশিটিশিশ সস০৪৪৬৪৬০৬০পড 
ৰা 

এই কি 4৮ 

বছর যে দহাচার টি ছেল 


লন আর্থিক সাফালোর জয়াটকা 
২ দন্তর ছার অবশংং তার মধ্যে এক্কাট 
গাড়ে সন্য্ণশিখা - মোমের আলো - 
এক সঙ্ছন - প্রস্তর স্বাক্ষর - 
1৮৩ - বলত নায়ক - স্তর 
ছাবগলপ্ল প্রত শি 
শত সাফলোর পর মদ শেষ পঙ্য় 
, অপহী বা সেই চোখ সাঁলল দত্ত 
৮ কিছুমাত্র ক্ষ করেনি, তবুও 
দশালদ,ণ্টি অ.আসমালোচনায় 


৮181 | 


₹-1-718 
চা 


£. ছাঁল বাঁদর অসাফল্য সমপাকঃ 
বনু! পারচ্লনা - প্রযোজনার 


গরলশনার দা ন্কটাও মায়ে "জান 
স্লিপ পাড়িভ্ভালেন। ঠিক হিপ 
1» গারচালনার দিকে নজর দিতে 
ন। 


1 শষ প্ঠায় দেখুন ও তখনো 
নান দায় নেনান! 


বাদ, লললেন ৪ 
বল অনমাগ পেয়োছলাম একট।। 
লী বর সমমই বুঝাতে 1পারোছিলম 
৭. ইসপেকট খুব একটা কিছ, 


একসাপার- 


ডর রী সা্বনা বে কাহনীব 
আগাপক বেমার শ্রাতকিয়া 
ইাঠড খল প্দ্ন 7&হণা লু 


60৮ 
১৭১ লাশংটভার দাবণি করণ্প 


গা হাতত কখনও হয়ান। 

; শেল পাঁরগগক সাল দক্ধুর 
” সালল দত্ত? 

রঃ লয়ে অছেম এক কাজা 


রা বাংলার ছাঁপকে সংস্কী তিক 


এ২খন ভালবাসেন যে ফিত্ম 
'ৎ থেকেই ছাঁব করা! সম্পর্কে 


+ড 


[বায পাসছেন। ত্ানো ছাল 


স্প্চ্ছ ধারণ, 


আগত কর।দ। আথাহ তার পংগ্রাহের সব 
ধারুঝাগেলার শোষ করে নেন।  সএওং 


শর, হবার পর আর থেমে যাওয়া তার 


চারতে নেই। 


প্রথম ছবি সযাশিখ, দিয়েই শন 
করেছিলেন নাজ সংস্থা হায়াছার প্রি, 


রে আথক সাহা) বানিয়ে এ নয় 
লন উন্ডীমাতা টিতম। ছালিত পারিপেনন। 
টা [নিলেন । সাঁলল দত্ত - টি হা 
এই সম্পর্ত ছল দীঘঘকিল। এবং বলার 
€₹ সললপানর কালার পোানে হি 
[ফজেনর সহখোগিতা অনস্বীকার্য পয়, 


কাানও লা 1তাসি। 


প্রন হার সাফলা সম্পকে হান পরম 
সদদহহশীন। হলেন। হার টিতা সভা 
পঙ্গাঁণত হোল। সমণীশখা শহালে চলা 
গা থেকেই 
সফল পাঁরি/ঢালক অঙ্ছা পোলেন। 


সভা | সালনা দত 22হা 


[ঝর প্রযাভনায় দিবিতীয় গাছ 
শুধু একাঁট নগর । এ ছবিতে তাপ ভুমিকা 
ধা ধ গযোজাবেরিই, পাঢালক 

কুগাল। 


লেন এন হোলও 
সলিলনার, ললগালেল- আাগে দুখ লা 
সেষাশিখা ও সাবিত্রী চ্যাটাজ প্র-যাঁজত 


উ্তম- 





মোমের আলো) ছার করে পাঁরটাজঙ। 
[সাবে যে সম্গান পেয়োছ,। অতাঁকণঞে 
শ.ধ, একা) বগর-এর মত লাইট ভেনেষ 
ছপিতে তাই সুইচ ওভার করে সঘল হবো 
[লা ভে আমার নিজেরই সন্দেহ [ঙ্ছদদ। 
তার ওপর ছাঁবির প্রিপারষেশামের  সগধ 
দেখলাম উত্তমেধ গল্পটা প্রাত আবধনপ 
গর বেশশ, আগ্রহও রয়েছে। তাই ও'ষেই 
[দাম । 


পরলভশ লি প্রপ্তর স্যার তৈর৯ 
হেল চাযাছস পাত্ানের বানারেই । 
আশাণক জাটকা এ ছালল্র বাপালে পড় লা 
না। এবং ছায়ার প্রতিষ্ঠানের ফাজ তখন 


থেকেই প্রায় লধ। 


খ্যোট্রত প্রস্তর স্লক্ষর মধ দেল। 
ইতিপারধ অপারাচত ছলিয় প্রস্ততি শল 
য়ে গেছে। নানা কারণে ডিলেড হো 
প্রোডকসগ । নতুন প্রযোজনা সংস্থা আর 
প্রেভাকশনস (যার কর্ণপার 'ছঙ্সেন সাঁজঙ্গ- 
জামা গাতালী দত্ত গ ডাঃ দেবনাথ রায়) 
এর ন্যাপারে অপারচিত তৈরখ হয়ে রাজা 
হোল ১৯৬১৯য়ে। 


এই ছতির সাফল্য (জ্ার্থিক এবং 
গুণগত) আনেকেরই হিংসার বিষ ভষ্তে 
গারে। এনং ছাঁনির সবচাইপত বড আবিচলাক্ক 
হাল নায়কা অপর্ণা সেনে। নায়কা হিসেবে 


পি 


রন 
এটি রি 


নতন ইগেজি তিনি এলেন পদরণয়। প্রায় 
নতুল অপর্ণাকে নিশণগনের কথা ভাবলেন 
[ক কার 'জাত্রস করাতে জবাব দিলেন 
গওপ্ক আমার কেন জান মা মনে হয়েছিল 
সাঁফপটিকটেড নায়কা হিসাবে মানাল 
ভালে।। দেখলেন তো হালাও তাই । 


ডাঃ দেবনাথ কাহার মতাব পর 


শার ড়. ড শোডালশন এন ৪ গশীতাল? 


মা. কতটি । হি দা যব সাপে 
এগ 47151 সাললবান, | পরাহাশন। আও 
উপস্দশোর সাগা সপগ তাক 

করলেন নিই ছাঁন পারঢালনা কারে। 


সাহা 


[পকগাতসণর। প্রথগ হাল 
লালা ভলদ পাযানি। হুয়া 


[ 


ক... 
পা।ঙাচমা 
ডা লেড়াহ 


সাপ আসা (গাজা পিবাচাস 4) করার 
সয় পাারোগ রিচ, বন্ধ চিলি সালল 


দে দাতীর্দিন সাঁলিপশণা সাহা 
সধাহ তা চিঃম | প্রথম নিট নি 
ছার আসাতগ। ফুল করলে, হুবিখানি। 


খাটালিল- 


জী 


একট, থমপক গেলন সালিললাবু ॥ বিশ্ম 
বাসার আপস এন্ড ডাউনস তারি আজ্ানা 
নয়। দর্শকের পাস তানি ভালোই ফিল 


করল তি উপ ও ঘটালা সাত 
এক্ছর নদ এরালিন সেউ পচাখ | শাশীতালগ 


[িকচাসের  প্রযোস্তানায়.. এ টি 


ভাশাতীত আসাফতলা পাতাল সিল 
দত্তক আত্বিহেদষাণ নিয়াদাত  করল। 
বঝছলন একসতেণ প্রধান] পাতিরশলা, 
পারচালল তিন কাশ সগভব শয়। তাত 
কোনোটার প্রাতই সংবিনত বরা হয় ন। 
সঙ্জো সঙ্গে সিদ্ধা তি নিন পালি 
বেশনার দায়ক ঝেড়ে ফেলবেন অন্তত 


পক্ষে আক পান ব আর থাকবন না 
সংঁহতা চিলপমর | করলেনও তাই। এখন 
সাললবাধ সাহা চিত্রমেত পাইলে ট 
পাঠনার। 





অমতে 


রাজবংশ ' 7 
উত্তমকুমার/আরাত ভট্টাগয 


নি রেখোদ্ুন ও ভাপা; ৬৩? । লাপুমশাহ 
ছাঁবাটি করছেন প্রতিভাকুমার মন্ডগের 


প্রযোজনায় ॥ ছায়াছাল, প্রাতত্গান এসং 
গণতা(ল পকচার্স দট প্রাতিতটানই নগরপ 
এখন । গাশিতালশী পিকচার্প আপাত ফিরে 
আসর কথা ভাবছেন না। ছায়াছ্ান প্া৮- 
সটান হয়তো বা আগামী বছর নতুন ছটর 
লরবে। এখন প্রয়োজক - পারাবশন সাল 
দত শধুমঘ্ পরিচালক সাল দত্ত। 
দঘর্ণত ল প্রোডিউসার হসাবে  কাক্ 
কলাঙ গিরে কিক অসবধায় তিনি 
গএডাচ্ছন প্রণ। লরাতি সালিলবাবু তবাক কলে 
দিয়ে পললেন-ব্যান্তগতভাবে আখি কোনো 


আভাাবাপত ফেস কাবান। কারণ কি 
চনেশ ৮ প্রথমতঃ আমার ছবি করা গন 
গ্লানি াপেগত হখ। পরণান যে সগস্যা গা 
হট আথক। তাই আমি ঢাক পপর 


1 ব 
ইলা না কল ভাল শু পুই 


"যাগাব্ত মং শা 
চারার 

না। দ্বিতীয়ত, ছাপ সাহলা শামার 

০ রঙ ২ নং ন্‌ র ্ 

সমপাণ বাইরের প্রাডিউশার - ভিশিন্রীতিই, 


এ 

01সপুপ্‌ 
লি 
কব, তত 
বালান ! 


পাত, তে ইজ 


কখনও 


শ্প্হা ছল 
কোনে বাধার 


তাতে 
স্‌জ্টি 


বল্লাম £ রহ ভুলি যে আধক হযে 


পড় থাকে বা ্রালিজ [নিয়ে নানা প্রবলেষ 
হয় সেগ্লা কি বাপরও 


সালল দত্তর চৃত  জবব--আগবীপছ্ছ না 
১৬ ছু পু খর আসার ফাল এটা । পোগ্রাঙগ 


গ্লাপ্ড হয় না তাই । চার লাথ টাকার 
বাজেটের ছবি পণ্তাশ হাজার ঢাকা হাতে নিয়ে 
কাজ পাগলে পদ পদে অসুবিধে হালে না 
তো কি হবেও' 

বাংলা ছাঁব সমসায় সবকার+ প্রচেষ্টায় 
₹টি কিংবা সুফল কিক পাচ্ছেন জানতে 
চাইলে সাললবাবু বললেন--'সরকার দিনেমা 
শিল্প নিয় চিতা করছেন, আলাপ 


ভজদ্চনা করছেন, এটা কম আশার করা 


[১৬ বর্ষ, ২৫ সংখ্য] 


যাবে। তবো 
অকালমত্যু বড় 
এসব কথ 

ঘাটা। ওসব 


নয়। ফল হয়তো পর গাওয়া 
বহু আশার আঁভনাদ্গের 
বৈদনাদায়ক । যাই হোক 
অর্থ পারোনো কাস্দান্দ 
আলোচনা করে লাভ নেহ। 

£ সরকারতো নিজেই 
করছেন 

এ প্রশ্নটা শুনেই সিলবাধূ হাসা 
হাসতে বল্সলেন--তাহলে একটা কথা বলি। 
বান্তগত আক্লোশে নয়, বাংলা ছবিকে 
ভালোবাসি বলেই বলছি। রাজ্য সরকারের 
ছবির প্রযোজনা এই প্রথম নয়। এর আগে? 
কজানের প্রচেষ্টাকে সাহায্য করতে এাঁগাযু 
এসোছলেন সরকার। সেই সাহাযার চল 
হোল 'পথের পাঁচলী'। ছাবিটা এ 
প্রতিভার প্রকাশ ঘাটায়াছল। বাংলা ছু 
সমান বাঁডয়োছল সেই সং পরব 
সময সরকার ভাবার ছার করত বমলেন! 
তখন টকল্ত সরকার বাংল। ফিগ্ন ইপ্ডাশির 
দদরবস্থার কথা, স্শাডও ও 
নিদ্নমান ই -্াঁদ সম্পার্কে ওয়ান লহ! 
এ্রন তানস্থায় লক্ষ লশ্ টাকা খরচ লা? 
'প্রাড়াকসানে সরকার নাআালন তিনটি £ 
টাকায় প্টণাডও মেরামত, টেকাশাল্যাননে 
সাহায়া, মতন যল্পপাতি আনাই কাজ 
গখলোতো হাতে পারত | এখানে খা 
দ্বন্দ রঙীন ছাল করা মায় হার হন 
একটা কালার লাবরেচরশ হাতি পাবাছ। 


ছঁব প্ুযোজনা 


একতা 


আবুঙ একট ০ কথা হাদি দায়ে 
ছাপ করালেন তাদের নধদই পেত 
৮৮ আপ শব 4 £ 1৭ ॥:। | শেপ ত 
গাঁবগাঙ্গ রঙীন হওয়ার আন বেশ 
গারমাণ ঢাকা প্রসোসংল্েজার ও 
ঢোকং ইতাদ বাদ অনা হিশেশ 


ভাসতে হাতে । এইসব কারিগর লা 
গুলো এখানে করলে সরকার 
মান হোত, অনারাণ 70২ 
এভন ছাঁব তৈরীতে। 


দো? গ্রহ পান লগ্ভর পু 
পাংলার বাইাল শিয়ে ছাঁপর জনা এ 
পয়সাও খরচ কারিনি আি। কেন কট 
ইপ্ডাস্ট্রকে ভালবাস বলে যাইপি, এখ 
দএপ্থ টিকানাসযলানদের ছোড়ে অন্য হাঃ 
ছার করলে বাংা ছবির দবরাবস্থ 
কমবে 2 


তলুও সরকারপ প্রচজ্টা ও আন্তারির 
প্রাত সলিল দণ্তর বিশবাস আছে সা 
তরু বুঝে স্গাধান নিশ্টফই তালা লব 
আাঁডনালদ না হলেও রুলিভ হাউস | 
'কছু বাড়ানো যায় তাহালেও 
আধাঁশাক সমাধান হতে পাছে। 
এখন সেই 'দাকে মূখ ঘুবায়ান্েল। 
পাবুরও দজ্টি আপাততঃ এ দক । চারি? 
সঙ্গে বললেন -পসন্সরওয়াইজ 
লল্দোবস্তটা আপাততঃ কা | 
স্রকার। তাহলেঞ তো মম 


মি 


104 


র্‌ 


শাদ 
শু 


। 
। 







দা 





১১ কাতিক ১৩৮৩] 


নাটমণ্ট 





তুষার যংগ আগছে 
আমরা তিলে তিলে জমতে শুরু 
বাছ। আমাদের অজ্জাতসারে তল তিল 
র আমাদের বক ভরা স্নেহ জমে কঠিন 
॥ গেছে। শ্রদ্ধা, বিশ্বাস, ভালোবাসা, 
শরতা সব সঙ্কুঁচত হতে হতে পাঁধ- 
গহীন আহতনে এসে দাঁড়য়েছে। বিশ 
কর এই জ্ঞান ও সভ্যাকালালিহ 
গল অর্থাৎ আমরা সবাই যেন 
ধাব যুগ আস্ছ' নাটকের প্রতীকে 
৩. কাহিনীপ্থল। ছোটনাগপুদরর 
“1 নমশক এক জংশন স্টেশনে ধংস এ 
(গার ফলে চিরকালের জনা আটকে 
চানয়। আমাদের সামনে পণথবা 
হযে যাওয়ার পদধনান ক্রমশঃ শাগও 
আসছে । আমর। একাদন কণিন পাথর 
বলত একদম জমা বেখধে য্গবা। 
বাগ শাহাক কোন উঞ্চতাই তার 
প প্রাণশান্ত ফিরিয়ে দিতে পারবে 


। তার অধো একটা ক্ষীণ আশার 
লাগ, পণ্থবীর সমস্ত জন্লানন 
২ হায় গেলেও, এই পাথবধাত 
তাপ, একট, উষ্ণতা দেবার গত 
শাহ্ছ। তার নাম প্রেম, আলোবাসা। 
পহ আমাদের বকের অদশা কোণে 
প্রচ্ড শারদ তাপকেন্দ্রকে তিল 
দিন লালন করে। পা থাকে 
". তস আমার প্রেমা। ই উজ্াপ 
বাস একম।ন্র আমরা রে তুবাব 

পি রা যেত পাঁর। যতো, মানব 
£ উষ্তন যূশেও দাজেকে 

রি ৭ল চাবিকাঠি ধজে পাস্ব 

£। গানুষ আবার বাচতে শখবে। 


শিব প্রথম এপিণানন্চ সারকারিণর 
চক 'তবার যুগ আসছে সারাংশ 
৭ 'সাটাগটি এইটুকুই। 


।প নদেশক অমর ঘোষকে অজন্ 
তান রাজনীতি, হিভোপদেশ, 
শী মাধামে বঁচিতে না শিখিয়ে 
রি উষতার, হদতয়র উব্পে 

এনদেশি করেছেন! । 


টা 
রা 
ঘন 


ও 


ধার যণগ আসছে নাটকে মীনা মুখ অজয় বানার্জ এবং মিন্ট্‌ চকবত্তশি। 





প্াাথবী আজ জাঁটল আবতেন়্ মধ্যে 


পড়ে. সভাতা ও 'বজ্ঞানের ফাঁস গলায় জড়িয়ে 
ধে ধ্বংসের পথে দ্ুত এগিয়ে চলেছে, তাব 
হাত থেকে নিচ্কীতি পাবার বোধহয় এই 
একটাই মাত্র পথ । ভাই এমন নাটক উপহার 
দেরার জনো সারকারণার কর্তৃপক্ষ ও তার 
বৃপকার শ্রীঘোধকে অবুষ্ঠ সাধুবাদ জানাই । 
আজ এমন নাটকের প্রয়োজনই সবচেয়ে 
বেশশি। 


শহধ, নাটক নয়, তার পাঁরবেশন রীতিও 
দীতিমত লঙ্গণগয়। শ্রী ঘোষ ভাঁর ককপনা 
আর পাঁরশ্রম দিয়ে যেন একাট বিস্ময়ের 
দুয়ার খ.লে দযেছেন। ারাঁদাকে কৌতুহলী 
দশকের অপলক দানব মাঝে 
স্ব-উদভাবিত ধিস্ময়কর রঙ্গসণ্ে। মার 
চিপাদকের পােজ, গ্যশারর শিপারির 
গ]সজ এবং ক [থকে ওঠে আলা শিগন 
ণ]য়মান মনণ্টে যেভাবে সম 
₹৬ভার সঙ্গে উদদথাপত 

করেছেন বোধহয় তার তুলনা নেই । এ বিসয়ে 
আমরা বাঙ্গনীরা বনশচিত গৌর্ববোধ 
করতে পারি। এবং এরই মধো আত এত, 
প্রা চাকতে যে দু একাট গ্রাস বাকের 
দশা, যেমন সালমাকে হণর আরার দুশা। 
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ইত্যাদ মন্ডে সা্থকভাবে উপস্থাপিত করা 
হয়েছে, তাকে অভাবনীয় বললেও অত্যন্ত 
হয় না। এবং সেই সব দশাগীল না 
দেখলে দর্শকদের বোঝানো মুস্কিল। 


এই প্রসশোর সঞ্গে আনবার্যভাবেই 
আলোক সম্পাতের কথা এসে পড়বে। 
আলো এ নাটকের বড় সহায় এলং মলধন। 
কোন কোন দশে আলো মেন নিঃশন্দে 
বথা বলেছে। বিশেষ করে আলো ছায়ার 
মায়াজাল ও রগ্গীন আলোর খেলার দৃশা। 


আনল বাগঠীর আবহ সংগীত শু 
শেষ ও স্থানাবশোষে আম । তবে গৃপট 
বাডাণর (রসরাজ চক্রবভী) অমন দরাজ 
সরেলা গলার গানগণল আর কটু 
হসালো হলে খসী হতাম। সাঁবতারত দশ্ত 
অবশ নিজের যোগাতায়ই দে নাধা উতরে 
গেছেন। তার শেষের গান ও মরাঘয়া কেন, 
গানাতর শেষ দাঘ টান১কর বোধহয় কোন 
তুলনা হয় না। তান ভখন দশক তির চতযধ 
করে রোখছিলেন। খণ্ড নিচে নিম বায় 
লে, জবলে ওঠার প্রথম মৃহতি পণ । 


অবশ এই আবেগ নাটকের সবমই 
ছুঁড়ায় আছে। এ নাটকে কেউ  তাঁভনয় 


বরছেন। এ কথা কোন সময়ই ভাববার 


রে 


6 কি 


৭৩,জি,টি, হোড (লোড ্)হাওড়া 
মোগল, ৬৪৭- ৫৬৬৩৯০ 


রি 





€ড 


ভামকাপ পাওয়া যায়নি। আর আভিনয়ে 
ম্লার জাতি মুক্তার নত উজ্জল তার 
নাম শামতা বিশবাস। খোলামেলা ঘা 
কান দংযত, কখনও আবেগতাড়িত 
কখনও রা ভেজ্গোপড়া কানায় তার মখ- 
চপ কাভিনয়ের কোন তুদশনা নেই। যেমন 
তুলনাঁবছশীন প?রশ্রম সাপেক্ষ ফ্রযাশব্যাকের 
ধুডভোসে এবং নাটকের শেষ দুটি দ'শোর 
ঙ্ছিনয়, তেমন ফ্লযাশবযাকের প্রথম আম্চর্য 
সজগব উচ্ছল দশ্যাট ও নাটকের প্রারাণ্ডিক 
কর়েকটি দশ্য। বাংলা রংগমণ্ডে এমন 
জভিনের দুলা এ কথার সাতার 
প্রমাণ দেবেন দশকিরা! 


এর পরেই নাম করতে হয় বিংকর-রিপণ 
অমব দ্বোয ও স্টেশন মাস্টাব মাজণ 
সাহেবের জুমিকাজিনেভা হারাপন। বন্দ্যো- 
পাধায়ে। দখটনায় আক্লাতি এবং 
অভিপায়ের মময় পযন্ত পঙ্গু হা "ঘাষ য় 
বিস্ময়কর আভনয় করেছেন তা অন্য কোন 
প্রপ্থম প্রেগণর আঁভনেভার পক্ষেও সম্ভব 
[কিন] আমার জানা নেই। হারাধনবাবর 
শেষ হ.শোর হাসি কাজা দশকিদের চোখে 


জল আননেই। য়েখল বীগি গাঙ্গহলশর 
শোধ দঙ/টু। তাঁর দেই মীর পরেছি 
কান্না বিস্য় ও ভগতিজড়ানো আরেণ 


ঘাটি এ নাটকের স্থায়শ সম্পদ | 





ভাম,ত 


একজে দড়কর এক 
নবান নিশ্চল/শমিলা ঠাকুর 


৫5৬৪ ৩৪ ১0 লি রহ 


তেমান অবাক করেছেন এবং প্রচুৰ 


আনন্দও দয়েছেন এ. এস এম রুপী 
নীহাররঞ্জন সরব ২ রি দশকিদির আনন্দ 


দেয়ে প্র চাহ তি, হাল কাড়য়েছেন 
1তান। আবু রি ঠাই রা এারণে (সিগ- 
বা সমান চাপা [ধ্)ায় 


শত এয 


এই প্রসম্পো আর একটি চার ই্রিসের 
কথা স্বভাবতই এসে পড়বে। এ ভুমিকায় 
গৌতম চ্বতখ যেমন সঙত্জে তেমনি 
দি এই আজনেভা ভাষাতে দন্ত 
'আঁভনয় করবে, তর স্বাঙ্ছর তিনি এ নাটকে 
বোখেছেন। 


সম্পাকেও 
এানিচার উরিরে আতি 
আভনয় দশবিদের বিস্মিং করেছে। 

আবাত দাসের বাউল স্গিনর খুবই 
অঞ্তরজ্ঞা, তবে গানের গলাটি আর একটু 
উচ্চপ্।মে হলে তিন হাটিমঞ্ত হতেন। আর 
মনা ম. থাজণ্র কণ্ঠম্পণর আর একট নরম। 


এ কথা সনাতন দাস 
গমোভ।। তরি 
স্বচ্ছন্দ 


বোবা ভখারণর ভূমিকাভিনেতা শৃভেম্দ 
মশ্রর মেক আপাত কিন্তু দারণ। অবশ্য 
শত সেখের রুপসন্জার পুরো পার 
বল্পনাই তারিফ করার ম। 


শৈলেন ম.খোপাধ্ায়ের অনুপম যেমন 
সহ্হদয় চারিহএচ৫ণ তেমান স্যহ্ছদ। এ কথা 
অজয় বান মণ্ট; চক্তবতণ ও উজ্জল 
সেনগনত সম্পকে ও প্রযোজা। 


8 লা 


৮১. 
সব দিলে সারকারিশা এ তার প্র 
বর্তমান নাটক উভয়ই আঁভনব। এন 
দেখার ফাঁক বোধ হয় আনা কিছ + 
স্ধব নয় । 
সফল ন্যাটানুষ্ঠান 


৮৮ জনপ্রতি বোধন সাংকাতিক ৭ 
রামমোহন মনে অনুমান দের 
বার দোষ? নাটকাঁটি সাফপোর সত্যে ॥ 
করেশ।  অভিনয়াংশে বোধিসহ স$ 
(বারিষ্টার ) দেবদাস পরকার ।0গপুৰা। 
দিশাপ কর (শৈবাল), প্রশাঃ 

(প্রবাল), "বপন ভ্রাচার্য ভেখবন। শা 
রাত (সুবল), যথেন্ট কৃতি দেখিয়ে 
এ ছাড়াও ভালো অভিনয় কারন, £ 


এবং আবও কয়েকজন। সঙ্জাধত এখন 
পারচালনায় প্রশান্ত রাখ দশ কণে তর 
প্রশংসা বুঁডয়েছেন। আলোক ৫ 
সমার সরকার এবং অশোক ৬1০ 
পঙ্গেই পালন করেছেন। সব ক, রা 
এব কথায় বলা যায় নাও ও 
সবম্গাসংন্পর উপস্থাপনা । 


থিয়েমাইম-এর গ্লাডিয়েট 





জা 


প্রথমেই বশে রাখা ডাঃ 
থিয়েমাইম-এর গ্ল্যডিয়েটর নাটকটির 
রোম এখন কলকাতা প্রা 


বাধহত বাকাংশাঁট আমাদের নট! 
আগেই দষ্টি আকর্ষণ করেছে। এ 
কাঁটই যেন আমাদের নাটকের 
বন্ববোর অনেক গভখরে নিয়ে যাব 
ফরেছে। | 

্লাযাডিয়েটরের অগভধান গত ও 
প্রাচীন রোমে বে পেশাদার সঙ্গ 
*রিয়া আ্ানুষ বা হিত্ত্ পশরে 
লড়াই ক্াঁরত। সেংসদের ইংরা্দী 
আভধান, অনুযায়খ) 


থিয়েমাইম-এর ল্যাডিয়েটর এ 
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ধা 
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নাচ্ছুলদ ভাবন ডাল লো । 


শ্াাতনাথ ত$5 বর সা? ডি । ভি 
'টতণ হিসেবে সাক । কিউ তাক ভা নে 
একটা নাটকীয় কোক থেকেই গেি। ও) 
বাড়িয়ে উতলে চাক ট আগও ৃ 
/লে ধারণা। 
প্রপীল দাস ও অনল জায়চোন,নত দনশিখন | 


এ নাটাকে 


দপা বিশ্বাস দিত সবা্চল হননি 
প্র আবশ্বাসারুপ ব*বাসযোগ। কিতা 
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ূ পরিবজপনা শ্রীদাসের 
সৈক-আপ এবং দিলীগ মির আলোর কাজ 


অরুণ দুর মণ্ড' 


৮5] সূন্দর। আনন্দলাল ও মাংশ 
পালের শব্দ ও সম্পাদনা স্থান ।বশেসে 


নাটককে কিএবাস্য করে তোলার সয়াকই 


হয়েছে। 
ক্কাউট পের মনোজ্ঞ অনন্ঠাল 
স্প্রা'5 ফোডশ (বি তো 
পাপ ভারত স্কাউটস এড গাই তস 
কলকাতা জেলা ভাসা সশনেখ গাশের হম 
দাষকী উপলক্ষ শাামাগুসাদ মানি ছে1১দর 
[ওয়ে এক মনেজ্ ০,1৯5 হা বোল! 
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উল 


অনন্ত।লে সঙ্ভাপা তির এপি পশিচিমবতংগর 
(রও »কাউটস আাড গাঠভসের স্টে৪ চটী 


কংমশলার গ্রাঅলককুমার ঘেষ বং প্রান 


তা তাথ মানি থর সহদাালন, 
£।স.কমণকান্তি ঘোষ উপস্থিত ছিলেন। 


ছোটদের এই ঝলমলে আসরের সবচে 
পড় আকষণ ছিল রাখ ঠাকুরের হিধাটিং ছও 
বাবতা অবলম্বনে হব, চন্দ 
১৮৮ মন্তী। এটির লামিরপ ও আন্ত প্রসোণা 
সনং মুখোপাধায়ের। তার করগনা শা ও 
তার প্রয়োগের তারিফ করতেই হয়। অরুণ 
চাপাধ্যামের অন্য ও দিলীপ বোসের শব্দ 
প্রয়োগের কাজ । শামিল পাখটো ধর প্রদীপ 
হালদার ও সন মখখাপাধ্যায়ের সঙ্গত 
পারকজ্পপায় বেশ এবটা নতুন আছে। 


রাজা গল 


নেপথথা সঙ্গীত 
যন্ত সঙ্ঞাত 
চকুবতাশির 
উপযোগী 


এছাড়া আশু দাসের 
কাতিক বাগের প্রস্তাবনা 
পাতা চ্যা্টাক্ি ও বিদাশল্দ 
নেপথা কথাও অনন্ঠানের 
হয়েছ্ছে। 


আর আঁভিনয়? আলাদা করে কারণ 
কথাই বলা সাজ লা। সবাই সুপার 
তঁভনায় ছিল নয়নাজাাতি ঘোষ পোজ) 
শাহতন। কণকার (মন্গখি। জয়ণাতি ঘোষ 
(দত) আনল দামাল জোাতিষী) সম্মত 
১:51ভা (বদ) নন্দ আখেিজ ইংরেজ 


পপ 1 “৬৬ কা তক বাগ ফি৭ সা পা 5 
গস দাশ গালি শ্রাঙ্গাণ পন শডিতি) ও 
ধরাদ্বয়ের ভীমকায় সঙ্গীর সঙ্গ ও 


বসেন্প নি 


এছাড়া একটু হাসা আন্ষ্ঠানে হংশ 
পহশ ধার ভাস্কর সোম পপমাভাৎ। তি 
শেন মাখাজি শভগ্ষ জীমানখ পা গর 
অর্থ রাষ ও (শবাংশত ব্যানাজি দশকের 
ঠাছুর আনন্দ দিয়েছে। 


এই মনোজ্ঞ অনূজ্টানের আর একট বড় 
বণ ছিল আমবেজা ডাল্স। এতে অংশ 
ধাতণ করে উত্তর কলকাতার সাঁবচী 
শিক্ষাপয় গাইড হুপ। এছাড়া বি এম জি 
এস গাইড গ্রাপ্ষয লা সকাউট গাইড 
কয়াবের গান বেহালার  অকসফোড মিশন 
স্কাউট টপ বেহলাঙা বাদন ও শান্তর 
গাড় হাপের রধীশঠান বালে দশকিদের 
হাটুর আনন্দ দিয়েছে । | 


জঞ্গীকার-এর অনুষ্ঠান 


গত পনেরই অকটোবর  অঙাকার-এর 
প্রথম বর্ষ পাতি উপলক্ষে ভবানীপতরের ডঃ 
রাজেন্দ্র বোডস্থ ভারত স্কাউটস হলে এক 
সংন্দরি অন্যান হয়ে গেল। অন্ধ্ঠানে 
সনীল  বলোযপাধায়ের  পরিচালনাস়্ 
দ[সশারেট পাকানোর কৌটো নামক একটি 
একাষ্ক পারিবোশিত হয়। 

একাষ্ক ছাড়াও জন্দ্টানের অনা 
আকর্ষণ ছিল সব ঘোষালের জআব্াতত ও 
*টতা ঘটকের একক সলাশতানূজ্ঠান। 








খলজয় ডট্রাচার্যর একক আদর 
একাডেমখ অফ ফাইন আর প্রেক্ষাগহে 
ধনঞ্জর আট্াচাষরি গানের আসর সপ্প্রুতি- 
কালের এক স্মরণীয় স্[ংককীতক অনয্ঠান। 
উদ্যোন্তা ছন্দমণড়। 


সনায় শিল্পীর বান্তগত টার 


মাধমের পর আলোকপাত করেন নিম । 


ভটাঠার্য, শিহপীঁর গানের রুপ ও ভাবপ্রকাতি 
সম্বন্ধে বলছেন সম্গ্ঘা সেন এবং ছন্দনীড 
সংস্থার সলো শিজ্গশর সম্পকেরি কথা 
আলোচনা করলেন সভাপতি নীরদ রা । 


গ.ণথসংবর্ধনা পধণিয় 
ভাত রায় ঞ রাধাকষ্তি 


গ্যনের আগে 
আমা জানান হয় 
ননদ ীকে। 

'ভ্ণপর্ক সমাগভ হয় ধনতয় ভটাাযাত 
আধুভর। কণ্ঠের আবেগসিঙ্ত কাটি কথা 


1ত। 


এব পর গান। কোথা যেন ভাসে গোধ,লি 
আকাশে দিয়ে অনুষ্ঠান সুরু ভাতে£ 
ভাবগম্ভঘর ভরাট ক তোর আলতা 
ছোঁয়া এক উদাসী বিধাতার দুযষন সারা 
প্রেক্ষাণ্হ ভাঁরয়ে দেঁয়। মনে ছল আদন্পের 
কলভানর মধ) কোথায় যেন একাত। বিসাদ 
থমত্ক আছে। কথা ও সংর ধরবাঁগ ম্জ 
দো দখ। 
িবতীয় গান নিমলি ভটরাচাযের সং 
অশিল তটরাচাখর সেই পরিচিত গান কম 
গথবে যখন আমার মালা মালিনী 71. 
কথো। অননরাগে । মুহুতের মধ্যেই 7৩ 
কথার মধর মিনতি করুণ কাতর... ছল, 
ছিয়ে ওঠে। 


সুরের ধারা বায় চলে নালাপ্ন্ডা তাপ" 
ভতির খাট ছ'তে ছণতে।  সংধারলাঙ 
চক্তবতর্শ, নচিকেতা শোধ, সুবল দাশগত। 
রবশন চট্রোপাধ্যাক্স, প্র ভট্রাচাফার সরি 
ধান শোনার মোট ভাগ্য ঘটে। পা কেউ 
আজ নেই। কিন্তু এদের ্বপ্মালোক রা 
রসে উদ্মাদনায় উচ্ছল হয়ে আছে এইসব 
সাধক শিশ্পশর ধ্যানে । 


সতখনাথ মুখার্জীর সুরে “শুনা থা 
ফিরে এলাম যেই” রাজেন সরকারের সণ 
“ভাঙ্গমের তরে, কালীপদ সেনের রা ৰ 
“জনম মরণ পা ফেলা আর”-গ্ানগতলিতে 
প্রোমকের. আবেগের সঙ্গে মিশেল 
দাশশীনকের স্তথ্খভা। সয মালয়ে গ্সোতাদে 
চত্তে সৃষ্টি হয়েছিল মুগ্ধ আননঙগন। মা? 
হয়োছল আমগজা যেন সময়ের তরণণ হণ 
কয়েক মৃহতেরি জন্য গানভরা আহা 







। 


শর দস বাস ১৩৮৩] 


বাঁ সতের জর্দান অন্ন িজপীর সংঘ-সভাপাতি সুকমল ঘোষ এবং 
প্রধান বিচার পতি মানুদা। 





ভুখরে পৌছে গেছি অন্যান্য গানগগলর 
রা ট ঘোষ, 'প্রণর বায়, শৌরীপ্রগ্ন 
/, পলক বাখ্দো- 
পধায়, রহ লিনা পান, 
যগলকিশোর ঘোষ, 
ঢরণতীত সংধীন দাশগং শত, 
এবং শতপার 


)ববতথে মৈ৫, সংবেন 
কালীপদ চেন 
স্রাঁচিত সবের গানও 
শনি 

শ্িপিভীয়াধে ছিল ভাগ গান । ঘেসর 
খন পাওয়া খায় 
১ষাকি। 


তষ্বহ শর পনি চিত, 


ধাপাখণণতি ননাস্র তবলা হলে 


ডান সংগে যথার্থ সহযেগতা করেছে। 

শঙ্ষমনী জয়েলাসের পক্ষ তে 
সংবাধতি শিলপশদের রূপার তপলা ও মাত 
কা 11৮১০ জে ০ কা 
এত খোদিতি অজ্গুরীয়ক এবং সহযোগী 
শঙ্পাদের মাতৃঘৃতির অঙ্ঞরোয়ক টা 
দেয়া হয় 


[শল্পণর জন্মদিনে 
শিল্প? ও সঙ্গাতাচা ধখরেন্র০০দ 
নগর জন্মোংপব উপলক্ষো তাঁর ছাহছাহীরা 
একট উৎসবের আয়োজন করেছিলেন 
ঈরেটে। কলেজ হলে। আজর উদ্বোধন করেন 
াসকমলকামিত ঘোষ বলেন, খশরেনব।ণ,র 
সা্গা দর্খকালের পাঁরচয়ে এইটুকুই আন 
যে, তানি আত্মপ্রচারবিমুখ নীরধ সাধক । 
গা সংগীতের জ্ঞান ও পাণ্ডিত্যের পট” 
নি থাকা সন্বেও ইনি বাংলা গানের 


বায় আত্মানয়োগ  কাংরভেন সেগ্ুত। 
হাঙালশ সঙ্গাঁত রাঁসকমাহই তাঁর .কাছে 
চিজ । 


বিঠারপা ত তপন তাসাগাণা 
সাধনার পাতি গাধা! আদিন করে ভাপ দাঘ, 
144 41751 বুতান। 


খাস দে 


মংগলাচরণ করেন পু গোবর, এল পথ 
£.ল,পরন কন ছাতছাতীন নদ 
একক সংগসতে অংশ ঠাহাণ কান প্রণপ | এদিন, 
রর চ্রবৃত, আধত রঙ গন 
নানা বন্দে পায়, 


এল বা ০ 
৯5, ঠায় +1 পি 


চাও 


নামতা ঘোষ, আংস। 
ূ পশু দা দাঙতত, টিলা 
চসএগপতি, আগহলকা ঢ্্ আরতি বসহ। 
সবনলবু শানেহ অতবাক্ষান লাখ ছিল । 


করিত তিল জিনগত নির , 
গে লেক! লাতসত্র কতটি শিলা 2৫) 
০ পু 1 
“সাত কহ আবে এবং পিল দাদা 


“নো শধনা লাগে উন খেলেই উপাভা গা 


৮বৃঃ /1%11 [1 এও 
বরেন্দ্র সিতের খন নিয়ে এন দি 
দর । তারপর বিশেষ আনতরোধে সির 
চাধাম পাগাশিহ আআ কি মহ 

(নমল ভাষার স্ে। এবং নজরুল এ হ 
“ক ধনার ভালসাযান হি মধ ঢালা কাছ ৪ 
ভবের কারকাতিত আশ্চর্য বুসঙ্গপ হাত 


ধছে। 


রি লি 
21 গ। ১ 


সব শেষে তারনানকুদম, 
[সন্ধড় বাগ। এর ভননঠানে শিট ও 
নতুন দিক উম [চিত হয়। এর আগে তার 
হারাম নয়স শা. 14 ভি 


সংন্বাশল্গখর ?পিত বিয়োগ 


শোনালেন 


১১ অকটোবব সুশিতপ সকীনান মির 
ও বগল সম্গীতশিতপগ সুবাস গিতের পিতা 
সুনীলচন্দ্র সি বেড) যডীন্ঘিমোহন আআ 
নিষউস্থ বাসভবন পরস্লাকগগন করেন। 
মাত লঙ্গাতের ছ;টি অনবদা সংযোজন 


প্রখাত সরকার ও শপ সন্ত সহ 
ভারতী বেকার্ডে “্রারানব্চ সাধ্দা নামক 


ধুলা, রী " টু 


টার; লক দুটি গান হর ঈযেছেন। 
সুয়ে ঞ্বং 


[শজ্পণর দৈওয়া হদয়ত্াহী 
সুবেলা কষ্টে এতুমি ঠাকুর কলপতর বশ" 
প্রয় বণ্দাপাধায়) ও "গোলকে শ্রীরাধিকা” 
(পুলক বচ্দোপাধ্যায়। গান দুটি পতাই 
ভর্তিরসে আঁতিডূত করে। | 


স্পচয়াংগদা 


পাশ্চমবঙ্গ 
সরকারের যাত্রা 
উৎসব 


সম্পাঁড় পশ্চিমবঙ্ধা সরকারের তথা ও 
ঢেমসংখেগ বিভাগ আয়োজিত ততশয় যাতা 
উ&সনা) সাফলোর সম্গে শেষ 
হাটছে। যাতাশলেপর আন উ্নয়নের জনাই 
সরপণার এই উংসনাঁওর প্রবতনন করেন। প্রায় 
দল হাজার আসন সম্বাণিত উৎসবমণ্ডপাঁট 
পাত পনহ দশকি সমাগমে কানার কানায় 
*.ণ ডিল এবং ভানেককেই টাক্টি না পেয়ে 
বক আনাধিথ হয়ে ফিরে যেতে বেথা গেছে 
হাত যে শহখবাপীদর কাছেও কত আদনেস 
তই উৎপাত উদদীপনা তারই প্রমাণ বহান 
খা। মতের 192 দশকাদর খাএ্ার 


অত ৭ 


হত নন 


নও [ুশস আহ আহাদলগহলল মনেও 
গড দিযে । আলির পলধেহী দলকাতার 
৬১ প্েকগুহ নিয়ঘিত দো কনুদে দেখা 
217৮1 অন ছি পাজাল সনদ 
দানে অগা ঘুরে খে তাদের 


৮ দা পাতবেশন কছতে দেখা যেত এবারে 
টে । কলকাতাততই ভালা 
ঠ"হা পড়াঙ্ছেন। কিন্ত 2ম্াংল 
 শিজেপ্র [সই িরণহন চা কাদির 
চলেছল 2) দলণ. লি: 0ইদিতন। 
এ) গটীল দাত প্রায়াদান পআআশ্ছ। খানা 
(22 নং বন্দ, ৫৯ যারণাটা গ্লেন না 
৪য়? 


8:52 € 
লিও প্যান 
7051] লাস তা 
ঢ16)1]5 পাঠ 


০] ভি শে 


পপ্ধাপ আ্নোজিত এই 
তী£যোঁগিতনলক। যথারীতি এর ফলা, 
এতো খা নিত হযেছে! কানাঘযা খা শোনা 
7৮ তত এনে হয় বিচারের ফলাফলে 
পারে নি। তাই 

হয়োছেন তৈমন। 
দ.ভাখওদের 

হারান 
'ঘপল গলদ শা 
ভাঞ্করসের বাইকমলকে। 
সামাভক পলান হি 
'লয়লামজন, উপকথাচক ধরা হয়েছে 
1 5শহসব, আনারগে, সাগ।াডজক নরলানব' 
হয় গেছে এীতিহাসক হভাদ। ভাথণাং 
প্রযোজনার চারটি িযভগের মধ্যে পাল 


উতসলা)ট ছিল 


চলো সমানতালে তে 
২০7৭ মশন াী দত 
দবঃখতির সংখও কম নয়। 
৮1৩11বল, আঁভি্যাগ বার 
আবেগাসন সন । এদেয় কাছে 
৬1 তা পা 


ফেলা হয়েছে 





ৰ রে 


পালিকে ঠিকমত বাছাই করা হয় ীন। 
ঘাই হোক একথা আমর। জান যে একদল 
গ:চিল্তিত বিচক্ষণ বাক্ককেই এই  প্রীতি- 
যোগিতার বিচারের ভার দেওয়া হয়েছিল যা 
পারা অত্যন্ত সুষ্ঠু এবং শবজ্ঞানসম্মতগ্ভাবে 


ধন ঝল্পবার জনা যথেষ্ট সচ্ষ্টে ছিলেন। তা. 


লা:হল শ্রেষ্ঠ. অভিনেতা ও আসভিনেরশর 
গঞ্দান হ্থাক্রমে শান্তিগোপাল ও মধুঞ্জী 
দেবা পেতেন না। প্রাতযোগিতায় অংশগ্রহণ, 

মধ্যে যে দলগৃলি পুরস্কারের 
চসংহভাগ গ্রহণ করেন তাঁরা হলেন নট 
কোম্পানশ (বিদ্যাসাণার), 


তরুণ অপের। 
(বিষ্বোহশী সধ্যাপধ), মোহন আপের 
(সেখনাদ বধ), নবরঞ্জন অপেরা লেয়ঙ্গা- 
মঞ্ধন?), জগ্তগাদশী (রাইকমল), ?নউ প্রভাস 
আপরা (হো-চি-মন) ও লোকনাটয 
(দেছেবুধান)। 


পুরস্কৃত দলগি স্বাভাবকভাবেই 
খঃশশী। কারণ এর ফাল্লে তাঁদের জনাপ্রয়তা 
বাড়া এবং অনেক নড়ন ডভাকও আসবে। 
আর সঞ্চো সাঙ্গো বায়নার |টাকাণড বাড়বে। 
খে চাঁহদ্য শহরের দর্শকরা মেটাতে সঞ্ষগ। 
কিন্তু গ্রামবাংলার দর্করা ? 





জপরাজেয় দ;গাদাস--৩ 





দুগণদপ অহীল্দ্র চৌধুরী জহর 
পাঞ্গুলণ ছবি বিশবাস-ওএই ঢারজন দিক- 


পাল আভিনেতাই গ্ষিলেন 1 ভুগতের 
জলাপ্রয় [িজ্পশ। বাংল। চলাঙ্চত্ু শিকেপের 


আপ ষুগ থেকেই মৃতার শেষ দিন পযণ্ত 


এর রপালশ পদণর ভানাপ্রুয় শিপ 
গছিলেন। কেবলমাতু অহ্ীন্দ্র চৌধুরী মৃতের 
কয়েক বছর আগে আভনয় জগত থক 
জবসর গ্রহণ ক/রাছলেন। এ'রা কোন দিন 
এদের জানাপ্য়ত। হাখন নি মণ্ড এবং চিত 
সগ/ত)। তাই পদ, জগতই এদের নিজ্ব 
[শপ বলে দাবশ করভন্ন। শচীন সেন, 
গুপ্তের রপমন্জ কষালয়ের সংস্কাত 
পরিষদের আসরে টিন্তুিপরিচালক এবং 
নাটয-পার৬ লকদের  মধে। তক লিগে 
যেত। স্রাব িবিতবাস এবং ভাহর গজ্গুলপ 
দ্বিধা ম্বটদভাবে উত্তর দিতিন। যাঁদও 
সক্ষাংকার গ্ুসাক্গ ভারি সংসপষ্ট উদ্তে 
জানাভেন যে, তারা মূলত মণ্ডজেযোকের 
ঘএ্রশ ম্টীকেই ভালব সেন। ককতু বাতকুম 
(দখা দুগণাদাস অব অহশ'দ্র টৌধরর 
ক্ষেরে। মের প্রত াদদির বিশেষ আত 

রাণোর কথা সুস্পম্টভাবেই ভারা বাজ 


এপি ০: আস ক থপ দি 


ভম.ত 
চলচ্চিত্র জগতের রূপকুমার দা" 
দাপকে অনেকেই প্রমন করতেন, কেন তান 
রর আঁভনয় করেন? তার উত্তরে দুগণ- 
সুস্পঙ্টভাবে জানিয়ে [দয়োছিলেন, 
ঠা [তিনি ভালবাসেন ও. মণ্ড তাঁর প্রাণ 
ডাই তান মণ্চকে ভালবাসেন। শুধু 
মোৌথিক নয়_এ ধিবিষয়ে অম লাখিতভাবেও 
তাঁর আঁভমত আদাশ করেছিলাম ব্চনাটি 
আমার লেখা দৃগণর্দাসের জীবনী প.স্তাকে 
প্রকাশিত হয়। রচলাটি থেকে কিছু অংশ 
উদ্ধত করে পাঠক সাধারণকে উপহার 
দাচ্ছ। 
আমি স্টেজে আভনয় কার কেগ?-তই 
[নিয়ে আমার বন্ধু-বান্ধব আত্মীয়স্বজন ও 
শুভ নুধায়ীরা প্রায়ই আমাকে প্রন কবেন। 
একজন কি অনেকে এ বিষয় (নায় আমাকে 
ভংসনা করতেও ছাড়েন না। তাঁদের কাছ 
থেকে আমি প্রায়ই শ.নতে পাই, যখন তা মি 
সিনেমা থেক এক মোটা মাইনে শা চি 
তখন মণ্টে আভিনয় ফরার এ মোহ কেদ 2 
াঁরা আরও বলেন ষে মন্ডে আভনয় বাল 
আমাদের নাকি দেহের লালিতা ন্ট হয়। 
আমাদের নকি লোকে হখন চক্ষে [দাখ। 
কণ্তু বহ; বছর মণ্ট ও পদণর সঞ্জো ঘাঁণজ- 


ভাবে জাঁড়ত থেকে আগ ঘে অভিজ্ঞং 


সঞ্চয় কারছি তার বাল আমি আজ মক 
কণ্ঠে স্রগকর করাতে বাধা যে তাঁদর 
ধারণা সম্পূর্ণ ভিত্িৎখন এবং হাখা আজ 
যতই গলাবাডাশী করে একে পদণর বা 
হেয় করবার 1৯্ট: কতক শা কেন পো, 
শেষ তাদের এ চট। বার্থ হাবে। ও 
পণ্যকে আম ভ।লবাটস। মন্টের বৈদাণতিক 
আলোর সামনে দাঁড় মখন অমার চোখের 
সামান অসংখা কাপে। কালো মাথ্‌ দেখাতে 
পাই তখন আমার হের শির উপাঁশিরা, 
গল আনেপ তাখৈ ভে করে নো কাঠে। 
[কত এ আনন্দ হরি অভিনয় করে কোন 
ধদন অমি পাই নি না পেতে পাতি না। 
আভিনেতৃ জাশবানের চরম সবাথকিভুহ হচ্ছ 
আঁভনয় 1শকেপুর প্রাণ প্রাতিজ্ঞা অংটট*র 
বেদশম লে নিডেকে উৎসগখকুত কা 
পদণায় আমাদের যে সকল গাঁতাবাধর ভেতর 
[দিয়ে টারলের গণ প্রাহিষ্ঠা করতে হয় তা। 
একবারে ভায়া। বপন চশমা পরল 
যেমন সবই বঙগাখন দেখায় ঞও সেরে 
[মকী। মণ আমাদের দেখতে পাপা খায় 
জখবতর.পে। বহু লে কের হকুনের ভিতর 
য়ে কেউ আমদের [দুখ শা। আমার 
দোষ-গ.ণ জাঁড়ত প্রতিভা প্রকশ পায় 
এখ নে-ধা দোখে লোক সহজেই বঝাতি 
পাবে আমাদের । আর পর্দায় আমরা লেক? 
চক্ষুর অতরালে কলর পুতুলের মত 
অভিনয় করে চলেছি । সৈ আভিনায় অমরা 
যে নল্দাস্তাতি পাই তা আমাদের প্রাপ। 

কতটা আম জানি না। তবে এইট,ক আম 
বলত পার যেএ আভিনয় আগাদের 
কঙ্কাল মাত মান্য যাঁরা একবর আভিনয় 
করেছেন তরি এই আন্জমায়া থেকে কিছ7তই 


এ ডে ২8৪ 


[১৬ বঙ্চ, ২৫ দংখ্য 


জন সয়ে গেছেন তাঁদের আম বলব তা? 
হয় অর্থাপশাচ নয় প্রবৃতি আভনেতা তাঁ, 
মন। ব্যান্তগত জখবনে আম জান. ঘাঁ 
গণ্ড ও পর্দায় দু জায়গাতেই আঁভিন 
কারন তাঁদের সবই-ই অণ্কে স্নেহের চ 
দেখেন বেশখ। রূপালখ পদর্ণর রপকমা”। 
গণ্চের প্রাত কতখ নি আনুরাগ ছিল আ 
ধার এর চেয়ে এ বিষয়ে আর বেশ কি 
ধলাত হবে না। 


মাণ্থর একজন ট-বালকও দুগণদার 
শাতান্ত পপ্রয় ছিল। তাপাশা টিত্র জগতে 
"ছোট-বড় সকলের প্রা তাঁর ছিল সং 
গানোভাব | গথিয়োটাবের আাইপন নয 5 
বভক্ষ গণ কমপ্দদেল গাগঝ িলিয় দি 
ক্গন। িফটালদর মাইন ঘটিত্য ন টি 
তনয় কললন লা বাল লহৃজাদ চাও 
দাঁখল্হা হালাল আদা কারে দিত 
ভুল কীনা ইউিমন ছিল লা । ছিকিনিত 16 
লা দাশর্বাদাপসল আহ িজপিসি লাল তা 
লনগানগিতল। শান নাটাকাললালী লি 
ললিতা | হাণ্য লা গলুদা লং ধাহকা হালা 
তাজা জঙ্গায় আগমাগ লাশ শ 
0 হালাজ্ দশাগাততত | 1৫ বিবি 7 
লা াভা ঢাল শল্য লানিপাতা লে লী লাগা 
শ্াস্ণা স্তাপস্ দিলাগত টান পানি হিল? 
নধ।৮লল7 


ঘন্টা 


র্‌ 
পিতাপিলে এালসাশ মাগি লালা জে 
দীস্লকাদা ভাজি শন পিক 

নি ৫৭ ৮২০, ৬১ 535 € 
পাশে | বাশি পপি হা ০ 


সবাইকে 1 [আহ হাল খাজর 


ডাল ভাত নয়! পোলাও গহনা খন 
আনা হল এবং রা তত তখন ও 
বগ়ান্ত হয় না খাগ্রয়াদাতয় 
আমরা শত পুটীয় 
পুল । এনন ভোজের পাঁভিজত। ও 
ছিল। দগাদাসের এত দিলাখ।লা 
আগ খুব কম দেখোছি। ভি ভাল 
ক্ষো্র ছে টিপড়র ভেদাডের বিল 


গাব কর 


বাসা সবল উর র্‌ াত। 


খুনঠুসইিতে হালেন পরম ও 
পাঁরাটাত'দর য়ে নান রি লহা-: 
নসগখল হনে উ৯৮/৬৭ ঠক সম: 
খুনঠ,সীগনপ রি এ পাব 
কখনও কখনও । নাটভ বতীগত 19 
[ও নাট আভিনত হচ্ছে (থিয়েট বের 
রমে পহদ্বার তাঁর সাদা দেখা ক 
খোস গঙ্ষেপ যোগ দিয়েছি ভরিই আআ 
যেত হত এমনি একদিন হাজণ হ 
সব্গর্ত বিজয় মুখোগাল।য় তিখ 
ভারতশতে। ওখদর সন কথা খর 
দদত বললাম আমি ঞসাছ বলে। 
ফিরে এসে খবর দিল দংগাণাদাস 
এখন দগনবাবর সাজ দেখা হ 
অভিনয় শেষে দেখা হবো গুম! 
সাহবের সং্গ যাঁদ দেখা করতে চাই 
আডটবিয়ামে লিয়ে বসতে ভাব 
সস লিড 25 প্র্গা নক উল খশ ই 


রি 


শুরুবার, ৯৯ কাত ১৩৮৩] 


তাবোল বকাছস? তারপরই নিক্তেই গেলেন 
গ্রীনরমে। কিছুক্ষণ বাদে গম্ভীর আুখে 
ফিরে এসে বললেন চল বকসে বাঁয়ে দিয়ে 
আঁসি। সময় লেই। উত্তর দিলাম আস তত 
নটক দেখেছি! বললন আরে 
বাধা অত বখঝ না। ভোমাকে লাটিক দেশ 
ব্লত্ছ আীত ক 5৫ চা খল, আম,কে 
বলতে অরবরাহ করতে! 
নাটক আমাকে 

ই টাভ।লে বিভয়দা 


দেখাতিই 


হল এব 
প্রোরিত : 


পা তক ও তলাশ। ক্ক্তু সব [বশ 
ছি হয়োছিলাম ৮৮5 1727 রি পু 92. 


তন বহপ্পাান। হওক 


শা 
নত লেখাই প.ঝত "পেবোছিলাম কেন 
দরগা জেন আহেবাছ দেখবে বলেছিলেন । 
ভারে নর রি রর 5 চি রর প 
নাটক শেষ হাতিই শ্রীনগ্গে গিযি যখন 


জিজ্ঞাস করলান তা একথাট। আতপ পুল নি 
কিন ও চা গাল তসর গত [সশ্বানেঃ 
ধার্য উদ্তত দায়াছিলেন পললে কি আব্র 
গতোটা হাজি কেও 


৩61 সদ 
0107 


এই লাভবহীলই আম এলাটি ঘ্টনা। 
দা দস বতুদপিক্ষাক 
বাতা পক্ষ আারঃ-লাল শন 


বব সনাতন 1 চারি পতিত দি গও। "ঠা 


রং ৬ 
গলা তা ছল না হা কিগতসন না 
শপে আগর দিন টার প্র সক দিস 


গান গালে দন হা িল। 
চার আটার 2 হল । 


প্ক॥ "১4071 শশা ৬১১ পালি 7১০ ক ৮ 
শা হল। পিজয়দা অগ্রণা্ ববডের মনখাও 


৬, € 
হা]তণি 


শী পক্ষ ৮৬৮২5 


এস মোডীতশ 


41 ৪ রা শু টন কি ৩ 
টি দিতি আসা রুশীত দগাদস 
রঃ 
বং বি পপ 4.৮ নপ 1:7৮ -পথ রঃ লু 
উল অঃভুশয় করত পারবেন নাগর 
লি & রর 
টক রডের ২০ খা ঘ 1৮77 7৮৮2 বি 
পি তিতা হাতত শক্ত নন 


করবেন যাকে হব 


রথ । দুগশদ সের গপ- 


হোত রা ইচ্ছা কলে টিকিট মূলা ফেব 
এত সংরেন অনার নও নিতে পারেন। 


একনান জবীনয়ার 
নসপী ছিলেন দগাশদাপের পলো হার 
হণ সপ ছিল । তরি নামটি আমার 


রঃ টু চা 
৮171)1 ৬571550421৮ 
ধা) ৬০। 5 1. শি বাহন 


বিজয়দা কাকে তালিম পায়ে 
দগপাদের চ/)ালেজের উওর দেবাপ্ব ভান) 
2৮৬৩৬ হয়ে রইলেন। | টকেত কেউই কেব্রং 
শান না। বরং হান ক খর হয়ে হিল। 
গাদাল পবহি খবর পেয়োছলেন। তিন 
পা আ1গেহ তার টুয়ার কার চালিয়ে 
এম থামলেন নাগভারভীপ্ক সাননে। 
স্‌ সত দ)ড়পই বন্ডুতা দিতে লাগগন 
পু আনি আপনাদের দন দাসসশনশিন 
১পস্থভ। আছি অপকুথ নই। মাসের পর 
৭ এহনে বড়াবে কলে ধাপ্গা দিখে 
মায় আদকে রেখেছে এরা গিকমত 
সহনেঞ পাই না ভইী মাহনে না বাড়ালে 
বা আপনাতেকও 

চালাত ঢাইছে। 


স্মরণে নেহ। 


1 


আশুনয় করব না বলাতে 
"প্‌ দিয়ে থিষেটার 


তপন বাই ভেবে দেখুন কি করবেন। বেশী 
14৮. আর দূগাদাসকে বলতে হয় ন। 


»প-ক উল 





1১ 1) ক, 


914 টকা ফেরৎ নেবার জন্য 


২১৬ 
15778 
24825. 


1হড় জনে উদ্ছে। ভিড় জমে 
২. গা বড আর কলেজ স্ট্রীতকে খিছে। 
8 বায যা াহিরনানি লী ও 

সহ ভিংএনত হাসবাস পহ৬৪ গা১ শন 
ও 


পর ট 
আগা হয়ে পাকে | বিজয়দ[ সি আহ 


হিলোন। উপ 
ক করালেন লাল- 
আসল গাড়িতে ডি 
প1৮সের ভক্তের দলও কম 


ইনাম 
41% তত ক দা 7101 
বশ 
নদ রা ৮21 
1০ না। আন' 
শাবি সঙ্গ ডা গাড়ী হ 
(নিলেন | আলিষয়ে 


1ভ/হান। 


প্খালাশের 


বিদায় 
দ.বদ] রর [বদর নেবার সত 
সদাই সব ফাঁকা হয়ে মায় ঠিক বের 
কাস বাধসাটিও। শের পথন্ত সোদন 
ডভশয় বন্ধ রাখাতত বাধা তযেছিলেন 
কর্পঞ্ষ। পরলে দগাদাসের সংগে মন) 
বর গন 

সবাকছর মলে ছিপ্লন 
স্াধ্যায়। ! রর 


ভয় সখা, 
দ.গা পাস শনলন সব। লাই 
1বিজফাপার সংগে শবাভাীবক ববহার কারন। 
1৬তার 1ভতরে গলজহাদা7ক আশ বলল 
ফাঁকির খোঁজিন। অংধোশ এলো। ভবন 
হলমাস্টমী, শিবরার প্রভাতির সময় সারারাত, 
ব/পণ দাতনথানা পণাত্দা নাটক্রে আভি, 
নয় ছোতি। এবং প্রথমে জণ্মান্টমী না শিব- 
বাত বিষয়ক নাটকার আয় দিয়ে অগা 
+-14 শা, বর] ২৬ জন্মান্নশর রভানন। 
বভাহাদা আভলয়ত করতেন জবার আপ 
ভ/রও লেন জানমাষ্টমী লাঁচকাধি [তন 
মাপদের ভুমিকা নিয়ে 9 আ্িনয় করছেন। 
উংস-এর পাশ বেক হাৎ দগাপাস মতি 
প্রবেশ করে দশ কদর উতপেশা করে বললেন, 
এই থে নারধনযানকে আপনারা হদথছেন 


নি কিল্তু প্রকৃত নারদ শন তবে লারদেন্ত 
গভই্‌ সথলেখ পেছনে হান খ“টো দলে 
বিগত ৩ জীন হ্রীন আমাদের 
তলে-ঝঙ্চর ময।নেজার ও বম অংখোপাধ্যান। 
এস খন আম তা দাড ঢেনে নিজ্ধে তার 
৯21. এটি উদ্খাতন ব৮4 দা '[রপের নাড়ি 
উপল্ড দগাদাস অণ্ে ফেলে দিলেন। দশকি 
সাধারণ উচ্চ বশত হাসতে ফেন্টে পড়লেন । 
শক গত পথম কততি বঝতেই পারেন নি। 
সেক্টর ও অজ দেখছিল। শেষ পবণ্তি 
দশ-কপ [বরে অনলাখা টে এসে ভগ 
ফেলে দিলেন। 


অন্য ্ণাটি খিয়টারের কথা। মল 
বায়ে! একটি নাটক আঁডিনশত ভাচ্ছে। দু্গাঁ 
দাপ নায়ক। শাহিকা বাংলা রআমণের 
কলের প্রুধাাত এনং তখনকার, এক 
উপশয়মানা আক্িনেরী। আজিনেশির স্বামঘও 
ছলেন এক নিষ্ঠাবান দিকপল অছিনেতা। 
1৩14৬ আভনন হঁচ্ছিলেন আর একটি প্রধা- 
নাশ । সোকগেও 
পথ লোতা পদপর্কে গানান চপ শোনা জেত। 
এবীণ আডনেতা তাই দগাদি। সমগ্র 
একট, সা৮৩ন থ(%.তন। দগা দামের 
দ.স্ঠিত ৩ এাড়য়ে মায় না। নায়কা 
১ থকে কোলে করে নন্কাণত হতে হতো 
দুপার্গালাক | এমনি একটি দশের আডি- 
রের সময় প্রবীন আভিদেতাঢি উই ংস-এর 
পলো ঘাঁড়য়ে পক্ষ করতেন পুগার্দাসকে। 
গা দস বসলেন সখ শব সশ আঁভনেতাক 
বাগিয়ে বার ভন উঠসঝ পাশে অন্ধকাতে 
দাঁড়িয়ে খাবা অংউন্ত।কে দেখিয়েই লগা 
দাস নাদিধাকে চুদ্বিন করে বসজোন। ভাঃপুর 
মা হওয়। স্বাড়াবক তাই হয়েছিল। বলাহ- 


পপ *শিত 
পরণ্তাী 


দগাাদাশের  প্রাতি 


৪ 


ঘাহুলা সরংঁশলগ্ট আঁভনেরীকে দুগদাল 
শ্রাতৃজায়ার মতই সম্মান করতেন আি- 
নেতার ভুলও পরে ভেঞ্গো যায় এবং পর্বত 
কালে দুজনে এক সঙ্গে নারক নায়কা চাররে 
আন্িনয়ও করেছেন। 

অনেক 'শিকর্পার জশীবনেই একাধিক 
লারখর সংস্পশে আসা অস্বাভাবক নয়। 
শুধু শিপ কেন সমাজের বাভিন্ন স্তরের 
বদি জনের জীবনেই এমান সংস্পশে 
আসা গ্বাডাবিক। কিনতু একসময় ীশকপটী, 
দের ঘাড়েই সব আভযোগ চাপানো হতো । 
যেন অন্যরা সব ধম্মপুভ্তর যাধন্ঠির। অথচ 
দ:গার্গাল তার শপপজীবনে যে সংযমেধ 
প্ণরচয় য়ে গেছেন_তার 'িদর্শনও খবর 
কমই পাওয়া যায়। কুনারীী মেয়ে থেকে বহব 
1বরাহতা মাহলারা দ.গান্দাসকে পাবার জনা 
বহভাবে প্রেম নিবেদন করতেন।  দুগা।দাস 
তাদের সকলকেই 'মাঁঘটভাবে প্রতাখ্যান কার 
স.বানের মধুর সম্পর্ক সথাপণ করাতিন। 
এই প্রসঙ্গে একটি ঘটনার কথা উল্লেখ 
করছি। ফলকাত'র কাছাকাছি এক রাজ- 
*"রবারের বধ প্রায়ই বকসে আসতন। 
সঃগ পু-একজন বান্ধবশী থাকাতিন। তিন 
শরাসার লানান ভাব প্রনলাভনের জাল 
বিস্তার করেছিলেনদগোর্দাস অতান্ত 
সংবমের সংগে ধর স্থির ভাবে তার মনো, 
ভাবের পাঁরবতন ঘটিয়ে আবার তাঁকে সলামগ 
সোহাগিনশ করে তোকেন। লোভের লেলি- 
তান শিখার মধো থেকেও যারা লোভকে জয় 
করাত পারেন-তারাই প্রকৃত সংযমশ | দাত 
দাসএ ছিলেন সেই প্রকাতির মানুষ) নি 
হা কিছ অনায় করাহন-তার পারিণি ছিল 
গনাদ হট । 


নদ।পান আতারস্ত করতিন) কত এ 
ক্ষেতে তার সীনারেন। ছল। আগক সময় 
তাকে কেন্দু করে যেসব ধলা শোনা বেতন 
তার মূলে ছল তার খনভুসী স্বভাব না] 
মজা! পাবার স্পৃভা। যেমন এক রিকসা, 
চালককে রকসয় ৮ড়ায ধতীনই রিকসা চেনে 
৮লাদ্বলেন। আবার এই রিকসাতে তপ 
৬রতে-টেনে লিয়ে হাঃজর করোছ্বলেন এক।৯ 
পোল স্টেশনে । এই মদাপান নিয়ে আর 
একাঁট সক্দর কাঁহনা। আছে। দগার্দাস 


ভখন সিনেমার জনাপ্রুয় নায়ক। অথচ 
স:টং-এ প্রায়ই কামাই করতেন বা দেরী 


করে যেতেন। অনেক সময় স্ট্মীডগ্ডত হর 
হয়েও যেন বেশন মদ্যপানে মাতাল হযে 
গাছন-_এট ভতাজ.হাতি সটং করতেন না। 
অসম্ভব মেজজগ ছিলেন তাই অনেক সময়, 
ঘাতালের আভিনয় করে সাটিং থেকে রেতাত 
£নাতেন। শ্লীভাবতলঙ্ষখ পিকটাসের সংগে 
দুগর্ণ দাস তখন চান্তুবর্ধ।  সবদ্বাধিকারণ 
ঘাবলাল [চীথানশ অত্ন্ত গোড়া পিকতিব 
পপর হণ বটকজ। কাদার ছবর কাজ 
চলন । পাঁহালক প্র বায়। আতীবক্ত 
চদ পান কার দু একবার সংটিতএ আসাতে 
৯.টং প্যাক-আপ কারে দেওয়া হয়। বহু 


টাকার ক্ষাত। বানালপারধ হশসয়ার 
লাঙু। লুগাণলাসকে লাশে আনা দায় হক 





জম ত পধগলশাসণ শাইীদভট ধজলঃ-এর শক্ষ শ্রীসপ্রষ় সরকার কর্তৃক পাঁরিকা 


জম,ত 


করা যায়। তিনি হুকুম দিলেন, প্টাডিওতু ও 
কেউ মদাপান করে আসতে পারবে না ধা 
মদের বোতল স্ট্াাডওতে ঢুকতে পারবে না। 
পুগাদাসও কম নাছোড়বাল্দা নন। বাব,লাল- 
ছকে টাইট দেবার জন্য ফাঁন্দ আঁটলেন। সব 
1ঠকঠাক করার পর সেটে এসেই 'নি্দণ্ট 
বেয়ারাকে হূকুম করলেন প্টংডিওর বাহরের 
পানের দোকান থেকে দুটো করে ডাব তার 
গন্য নিয়ে আসতে । পেট খারাপ। বাব্‌- 
লালজশ িশ্চন্ত। স্টং বেশ চলছে। 
প্টডিওতে এসে দুশাদাস ডাব ছাড়া অনা 
কোন পানশয় গ্রহণ করেন না) খুব বড় দেও 
পড়ছে একাদিন। জনেক্ষ আটন্ট। দ*্গাঁ 
দাসের পেটের অবস্থাও সোঁদন খুব বেশী 
খরাপ। ডাবের পর ডাব আসতে লাগলো । 
আট্ট-দশটা ডাব খেয়ে শেষ গযপিত দতোর্দাস 
নেতিয়ে পড়লেন। পরিচালক প্রফুর বায় 
সটং প্যাক আপ করতে বাধা হালেন। 
পগানদাস তখন বকাঁন ধরোছেন। বাবুলাল- 
শুর চক্ষু তখন চড়কগাছ। কি ব্যাপার। 
স্টডওতি মদ আসবার সব পথ তিন নণ্ধ 
ধার দিয়েছেন প-শারদাস মদ খালার সংযোগ 
[পলিশ কোথা থেকে । স্টাঁডওর বাইন 
বেয়ারা ডাবগণজী পানশেষে ফেলে দিয়ে 
আসতো । ওগগুঁলি বেশ জড়ো হয়ে ভিলে। 
বাবলালজশ সেই ডাবগাঁল শকে গধ 
পেয়ে বুঝলেন যে, ডাবের মধোই মদ্‌ 
আসতো । আসতেও তাই । পানের দে কানে 
"শোকভন মারফং সথ বাবস্থা কারি পোখ- 
[ছিলেন দুর্গদাস। শেষ পযন্ত বাবদ 
লংলজ”ক হার মানতে হলো। দন্গণাদ সব 
ক্ষনে নিয়ম পালাট িলেন। আর ম্টি 
কথায় বশ করলেন দগদাসকে। ঘটনাটি 
পাঁরচালক প্রফল্্প রায়ের মুখ থেকেই 
শুনেছিলাম । এবং আন্মকেই গগনতে। 
আভনয়ের সময় বড় বড় শিত্পীরা সই, 
শ্রেণির অন্ন পদের নানাভ বে 
নাহল করার ফাঁকিরে  থাকতেন। 
দ্গণদাস এবতঃগ্রণোদত হয়ে এরপ 
কোনদিন কিতু করতেন না। তবে তারি 
পেছনে কেউ লাগতে অন্দলে ছেড়ে দিতেন 
ন।। অবশ জযানয়র ইশজপাঁদের ক্ষেত্রে সব 
সময় সহযে গিতর হাত বাড়াতেন। মন- 
মোহন থিয়েটারে কণ্ঠহার নাটকের মহলা 
চলছে। মলিন দেব বালক শ্যামলের 
চাঁরন্রে সুযোগ পেয়েছেন। বড় বড় শিপ, 
দের দেখে ঘাবড়ে গেছেন। কিছনতই 
সংলাপ ধলতে পাচ্ছেন না। সবাই মিনা 
দেবকে বাতিল করে অনা কোন শিঙ্গপীর 
নির্বাচনের কথা বলছেন। হঠাৎ দুগাদাস 
পকলের বিরুদ্ধ মত 'দিলেন--ও নিশ্চয়ই 


পারবে। ওকে তোর করে নেবার দাায়ত্ব 
আমর! দুগ্দদাস আঁভনয় করেছিলেন 


শামলধ পিতা নরেনের চারলঘে। নিজের 
মনের মত করেই তোর করে নিয়োছিলেন 
মিনা দোবণকে। কয়েক বছর বাদে কণ্ঠ- 
হারের পুনকাভিনয়ে মাঁলনা দেবী সরোজ 
জর দুগগাদাস অভিনয় করেন নয়েন 
চরঘ্রে। মালনা দেবকে লক্ষ্য করে হাসতে 


প্রেস ১৪ আনন্দ চাটাজণ 


[১৬ বর্ষ, ২৫ গংখ 


হাসতে দুগণদাস বলোৌছিলেন, শ্যামল আভ 
হয়েছে সরোজ, নরেন কিন্তু নরেনঃ 
আছে। সর্তীই যৌবন যেন অ.টকে ছি 
পগণাদাসকে ঘিরে। 

কাল'শ মুখোপাধ] 


অর্জুন পাঁন্ডত 

প্রযোজনা £ এল, বি, ফিল্মস 

চন্দনপুরের জমিদারের প্রধান লাঠিয়' 
ছিল অর্জুন সর্দার। সংসারে একমাত শিম 
কনা কুসুম ছাড়া আপন বলতে কেউই ছি 
না, আচমকা একাঁদন গ্রামের নতুন ডান্তা 
শুক্লার সঙ্গে অজুন পরিচিত হয়। কঃ 
প্রথম পারিচ়টা শুভ হালো না, বিরোধে 
মধা দিয়ে ওদের পাএচিত হতে হালো। হঠ 
আজশিনের শিশশুকনা কুসুম অসুস্থ হা 
পড়ায় বাধ্য হয়ে ডঃ শোকে খবর দি 
কুসমের চিকিৎসার জন্যে। পরাদন অর্জ 
দেখতে পেল ভার 1শশ.কন্যা ডাঙ্কাবর সা 
গল্প করছ। কুসমকে কেন্দ্র করে অজন 
ওঃ শুক্লার বণ্ধৃত্ব গড়ে উঠল। অজুন জা 
দারের চাকুরখঠ ছোড়ে দিয়ে লেখাপড়ায়! 
পিল। অঞ্প সময়ের মধো অজুন প্রার্থী 
গরীক্ষায় উত্তীর্ণ হালো, কমশত এই িঙ্গ 
দশক্ষার জনো অজন সর্দার থেকে গ্রা 
অঙ্জুন পাণ্ডিত নামে খ্যাতিলাভ করলো । 
»র/র পারবারে অন কাকা নামেই প' 
চিত হালা। ডাস্তারের একমান ছেলে বিট 
প্রবাশকা পরীক্ষায় উত্তীণ হয়ে বাদ্বে 
ডান্তাণী ড়গ্রী লা করবার, জনো। ওখ 
গিয়ে বিনোদ শোভা অচাধ' নামে 
শক্ষত ও সঞ্গণতজ্ঞ তরুণকে ভাল? 
ফেলে। যখন অজুনর মানে অনেক ২ 
রিশোদ একদিন ডাকার হয়ে গ্রে এসে দ 
শারধোর পাশে দাঁড়াবে সে সয় আচ 
ভাদিনুক ছেড়ে বভার পাথবী 2 
বিদা নিলেন ডকটর শু. তাঁর আরদ্ধ 
[এষ গলার সব দায়ত দিয়ে গেলেন অং 
পণ্ডতের উপর, যার উপ ওর অ 
ভরসা । 


বনফলের আরোহী এ এাধ্বনে 
1চপনাটো, [১এনাডাকার ঞ 2 শালক হ্ষ 
মখোপাধায় হহদী ছবিতে ভাষান্তর ব 
গয়ে যেট.কু পারিবতান ও পারিবধনি 
করতে গিয়ে লেখকের 


১ লন ৯. 
উচিত সেট: 


থাকে প্রিবত ন করেনানি। চিনা 


সঞ্জীবকুমার (অজর্যন পাঁণ্ডতের) ভূমির 
(তাজ্ন সদারের) ভীমকায় অপূর্ব আ 
করেছেন। অন্যান্য ভাঁমকায় বিনোদ ০ 
বিন্দু গ্রীবিদ্যা (শোভা আচার্য) দেবেন 
বেবী নন্দিতা (কুসম) সাবলীল ত 
করেছেন, ডকটর শুক্রার ভমিকায় আ 
কুমার অপ-র্ব। কলাকৌশল ও আঁ 
কাজ উচ্চাংশার। সঙ্গত এস ডি বম 
সঙ্ঞাশতাংশ আপ সব মিলিয়ে 
"বাশিষ্টা ছবি 'হসাবে পাঁরাঁচিত তবে। 
৪ 





লেন ক'লকাতা- 


হইতে মুদ্রিত ও তৎকতৃ্ক ১৯1১ আনন্দ চ্যাটাজ লন, কলকাতা-৩ হইতে প্রকাশিত। 


৬৮4 


শূকতবাদ, ২৬ বসাক, ৯৩৮৩ ] ক্ক্সাত 


বররা১1 





ক'লকাতা বিশবাবি দ্যালয় কর্তৃক একসেটে আভনয়োপযোগী 
কয়েকাট মণ্চ-সফল পূর্ণঙ্গ 


"গুধাংগব।ত। স্থাত গ্রস্কার” (১১৭৪) ভূষিত: রে 
বত'মান নাটযা-জগতের সবশ্রেম্ঠ নাট্যকার মনোজ 'মন্রের 
প্নতনকঃমার ঘোষের গরথাগা (১ না) ও, 
সীতাভরণ এক সেট মন্মথ রায়ের 


দুইটি | শরৎ-বিপ্লব ৫৫ নারশ) &. 

নাতি নে নারী-ারও ২8 মি 

ূ 
্‌ 
ূ 
র 
ৃ 
ূ 
ৃ 
ূ 
| 
ূ 
ৃ 


সাঁতাহরণ 9০ পি 


কিরণ মৈত্লের 
সচরাচর আমরা সীতাকে যুগানভার গ্রাযামচন্দের পাতা ভিসানেই জেনে | বাতের কাম। (৯ নারী) ৫, 
 ) সুশখল গুপ্তের 
ৃ সযাধবাণ (৫ নারণী) ৫, 
| আঁ্নামন্ের 
পউভমি দৃশ্যমান £ 
মণীল্দ্ রায়ের 


ৰ ত্রথিন্দর .(২1৩ লারখ) ৫, 


গ]সাঁছি। আসলে সগতা বিএড শুধমানত্ধ তাই নয়। সীতা জীনলক্ষণী, 
পাম্টশসীল উর্ধরা ভাঁমযে টীম আধার্ত মনুত্রকে আনন জোগায়, দবিদও 
নরনাবীর চোখে স্ঘত্নের বীজ বপন করে হতাশা দর কারনখিই পণময়া 
ভশমলক্ষণশকে স্বণমিগের ছলনায় বি জাল্ত করে দধরাচান বারণ কগায়ঞ 
করে হয়ে উঠল ধনীশ্রেক্ঠ-প্রবল- প্রতাপ মহাজন কিন্তু দুভগাগ। 
সীতা-উদ্ধারকারী ও রাবণানধনকার)ী রামের আিভীল আজশঙ হল নাল 
অপতুতা ভূমিলক্ষমগ আজও শুখালি তা। 


| এই নাটাকারের 


ৰ 
এই ?শা কর্‌ নথ (১ সেট/২ মার) 809 
দোহাই হাগবেন ৭ ৬৯ সেট/২ নারী) &ে 00 টিবি, চা 
. ৃ এ ৪৪২ ৩৩ বত ৪ ৰ 
210৭ তম (১ সৈউ/২ নার) &ে*00 র 
র 
: 


মনোরঞ্জন দাসের 


মরণ ফস ২” « 


শটীন্দ্রনাথ বান্দাপাধ্যায়ের 
ভোরের গিনি ১০... জপ্বধ -"- 
অধুতগয গ91 জিদ ব্রেনানি € রা ৫. 
শেষদৃশে গেছে দা) এছ 
গ্নবাগন শ) .. ০৭ 


ব্রবীন্জ লাইব্রতী। 


১৫/২, শাানাচতণ 28 গরু 
কাঁলকাতা- 5৩ 11 ফান 5৬৪ ০৮৩৫৬ 











এটি 


« 
রঙ 
, লি 


লেখকদের প্রাতি 


| 


॥ 


। ৩ 


১ আগতে ঠকাশের জামা প্রোরভ 
সমতা রচনার নকল রেখে 
পাঠাব | মানানাত বরচছাম আদব 
দ.-মাসের মধ্যে জানান হয়। 
অমানানীত রচনা কোজকুমেই 
ফেরৎ পাঠান সম্ভব নয় লেখার 
সম্চে কোন ভাকাটি কট পাঠাবেন 
ন। 


কাতার এল 


২1 ঃপ্রারত রচনা 


প্ঞায় ্পত্টা্বে লিখিত হয়া 
আনশাক্ । অস্পৃহ্ট গু দাবণধ্য 
হসতা্গতরে লেখা প্রকাশের জন্যে 
গুহশিত হয না। 


নচযার সঙ্চো লেখকের, টি গু 
ঠিকানা না "থাকলে অমতে 
প্রকাশের জানো গাহটীহ হয় না। 


এজেপ্টদের প্রাতি 


এজল্সশর নয়মাবলী এবং সে 
সম্পাকতি অনানা তথা অন্ত 
কার্ধালঠ়ে পর গ্বাযা জ্ঞাতবা। 


গ্রাহকদের প্রাতি 


৯। গ্রাহকের কানা গারতানের 
িনে। আত ১৫ দন আগা 
অমত কাখনলয়ে সবার দেওট। 
আদমশাক। 


'ভাপ-তে পাতিকা পাথানো হয 
লা। শ্রাহাকিশ ঠালা অন্বালাীখক 
হারে মীণঅভারযোগে অন 
নবণলঘে পাঠালো আনশাক। 


চাঁদার হার 
বালকাতি। 
টাকা ৩৩-3০ টারা ৪০০০০ 
৯৬-৫০ ঢাবা ২০:০০ 
৮-৯৫ টার ৯০-০০ 


৯ 


হায় সি 
নাফিক 
ষাণ্মাঁসক টাকা 
টৈমাসিক টাকা 
অমুভ' কার্ধালয় 
১১/১ আনন্দ চাঠাজিত লেন 
বলিকাভা--৩ 


সাং ৬ 71 ৯৬ ধ্ ২৬ সংখা] 








অভ ফর আহমপ 


কাজী নজরুল ইসলাম 2 


ফী পেকে ফিরে এসে কলকাতা অবশথান, শাহি 


12 ধা পণ. |, 


যতিকথ। 


তাশ্গেতে প্রবেশ, ব্রাজনগাতর 


সজগ সঙ্মান, বাহ প্রফ্ঠাত অনবদা কাঁধতা রন, 


তাল আনশন, এই সমস্ত তথা প্রাম।াণকভাপল উপপ্ণিত বরোছন লেখকন 
নিন নজণল জীননের অভতত ঘানস্ট। ১$-0০ 


(নবধঁচিত রটনা! কন 
মৃভকফর আহমদ পন।খক ক) টি 24 বালিত লেখকের বা নব ঠ্রারঠত 


(দর; পষণ্ত বিতর বিএ হার পর বচলাধ নিবশটিত সংকলন। 
১৯৮০০, ১০4৫০ 


রর 1 

নাঃশান/লের টন কয়েকটি গ্রন্ঠ ্ 
ৰ 

| 

| 


নামক ঘন্দোশপ।ধায় 


উন্তরকা(লর গণ্পসংএভ | 


থেক শেষের 


লেখাকর শেষের দাকের 5৮০9 ছাট গলপণু সানলন। ৯ (:+00 
মধদদন চরনভ 
দহ এড এল 07101) 


মাপসিনো নো 1 আদতে দ। আনছেদ 


আ।াঙ্গাল| ৪ মুক্তিযুদ্ধর দালল 
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পথ য়ে 


৭121 | 


৮৪1৪ 11 রাশ [411 হ এ ্ে *] 
৬৭২ 
'নৃশ্ঃ ০ 


বৃ হয ভপনা।স, 
2৭] এপ-৩০| 
বাক িকিশত ৭ 
৮1 ৬ প্রান॥ বা 
[ডালি কান্টীপ্রধষ জাতি 
এশা হাতি দঞ্কগ অথ 
১ রি [কাণো ঘটিত 

তত খাভাপার্র তো বরেহ 
থর করা ঢাক, 
এবং কা) 


নাল খায় টিং . যত 
পর্ু্নাতেই বা তা বাল করা হয় 


আরো তাঁত 


্রশ্নগ লন, 
এব) বাশধ কারণে । খবরে 
ণান 


$ বৃ 


দথ। গল, বাশনে হণ ফাউত্ডশান 
গত বছর গাণ্থাগার প্রতিষ্ঠার কাজ 
টা দেনা 080 শি 
১) সাহযা দিযেছেন। এই বালা 
পছ্নের কলনাষ 
[লগ ণন মআাভো। ও রা জ্ানয়েক্ন 
ণৃত বহন এ টব দয়েক্ছত 
২0001) £ তালের 2৭ [শা ণৃন্থার7 ৭ 
711 ১৭৮ পাশাঃখনা গা হী 27 
প্রল্াশিভ হনে গাসেছে। এরি নিিনি, 


তল 7 


৫ গিনি পায় 


(9157. 74লা, 


নাউতেডলান গেল 6090 হাতি 


টা: 
৮বে। অঠঞব আপচয়ের সং 
বেড়ে সাবার সম্ভাবনা । 
প1 ৬1 অশুনোপ, রর £ত11 
হার91191র2 তাশ। 1শধানং [নিপল 
রা ক সাষ্াযা মেন 

1ম 01লার মতো হয়ে না 


পান্খগারের জনে। (৪৫০ 


ধু পা? 
দাঁড়াব। 

বঞ্ণীয় প্রকাশক 
লাইাবের। 


একটা উপান 
সাগীত এবং বেখগল 
আসেসাধশান থেকে গ্াত নাধ 
নিয়ে একটি কমিটি তার 
৩রই মারফং টাকা বাল 
[কেননা এই ধরনের গণতান্চিক 
উপায় ছাড়া সয়ে মধোকার উদতগ 
আঁস্তহ্ব টেকানো কানা অল 
কয়েক বছধের অভিজ্ঞতা থেকে সেখ 
[সিদ্ধান্তই স্বভাব । 


বব।। 


কত 


টি €ন 


[ভাধাব্গা উঠ্জে স্লানটান করল প্রা 
সব মাহলাকেই সঙ্গাক্কটা ফলেন ১৬ চা, 
দথাষ। শীলাকেত। কিন শাল ডোর 
এর স্নান কারে লা। আগে করত! আজ 
তাপিসা লাগে। ফলে তাকে আয় হেন 
দ৬জ। প্রাণব*ত দেখায় 
বন শক, উণাস। 
শি ভিছত মালাকে ফারে। 


অধশ। খব ভিগডুল। 

কারা বস 
5৮ তত পারে। ভার টানা 70]খরু দ.গ7ত 
মাহ বিষগ্রতা ছায়ার মত, 2 গ্র।কঃ। 
৬ মাশবের মুখের বিষাদ কখান। 
দর্ধনা সন্দর। ম.থটখ ধায় এসে শহলা 
'বন। আডবরে ছলে চরন বানায়। থ.র 
1২ কৈশগজ্জা করতে গেলে তার আন্তঃ 
আধঘন্টা নেবার কথা । কারণ ভার চুল 
ধথেষ্চ ঘন এবং পর্যাপ্ত। 


ঘমের মধো মজ্ময় জাড়মোড়া ভাঙে। 
অস্পন্ট মত কিছু যেন উচ্চারত ফুতে শোনা 


না. ধরি কেমন 





ঘা চা 
। 


রর ঃ 
হন) ভঙকণ ভাতে গিয়েও শীলী-ও 


এ পাড় আয়দায়। 


(তু, 
|, পা 02 
এ। ওয়ে 'বসখছে। 
টি 1৯ ১11" | 
১০1, 0 
রা ৭ 
শএলি তি চোখ হলে [বখঃ প1৭১:৩) [5 
শাউীলা। পণ এনে 411৬০ শেন সাগন।এ 
গাতট। ভপাধে ঘণরিয়ে যাবার সত্কেহ । ঘর 


+. 21৮ এ 
*২এন ইন দা তি 
পচ 2175 অধ্রাংসন ত 


আজান প্রা ভলা হর এত 
প122 ৬ ৃ 


তত 


দ1৬ বেড সই৮টা অথ করে দেম শলা। 
ভাবপর খাটের পাশ দিম এগিয়ে লায়। 

বি এময়ের ঘিম ভাঙে পেল। আটটায় 
আর ঘটা সাং পাঠ্য চটকে যু, 
পথটি রত এক দকস্বান। দেখ ছল 
ম্ময় ভয়ংকর দন্ঘটনার) কাল বাতে 
উৎক'ঠ। দূ;শ্চত। আর চাপা ভয় দিয় 
শ.য়োছিত মন্ময়। তাছাড়া শরল।র সত্গেগ 
খিটিসাটি হয়েছিল। ঠিক বছাড়। ময়, তাজা 
গোপন স্লাদযদ্ধি। 


$ 

ঘম ভাঙউাতই মল্ায়ের চোখে পড়ে 
চধ্জ বাত । প্রথণ্ড অন্ধকার আকাশে মেন 
আবাশধুসন জব্গাছে। আব শাকুস্ম রচনা 
এ মখাযোর স্পভাব। কিছ সে আদাপই 
ব্পনাবণাসী নয়। থোরতন কেনো লোক। 
তার আকাশবুপধ্ম যোটে বতব জগবনেই যা 
“সস হশতি পারে। নয়তো আত বছরে 
আবে) কিসবে কাজ করে ক।মাক 
*তাটে একটা গোটা জের ভাডা নিষে অ।যস 
ঠাপা পারে সেও গজাতে ছেউখাটই 
ছল অভ্করের মত এখন মন্ভীুহ না। 
তে বাড়তি গা এ।শাটামেন্ অধ 
আঁফসব|ত সালাতে এ*৩৩ আটাট 
ল.৩ল ৭1৬ এখন তার হাতে। এর মাধা 
তিন0ই না শায়া?। ন।াওগয়াই কখি শেষদেষ 
হবে ভিবাণে 5 কালরীতেই মঞ্ময জান 
গেছে পাছায় গ্রেদতার হয়েছে । নামার 
এপাশ এট কেসট। এরথনে। চায় 
গস ঘরে একুরিয়ামর তলায়। 


একটা উদন্বাসে ছোট [প্রমিযার 
গ।ডর ভ্টিয়।রিং হইল চপ ধার ছিল 
শনয়। একটা উষ্ঠ দেয়াল ব্নশঙ্ক এগ 
এল আর গাড়িটি হেভি দেখায় পড়ল 
দেয়ালে। প্রন ঘতের মাধ শল্ছ 
নিশো টীকার করে উঠোডল। (জগেও 
বিশ্বাস হয় নাস বেচে আছে। 

ফলে সধন্জ বাটা সে একদছ) দাখে। 
দেখতে দেখাতে স্কাযন মনে হয় এই শবে 


লি 


৮ 


ছঠাং স্বাতী এল ক। কারণেও শ্দপ্পর 
অন্তিম মণহর্তে গ্বাতীর চখংকারে ভার 
ঘ্‌ম ভাঙে। সেই স্বাতী যার সঙ্গে সে দীপ 


আট বছর প্রেমে পরিস্লুত ছিল। এখনো 
ক মূল্ময়ের কোন দুঃসংবাদে পবাতখ 
কাঁদবে টাদবে ? 

হঠাংই এসময় পবৃজ আলো নেভে। 


ঘরের আঁধার স্পন্ট হয়। ময় টের পায় 
শশলা খাটের পাশ দিয়ে চলে যাচ। সে 
ড/ক-শানো। মঙ্গায় বেছে আছে।) শসল। 
ধমকে হাতে এক কাপ 90 করে খাবে বলে 
কিচেনে যাচ্ছিল, ঘুরে দাঁডাল। মান.ণের 
সবাঁদন একরকম যায় না। পরন ডেরাক্াাই। 


রাজপাযাক, এলোমেলো ভাঁঙা-গালাশের 
দচাখ বল্ধাদাখে কে বলার তার ঘম 


ভাঙছে শীলা এগিয়ে এসে কল 
'আসাক ডাকছ « -শয়তো কাকে 5 এখরে 
তার কে আছে চোখ না খংলেই দানি 
সড়গড় মন্দের মত উচ্চারণ বরে গা 
গুন্ময়। এয়ার কুলারের মদ, [ঘিসাধস মন্দ 
পা অন্ধকারে হাটের রোগসর িদবাসর 
মত) মন্সয় বকভরা নিঃশ্বাস টানি। শগজা। 
না হাসার মত হাসল--কোনপিন। ভাপ 
নাড়ো। তাই বিশ্বাস হয় ন।। পরে ক ভেবে 
শাগ করল--যা বম ভোমার। 

- বিশবাস রাখো ম্যাডাম এই আমিই 
ভোমাকে ড়াকছি। ঝাল খবর আতর 
হা1স হাসল মন্ময়। 

খ.ব লঘু শোনাবে জেনেও 
ধলে..আমি গাজ কার গুন তদদ্থ ৬ ও 
গা পারিহ।সর গলায় মায় 2১প৮ বলে 
জসগার। 

- সেতো বোডই ডাঠি। এখবে আর বে 
প্রা 7 বলত লতি শীল) দখল বগ্জ 
আয়নায় অসপন্য আরেকজন শীল) | 

[না মডাম, নে! পট নন আকউ। 


শীল] 


"ঢাথ খাল মঞ্গাত। তাকাম, বল হাথ 
আন্ঞকাল আগার দকে একদম লা 


তাকায়েই উদ্ে পড়? ঠিক নাও 

শীলা প্রাতিবাদ করে না, শুধু 
প্রশ্ন করে-যাদি উঠিই 

শাশলা গভীর হায় যাচ্ছে, মঞময় হালকা 
ঢালে হোসে উচ্চ কোন কথা বলে ৭ । 

রি শ| খেলল তর চুল চান ধরে 
বলৌ-হাসছ কেন: এত! কা হাংস্র কা? 
লা হাঃসয় কথা নয়। বরং চ।পা আ।ভানর 
কব।। হয়তো রাদোর কথা। হস আন সংগা 
সয় 7তসন। গোপানে স্বাঙতীটীর কথা মাঝ আস 
নময়ের। কখানা গম্ভীর সবাতটীকে হাটিস। 
বললে বলত- হায় সখা, হেথায় সলভ নাহ 
হস, পৃতপ কা) সম হেথু। তৃক। লেগ রয় 
মমমাজে। 

নল্গয় কবিতার অননাগী শখ । কি 
তুফা যে জাগে থাক, জেগে আছে হসও। 2০৭ 
পায় গল্ময়। মানর মধোও থে কত আছে 
বাঁ থাকে, টের পায় ম.ময়। কত কিছ 


উজ্ে 


ঘটে মান.ষের - জীবনে, কিন মানুষ 
হা ঢায় ও গঠকগাক কমহ যত। 
গলার এত কাছে বসে (থাকিও 
শরীরে কোনরকম িদদতরঙ্গ  চলকো 
ওঠে না মল্ময়ের। অথচ প্ৰতীর 


গ্কাছাকাছি একট.খানি বসতে পেলে মময়ের 


“মত 


মনে হত সময় এপ এন প্থির হয়ে থাক) 
কাছ বসার ঠ। 1৬7, (খু নিথর সমরের মধ্যে 
স্থির হয়ে থকক চিরকাপের মত । অবশ 
সে-বর়েসঢা ম্নয়ু কাব পার হয়ে এপেছে। 
সেই কুড়ি একুশ । সেরকম অকারণ চাচি 
বোধহয় একা সেই বয়েসই পসভব এ 
(ডা গান ক তম৭ ন্ঃশব্দ নি 
থাকতে পার তর বাধধর। কোন সাপ নেই । 
কক শালা আপ্থির বোধ করে। ঠার গষং 
কুচি ভব দকে তাকিয় মন্মযির ময় 
লাগে। বাঁ কাধের ওপরে 
ছাড়ার দেখ সে. আস্তে বলেনঠামাকে এই 
ভারাবলায় একা» আদর করতে হচ্ছে বরণ 

শাল । (শাল, আম বেচে আছ) শইল। 
প্রন 101৭ তাক লি যার অথ পর করিলে 
এন জন ধা অনুমতি চাইতে হর ও কিনতু 
[খের ভখাযর কথাই ফটক শা।ল। মনখ 
সহী রী বনি. হাটকাদ ও 
€ শর )151 [তা ভামারহ 

শীদার মনে: যাহ থাকুক তার ₹% 
শবে ম্গয় দপ করে নিভে যায় শীলার 
শরীরউ। যেন শেহাত খেলার পিল, সেই 
পতল নিয়ে বলয় যা খসট ভা লক 
এএকগ তিাণ নিবাবেগ কথা শুলাত কাধ 
ভু পাতা 1 পামাশা তক ভাত মাহ 
শশলার মখাগ বাঁ হাতের পে নামা 
আনে, তাও সংজেো। শক্কু থান আঅএময়ের 
হল বসে খায়, মদত গলায় আয় বো, 
ভর আমার শারলিট। কটি 

শীলার প্রিসঘনহটিন 
গায়ের ঠা) )ন পির 1পঠে 
থাকে । শীলা বললে স্বৃমিই আলে।। 

এনে ব)এর পপর অননসের বা হাতি 
সাঙান। শাথিল হে যার আখল। পণজ্ট দের 
গারি। আরনকটি বিজন সপ্ত জবা বলার 
এত আত আলে) শান) 
সব নয়। 

৫0ল-থ]া ই পি 
শালার রে বং 
ঘাঁটাত, 8 £ 


০ ৯:85 
21501 শালার 


হাসিথ সে চা 


8:57: চির 
7121, [৭ তা 


আমর কাছ্ছে 
ময় তব লা 

শএলারকে খন বেশ) 
1 ৬71 8 জনি মাঝখান 
একট ফাঁপা শনাতা তৈরি হারে ঘ্ছ, 
হট করলেই, সক জাড়ঞে বলেত ্ে 
রে [ক৮,হ ত৬াজবাজির দহ মালে 
খাবে শ। 
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সেঝল এক কাপ ঢা খাঙ্য়াবে শীলা 
৬ [৮ অনিকাদন খাই রন 


ম্বীলা ততক্দণাত উঠে পাড়ে, বি রা 


শেয় লা। আ। রা এই ওঠার সধো। কোন সু 
(নই, “কোন ভাড়া নেই । নিজে যা এক 
ধাপ চা রে পান মনমায়র ৮৮ পিণের 


হা 


টা উদাঠা নয় নেভাতত 21 কক 
৯ পড় শা বল -আনাছ। 

কোন বোমাণ্স নেই! 
শুধু রাক্র ককশি ডাকে স্ঘ গুনে: 
3: ঠা আকাশোেশ সব তারা একসছে চা দিনম্প্রভ 
যে খায়। তর তরল রহসাময় আধাব ঘরের 
(তরে এবং হয়াতা মানুষের বকের 
(৬তরেও ঘাজয়ে থাকে ভার হয়ে। অন্ততঃ 
পদব্ভার দক পা, বাড়ানো --পেছনফের, 
শশলাকে, শীলার অস্নাত শম্ক চুল এবং 
মন্থর গমন দোখে মঞ্ময়ের মনে কেল খে 
(্তিমিত আত্ম্লানি জাগে-সে একনার এই 
ভোরের দেবভাই জানে। 


2৫ 
খিলুসি ডি, 
* 


শাহর ভোবে 


[ ১৬ বর্ষ, ২৬ সংখা 


মল্ময়ও যা জানে তা হল আজকাল 
আর শীলা ভোরে উঠেই স্মান করে না 
প্রসাধনে তার কোন উৎসাহ নেই। সহসা 
মন্ঞয় পিছ ডাকে-তুতুন শোন। 

'কুতুন' নামে শীলাকে প্যাথবাতত এক 
নাত মন্গয়ই ডাকে । কোন একদিন এক 


থান) মহত কী করে এই, শালিটি 
উচ্চারত হয়েছিল মন্মায়র স্বরযলে। 


'হুঁডুন' এই শব্দের ভেতরে (কিছ; উষ্ঝ অন্ত, 
বগাতা তাই আশ্চর্য মন্দের মত লেপ 
থাকে। যাঁদও কদাচিৎ মন্ময় এ নাগ ডাকে। 
খব বেশী বাবহত হয় না বলেই এব একা) 
দুল ভি সযমা আছে। যা হাওয়ার আত 
অদ:শা অথচ যা ঠিকিক প্রভিটি পোমনপ 
অননভব করা খাজ়। 


শীলা নিঃশধ্দে ফেরে। জপ্রন। ঈষং 
উত্স চেখে তাকাম। 

গন্ময় বলে টেবল থেকে সিশাল্টে 
এ পাইঠেরট। দেবে কাইন্ডলি ; 

"৬ রা চেবলট। মন্গায়ের হাতির 
শগাপেই, য ত ীাসগারেটের পাকি আর 
লাইট ডে আছে [ঃশান্দে। ভবু কেন 
এ" ডাকা; অবক হয়ে শীলা পাবেট 
আর লাইটার তুলে ধার। ছোট্ু করে বলে - 
এই তে হাতের কাছেই,. 

লাশ. হাতের কাছে না। অ-নেক 
দ./1-এ...বলাত বলত সগাকেট নয় 
পাঠান নয় মুল্সয় শীলাব হাত ধরে 
আধষণ করে। দীঘ মসণ বাহ, শগলার 
পপতা স্পাস্থা লম্বাতে পারপক শুহীন। 


“সয় আলতে। করে শীলার কযকপিড়। 
এঁটে নডের ঠোঁড ছছ্ায়ায়। হারপত্ ছেডে 


দিয় হাসে । এ হাসির হয়তো আনলক আর্থ 
হয় [কম্বা কোন অথ ই হয় না। হাসিতে 
৭ টুনি ধর বাঁধা কোন আন নেই। এক, 
গার মানযের মনই জানেভমনহ বলে দয় 
কী আছে এত) শীলার মনে £তমন কোন 
চাঁকিত তরঙ্গ রোমান্চিত হয়ে ওঠে না 
উবু সে খশখ হয়। এই ছেট্র ডাক লা. 
য়ে.পাওয়া এই আকস্মিক টবন পালকের 
নঙ তার শরীরে নয় কোথায় যেল ও এয 
যায়। ্রবীভ়ত কার । 


শোবাব ঘর থেকে বোরয়েই গ্রশগং 
ইংকাম-ডাইনিং রুমের িধস্ফিট আলোর 
মধো এসে পড়ে শীলা । জাঁফ্রুর ভেতর 
দ্য বাতাস বয়। এাকুহারয়ম মানিগ্ল্যাল্ট 
জার চশ্দ্রমািকার দিকে তাকিয়ে ভার গন 
হয় আজ দিন ভাল যাবে। আজ থেকে 
যেন দিন ভাল যায়। | 
অথচ ভাগের দিন খারাপ হবার কথ। 
ছল না। কারই বা থাকে তবু যায়, 
মান্য বড় গোলমেলে জাব। ম্ময়ের সালো 
শশলার পরিচয় এলাহ.বাদে। ওখানে শশল- 
দের তন পুরুষের বাস। শীল] তখন 
এম-এ দিয়েছে, মূল্ময় এল ওর দাদার 
সঙ্গে। তখন পাথিবী জুড়ে হেমমতকাল 
ওরা এক সম্পো শুধু ভ্রিবেশারি জলধার। 
দেখে নি গঙ্গোরী অবাধ তািয়েছে শীলা' 
কিছ, মানুষের সঙ্গো সদাপাঁরচয়েও মনে হয 
দীর্ঘকাল চেলা-শোনা ছিল। দা মন 
তখন এমান ভাব। 
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শক্রহার, ২৬ কাঁডিকফ, ১৩৮৩] 


সেই হেমল্তে আকাশ ফোনাটি ঝফমাকে 
থাকর কথা তেমাঁন ছল পাহাড়ের তুষার ও 
ধবধষে হাওয়ায় শীতের দ5 ফোটে নি 
মলয় দেখল আর আশ্চয' হল। সাতশ 
চর্ধে যাবার পর থেকে তার চেখে 
পাঁথবীর। রং ছিল ধুসর । স্বাতী] কগন 
[ব-এ পড়ছে তখন একাদন এক সহপাঠীে 
পরিচয় কারয়ে দেয় মন্মোয়ধ আতনু। তার 
আগে সাত বছর সবাজীর সাঞ্গে মন্মায়েও 
ঘনিষ্ঠতা স্র,তগর স্কুল থেকে। ভারপর সেই 
আতনৃই সং্রাহাণর মত ছায়া ফুল 
স্বাতীর ওপর স্বাতী নত্গর হায় গোল। 


তারপার€ কখ পাথনত বত 
বও্য়া সম্ভব ১ মঞ্গায় তখন শা থাকে, 
পড়া মনষ বুক ভাঙ্গা । কাত ছাড়া আঃ 
কিছ; জানে না সে। বৌলাজাশ গেক 
ক্ামাক সট্রীটে আসছে তখন সে হারপণপ্ত 
তবু মূল্ায় সোজ। হায় দাঁড়াল। 515511819 
জলে রাঁজ্ঞান একটা নুড়ি ছুড়ল [সূ 
সবাতশ যেন টপ করে ডুবে গেল। 


অক্ঠত “ময় তাই ভাবল তাই ৮ইগ। 
আব আনে মানে প্রাতিজ্জা করল ত।সনাসাল। 
গল তিন মাস পরেহী তাদের বিয়ে হস 
গাল শীতের শাযে। 

ভখন পাথবখাহ পাতা ঝরছে । হালা 
আকাল যেমন হয়ে থাকে স্বতীর কথা 
জানালে শীলাকে কেটে ছেখট। ছি কারে 
খল] তার এক অধাপাকর। হ সাকর 
হ্যাংলাসর কথ]। আসালি তখন এসল শোয়ে 
কে আব মাথা ঘমায়। সগয় ছে হাচ্ছে 
হখন অন্বের মত ভা” পাহাড়ী বদ 
চায় ভার [গো ছ মাস এন পর যেন হু 
ঘন্টা বেড বায় 


গানের সব সময় এবি পকুন মি শি 
হারপর্র কালি থেকে তযন সময় খাড়া 
লগ । ছু ঘণ্টা ছ মাসের আহ দীঘ ভা 
গলা । মন্দ কাজের লালামে পাপা ঘোছা। 
শালার দখঘ' নিসঙ্গাতা। সময়ের খাড়া 
পায়ে প্রাতীদনই কাঁটা 0৬ ৮ 


বাণ্ণ বের আসংখ। দমনে গা আল 
নর্প আগুন হয়ে জনলছে। কেডাভার ত৬তারা 
[শি-শি শব্দ । শশা হাতফাঁসি খোঁপা খত 
ফ্রেল খোঁপা শন্তু করে। আচল টেন 
কোমরে জড়ায়। তখন তার নিজে হাতে 
রল্লা করতে ইচ্ছে করছে বহাঁদন বাদে। 
আজ আর চারুকে জানায় হাত দিতে দোব 
না। ফ্রিজের মাংস ফারয়ে গেছে। দৌড় 
'গয়ে মন্ময়কে বাজার তষতে বালে আসল? 
নাও ঘাবে সঙ্গে? নিউ মাকেন তো হাতের 
কাছেই। আজ চিকেন হোক লেগহ পণ। 
শশলার মনটা এমনি । একটাতেই আঙ্গাগা 
হয়ে যায় একটিই শাক কঠিন জনাট বোধে 
যায়। খুব বেশশ কথা বলা তার আসে না 
কারণে-অক.রণে হৈ-হৈ কিম্বা হাসিও 
উ্লে ওঠে না। বরং নিজের মধ্যে উৎকণ্ 
হয়ে বসে থাকা তার স্বভাব। তার মলের 
ডেতরে গড় আলো-আঁধারে ছোটখাত আনক 
ানলা একটু নরহ্কা হাত পড়ল ন্বয়ং 
ক্কিয় ফল্পের মত সব খুললে যায় একট, 


অমৃত | ৯ 


কান পাক্সাতেই ফের সব আপনা সথধে বাইরের দরজা খুলতেই চেখে পড়ে 
বাজ খায়। | নতলার কালো মাদ্াজশ ভব্রলোক সর্ট পারে 


নখচে নোম যাচ্ছেন । কিছু জিজ্েস করতে 

দানা চা রানা শীলা । বিপন্ন চোখে ওপরে 

চাপ * ৭৪৪ হঠ ১ 17 , চাননি রাকা 

্ | মা. রা নি থঠা 'াকায়_গাতুল। আধ-খাওয়। টৌজ্ট হাঞ্জে 

কিচেন থেকে বোগয়ে আসে। মন্ময় ক নিয়ে নেমে আসছে শখলা বলে--কণ হাল 

ভমষণ চমকে যাবে; তার আগে শখলা টি ৮ | 
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মল্চাযাক সারখাহদ দেলে গস কারই 


নিজেই থমকে দাঁড়ায় উইং রুমে । বর রহলা 
শাঁড়র সাড়া এলাশোলা পদশান্দ কিছ, গখউরা টোগ) রাতলের থক বইতে 
দহসাগয় ছউকো আলা কথা ভেসে আতুন। পাণাঁথ না বলে সে ঢোক গেলে । বলে 
শত কাত গোখ বব াধৃহীরয়ামেও  এগারতলার পাক্ড়াশগদের তপ; নাকি ছাত 
দিক তাকায় শশশা | খানে াল্টামন কিছ, থকে লাফিয়ে পত্ড় মারা গেছে দেখে এসে 
টপপদ প্রা পেতে আছে । কাল লাইউ বসন বৌদি বলে অপলকে তাকিয়েই থাকে 
হাউস জাদেল টি জী ডি এটার রাতল। শগল তাও দায়ে বলে যাও 

পাতিল তাড়াঙাঁড় ফিরবে । শাখার চোখে 
গাড় লিফট এখনো চালু হয় না শীলা 


শিশির শী াাশীশীশীিি। 


হা. শীকগা মুখ ফোর বাত দশায় 


নাগয়া এাবেছ্টেড। 


স্পিসপীীাশিশিশশীশীশী শিসপাশিীশিটিত ৮০৩ ৯০ পাপা, শসা পপ পলা ১০০২০৮ ০ পি 
্ ৮৮০ ৮. ০৯৮ ৮ 








নগহাররগন গু্ডির 


1করখটউশ অমানবাস 


অন ও নবশ খণ্ড প্রকাশিত হায়েছে 


প্রাভাটব মুল ১৫: 


22 শিপ শা টিপাটিপি পাট পাপী ১ ০০? ৯ | ১০ তাজ শী পাটি এপ তত পপর শা ৯৮, ২৬৬ এ ৯ পিক পপ এড 


বল মির :বিষয় বিষ নয় ৭ আম ১৬ 
উর ,কখনে। দিন বখনে| রাত ৩০ 
ভি একরিনভীগিনী ৮ 


্ 
গজেপ্রকুমার গিতের তিনে 1 চাবি ০ 


ছি 


প্রবোধমার সাশাণের তন কন্যার ঘর ৭ 
মানঞ্জলে ৫. 
সংমধনাগ খোষের ওখানে পল্স। এখানে গঙ্গা € 
হাবার়ণ ছটেসগাক্র *কীমনার ধূপ ১০. 
প্রসাদ মগেসগাকর একুয়ারী ।গ রপথে ১০. 


জরাগপম্ধের ।প€শমাণি তো পণারিনী &. 





[বভ়াতড্ষণ বল্দ্োোপাধ্যায়ের ভীরু 


- ৬ পো 
০টি শিকল ৯০৬৮৮০পািীশিসীসিহলগপপশশিশপাপী পপি বা পিশাশা পপি পপি পাপী শিপ সস 


জ্যোতিষাচার্য ভূগজাতকের 


হাত(খতিশিখুন৭. ভাগাতিগি১, 


১৩ 


অমর সাঁহতা প্রকাশন, ৪ টেমার লেন, কলিকাতা -৯ 


সি 


০ পালাগা শিশির 25১ ৮-০৯৮ ততততশ ১ তত 








তি 

দত দায়ে জডরঙ্জা ছকে অয দদয়কে 
বকোশংসেছে নশীচি ডদদঘগ দয়াল 
হক্জে। 
_ জিছুটা ফিদা শক্দে ইাতমাধোই 
মক্জায় যেন 'ষ্গ্রং রোড বাড়িয়ে ছিল চদ 


হঠাথ একস জাচমক্ষা লিদ্ধানা ক্যেড়ি নেমে 


পড়ে শীলা ঘাবড়ে যায়। 

৮৮ চোখ-মুখে ভাস মুলয় বলে 
ওরা এীঁদকে আসছে মাতা 
. শাকে আসবে? বলে মন্ময়ের মুখ 
দেখে হাঁল পেয়ে যায় শখার। ভতক্ষণে 
আছত্ত একা কাঞ্গারর মত মূল্য লাকা 
ড্রই।রয়জে ছলে আসে। এযাকুই রিয়ামের 
সামনে দাঁড়ায়। পেছনে দাঁড়িয়ে শীলা হেসে 
ফেলে। 
স্টপ ইট। হা্াং [পিতলের মত গজে 
ওঠে মন্খয়। তার মুখ বিকৃত রেখায় 
আলীর্ণ। 

ইউ আর নট এ |কড। কাঁচ খুকি 
মত হাসছ লঙ্ডা,. ৮৩ বলাতিহই মন্ঞায 
ব্বার ঘ্বরের বাইরের দরজায় গযান্ডক, 
আইক়ে চোখ রেখে উৎকণা হয়ে দাঁড়য়ে 
ঘাকে। 

ধা খেয়ে মাম শালা। দূ. থেকে বল 
এগারতলার পাকড়াশাদের ছেলে আক 
ছাত থকে লাফিয়ে পড়েছে । বলেই বিতাগান 
চল যায় পে ছুটতত গোলার মহ সহলা 

ময় কেমন পাল্টে যায় নরম সর বলে 

সেকথা আগে বলবে 2তা। খুলতে ললাত 
সে শ্াথ পায়ে বগলকতিঠে এসে দাঁড়ায়! 
নী ভিড় মাখন হলে কাত দেখাম 
শতলা থক। 

বালকানতে চা দিগেই চলে সয় শালা 
মন্খম ফিরে অকিয়ে শধি চায়ের ক।গ 
দেখাত পায় পোলং এ ন৭7 
একটা কালো গাড়ি এসে দাজিয় কা 
ভাল,কর মত। ক9 এগ তাকায় মন্নষ। 
নাঙ্গয়ার বাড়াতে পেইড হবে শান! 
যাক্ষল কাদন থেকে পর্ব তিনে 
ব্যান ইভমাপেই সগল কণা তগে গোছে। 
£/ভাায়! ছেলের হতে খাড়া 109 আরা 
জাগানণ এ।াাসিটা পাঠায়। ক জানে ক) 
আছে ওতে ও শরীরে ঘা দায়াছল 
ম।ময়ে। তবু না জগয়ার অননরোর চেল 
নো ন।। কাল বিকাল একটা উতডা হোন 
আস ম্নযকে কে মেন গম্ভীর গলায় বলে 
খুব সানধান থাকনেন। 


৫048 


হা 


হঠাং ৯18 থোপে আমা 


সপ 


. » পহছলোগ 
গেল কেন এলো 
বাঁক! ঠোট দম খানও 
হণ ওল পাবি! 17৯1 দক হি 
[প্ানায় পালিস 

-সুইলাইড কেস শা ও 
কবায়। সোজা শীলার দিকে । 
বাকানো। গ্রমগ্র মুখে। 


| 2212! 
হা পু) দয় তো 1, স্নো 
(5য় 
[গায় শীলা নং শেপল | 
যলগায় মুখ 
শাওলাপ চা, 


তিমল 
ন্চায় 


এভাজকালজার ৮লেরা তা 
ইমোলালালি হজ লা পলাতি বলাতে 
পিভপক্ষ শীলা । শীলাও 
না শো হ9। 051১৮. শব । ্ 


প্যেপখ পাত 210 


৪... 


হাই থা ইয়াং লোড় রঙ্গে হতাঃ 
পেছন থেকে শীলাকে দু হাতে আলতো 
করে জাঁড়য়ে ধরে মন্ময়_রাগ করেছ? 


_ছাড়ো। ঠান্ডা গলা শশার 
ছাড়ব আগে বদ আমার ওপর 
তেমার এত রাগ কেন। 

_ ছেলেগানমশী করোনা । নিজেকে 
হা নেয় না শশলা মূল্ময়ই ছোড়ে দেয়। 
জানলার গিয়ে দাঁড়ায়। কচি রংয়ের মত 
রোদ। জানলায় ?পঠ রেখে ঘরে দাঁড়ায় 
গসল্ময় রী আমাকে একট, বোঝখার চেষ্টা 
কর গখলা। আপার অনেক প্রবরোম। 

আমাল বুক ছু, বাঁক হনই। 
শখুলা বেড কার সঘতল করে দেয় হাতের 
ঝাপটায়। 

- বশী ল্খলোছু 


তোমার বিঝে করা উচিত হয় ন। 


(শা ৪ 


সহ হতে এব সাজা [শাখার জনা 
'পয়ে শশা উচিত শা লাল। 


[গো বং এ যখেন 


1৭ শো মাকি 
শখল] ড্রোসং ঢেবলের উয়ার খ 
লম্বা হয়ত কিছ 
এ হয়তো শালার শখ আড়াল করলাগ 
বাৌঁখল। গার আমারে টাকত এট] 
1 শাহ লসাঙ্গা হচাখ পড়ালি যেমন 2৭ 


৮1, হ খোঁজে না। 


[ভান সপন ভয়ে থাকে মূহগয | পরগণ 
7৩৬ তা পক) প্াকড ঝাঁকি । এ] আনো 


পর সাগ সাপ কোন জোরালো গ্ীহলাৰ 
কে উঠে আমে না। বরং কো 
15তপের দিক েখ জল যায়। শের 


তল তিল 2 


চর 1 নং 17৮11. রঃ ক গলা সা ০৭ 

»াচানা ৯1. দাউ টা হ,৮৮2। 
রতি ঘা 3 সা, নিররিত রি 
এ। দপবকর তি ।না বব 5 শোষণ গলানো 


পণ শত বৃ: 1 [57ম কতাালার দ.৫] 
(ন্‌ শীলাকে রখ] পল আলে লা 
লগে না সাহা তত তেমন আর আকুস ণও 
কলে ত হয়ত] বা কাদে খন 

ভাট গরাত ভাল লগা 
[কিদবা গাড় গিয়ে কখনে| 
জে ড্রাইভ বরাতে হচ্ছ জাগে 
তেমান। বাস হয়তো তার চেক 
ভাত তা ক্ষা]ানত 

পাস আপি। পড় বেশখ হাতেগ কাকের 
ভাষণ বেশী পাওয়। মায়) না আইতহ৩। 
(তত গাগহ হয়ে কখানো। উপ শবাসে হও 
আলিতত হয় না । শেশশ এ হশয় সব [তাপ পা.17৮ 
ছ্-) শত তখন হাড় ছিল না, 577 
শে2াসা খলগা জার কখনো পার বলে শ্রিন্গহী 
01কাস হাগাত। তির লাহে কট 
পগরাপণার গাওয়া হত সবটা 050) 
হাঃ বরে পো পে গেতে এ 
গাল । বাঁ হাতত 
চাথাতা ভারি তয় 


-তাঁম ভুল্ল 


ৃ নত : 


শা । | 7 
পির আহিল ৩ 


নি 


চা ৩ 
'»1শণ 
তর $ ।ং ] ১ রি 


/শশা) | তত 


তই, সলাত জাল 
পাঞ্জা শখ মুন্ঘযুর 
এুপচ্টে। আস্তে সপ লল্লন 
শীলা, শামি তোথাক ভালবাস ছাঙ্কাবাসার 
ক্থা এপি গলার জোরে বললে কেসন 
হাসাধীর শোলার। পালেই মন্গয় টের পেল । 


শশা! সোনা] 
ণ্ল- লানানোা কথাগতুলা শা বললেই পাবো 
তার চেয়ে বাগে] আমর। তো রেশ এযাডজাল্ট 


ন ক 


কপবার ইন্ডেও] 


দাঁড়ায় সোজা তাকায়, 


1৯৬ বব ২৬ না 


ক্র আছি । হল ' জ্শীলা, রশ ভঁষং 
িঃপদ্দ হাঁছি। ধারানলা উতর হত। 

মূল্সয়ের মাথাটা লস গাধা গোটা 
শরগরটাই ভারী রৌথধ হয়, চ্গ চ্তাছি 
গল্লায় বলে--তাও তো কুগ্নতে ছয়। 

পলা ছাল না. বেগ ঝকঞখকে মুখে 
বলে--তাই তো কাছ, নি 
সঙ্গে কখনো কাণ্মীর সাউথ ইয়া ঘাঁচ্ছ, 


রাতে তোমার, | 
--খাবার  দিযোছ। দরঞ্জার বাইর 
চার, গলা। মম পোচ তেরা তরল 
কুল,ম চামচে তোলে, ভঙ্চো দিকে শালা। 
সঃধাখানে মরুভামর মত ধূলর টেবল। 
স্বচ্ছ চীণে মাটির কাণে চায়ে চুমুক দে] 
শশা বণ গরম জেনেও । উহ কছে 
আতকে ওঠে না, জবলধানটা ধীরে অন, 
করে। জ্জতের ডগা গেকে পায়ের নখ অব।ধ। 
৬ জবখালায় আগাগ বোধ হয়; ভুলটা ভেঙে 
ধায় নক একার যন্ধের গড়ল নয় 
তালে সে। পুতুল হতে কার ভাঙল লাগে; 
তবু [নিজেকে পুতুলই মনে হয়। মল্যায়কেও। 
এপ যা যা থাকবার কথা সবহ আচ, 
তধধ ক যেন নেই-যা তৈরী কলা যায় ্ 
নত[শো যায় না, লাখ টাকা দিয়ে কানে 
আনা ঘা শা ভারী ফপি ফাঁকা শন 
গে গল নে অগা পপ, রং নিউ হা) 
জবাশ। এমন নিধন । হযদকা লাদ দিযে 
ধ.ণ, শাখা তিশা একটা শরীর | এর নাম 
এ।৬জমেন্ট। নজর ওপরই বাগ হর 
শালার সে যেও বোকার মত কোরে গেড়ে 
7৫1 মি কিনা সে ঠাক্গহার গত হানা ক 
এশশ পটার আনঘকে কয় কলতে পারে নাও 
ডায়ের কাপে খাট বাটি গড 
গান আনে লাল আমার ক 
বশ পারিহ্ে মহন রি 
দ্াণপজের ঘানার শত বৌক্জ 
হঞ্যাহার গোয়াল শগ্। 
1৬1) শাতড। জ্াখহশা উত। 
তর পার্গী গজ 


তথায়] 
ইপ, শীলা 

হোত 0 ত্যাগ 
] ৃ শা চায়, বা 
5) পা তে 
এ লালিত বল । 
দশা 9] ৭ 


41 [যি । [5০ গা *পা? লা ১ 


শালা? 
ধানে লারণ কান আঅগ্নস। 
হাল নাগর আাকাহ পিযাঙ্গারা পদ তখ। 
পলি জান বসো আমি মান্জব- 

গাদণ আই/য় চোখ মন্দাঘের রী 
ভিলা পরত ৮শ সে শ.ধায়- ১ 

(হণ পল বাজ । পরা এসল। মগ 
হ।ফ ছাড়ে আল কু কৌটিকায় অনা. 
বাল টাই ও 

"পাদ আত 2 শীলা। [বাদি ও 

পারবা)! পান পগক দিম দরজা বক 
মহা ততঞগ! হক খনন 
৪/নিটার দহ কাস পেছন থেকে শীলা 
বাল ভারা পাহল তই. আর়। 

মঙ্মাযাক পাশ কাটিয় পাল শগাকে! 
এই গ্রথম শিলা তাকে তুই বল্ল ডাকা সঙ 
[সে যতই চাবাক হোক আপাজিভ ভয় না। 
রাধল্ল িছ্ছৃদন হল মাকে মধ শশীকলার 
তাইদ্রিরখ থলে পকটা টা বইটা এনে 
কয়া শখরলা ভাটান টিবি ফী লাক 
স্াগল্জাশি কার আগ্াদদল এপার 
গাক এ সাল পৌঁসিডাঁকসাভ। বিএ পাড়ে! 
মৃরময়ের সহ্গে আন পারত কডে গে হজ। 


সস 


% 


শরবার, ২৬ কাতিণক,। ১৩৮৩] 


মূয় তখন দরজা বক কবে সোজা টেবলে 
এসে বসেও আঙ্ছা। বলে। রাতুল ৫ 
প্রথম দেখল ন নময়কে। মৈ বলল-খুব াড 


বোঁদ, থিল)াটল, একদম বেরিয়ে গেছে। 
পট ডেড। 


সুইসাইড তো ১...তাবে তার কী বশ 
হয়েছে। শালা কোন গুরুকষই দেয় না। 

অবাক হয়ে রাতুল বালে বশ হস 
ক করে? 


-পকীগুয়াড কাওয়ার্ড। 
হলে কেউ আত্মহঙা কপুরও 

কিন্ত ওর দিকটাও তো 7ভবে দখলে 
বাধা মা কোটে লড়বে তার বেটার ফেল্লাকে 
সাক্ষণ দিত হবে। বালে বহি ঢেবালের গস্ল 
বিধগ মনে দাগ লা । 

ম্্গয় বাপ কোট বেল ও 


কাওয়া্ড না 


পর যা তো এখান খেকে চল 


গঞ্জ ডিভাস' "কস লাছ। আজ তপু 
সাদী ছিল। বলতে বলত বাকল মন্মায়ের 
"1 দার চোখ সহায় শালার দি 


গিট নদ শাম না 7”্ঃ 
২ট।কাচাকে একাদন তথ | 

লিন নাক শ 5 
দাশ আকা। 


হাতা আদ আদল 

লাল, কা ও [751 পে 
কে তগদের পানে 
চিত "1 । 


5 
ছি] | “শন 1১1] 


নগন্য! ললিত আকঙশির ও 


£ 


শিশির নিযে পালি 86 তাগো 
£ ৮. 
দত 174] পু. পৃ হা] 17) এ) আলে 2 
১ শিপ ভারা 5. নাত ভি 


৮:71 শা পৃ দল]. 17] এ] | ধাঁ? 


খান। 


যান 


শিশা। তত শারদ অন এ না ৪1 এ 
সত আকুতি সপ, হাতত লগ হাত: 
£৮+1. বানা থামল পার হক টা পয 
ছাএ হত 1৮ *1৮া: পাছা 2৮] -*| 


টা, 78). যর 
টিন ্ে পা) ও ধ। শত ূ পাঠ) | ] 


হডাপ টির রি 


শ|]2) £1২ সাম ঠদ্ঘ 


& | 21118: নত 
বি চটি তি না রঃ বে 


05 পা , টিং 1 পু লে |. ্ি ] 77, পস্ণ দু ৷ -% 2 
র্ট এ ৮ 17 ? 


হারপর বিল আট লজ্জা এ শখলা এনন 
রী পন গীশাভাম জা লোপ ছোপ 


রি ডঃ মি হত লালে লজ, নও 


72 0: ৩ টা এ 
কমায় নিতশানেদ পনি চাবাগ ও 1ম 
শক লাগে জতোল। 5 নান গত 


1, চাটা ও 


পঙ্তা লা 
* ঃ্ী ভা এ -. 
শি) ।শাজের সত্ণো 


হাব! 


বলিল লাল! তাল 71717] পাশিসে । 
তল 2 আকন লাতিনা লা 


পালে হব দত) 


শালা ডা গাঁগান্যা ঠৈসক লাকা বল-, 
কা হা। জগ পল ালাটা হাস লই দিপ্ফাংভস 
পি আসল সানোশাহি তাজা 


খাংলা উপমা সঙ্গ অল গাদ গা, 


কেন খুব 'রয়ালাম্টক লেখা তো। 


তভোদ্দল 


অমত 

_হাতাঁ। বলে শালা জন হাতের বূড়ে। 
আতন্জ দেখায় যন সব ইমস্যাচিরড. 
সাতের এজ অব জন পড়েছিস 2 শণল খব 
গার চালে চায়ে চুণুক দেয়। 

রাতুল বলে--আমার মোবাবিয়া ভাল 
াদগ। 

মঞময় হাসতে শিয়ে বিষম খায়। জল 
য় সে ঝলে-শোন ভাই রাতলধাবু, 
তামাক একটা কাগর লথা লাল। আমিও তি 
ছা ল্গীবান এ সব জাগলাছে। খল কারো 
ধঝলে। “তি ক জানো, মোর।উয়া তবু 
£নাসাকিউালন .. হো৮৫ এসব আল, ভাতে, 
রী বাম 27) গ্চ শাখার লগা 
বপা শেষ হয় শি। সে আকিয়ে সখ 
বেট তির কণা শন না। চিল এ সঙ্গ 
21৮ চা [দগ 7৭7) ৮৫১১1 
গদে। দস ছখ্যণ [সিব্ি। আলধ, মল 
8৮ ণ্হা টা আলগা 1 দত 2া। 


পাশ, সন লাল স্জোতে জান খায় | 


১ ৪৮7ঠাস 


ছাধী লালক তে শখলা লি 7 
ররর (১ নি 1 
তা! (সিকি আত চার বাংল দা... 


০: ০৪ 5১৫. ৮ 
গশগগা ধস্ল 15177 1 (প্রাণ, দাহা।| [মে 


০4 


চি খাব আছ ও শা নাহ | তন লুএাহ 
রত 
নু না পি টু 2, ক ৯ 22 
পি কোই লক্ষ আগ তে উদ ৪৮ 
[68725 একী হি 2, 
(1 ঘা শা 15 ১৪1টি ্ "পুশ লিগাশ রি ক 
2 ৮৯5 টি ২৪১৮ বিকের রর 
৮” ৮লাসাতহাল সানা] এ ৮ শা। যা £ 
. চপ 7 ঠা ৮11৮১ দা 2 এ) ০০ ৮ এ সত এত, 
2৮০ শা [াশগা হত শিপ [কা কাল 
সেল কগাপ দে 7211 লা সি2,, 
? স। ভিকণন। ভুলা 
ধ ন? 78711*0 
£ সিপিল হাতত 1 
কি টু ঃ এফ তত 
শা টিপ ছা লিক হও বাল 
্ 171৭ ৫ ₹ ১ রঃ 
1] কুনু ৭1 ₹715প1551) হা, ৮৭] ০12 । সাপ 
দা গুন হা ভা পণ 1 তল ত1)1-1 
চা রে লা -খ 2877 
[75112 1 ভা ত্্রশ লা 0 পাশে তা এ 


ঃ ৮ 
৭111 তত গাও তলা এ 7147 71 ৮১. 
রর ৪. 1 
2 হা স্বত 5 25. 44791 2৪ ্ 
5) 51182 রা এল এ 1 শন 1111 
না ০] খাঁ) এ 8৫17 4 টা ঞ 1১ ১ 
গতর সস ফচাত গা । দু 28 
এ রর রি ঃ চা 
ঢাড়ো 1 ৮১০ ন্‌ "৮:12 ৫21৭8 
লে ১ ৪ ঠ ঃ 
| 116 $.1171 ৩ 7৯151 শ্রা হন] 
এ) 2 2. ৫71 শীত শাল লিলা 
নি রর 
| হি ৯1: ৮11511 ও এ 
৪5. শি), 835 ৯ 2, না 
কি রিনি ৯ আহসান [98:3 *০] গা 
1 ৮7 ৮125 
লা] 121 
হা দলে) 5০১ ৮1105 4 এ 1.৪ 
ডি] "শি, ! 1 46171 21৮ 
লে যা ১) পয ক ৪7০1? ৮৩ এ ২ 
1 ঢ । নি ৩ ০ টি রঃ [স্। পপ ৃ 
- কি, £ 
। চা! র্‌ রঙ $ 
শি “12 ৮ এস ]15 
* প 
শ্বরা : শ্- 1 211 পন 7 রা 
ধা চি ৮ নে কি হা ওতে লা ৭৮/8 ইল 


ক, 87317 এঠিন ৪ ফাটা কলা স্‌ 


শান হাল ভাগ লা লগে. লা 


০ . লি 
1” হাল 


ঘা ্ ক্র 1 ০ হাতা 217 
শালা 121 11117 ) হী রত পা শন 
গলা লহ 1 
টে মিরা পা ৮ 183578225 
তন পা তিক টিনা ইশ 2 তিন্নি 


2 তে রা 
স্তানা। 802৫ লতা আহ ও 4821 


05 ১ 
বাতলি দশতুশাল খুলি গাজিলাত শালি] 


ঢাল থেপল বত এলো লসইী চাঙ্গা শানাদ মাঘ । 
কষ্টটা 'পাঁগাস পদ শখিলা বাল কাছ দিদি 
ক লন লাকা | লাতদন চা] লা শপ 


বেনিয়ে যায়। দরজায় শশা । আায়লাগ 


গুণ দৃরে। বহ, দুরে শলা রা 3 
ফিরে দাঁড়িয়ে। 225 


আহ । হঠাৎ যম বাঁ ছাতে ভাম, 


রা ঠৈপে ধারে। শীলা দরজা বক্ধা করে। 
মায় উঠ গলায় ডাকে-একট এদিকে 
এসো তো। রঃ 
- জাপার কী হল) বা শখ্লা সামনে 
ঢায, লা, হলে তার চোখ গল) 


দাখ তো পোকাটোফা ঢুকোন্ছ 
নাগহয। কোথেকে মে এত শোকা-গল্মর 
হত নামায়। শাল। সামানা অবাক সামাদ 
'ডাংনা গেছে আঙগ্লে আন্যায়ের চোখেশ 
পাতা নে ধরে, সমধানগ চোখে খশটয়ে 
খে বালে কই কিউ মেখে পড়ছে না তো। 


পালাতশকা ক] গত খস্ড ভেতর 
শীত পাস ও পয তা আঞ্মায়িল বৃকের 
এপ হাভান সখসখ জলাঙ্গ। কৈনত তে 


এলে হোত ও ভাল কবে দাাখো। 


-দেখোছি। বলে শশলা হাগে। 

গগলাণ তাকে দেখে মন্ময়হাসিস্ধ 

গাথা খন লখাশার মত নহসমন্জ 
পাগ তার এখন শীলাক। কখানো কগ 
£প পা রতসাগয় বলে মান 
ল্য 12 “2. শত তাল যেন 
এাল্ণ জানা হল [গস্যমছিল | 


এ 
৮৮17 
্ "৮1৮ চি ৪ শি এ 


লও 2 


শালা ফোর ভাস, চলে যাল। 


শান পন থাক সহমা মন্ধায় 
উপ শালা পাচ্ছে দাড়ায় উপচাগ। 
শণ শত বা চরে 
£ণাঃ লগা ললল, শশা? 


৮1 ৪৮:2৮ 1 “লগ 


৮ 


বরদ]] পপ শাদা] 


চাঁমণ কোত হাক্গে 
তম গাল, | 


226 পঙো পগপ তলোকে পলিশ 


খপ ও 


এ 


শ।াগা পালা লোন 
না তঠানা কাত আলা েস্কা 


৬. লিসা) শিলং ৮51751]1 


সানা - 


ভাল্হদ 
2, -খ ্র ঢল না] বু শা 1 


শা কী প্ণল 5 আসে মালা কারে 


রি / 
(8৫52 
হি 


বত) বালে উরগাতো অ্গাদ না 
পাও পাঙ্গা তাই দিত ধঝলে তন, 
লি খরে এলে উনটেলিজেলালি কাটিয়ে 
পিশ ঈীন ও হালে থাকবে? ম.জগাহির 
শন্বার মাখন এজ কাছে স্ল 
নেসাপসল হান্ষ। লাগে। অপলকে স্চ্স 
দোখ শীলা । টি মেন আযনাশ "তার 
খা লাথাত চাপা মলাণা় ভাঁকাপাল] 
নিগ শথ। মক্াযের এন মৃখ লি কোন, 
বদনা লগা দিন গাগা হায়। গঙ্চো সা 
পালটা উঠত শ-শগীল ৮০ € ভাল সানা 
শলীলে ভাঁড় লাষ। তারা কার 
সঙ্গ হাতটা সাডাল আনলাহস বাক-পাঢা 
মাল হাসগাস্ল গন লালন ধন ঙঃ 
জাখ্চানন শা দর োগি থলি বটি 


ছাপগা কালে » 


তি জী 
মাতে মে 


৯ 

৮ 

ধর 
] 


১২. মৃত 


সপ পপ অপ 


বশেষ ঘোষণা 


আগামশ সংখ্যা থেকে শর হচ্ছে 
টা নতুন উপন্যাস 


নি ফি ধন 
জমঞ্জমাট রহস্যকাহনী 


প্রতীঢ পাতাই রুদ্ধ *বাসে পড়ার মতো 


অদ্রীশ বর্ধন 


পৃঃ 
লতঃন চা ট ফিচার 
দ্বিত 
তায় মন 
ৃ একালের বিখ্যাত বড গীদের নজাদব জগতের 
পএ/প1শ অন্য প্রসঙ্গে প্রশাতির ভীঙ্গন মধুর আলেখ্ 


পা 
কারু কাজের কাঁরকযার 


ডারতের শিল্পকলার ব্যয়ে সচিন্ত বর্ণনা 


সং 
খবরে প্রকাশ 
খবরের আড়ালে খবর; উন্তির মধ্যে শযান্ত। 


ক» 


শ্৬ 


কাট;নের সার। 


শর গু 


সং 
একালের নৃত্যাঁশলপী 
নূতাশল্পীদের মনাগ্রাহণ পাঁরচয়, 


তশক্ষ ম 
সঙ্গে অপরূপ নতভঠঙ্গিমার ছাৰ 


সঃ 
লেখা নিয়ে লেখক 'নয়ে 


নইপাড়ার খবরের সঙ্গে লেখকবর্গের নিজস্ব খবর 


সঃ 
নগর দর্শন 


রুলকাভভাকে পান্বোপাঁর জ লা হয় নি অনেকেরই । 
এই ছিচারে (িিজাঘ শহর কন্দকাতার প্রাতিচ্ছদ্ি। 


1৮৪ আর্ট হ৬ আখ 





শপ পা শী সস স্পা সস লী ক সপ 
2 তা 


হ পপি ত লিক আস সপ পপ ৭ শিপ পিল 9 


১৯৯৯: 


টড. 


আমার স্মগোরীয় আনেক শিক্ষিত 
তরুণ-৬রুশীদের মুখে মঝে মাঝে তানি, 
যোগ শুনতে পাই-হাজার হাজার দরখা্এ 
করে কাঁলকলম খরচ করেও একটা ৮ করখএ 
ঈণ্টারভিউ পাওয়া যায না। এ-আভমে 
অনেকাংশেই সভা। কেননা কোথাও কোন 
পদ জামা লোক চাওয়া হলে 2াজ|এ 
হাডার দরখাস্ত গড়ে এবং শেষ পম 
কতপক্ষ বিজ্ঞাপত োগ্যতার উধেহ উঠে 
এমনভাবে বাছাই শর কারন যাতে বহও 
প্রাথথ যোগাতার মানে হটিত হয়ে যন। 
[ক'ত এ থেকে পাঁরতেণ পাওয়ার একগা বড় 
ডগ য় আছে। সেটা হল পাবলিক সাভস 

পগনের পরীক্ষাগলোতে বলা । এখান 
এ দি হারে নানিতিশ 1শগ্াগত 
যাগাতার আঁধকরণ হলেই আবেদন কণা 
»লাল এবং নজর গারগরম ও ভবায়নর 
জোরে পরীক্ষায় উততত হয়ে চাকর 
প[ওয়।টা প্রভাবক হা খা । আখথা কম 
নম্বর উতাাদ পাওয়ার আজভাততি আগা, 
ডগেহ ছাট ই হওয়ার ভয় থাক না তকে 
91 দরুকাপ সা ঠা ভাগের পশুনিও 
কিল) তৈরি ইমা পাছত দশা , 
গলোতত ভাল কলা নহি কারে নিত 
জাল প্রিপাারশানের  উভপর। চি 
হই ভগ আমরা বান প্রা তব ণা হ। 
লক পরাশর মাগো বকা নিযে 
মলা তাক সব্শ1 


বব ঙ. 
পর্ন কা? 


আগাঢাশ 
ম্ পণ কাঁপা |দচ্ছ। খদ111, আনগথা সিশএ 


খা গা পরে এখন থরে তৈরী হতে হাবে। 


ঠা 


চা 111 


আগান।। ৯ ভাশার দন সালে 
ইণ্ডিয়ান ইকোনমিক/স্টা]।টাস্টক্যাল মাডিস 
পরণক্ষা আনুজঠত হ৮। জিওলাডস্ট ও 
স্টেনোগ্রাফালহ পরশক্ষ। হল্ছে যি কাল এ 
১১৯০৭ সঙ্গে সত 
পপখস সমলুধেন প্িজ্ঞতত আংগইী 
হয়| এল রি আগান)ত সক পির 
হ:০, দহন কি কে মালাফাকশান দরকার 
নত লস হলে »লীবরে আলোচনা কাছ । 
ভাঁবমাতির জন এ ংঘখর্ধ আম ভাত ভাতে 
প্রগথুম৩৮ -কমবাই'ড ডঞ্ষে 'স 
শানডিলেস এগজ(মনেশন। ৩০১৩ 2৭ 
৩-৫-৭৭ ত]ঁরখে। পঠুঃঠসখম। ৯৯ থেক 
২৬ বছর । শক্ষাগত যাগাত-াবমবী দা, 
লিয়ের ডিগ্রশ--এ বছত। যাঁরা পরশক্ষ 
পস/লুণ, ভাবা আপ্বদন কলাল যাহ 

[দ্শতীয়তঃ--ন্যাশনাঙ ডিফেগল আকা, 
ডোঁশি পরশক্ষা, আনছ)ত হাব ৯৪-৫-০৭ 


51) এশা »৮ 1 
(এও 


ক পথ, শা) 


হাবিথ। এজন শিক্ষাগত যোগ দরবক এ 
হায়ার জেকোডারি বা সমড়ল। এ বছর ধার 


পরাক্ষায় লসবে ভাত আলেদশ। করাও 
পরান শয়গ হত 11৭7 ১৬ 1 
১৪২ বছরের মধ্যে হতে হবে। 





তৃতীয়তঃ স্পেশাল ক্লাস 
আপ্রাণ্টদেস পরখক্ষা অননণ১িত 
৬-৭৭ ভিাঞথে। 
ভআর্াখে ১৬ থোক 


রেলওয়ে 
ঠবে &" 
বয়ঃস বম সত ল 


২০ বছর। শক্ষাগঙ 


[যাগাতা- ইন্টারামজক্পট অথবা মগজে 
[কস ফিজিকম কেছিস্বিসন  সনতল 
পরীক্ষায় প্রথম বা দ্বিতীয় বিভাগ পাশ। 
ইণ্টারমাডিয়েট অথবা হবাধক কোসের 


প্রথম বাঁকক পরনক্ষাগুলবা ও আবেদন 
করব যে|গা। 

চতুথ-৩৪-আনপিষ্ট্যপ্ট গ্রেড এগজাসি' 
নেশন অনাজ্ঠত ঠব ২৮-৬-৭৭ তারাথ! 
লুয়৪লীমা ০৯০ তরে উঠ থকে 
২6৫ বঙ্রের আধো শিক্ষণগত যে গাতালি 
কোন সবাক িমবী পদায়ন ডিগ্)। 

পণম৩- ইণডয়ান ফরেস্ট সাভিণ্স 
পরশক্ষা। ভনঠিত হরে ১২-৭৪৭ 
তারখে | প্যুস তবে ইনি হিববাখ ই 
থেকে ২৬ বড় নতম শিক্ষাগত 
[ন পাতা গান বো সি ঢা লা মাছ, 
"খাঠকস ফাডিকস নে কান একট িধয়সত 
(পঙ্ছরানেপ সাক আহশা এ রিটা শা 


ল ঠাপা) ন। 


1 
এাঞ্নখয়।প2এ রঃ 211 
রি 
বা9হ? আজ রা সাভিসেস 
পরখন্ষা। আন, 1৮৯ ত ৫ /-77 ত 411. 121 
পাস হল সুর] ততিখে ২০ হগুকে 


২৭ নঙ্চনুর আনে প্রথা তক অবশ 


৫ টু টি »৬:18%+ 
(01151 টপ উগ্র 1 জবা শব! 
৫৮) এস 19 15 তি ভাড়ার হত হাব 
হী এ পার 15৭ ৭ গণীনশাশয শসার, 


তা) আলদন বখাতে পাগালন। 

স০ত৭ ৩; আহ এ এস এগজ 1মনেশন 
এ. হবে ৪-১০-০৭ হা রখে। বয়ং, 
*:১1/০94 তিথি ১) তোকে 
২২ পর ভিপি অল শেড এ 1ম আন 
উড বরা রী কি পেন জন পুতি 
বন্তাংনলাল ছি 1725 ৮5 ালু ৪ 

জনন কানন উিগেম সত, 
দেস এগভামিনেশেন হাতত হা 
৮-১৯৮-৭দ তা গিথ। পয়স হার ১১৮৭ 
[৭ 1৭ হক শ্চণ িউতি একটিও 
খপা ৫ লব রঃ ১৭1 টনিক 


১11৮৮841511 02]19)1 


নও) পা | 
রশ তত তত 


পরত, নটীশনাল ডিফে স একাডেম? 
এগজামসিনেশন অন্ত হালে ১৪-৯৯২দ৭এ 


-5-51% তাপে ১৬ 
নভে শক্ষ গত 
য171৩। এএপাক ভাঞ়র সকেভার বা 
সম, পাকা পাশ ঘেসব প্রথণী 
হায়ার সিকণর দার ভরাকি আবেদন 


শি এ ্ 
২] | ল্যুুস আলি 


727ণ, উঠিই বাজণ। 


করতে পারবেন। 


4৭. ৮ * শ নু ৬? 

এসব ভাক্াত পিজ্জা 
8 লি 

1 এখন এক লাঙ্গী দা সিগান 


খল বর 
পুনের 2 
পরাক্ষা থেকে শর্ঘত বরে ভিতর পদাগও 


বজ্ঞাপ্ত প্রচারিত হবে বথারনে 
২-১১-৭৬ এবং ২৭-১১-৭৬ তাঁরখে। 
এতর্গ পরীক্ষার ১১-১২৭৬ তারিখে 
প্রকাশত হবে) পঞ্চম এবং» 


গরশক্ষার বিজ্ঞাপ্ত প্রচারিত হবে আগামশ 
জানার মাসের ৮-৯-৭৭ এবং ২৯-১৭ 
৭৭ তারখে। আই এ এস পরাক্ষর 
বিজ্ঞাণ্ত প্রচারিত হবে ২-৪-৭৭ ভাঁরাখ। 
অন্টম এবং নবম পরাক্ষার বিজাগ্ত 
প্রচারিত হবে যথাক্রমে ৭-৫-৭৭ এবং ২৫" 
৬-৩৭ ভাঁরখে। এসব পরীক্ষার সিলেব,স, 
ক এবং অনানা তথা সম্বন্ধে যাঁদ আগে, 
ভাগ জানার ইচ্ছা থকে তবে এবিষয়ে 
সেকেটারি, ইউনিয়ন গাবালক সাভিস 
কামশন, নিউদিক্সি--১১০০১১ ঠিকানায় 
যাগা।যোগ বা চিঠ [লিখতে পারেন। তবে 
সাধারণভ বে বলা যায ইংরাজী, সাধারণ 
জন এবং আপনার পাঠিত বিষয়ের ওপরে 
পড়াশুনা আনপান চাঁলয়ে যেতে প'রেন। 
বিল গাইড বট রয়েছ পেগলোও 
একট, নাডাঠাড়া করে পরাক্ষা সম্বন্ধে কিছ; 
পার্থ] আসবে) প.রনো প্র্নপত্র ও উত্তর 
দেখে আপনার আগামী পরীক্ষা সম্বণে 
সাক ধারণা জণ্মাবে সন্দেহ নেই। 
আগানটিতে আই এ এস পরাক্ষা বারা 
দেন, অনার জা প্রয়োজনীয় একটা খবর 
[দাচ্চ। যাদবপুর ইউনভাপ্সিটি দশ মাসের 
একী কেস (সান্ধ্যকালীন) পরিচালন 
করেন [সঙখানে অপ ঠান্ডয়। হায়ার লাভিসেস 
%ঠামিনেশনের প্রস্ততি পা করানো হয়। 
বালা বিষয়ের সঙ্গে সো পাসেোণেনালাটি 
2১1১, মৌখক পরখন্্ণা সব বিষমেই তান 
"দওয়া হয়) এছাড়া কলকাতার মোলান। 
আনা কলেজে তপশীলভুন্ত জাতি/ 
উপন্তা তর প্রাথটীদের প্রস্তুতির জন) এরকম 
এক) কিছ গল আছে দাজিমংএ% 
বয়ে পাতা জাতি উপজাতি প্রাথখদের 
ডগা অনাপ একা কেছ্দ্র। ভাছাড় বে 


র্‌ 


নাণনর। কারিসপাশডনস কানিঙ্তসমাহ কচ 


ধারা এই সব পরটক্ষার পাঠ নিয়ে কারধাব 
লালচে 11৫ 5] গোল পর্বভরঙণয় 
পরীল্র তালিকা, এরপর রয়েছ আমাদিল 
বলার পালাজক  সাভিস ক্সিশনের 
পরীক্ষাগতল।।  সাঁছ। কথা ক্ষি জানেন 
প্রাতযোগিতামলক পরশক্ষার মধ্য দিয়ে না 
গেপ্ল ভালো চাকরী জোটা আজকাল 
সগ্রসার ব্যাপার। ডবলু বি সিএস 
(আযাভামনিস্ট্রোটভ এবং জনাভাঁসয়াল) 
দই ভালো চাকরীর পরখক্ষা। এছাড়া 
শয়ন সিলিনিয়াস সাভিসি টার 
িয়োপ্গার পরণক্ষা ইতাদি। এপন নিযে 
আগাচিত মালা বিপ্তারিত আলো5 
বা] 2 পক । 

4 লা হাতত 


প্রদোষ দাশগ-প্ত 








উ্ামশ শত ধকণয় 1 শহর খোক বাঙ্ছ 


য়ে ফেকঞজন। লিংগ বিংশ শতাব্দী 
£শাপালোকে পিদশ+ত ই/মাহলোন - ভাঙকাণ 


আাদাষ দাসগগ্ড ভঁগর ভালাতম | টি, 


বত বাপ্তবানুভাতর এপ ভাত, কাপের 
গাড় উঠেছে তাঁর ভা্সকে র শর্বাল ) 


শা্কাফের বাহরাদ্গো আবরণ গশ্চিমীঘেছ। 
হ/কাও ভাজ্তঃাজলা ফঙগ পারার মত 
আ্তহঃগুরের প্রাপসপ্দদ। খাঁটি ভারতীয। 
অথাৎ দষ্টগ্রাহা রগেধ আড়ালে, মল 
“সশ্পালটাটা সমান ভালড, শপ আন. 
জাভাল্ক। একটা লাব পাম্ভীর শাছাও, সমান 


নপস ঠাপে জীবনের ভবজামিত  ছিদদকে 
মালষামীন্ডিত করে তোলেন প্রজে আভঙগ 


উপজধ্ধর ভারোাক। ও উপাক্ষাম্পি ভাত 
০শ নাকে [বে । রবাললাখ একদা কলানল 
(কলজাফর চিবজ্তন বষয়টিকে নিয়ে অনেক 
শ৮% গান পবস্প খরলাখেছেন। এই 
ভারতায় তড়টিও প্রদোষ দাশ্গাশ্তের শি 
বজায় প্রাণবজ্ত । প্রধান সগদ বল! বার। 


শাশ্বত 


আনেক সময়েই কোন না “কান উপল তা 
ধা শ্বাসের প্রীতাব শকগাণর . শিলেশ 
ক্রাতভান্ত হয় বিড় প্রীদোষ দাশগনা তর 
জদসাণে ভেমন কোন বিশেষ আভিজ্তা শা 
ছুটল ভাস্যাঘকে প্রভাবিত করোনি। শির 
হ্থাছে উপলান্দ জালে একটা সাগাপ্রক এগ 
ধ্যায়ে। আতজ্ভার় তানেক কাটছাঁট কাছে 
অপলক গলাটা মুল উপ্াব্ধতে গাল 
যঙ। সাঁতাকার উপলাবধ জার কাজম শিত?পীয় 


ভাগে জাত কত গ্ুদোষবাবত উগহসাণ 
এলেছে। আীবনেন নানাল দিক থেকে) না 
টাক কথা? ভারঙখয ভাগকাম সংগত 21 
গা ভায়তশর দশ'নে ও ভধাঙাবাদ রসে 
সে ভ্নেদল /জাক 2 | হো পলা একাধারে 
তত এবং বগা ভা তি ৮15 প্‌ গুলার নান *। 
দশা মহান । আযাব. ভাস্কষ" সদ ও) 
আবদ্টও হয়েছেন। টক্ত় প্রাণের ঢাল পাথেছে 


নে 


দেশক্ত ভাস্ধাম) তার ভাবগঙ্ভীীব  িল1)-5 
তাক শুদ্ধ সাবল লি সমতঃস্ফ তা ছন্দে । 


দুবদেশগ শিহগাসংগহশালা। সগপকে নান 
কথার ফাঁকে 'শিতগগ ব্লালেন আমার শপ 


জীবনের সবচেষে স্মরণীয় ঘন 1)1%51 
১১৬) সাঙ্তে। ক্চারেঠেসর  উকিহাস 


গালারাতি হখন আদি বাঞ্ুশেলর বাথ অহ 
ভৈনাপ ছবিখানাণ সম্গা খন হয়োছিলাম। এর 


কম লোকই ভল হলঘরে। আছি শাবি 
মনে চ্কাবখানার দিকে তাঁকয়োছিল | 


ভেনাসের স্বগগিষ লস মাজত বঙ- ৭ 
“বন্যাস সব 'মালয়ে মাঁশিয়ে আমাকে ৈন 








বরণ) সহায় তলত 


কনঠা)হত বাতা । আাগাণ 


$). ত 778 (৫ল, 8 »1হাঞদেল আনল 
এক্সাছিল। ভাল সহ আশির আতিশখে। 
টা চাহবাসংপলণ পপ গযাবান। তা 
দালান শহিদের পায়ক বাগছে আনলক 
রী পল মান মাল ৫2 উপ্লান্পর গতিতে 


এল দল পীবা। হি হালে সনাজাল ই 


ল্পলে ভা এা কি আনার দট লিহলাগ 
তাক] ভাব বা মাত দহ দীন 
*নাল মাম সদঘতিণেল আাঁপকার হয়। 
সারা জীবশস্লাবাশই শট বাজ? 
পপসিও পে কােপ 
নলানন আমাদিগ 
৬স্ববদেল পাস ্ 
থাকে নামহশীন ভাপা 


দখ/ল 


শাল 


ল্লীংলেন। 
তালোমনদ টনায। 
ঠা 1বৃ,থাল, 


৯.পশপা প্রাচীন কাল 


পার” 1] 


'কাখ]ত হাদের মানের কান হাঁদিশ পিঠা 
মা না? িলংশ শতান্দশর গোড়ায় বোপপার 


শহরের কয়েকজন ভাগকরাদের লাম পালা 
মায়: ভিত হাঁবা তো ফাটোমাফিক মাথা আঃ 
গল্ড কারে গেছেন। ভা দায়ে তো শ্রাপ 
াস্প্য র পিচ হয় না। এল পালে দেল 


গঙসাদর শাম রি ০৮ 
হা্বলাদল মাধ রাঙকাসি, ভাপা আমার পন: 


বের লাঙ্ত মামার ভালা লাগা । শাল ই? 
কা এপ লুঠ প্ষাঙালাত। ভলকখিস ভালা ত 
কাকা লনা এ হাব কো অহ লাসামেন সণ 
এক শ্যাশচ যিঙ্ল খাজা পাট । 

প্রাদোাত্র দাসগুদেতর জন্য (৯১১১) 
টাকাডে তলেও কঙ্গকাতার সাজা তায় সার 
'নাবড়। বলা হায় মাড়ির টীন। ১১৫৪ 


তারে [গে 


শতবার, ২৬ কাত, ১৩৮৩ ] 


সালে করদকাডা বিফবাবিদাল্পর থান: 
।গাজয়েট হয়েছেন। তারপর ভাস্কযের পাঠ 
নিফেছেন লক্ষেণীর ঈকুল আদ ছ ঞান্ড 
রাফটানে ১৯৯৩২-৩৩)। একই উদ্দোশা এর 
আগেও একবার বোধহয় লঙ্ষণা য়ে, 
চালেন। কিন্তু সাইকেল দখঘটনায় ভাঘাতি 
পেয়ে ফিরে এসোছলেন। দেরাপ্রামাদ রায় 
চাধুরীর কাছে মা্দাজের কলা মহীবদাা- 
লয়েও হাতেনাতে কাজ শাখেছেন আনকূকাল 
১৯এ৪-১৯৩৭। এই সয় থেকেই 
আদর ধীরে ধীরে পাল্টাতে শর 
লন্ডনের রায়ল আকাদেমতে 
১৯৩৯) ভাস্কয' শিক্ষাগত 
পর আমল পারবতান খটে। লন্ডন 
এল সি াষ সেন্ট্রাল স্কুল চেঈভ৭- 
১৯৩৯) কাসাটং খিশেছেন পারপুণ ভাগকব 
হার আকাম য় । 


কাজ 
লগে, 
(৯৯৩৭০ 
গ্রতাাবঙ নেব 


বঠিয়াছন। ভাগ 


এল সপ সি সেন্গাল 
১৯:২১) কাস তং 


পাবেন 

বলবা তার ৯,157 হ 

স্কুল (১৯৩৭৪, 

| ।শাখতেন 
ভাস্কর হবার আকাংয়। 


৯8124 
105 


আর চারপাশ দশকগা পাত পাননি 


1112158 
কা/য়েছুন। তারি কপপন তার») 0525 


£::৮১১৭ ' . ৃ 
হাতগির উৎস স্পা | ভা দশা ও ৫ 
পাপা দাশগ,পেতর  জঙশেল গন 
১ “চলি রঃ 5 টু রি 4 ১ - রর 

গাপধড। লাগাগ পর আদ গিনাান হত 


দিয়ে কিযে কী সময 


€, 
(মলে (৫ ৭. 6 পপ ০ 


শর 


£ 1 
গিয়েছেন লুল দা 


চ রা ও 
পএাগর 










অম.ত 


১১১ সালে কলকাতার সরকার চারার 
মহা।পদালয়ে অধ্যাপকরূণপে ছিলেন মাধ ছ' 
বছণ। ১৯৫৭ সালে নাশনাল গ্যালারণ অঞ্চ 
চডান্দ আদর আধক তার চাকরী নিয়ে ছাল 
যান নডীদীকে | সেই থোক্ই তিন পদত্র 
প্রবাসে। 'নউদক্পর কমন্থল থেকে অবসর 
গাঃণ করেছেন উ৯দ৩  সাংল। হি 
বলকাতার সঙ্দো পুরোপণীন্ধ সংযোগ 
হারানান। সদয় পোজই চলে আসেন। 


শিক্ষক হিসেবে প্রাদোষ 


দশা ত্ত, 


সায় যথেগ।। অঙ্ততঃ ছারা ৩ তার 
প্রশংসায় পশ্চিম খ। আজকের মধাবয়সচ 


৬স্বগরা মেমন াবাপিন গোস্বামী, আবারও 
রাহাচো প্র আজ উকবভীত আদল ভাগ্য 
রঘশাথ [সহ প্রমুখ সবাই এই একই, গঞ এ 
হত তেনন। 


প্রপোধবান,র আসক রুদপশগপ নং 


ভা।গব 


কেখঠারহ প্রারানা নেই এতে 
গাএব|/ক অথব। গারপনাণ বলা! 
যয়। প্রথম দিককার কাজে (৯১৯-৯৯১৯০) 


জাল 


৮7৬1ল 


এগহত ও করদেশের তিন, 
প্রুণা কাছ করেছে আনেকখাত। ৫5 সময়ের 
বাঞ্দের আধা মাটন কিরন) আসর 
এ শদার; এস বারেল।; আনার ওড ১45, 


গালসহয়াগ ) গাজপ প্রীত কথ নন 


গে | নও কা কিউপ1 কলা আদর 

হা ২1605 205 
৮.1 15 চঠাডত এনে ব্াথার আত) 
1211 শা দেবার জাহগাক আগেহ তু ৮০৭ 


9 অগা নকি আরকি এত 


27. 
৯. 19৭1 


একে কর।। পেঙাপয়াণন প্রা ভাত শিরা উস, 


। নং রি ₹2 8. ১1610 
শর] ঈ]হসাপিগ 86 শাবির ও হাশর £ 


ব্ুলনায় এব শামা আনল 


রাছে । 


খরঢাও কম্নায়, 
পরিশ্রক্সও ব 
রি 


কাপড় কাচার গুড়ো সাবান 


নাক14 নব এপনী নামা কনা ডিটারজেন্ট পাতিভানর 
পলা, কেননা হার ও/ড়োয় আছে 


নল প্ী পশিক্কা তন পিল, মং পিন জামা কাপছে £ 
সাঠাল পি জ্বালিনা পক পঙ্গামলে পানি লিখ হালে অথচ ২৫. 


জাকে গরম না বল নাথনার ডাম। কাপড়ের স্বামাস্ বজায় $ 


বাচাঘ়। 
কাযালাষম লারবেটি : পা 
৮২1৩, টাকৃবপুকুর রদ, কসিডিত 


রী *. রশ 0,১০০ 5 081০821 
২ সী দির 2880 
১ 


ক 


৯৫ 


যেন কান পালে হৃদস্পন্দন শোনা যাবে। 
জবার এক অময়ে সিকার্ড ও দেশাপ'উ ভার 
আদশ হয়ে উঠ্োছলেন। 


এই সময়ের কাজে দোহক লৌনঈবের 
নাণা বাডতিত্বের অল্তার্নীহত মানাৰক ও 
)11715ক বষয়গলে। প্রস্মাাটিত হায়োছে 
[পালকের গভ। আগথাত পাথর প্রাতমায় 
নাণর সঞ্টার হয়েছে। এই সৌঁল্টমেকটা- 
সল্রন এর ক্ষয়ে বিশেষভাবে অনুপ্রাণিত 
এ ঘালন কাগজ রবীন্দ্রনাথের গ্বারা। 
হন 1 তন ৯ম? সালের শেষাঁদাকে শাক্িত- 
(৮ ৩ন কছিশানর কাজ নিয়ে গিয়েছিকেন 
গ্রাকীওত গড়ার উন্দোশায। 
১ এদলাল বসা এবং কবগংর, রবী 
২ শপখুর বাজার আলোকাঁচত দেখে 
পেত হয়া আমাখনাদ করে বালন-তৃমি সাঁতা 
1৩1 আঁগাঁজনাল। আউটিষ্ট।  অন্যানা 
উন কজপু মধ ইন বছ্ডেজ ভাস্কযে 
৬পাএলানকহার ধর দ্ধে সোচ্চার প্রাতিবাদ 


চু 


আলী 


ই 


কব? এ এর 


হাহাছে। ঘা)ল কোয়েক গ্পে 
লেপ জাসনে মতা হয়েছে দগভক্ষ কবলিত 
»1যত কদণ অতি নাদ। 


হব গুহ 


নখ সশাঙ্গে এবং সংবাদপত্ে অন্যকে 
গু শপ যে সোক্টমেন্ট।- 
দিবে খকোছুলেন তাঁর মোড় 

গাঁরবহ ন এল উ্ুটমেল্ট ও 
নধাবার দিকেও । শৈলীর সরলগকরণ এলং 
ঠান € হি হ-এল শার/তম জন গু হান্দের 


৭5,091 23. 
পা ক] 1] 
19917 


ঘোপালেন। 


চায় শত গরবেরি  (১৯৪৫৯৯ক 5) 
(এপ 1 তপন থেকেই ভারত 








দে তিন ০ 
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৬ 


জঙকযের রপরেখা মা হয়ে উঠতে থাকে । 


আর বাকাঁস আপা ৬ হেনর। মবেরু লেগ, 


দশর ছায়া সপ্টারত হাতে থাকে আভাস 
ইত । এরা তিনজনেই ভাবতীয় শিপ 
বলার আদরে অনুপ্রাণিত বলে এদের 
বুজে সা্চা প্রাদোম দাসগগ্তির কাজির 
শেন আত্মগয়তা খজে পাট । এই পাপ 
জর মাধো হেড এন্ড পোলা কালামাল 


পিমোরস অফ এন এগ: পাঁধতোন সেন। 
সাটূল গত; মাই ইশসাঁপরিসন প্রীত 
উদ্লেখযোগা। 


ভাডগয় শাবিরি  (৯১৫১-৯ঈ৫িউ) 
[শ্হ্পধারা বারশই মত থলে বিমৃতেল 
[দকে ঝশুকেছে।  কশেপাঁজিসনাল  এলসং 
এনাটামিকা্স ভালুজ। ও ছালমকে সবল) 
কফলণ করেছেন হন্দঘয প্রাণের পাঙজনায়। 
[শহেপন্র রসদ সংগ্রহ করেছেন প্রকীতস 


কোলে জড় এবং ভবন থোকে। "যমন 
গাঞপালা; জতাশুল্ম; [ঝাপঝাড়! বাদাযঞ্ল; 
ধাদাম ও তারখোল্সা; মানবগানলী; এবং 
পার নানাবিপ পার্থর অপার্থল সত 
অশ্পরুপ হয়েছে শিলপায়নে। দক্টান্তস্বরৃপ 
ফাাকটাস ফালি: টুইস্টেড ফয়ম; প্র 
আড উইগ; ড় ভাফ গেশাস: মাদার আর্থ, 
কাডেল: পাউীকিডং কলন:এল নাগ করাতি লয় 

শিল্পগর সাম্প্রতিক নন্দন চেডনা 


অম.ত 


প্রীদোষ দাশগহগ্হের তাস্কশ এগ মাদার 





জন্বাকীতি গোলাকাতি তাকার 
আমন । 
গোপন কথাকে বম, সাংগীতিক রূপনান্প 
সাধুতে গেয়েছেন পতসাময় ভাষায়। 

গঠীরতর  অবচেতনের রপময় জাষা। এই 
লম্ত ভাষাতেই পকাশাত হছে শিপন 
| বিকাশের মল সঙ) এ প্রসচ্ে 


সাধনার 
[ডিগের প্রভাকে জণলনের গার 


৪ ভাব। 


7৮ তলা 
লানাসস; এগ মাদার, এগ ফাাঘলি প্রীত 
উল্লেখ্য । 


সাঁতাকাবের শিপন তানুপ্রযাণত হয় 
'প্রবণায়। প্রদা্ দাশগুগেতর ক্ষেনে সহ 
প্রিবণার উৎস মান থেকে 


ঁ 
হা, আকতম়াপু 

বা ছি 

জথশাত 


গান্ষাক তাত করে তান কোন 
একটা রুপাকি ভাসকাযে রুগায়ত করে এন 
একা স্তরে পোৌগ্ছান যেখানে মানুষ আর 
মান থাকে শা) আতমানবটয় 
গুণের আগার তয়ে আমাল আদশের সণ 
করে এমন এক জগত উপনগৃত যা গিরঃ5৮! 
যা চিরকালের । এমন মে গত কালানও 
উতপঙ্গা ল্যরে মহাকালের বৃত্তে বিশীন হতে 
চায়! 


এটা 


শিলেপর তাল দাবা শিজপীল অনার 
যাতায়াদ | একলা সতধগশাতর বেখ্যাজ 
করেছেন | তাবাদ আলাদাল জালা জিবে 


ছেন। যে অন্ভধকে তুঁলর জবগ্ঞা প্রকাশ 


[ ১৬ বর্ষ, ২৬ সংখ্যা 


করা যায়নি তাকে বলেছেন কলমের লেখয়। 
তাঁর সচিত্র ইংরেজী কবিতাগ্রষ্থ ফলেন 
[লিভসেস পড়ে অন্ততঃ সেই কথাই মনে হয়: 
শাঙগেপের অনান্য ধারা তাঁর ভাস্কযকে 
কতটা প্রডাবত করে জিজ্যেশ করতে 
চশকপী জানালেন--সাহিতা বলছে কাজা 
এবং সঙ্জাতের ধীনি। সুর এবং হজ্দ অগ্ার 
ভাসকয কে প্রভাবিত না করলেও পরোক্ষ 
ভাব করে সন্দেহ নেই । আম নারে কবিড। 
[লাখ এবং সঞ্গণতগ্গণ করোছ বহুকাল। 
তায কখা বলা কি সংগীত আমার 
ফাস) লাভ । কিন্ত তাহলেও গাপ্কাধণ [কিংঝা 


চিনাশজেপেস সঞ্চে তার মোগ কোথায় ১ 
আনভাতর আনন্দ দর ক্ষোতে এল ভা 


পারে কিন্তু অনুভূতির জাত আলাদা। 


[শজপশ থামতেই জোস কার চিল 


[শহপগর তলনায় ভাস্করের সংখ্যা সবজস 
চেল) উত্তর £ চিনাশজেপর তুলনায় 


ভাস্কাশব কাজ কম্টসাধ্য এবং গতি ঠৈর" 
করার মাল মসলা জ্াথং পাখর পবাঙ্জ 
ইত্যাদ কেণবার মত তাথীনাতিক সাথ 
সক্চলের থাকে না। তাছাড়া িাশিশপগর 
তুলনায় ভাবির স্টনডঙ ভাতে ভাবে ক্ানেক 
শোয়শাা [নায় শেটা আজকাল সহাঙ্গে সঙ্ভপ 
হয লা। ভাস্কমণ স্থানাম্তবিত করাও তেগল 
সহজ কাজ নয তা ভারবহ-ল স্থিত 
দিক থাক শুণনাচক হলেও 
তাসকাপের কাছে কাযডিহ ভঙ্গের শরণ জায়েই 
দাড়ায়। ভাধনল: মুনগে ভাস্কর্য 


|শাশার 


চথ।51 
থেকে পদায় [নঞ্য়ান্ে ভার চাতিদা কাগাছ 
এব তার আকার সদল্েছে | এইসল বারপ্ণ 
এলং  প্রসানত কেছতার তাছাতে সিবিশজপইলু 
তুলনায় ভাস্কনের সংখন কছ। 


পাপাষ ভারা র 
প্রগম সাব ৬াস্কারত একতান ভায়ের উসল 
সমস] লিমুক্ক নন। হরি আনেক ছোট 7; ও 
কাভা এমন মনুমেন্টাল কোয়ালটি মাছে 
মে বড় আকারে গডাত পারলে আনন্দ 
সঞ্দল হায়ে উঠতে পারে কিচু 81 
জায়গা কেতা ইতাঁদ কারণে আর ভাগসল 
হত সাহস শরেন না। ডাস্নীতাদর রাই 
দংরলস্ণ। প্রায় সাবা দেশজযাড়ি। এর কি কোন 
প্রাতকার কপা মায় পা 


দ'সগা,পর আড্? 


[শিপ স্মতাবজাড়িত কলার 
লক প্রাদোষ দাশগশেতর প্রিগম একক 
গদশনা হয়েছ্ছল ১৯৭৫ সালে তারপর 
১৯০০ সালে নিউাদলর ও উঈপ5 সান, 


বোষ্লেতি হয়েছে। এখন আগরা তারি সম 


[শজপটজনীবানব তি পষণায়ের একা? 
পপাঙগ ঠদশনগ দৈখাল জনো | অধদি 
তাগহে আতপক্ষা করাঙ্চ। কারণ কলকত। 


এখনও চাঁকে শ্প্ল হামান। 
প্রশান্ত দা 
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আাচলযেলি রূপরেখা মতি হয়ে উদ 
আর ব্রাধীস আপ ৪ হেশরগ মের 
দখা'ব ছায়া সগ্টারত হতে থাকে 
ই/ডগারে । এরা ডিনজানই ডাধাতখয় 
বার আদশে অন্প্রণাণত বলে 
কর সাঙ্গ প্ররদোষ দাসগগ্ঠের 
[ঘন আত্মীয়তা খখজ পাই এই 
বজর মাধা হেড এড সা 
[লমোরস অফ এন এগ; পাঁলাতায 
সাটংশ গুগ্তি; মাহ ইনসাপিরিসন 
উঞখযোগা। 


ভুত পবেধি (৯১১১ 
শল্পধারা কমশই মতা থেকে লিং 
ক ঝাকাছে। কাম্পোজিসনাল 
এনাটমিকাল ভালুঙ্গ ও ছালুমাক ও 

কপণ করেছেন হন্ময় প্রাণর বা? 
[শহেপগ রসদ সংগ্রহ করেছেন প্র 
ফোলে জড় এষং জীবন থেকে) যমন 
শাছপালা, লতাগুা; ঝোপঝাড় : বাদায/ল। 
ধাদাম ও তারখোলা।: মানবমানবী; এবং 
পরও নানাবিধ পাব অপার্চির পস্ত 
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যে দান্টঙ ৯৯৪৬ থেকে ৯৯৫০ পালের 
ফাল চৌধ, ই যেন উদ্ভাসিত । 
আপনার এই্রু সময়ের সব গানই 


অনেকটা ওয়ার অংকার ঘড়ে।। 
গ্রায় সব গান-_িরপণর উত্তর দিলেন; 
কিন্কু প্রেম ফ্রগ্ম সুমা এসবও ৩ 
মনষের জীবনে কম বাস্তব নয়। এদের 
অস্তিত্বকে নামঞ্জুর করাটা কি সশ্াাঁতের 
অসম্পণতা নয়? 


না-মঞ্জর ত কার নি। জাগরণের গালের 
আগা সঙ্গে সমান্তরাল ধারায় বয় 


টন যে আমাদের 
প্রচলিত গাণের মা টি ঠান্ডা ময় 


ধর্ম এন্ড 
বেড়া ৬ন 
£'পকীদ্রফায়েড দি পিপল। 


ধন 


কণ্খের ইাঁতহাদের 
বাংলার দক্ষ । 


91) 


এইসব গান “দুল 


হা 
তথ 
নপক 
দাঁতকে 


চলেছিল আবেগের গানও। ভবে নিশি 
আরামের জীবনের রসদ ভাবগ এ নয়। 
এর মধ্যে ছিল [বিদ্রোহ ধাহর' ভাপ, কাট 
;7লা। বাণ্চত অন্তরের কান্না। মা) 
[দশের সংগ্রামের আঁচ থেকে আপনাকে 
বাঁচয়ে বিচ্ছিঘ করে রাখলে নিড়ত জগতেন 
প্রেম ছিমসূ্স জর্তার মতই বাথ হয়ে 
মায়। তাই তগনকার [প্রখর কায়া আলাদ।। 
তন প্রিয়ার ছাত্র নর যালা নয় ঢাই তার 
দেওয়া তুলোয়ার। আম অন্যায় বলাছঃ 


না। এই প্রমোট স্নানে গভ্রছে ডি এল 
পায় গানর দ-টি টপ. দিলখ টপ পায়ু 
আগুন ঝরা কবে "ফরাসী চরণ 
বক্ষে সাজে প্রেয়সণর ভজবল্পাণ 2" 

রাইট। 

ঠারপবর ? 

রাটিশ গেলোইু আময়া স্বাধীন হল 
দশে তিবর্ণ পতাকা উড়ল। বিড 9 
ধাপের [গায় কি গানের ক্ষেতে আগের চে 


৫.৯ 
চি 


(বয়েল£ইজেশন আর ফিরে এল না। 
যদ্ধোতর ভখলনের প্রেমের গানেও সেল 
ভ; নল দিিত্খষকার ভ্বায়া পড়ল- 

ফ.লমালা নয়-কন্টর হাব 

পরোছ। 57 চানান নার 
জগান্থায় ঠা) 

ভাপনার বালাড শক্ঘ বাণহয় রি 
জাগরই বগা? গলে প্রত উঈনিদ এ 
সাল 'গাঁধের বধ ছাড়ায় গড 
আকা বাতাসে। | 

আগান [ঠিকই ধঝেছেন ! নে দলজান । 


দ্খাধীনতা এল িন্তু শোষাণো হি 
£১1]০পন) মানুষ সেই চরগন দৈখর ভে 
151 আধহা উত্লাস ্হেদ্ধা। আন ডা হাত 
রমহখন। আগার গান হল সঃ বো? 
[বদশার বাহন এই নেচার বাণ এক 


৭য় বধূর মধুর জীগীলনের  কিনত 
উপলক্ষ কারে বাঙালী ভীবনেণ পট গত 
সকালন চুনাক চলি কটা 


বধৃঙনর ভাঁবাটি 

পেরেছিল । ডাকিনশ - যান্িতী তিল তন 
রুপকথার বল্পন। নয়। অঠট78 17 
গল পপ নিয় সামনি এস দিল 005 


পরিণত হলাম যাগর যন্দো ৮1 
রাণার পিঠ টাকার বোঝা 
১৯15 । শি (9টি হিককাতে তি 
তাপলার চনট। 7দনান, 
টিন 7চল্তার্ডি । গাকাধনর ঢিল 
তান দল পাল্কশ ঢলাৰ গান 
াণের বিদাপ শাণিত ভলা গ্াটনল পিট 
মন্থর জখন্নগাকাপ ছবিটি গোল জারি। 


771-17 
ড148 72 -্ 
০৭ তপ্ত ৬০ কু 

৮ 


টাল 0 


ববশগ্্রনাথের 'কষকাপি আন তাতে? 
পল' গান নতুন চেতনা প্রকাশ ৪1 
এ চিতা মিট ধন্টে সেই মেয়ে; 
মেঘলা দিনে ময়নাপাড়ার মাঠে যে অেয়েঃ 
দীঘল কালো গেখ দেখে কবির ডে 
উপগ্না মনে ভেগেছিল। সেই দেয়েই হয 
দাক্ণ রোদের ভাগ্নদাহে ঝলসে ক্ষত 
জলে দুটি শশর্ণ বাহ তুলে কাতর স্নাও 
ফান ভিক্ষে ররে বেড়াচ্ছে। মহাকবির এঠান 
সন্লোহর কঞ্পনার মৃর্তিকে যারা ভোগ 
চুরমান্ করে দিল তাদের য়েল আমরা কখ। 


লুক্রবাদ, ৯৬ কাতণ্ক, ১৩৮৩] 


না কাঁর। করণ এরা মানষের প্রাণশকিকে 
[তলে তিলে নিংড়ে নিয়ে আমাদের 
রসলোককে দেউলে করে 'দল। এই প্রুঃল্ 
বাথ্থভার-এতগনলা অমূল্য জীবানর 
আপ্চয়ের কোন ক্ষাতপ্রণ আহে কিঃ 
সালবাধ গাঁঘ্টি উদ্ভ্রান্ত কল্টস্বর 
উত্জাজত বিদ্রোহের আবেগ যেন প্রক্ও 
এজুতে সারা পাঁরবেশকে বাঁপয়ে দিল। 


এতক্ষণ তাবাধ আপনার 
বস্তুর একটা রুমপযায়ের 
পোল । শুধ। সংগ্রামের গানই 
বঞ্ছর আগে হিটস অফ সি 
শশষক গ্রায়োফান কোধ্পানমর এল তি 
(ডস্কে লতা হেমন্ত সা সন্ধ্যা 
৮৩ সাবতার গ।ওয়া 


ধানে ভাব 
হব পাওযা 
নয় কায়াছ 

চচাধর? 


৮৯ত] 
5175 আগপলার সঙ্গত 
ভাবনার আব একটি রুপ পাওয়া গেছ। 
পার কলে না খে লব মত মধুর তম 
সংগীত আছে আবার পরের এই লকর 
ঝরণার স্বচ্ছ প্রবাংও বায়েছ। ঞই ভেখহত, 
বাবর করেই লয়  সংরের  রকমারা 
বাদ (ধতাং ধিতাং বোলে; দরদ ঘরণ্ণন্ব 
পথে এবার মামা অথবা পথ হারাল, 
পঞজখ্ল এক আকি পায়ণা গানগণলাতি নানা 
রং হু আলোর গাব সারির অফনে।ন 
দক্গাণে আয়ানয় হয়ে উনেছে। তই আপন 
সংপা/মব ভায়গান কুরঞ। এইসব গানেই কন 
চাপনাদক আহদক বেশ? হাততরুংগ মনে হান 


চপ) পণকাহত কিম হাতত 


2৮ £ এক সময় শাল ঢায়ত নরখও 
পি 115 পাখির গর শোন উত্স মরন 
প্রতি এর রহ খারা গানই 2 
হাক হা বগা হাস্াড়া সহাঘ জনিত 
কটি এলি আর তা হার 2 
রতি 2 21৩ পালকি হা 
তিল (শেয় পর তর তাত গত 


একাডাস]0% সিডির 9 কুট 
ব175. 57 


১5১০ 
27 


£117510  &। 


অডান ও ফামর নিরদিত 
মার ত কুন নালিশ এইট ০ আমার এন 
*.১ স্গাকালত জীবন ঘাবার আড় ৮৫ 91151 
৮] পরিকার। 


আপনার সংরের সফবোন বাসন দেখে 
ননে হয়ছে গানের ভাবত শুর ৭, 
আপুর খুব সিঞটঠি 
রঃ ৩7৮1 বোধহয় আকেযেটশন। নদ 
পানি শত কিরেছেন। এ বিষয়ে একা, 


1 
নাংাঠীতকণ হন ছ 


সলাকপাতি করত না, 
আগর সনআন [গাথা বয়। এ 
রে রা 277 আছে 1 
গিখলতে। আমার বাবা পেশার ছিলি 
:5151 ন্‌ পণ চল তরি হদয় উড 
বনসংযাসিত ক্ঠসডছিত শীত বিষরের 


হপরই ভার 
পর সমঘনপ 


যথেম্ট দখল ছিল । বানা 
অকেস্টাব বেক কুলে 
'ছুংলিন। জ্ঞান হয়ে অবাধ দেই সব শন 
এ.লভ অঞ্গাতিতঠ একটা অক্ছ্ত্বগনের 
নংস্কাব মননের আধো গাড়ে উঠোছল। 
জামার, এক দাল নিখল টৌধুর*ও 


রি 
০ 225 8: ০০5 
শান যা বত পা নু থা 


অমত 


নিলন পারষদ। রোজ বিকেলে এ ক্লাবে 
*গয়ে বসে বসে ওখদর ধাজনা শুনতাম । 
ভীমবাব, গোপাল নায়ক আরো অনেক ঝড় 
বড় শিপন ওখানে আসতেন। তাছাড। 
বাড়ীতে একটা পিয়ানো ছিল। আপন 
মান পিয়ানোর ওপর আঙুজ চালাত 
টালাতি ওসব বাজনা বত হয়ে গিয়োছল। 
পি বর ধরে নিষগিভ পিয়ানো বাজায়েছি | 
তারপর যখন গ্রাম ফিরে গলাম আমার 
সবশ্দিণর সঙ্গ ছি বাঁশখ। আট এঙ্ছণ 
বয়স থোকই  বাশীতে ফত। দিতে সুরু 
কাঁর। সেই সময় অঞঙ্ঞাতেহ নানা সদা 
সমন্বয়ে আনক অশরীরী ভাব যেন অভ 
»ষে সামনে এসে দাঁড়াত। সাদ্টর ও 
/হন বাঁশির সূ প পরেই পথ খখজে বেড়াত 
আচার রাগ সংগখতের শির প্রধানত বাণ। 
2 দাদার ব্াছ। 
তহড়া গস্তাদদের হক্ড় শুনে নান 
কনফারেন্স কাতর পর বাত 
শুন ভারতায় সংগটিতের 
৫1৩5 তপন খেকে আনন তততবে গে 


[গায়াতিল | 


গন শান 


চান দাগামতার 


গানে আআ] পেপাল সিএ আপি 0৮ 
সং) হণভিতর সব প্র ছতদর 5151 ৬ 


স্টরগড় লি হি 


ফর ফস ডেকা গতর কালার ছিপ 


টু ঢা ৯০. ॥. মা ১ ॥. রা? 
এ. 45৯12) ১৬: 91571 খুন 2৮2 কে ৮:5।ন 


অথথ কাল হানার লগাপান 


১1 মি লক 1 বাসে শত হাতি [ললিত 
নি 71৮ -  * শন নু য় ট 
5৭1 ঠ 11 খত ৩70 মলা ও এ ৯ 5 12 


লইাফ। 


পা ২৮৪ 27 এ ঠা 1 
এ পু ঘগ  £বন্ঠা প্রন কিতা । 
৯ চি 
তক 2 আজিম আগাতছশ হে সাজা 
20০15) 51 সুঃছাসি ভন সই আল এ 
চি হর ৮.৫. ২৭০ রর 
5:41 ঢাবাহক্ক লো তাত5প সান শ্ঠা 
বরছেল, আপানি ভাতদল ধিহলড বু ৫ 
সম্লতধ আকন কিছু বগল শত তা 


১১ 
এইটেই আমার কাছে পবচের 
চা আজযোগ মনে হয়। কারণ আমা” 
দের দেশের সংগীতের এম্বর্ধলোক এমনই 
পারপূণ যে. কোন কিছুর জনা অন্য. 
দেশের দ্বারস্থ হবার কোন প্ররাজনই চ্য় 
গা | 


ইয়ুথ ঝঘ্প.র গড়বার সময় এ-সক্বনেধ 
অই প্রথম রূমাকে সচেতন করি। প্রীগম 
ডেবনে আম উদয়শংকরের পে ছিলাম। 
সেই উপলঞ্ষোই সারা ভারত ঘরহতে ঘুরতে 
যে অঞ্পলেই যেতাম, সেখানকর গান সংগ্রহ 
করতম। কালষণ্ৰ শুনভাম এবং সেসানের 
বৈশিষ্ট লক্ষা করতাম বাভল জোনের 
ঠানধ বেস্লাসম্ডার আমায় শাধ চুগধই 
করোনি আমার গানকে দাপণভাধে ইন, 
হর এইস দা ৮2 1 


আমার অভিঙ্ঞত হল এই যে, ভারতের 
অঞ্চলের সগ্গতে এত হান 
আচ্ছ এনং এত ধকঝামর যে বিস্মিত ভে 


রা £ 


শা ভন 


হয়। আন বলার অভাবে আনেক চিত 
শলাল 1মউাতিক মার মাচ্ছে। ভব খানা 
),কু ৮1৮৮ তা, সেই ট.কই মাদ 


শাহিদ দারা তত: বন্ঠারা রী সাত 
হল পার বলা খায় খাদস ইজ ইচব 
1৮চক আক হ,ই০ ইউ কান বি প্রা্টডা 
হত ৬ বে নাও প্র ওপর বন্দু, 
[দিলগপ রয় রজনশনা তত 
হার মন্ত খে লতি 
ধারণ কও] ময় না| 
পাতাল নাল একটা অন্ত আছ বন্টার 
সা তে মনির পপি থাকে। সে বার 
কলার আত একতা সক নিয়ে লঙ্ষাহসনভাাব 
[ডের দেহের ওপর আঘাত রর যায়। 
7৭:19115 211 শাাাথাত নশনো যায়ঃ 


ভক্ত £ 
ঠ12. আঙতলগ্ুসাণ, 
পা টি এ... ভি, 
70 ৩ আসন । 
2/2ধ নান] 2175 


| পাত] 


॥ থ77হাগহ 


ও শা, ১৭ হয় 
লম। আনে হামাহল ঠ্রং তিন" 
[ভানস আমরা 

নংজ্এ দেশর 


বোকার 


স1515 রি 
ধরল কে ধববে? 


8৮০] 2 





২০ 


শিহপাকে এরা কেনাদন জানততও 
হা] 


পরবে 


রুমা আমার পাঁরকতপনার কথা শত 
এুবই উৎসাহত হলেন। ইয়থ কররে খেগ 
দিলেন লতা, মনকেশ। হেমনত আনল 
৭ব*বাস। গীতা তত. আই? 
থেোবেই ছিলেন। দেখা গেল ইনফমণল 
গ্যাপ্রেচ সকল শ্রেণি শোভার গন 
আবেদন রাখবে । যৌবনের বগল উদার 
এবং স্যষ্টির উল্মাদনায় আমায় পেয়ে 
বসোছল বলেই এতটা করাতে পোঝোছ্াল ম। 
(শিজ্পী আবার লাইজর ভুবাললেন সাপের 
ধ্রাতে। লাইট রের একটু আলো আব 
অনেকখানি অন্ধকারে ওকে বেন একটা 
আইিয়ার রাত ধানস্থ দেখায়।। 


এখনকার বাংল এানের ধরা সম্বন্ধ 
আপনার মতামত) জানত ইচ্ছে কলে 


সংগখভশিজেপ সাধনার 
হয়ে অসাহে। 
গশীতিকার, সরকার 
আম মান ন। 


(দকটা মান 
কত্ত এর ফান শরম 
অথবা শিক্পাঁরাই দ দা 


এরকথা এ আপন 517 





গঞা5৩ 
8৮নি৮8141 0010191 0805 67186 09110 
€ ই. জান ছুইব ও সল ইনকর্পার়টোজর 
রজিস্টা্ড ট্রেডমার্ক বাবহারকারী 


প্রাইনেপার প্রাতিনাথ এস. সি. পি এজ, ? 
511081-9০6174 887 


অম্ত 


নিয়ে আনেক সমলোটণ রি নাক সিউিকান। 
অমি কি কিন গন নয়ই মাঝ 
ভিটকোঠ নং কলিগ গড়ার পল্থী কি 
সেটা বলে দিতে না পরলে নক সিটকোশ 
নার আকার বারে। হাছে বলে আমি মলে 


কার ন।। 


রী লা বু রা. ৮ ্ 
প্র হজ দা 
হত ৮ 121 তে শা. 1 


রঃ ্ এ শত । টি 
আপান সাতা কার ভালবাসেন । খেই 
এত প্রাণঘ্ঞল এত কথা 
৬ব দেখনা। 


4 


5 ৮211 ১১1: 


৮ এস 
সংগা হ ভ ৩৮: দড়ি থু! গাও দত, ৭ 


কপ পারলাম । প্রকড। কথ ত 
| 

প্রাঠারযায় এহন 

না তয়, তাবে সে ডিও 

বার কালে তাজ নে বাখতে হবে যে, 

আমার হেরিটেদই আনার উংস। 


তত একা) বাছা তি ও 
সা না যে, এখন গনের বণ ৭ 
রি 


মান। পিত্ত 


দেখছ পি. 


বীন্গুন থ থেকে নজল 


ধা 
এবং সমসামাততি কি তাবপািনিত আনেল 
শাউগান প্র)! ছিলেন, যারা একপ 


ঙঠ্‌ 


পার এবং লধ্লপ দুই টা! 3 ধু 
"বুল 2৮7৭ ৩, বান ১0141 মগ রি 

ছটনা হিদর পদে সম ত৪ল। (কুনু 

সানা ঠা একজন। সর কদেন 


7০174 81 


টু 
৬০ প্তান। দভানেণ প্রা তা সমন না হলে 
গত ভাসি হাসান মাধ) 
? চা শাল 27717) রা 
ধন এ] টি 7 ০4. এতে প্‌ 
হ এ ২1৫৭ চিী * রি 
1৮ হা] তে 1 1 শন | 
($ 
/ তরি ৯৮ 
1১৭ শাকলান। সম ওনার গ্গীহ এল 
নয চার ছা রতি ও 
এ 121 ন শত ৫ 7 বলা € া 


৬ সংরের ঠললত সন সাপকি ও 'াছল। 


২৭ 4174 9:17 «11 | 41 
পা ও শন কিছু কর সমভখ নর) এ 
এ বত 1৮11541 দ] ১15 পারি 2; রে 
বপন গাল 'লখতেন। কিনতু কবিরা 25 
£581 ২৮28 দত শাহ) [পেল শত 
4:14 £17এ হে 17 নূহ | ৫০1 ৮ 
বাশতহ কথার এধে। ভারগভ তাত হাজার 


সে পড় | হ ধা] (হান ভাল। হয! 155 

বর্ণ যা পাবেন না তার জন্য দা 
ত সশসার সশার্ান হয়ণাট এ গমন 

5...৮১, 95075 48 ঠা 

শি প্রত বিদ্ধ বাসকাকে ভাবতে হব । 


দিল একজন £ না জার | 
এপ ্ সম মাটদি ও শন আপরন। 


£ নু [0 
৭ সপ সি 


দেওয়া যায় কপ 
সামখং |থালং পান এং 
ওার। খু'জছে জখি5:4 
শুন মুল।। এই প্রাথপত উদ্দীপনা, 
উ৬জনার ঞঙ্ঠাপড়া, চদক ওল) পায় পা128। 
সঙ্গীতি। উই আর স্োসং অন দি নেগেটিও 
আসপঞক্ট *ট অন পাজটিভ। 


এড) তানের 
হদণ গনক চায় 


ফুল হি জোহকি। 


দেশ ও সমাজের দিক 
তা'কষ শন নাঃ সবতুই একটা অনিশ্চিত 
অস্থির ছায়া কাঁপছে না? এই পারবেখে 


১০৪০ 


ক করে তাদের কাছে 1চরন্তন আদশেপর 
প্রত নস্ঠা আশা করা যম? মরুপথযাত্রযঃ 
ধাছে সুধ্যানঝররের স্নিগিতা আশা করা 
1 অব্স্তর বাপার নয়৷ জীলাভামিতে শে 
পড় গল তর কাছে অ শের গান শুনিতি 
চাওয়ার চেয়ে পাগলামো আর ঠক হাঃ 
গাবে? 


ওয়েস্টান সিউাজক 'গান আমাদের গান 
নট করবার কথা ঝনছিলেন? আছে 
আমাদের মাস্‌ সং কি ছল 2 কিন্তু নত 
7১তনাকে রূপ দিতে জো তারিদ্দ্ু ঠাকুর যখন 
শোনালেন একপতে বাঁধযাছি সহৃত্র জঈবন 
ভাতে ওধ়েষ্টান খমউীজাকর ছায়া একস 
1কহতু কই) বেসরো ত লাগোন? কারন 
£খনলার জনতনার যথাপ৫ ছবিটি এরাই 
ফট উঠাছল। আবার এহ হাানিতে 
একেবারে বিদেশীও বূলা মায় না। আমবা যে 
সামা (তর মাধামে) তানপুলা বাঁধ সেটাও 
1ক হার্মীন নয়ঃ আপনি নস্চয়ই ফাল 
ডেবসর লাইফ পড়েছেন 5 হি কেগ্‌ ই 
€তয়েন্টাল কানান্রুস 5 ?সক মিউাজক। 
বভল্ন রূপ, জোয়ার, ভাঁটা, ঝড় 
ক দদ্দ্ণাহ একসাুশন 


55পুরু 
তা লানেষুন্র 


গেয়ছে। 


আর একটা মজার কথা রে । গ্রেগারয়ান 
উচু প্রথম হামান বান রন ছেল 
1৬19 নব সত হয়োছিলেন 
[এ০ভক ভবতারণার অপরাত্ধে। ভীব নামও 
কেউ ভান না । অথচ ভাই প্রভার অং 
৩৮ । নাত; ইউবোপের সঙ্গীতে লাজ 


ঠাপ পন ১৭ 


আশাহ।াল 


15501 ভা 7ণ 1০751 


৬.5 15৮2 515 করা মিনা! 


1৩ ডিন চর বহার লতা, পি 
টোপ এএ, সাবতা চোরা থেকে 
৭৩ ৭. ২৯৩ 

51152 আগনলাল সমান সন্গা 8917 


তার :খ] আনশাত 75 । 


রা নও 
কত। তির 
ভার € গলে 
খেখে তত 


[নায় ছা 


ভাণকঠ হরি কারে, 
তগল। লাক শিট শত টে দত 
এএটা টরষগ্র হায় যা খন 
(জেন রেশমের হানা আনা কি 
পাণুলনান 2 1য় উদ্দীপনা 
সগেশতজখনন সু হযোস্থাল। তার এক'৪ 
দ্য লঙগও দানে ধরে এ 
১; গথকে এভটকুগ আলেগকাত কাত 


রি সলি রা 
%1,02715 ৮ 


ক এদের 


[বিল 


একথা যখন ভাব আর 
দাশের এদের বাছে। নিভে, 
অপরাধশ ধলে গানে হয়। 
বাংলাদেশরই অনেক 
ধারের মধ্যে আনেক সম্ভাবনা 
তামার একাল্ত অন্যরোধ এগদর 
একট, লক্ষা রাখুন যেন এপ্রা হতাশ হযে 
গাঝশপাথ হারায় না যান? 


সম্ধ্যা দেন 


বড 


সন্ধা, শান 
পাশীতিকার ও রঃ 
দোবক্রি। 
শীনপক 





সাধন চক্লবপিকে 
“অগা তশত্রএ। একট আম বৈকি। ধন 


সবাই বলত 


[পতার ধনী পু বাণক মহলে খাছ, 
মান। থাকতেন উত্তর কাঁলকাতায় একা 
বমা নিলয়ে একমাহ পৃ প্রসাদ ও পত- 
ধধ নির্মলাকে নয়ে। নানা কোম্পানির 
উপদেষ্টা হয়ে যখন আয় আরো দবাড়ে 
গেল, তখন দক্ষিণ কািকাতায় গংগার ফাছ্ছে 
একাঁট ঘিতল আনামানলয় গড়পেন। 
উপরের তলায় পন্জার ঘরে দুটি আনন্দ, 
নায় মমণ্র-বিগ্রহ শ্বেত পাথরের-বাধাকৃষ। 
তজস্ব পুরুষ) গরবাদে বমখ। 
[বপত্ণীক হয়ে যেন ভারো স্বাবলম্বী হয়ে 
উঠ্ভলন। পুজার ক দরকার নিজেই 
যখন ভন্ত পূজারী; 'ভন্ত' অভিমানও 
দশ; বলতেন প্রায়ই 2 খা পেয়োছ 
ঠকুরের কাছ থেকে? যা পাওয়া সবের 
ক1ঠন- অভয় | জীবজন্তু ভয় পায় কথ 
কথায়। তাই চেয়োছলম আমি সব আগে 
ভা হতে। ঠাকুর কষ্গতরু- দিলেন বঙ 
"প্লান অভয়।' মনূভালানো আত্মপ্রসাদ 
শয্‌. সাভিহ হয়ে উঠোছলেন তিনি 
অধতাভয়। 

প্রসাদ পড়াদেবকে 


দেবতার মত এঙ্কি 


৮৯1 গান আছোগরা ঢাহিতে জানে না 
পয়াময়।' ঠিক কথা। সব আদা চাইতে হর 
অভয়) কণতু শুধু আইলেই হয় 2 
419৩ জপ করা চাই-াকুরকে ভালে. 
বাপ্পী শনধত অভয় নয়, মিলার তাঁর 


গত. জোল্ঠ। অভয়-শরণগাতির ফলশ,ত 
কশন্ট। প্রসাদ সানন্দেই ভপ কণন 
সন্ধায় বিফুপুরাণে প্রহথাদের স.ভািত£ 
ভয়ং তয়ানামপহারাণ ছিথিতে 
মনলানষ্তে মম বু তিষ্ঠত। 
যান স্মৃতে জল্মজরান্ভকাদি 
ভয়ান সবণণ্যপহাচল্তি তাত। 
ম্লা+াট এত চমৎকার যে অনুবাদে এক 
৭ বেধে গুণ গুণ করে গাইভ £ 
15) করেন আলোয় তাঁর দূর সব 
ভয়ের অন্ধকার, 
হয়) বার স্মরণে জন্মজরামরণভয়ও লয়, 
লি) প্রেমের ঠাকুর যার হনয় 
করেন বিরাজ-তার 
এনে জাসবে আবার বলো দেখি 
কেমন করে ভয়? 


সংজা সঙ্গে মনে পড়ত পিতৃদেবের 
উঠত বসতে বলা £ গখতায় ঠ|কুব বলেছেন 
তান 'পৌর্ষং নৃঘতিখরদের  আদণনি। 
বেপরুষের মধো পৌর্ষ নেই তার নাম 
কাপন্রিষ, কাওয়ার্ডযেমন যেমেয়ের 
মথো পাতভান্ত নেই তার নাম অসত*)' 
সাধন চক্রবতশী যাই বলতেন এমনি গা- 
জোয়ার ঢঙেই বলতেন। শেষে একদিন 
কথায় কথায় প্রসাদ ওকে জিজ্ঞাসা করে, 
ছিল-সাতিই কি তিনি ভয়কে ভীয় 
করেছেন? উত্তর পেয়োছলেম £ একশোবার়। 


প্রসাদ £ এক-আধট। দণ্টা্ত দিন আ 
বাবা। 

সধন 2 2৮খ খালে 
পাই পাবি। 


রাখলে দেখত 


প্রাসাদ £ বিনতু কাপবুষের কলঙ্ক কি 
জসাতীর কসঙ্কের চেয়েও সাংখাঁতক 
ঘলত টান আপাল ও 


শধগা £ নিশ্চয়ই । ধারণ ভগবান 
নজ্ঠ,ন তন তা কলাম্কিণীকেও আত, 
শোধন করার সংযোগ দেন, 


[লিশধযের হাল কাগিন থে নেই নে2। 


কণ্তু 
রি. 
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এহেন পিতার গত হয়ে প্রসাদ 
দিনে দিনে শিভগিক হয়েই গড়ে উঠোছিল। 


অবশ ছেলেবেলায় সে ভয় পেত শোক। 
কষিতি সাধন ঠাকুপ আদৌ আমল দিতেন 
লা. গুদের বুতভাবরকে | নিষ্ে সাপ করে 
নিয়ে যেতেন নানা গ্রামের শনশানে শশাংন 


বাতির অধ্ধকারে-বিশেষ যেখানে ডুছের 
পলিতশ সব্যতোা £ যু সব গা, 
শংানস ডত-প্রেহেরসব দয়কাতুনে 


বপন প্লাস । এ্রসিঞলারে বেন একি 
অপথাত আছে কিন্ত ভহ চপ্রত দৈহা 
দা হলি গোঘদিড়া হাতিটি খোড়।। এ দেখ 
- এ গাছার ডালখালা ৮ক টক আ্বাছ 
চাঁদের একফালি আলোয়। কপিরএযের দল 
এব মধ দেখে পেতনীর শাড়ী। আর একটা 
কথা £ আম তোকে এন পরে একলাই 
শানে মশ্ন পাঠারলতাতকে স্পা ঝরে 
আনাটা হল ক্ঞারই আহলা-ভয়-কাটানে 
দীক্ষা, আরো একটা কারণনভয়ের মতন 
সাহসও ছোঁয়াটে। আমার সাথী হলে ক্রমশ 
অভয়ও নিষ্রে থেকে ভোর সাথ ভয়ে। 
না. শোন আরো আছে £ ছোট ছে 
ঘটনায় বারবার নাহস পেলে পমশ ভিল- 





(বড় গল্প) 


প্রমাণ সাহস তালপ্রমাণ হায়ে উঠল 
পাটাগাঁণতের নিড়ুল দুই আর পুয়ে চাব- 
এর বিধানে । সাহসও বাড়ে এই ধিধানেই, 
যেমন ছোট বীজ বড় হয়ে গাছ-এ হূপ 
নেয়। এরই নাম বিকাশ। শিক্ষার আঁল্তম 
লক্ষ/--এই বড় হয়ে ফুটে ওঠা। অথ 
আমরা এ-প্রতাক্ষ তাক মেমেও মানি না, 
তাই বলি স্বভাব না যায় মলে। কিনতু 
স্বভাবের ঝয়েকাঁট মগ ধারা না বদলালেও 
মানষেষ নানা অভাধনায় পাঁরণতি হতে 
পারে শিক্ষা দশক্ষা অভ্যাসে) তাই একথা, 
ধপা গানুষকে অপমান করা £ যে, খাল 
স্বভাবে ভীতু তাদের সংকটে বক ধু 
ধুক করবেই করবে। মান-স্বভাষের মধ্যে 
কছ,টা উপাদান থাকে যার মেরামত 
স.বঠিন, কিন্তু আবার আনেক উপাদানকেই 
এশশ ঢল সাজানো যায় যার ফলে তাক 
আর 7৮লাই যায় না। 


প্রসাদ, পিতৃভান্তর টানে তথা ভার 
[ত্স্বিতর প্রভাবে সাতাই হয়ে উঠল 
সাহ%1--রাডে একলা শু মমশান মশানেই 
তয়, লনে-জাঙালেও যেত অকুতোভয়ে পিত- 
[নিদেশে। 

প্রসাদ যেদন্টত চেয়েছিল মলে 
গেল করেক মাস গে সাধন ঠাকুর 
(এই নামেই তাকে সবাই ডাকত) একদা 
প্রপপদ, ভার স্ধ্ীী শিমলা ও উনিশ পছরের 
ছেলে শ্রীমণ্ভকে নিয়ে ভাদ্র মাসের ভা 
গঙ্গায় নোবাযাগে রওনা হয়োছলেন 
দা্ণেশবর। প্রা পাঁণনায়ই ভিন 
যেতেন এক মহা তিথেত। 


সোদন পাশ একটি ছোট ভিডি 
একাট দমপাতি [তশ-চানত শিশুকে 11. 
চলেছিল পানিহাি। হঠাং পাশ দিয়ে একটি 
স্টার হত ইত শুন্দে মজার করে 
এগিয়ে গেল। এক), এরে তার আভিঘাতহ, 
৩১1 টেউ-য় আশপাশের নানা ভড় নোনা 
ভাত দুলতে লাগল। হঠাব সেই ছে 
িঙিটি কাং হায় ডোবে ভার কি) টৈএহি 
শরণ | বড় ডঙাটি ঢাল সামলে নিন্দেও 
এবট সাঙ-আ) ব্ছরের মেয়ে জলে পণ্ড 
[গাল। সাধন আকুর ততৎক্ষণাং মাঝদ রিয়ার 
ঝাঁপ দিলেন। আরতি প্রবল কিনতু ভিন 
প্রাণপণে সাতার দিয়ে চেপে ধরলেন 
মেয়োচর চুলের মঠি। সাধন টাকরেব 


নৌকাটি এগিয়ে এল। প্রগাদ ঝনকে পিতৃ 


এ 
ক) 


৬০ 


দেবের হাত হোপ ধরল। আটকা নে 
ভুলগ তাঁকে আর মেয়োসিক। কিতু সধন 
ঠাকুর প্রম্বে সস ছল, তাস উপর বসি 
+পগারের কোঠায় নৌকায় উচ্চ ছয় 
রাধশ।ান বলেই ইসা নৌকা 89 
[উড়ালো হল। এক ডাকার মিলল । কিছু 


নৃথ।। ধল্পনা বা আহঠগলাগন গল 
(5 'ছায় রা বলেই নিনহপ। প্রসাদ 


খন ডলে আও না 


এল: ৫ তা 
ধম: 11 গাও, ] 


্করিলোত। 2 


পাসাদ সংহ্দরী কউ নিমগ্ািকে বিবি 
করে মটর উপৃর  সুখশিহ  হায়াভিলিন 
দপ51 করাহ পাপ ঠ কেলল জান ডাকে 
ধ.ায। 1 প্রায় তাকি পাহাভল এক 
লধব আহটরণাদ । নিবাের সত 
পরে যখন সকলজতী মরে হয়হিল স 
বল হাই [নিম চাইত ভাব রজত 
বাঞ্ধত নয়ননাথিক অহা রগ, তু 
প্রসাদ পিতদেরের  অভসমন্তি দর 


কব 
ডাহা প্লাননত বর বাপক হায় উ৯,। 


নিত ত রি প্রায়ই 21রখা সপ হালি ক 
হন যা [পণ স্বভাবে কাজি সে হস গুলা শো 


*ণশাদ ও স্বামীর শান সংঘ ঠক নাদাশে 


পা) গত চা ত অন্টাহাদ গধচক আতা 
আড়ালে লগকয়ে রাখত | কালে আমন ও 


হয উঠল বিষম ভগঠ। 
৯:51 এশাান খুনি 
24৩ নক চকে বর িবিপাপাকি গড 
লহ) সাধন গর িএলিক দশা একল এ 
9:৮৭, কনক শন শা] 
(দয়ায় তিন প্রুপদাক [টিপে কষা 2 


৯৬৫ 


1৮৮ 
০ 141 &09; শি 


£ 
1515. দন] 


[$লেন। বৌনার সানা হক তীকাপ কু 
1৭ ভানাতত পারুতন শা প্রসাদ 
গএনলাকে পািয আনত ঠাক আশতাষর মহন 


চি পু ৬, মরা নতি টি কারান 
ঠা, কপ ভিল্াত টহল হলে কি নাশ ও 


7 ও 
মান কযা] ৪৬ (লিও হা 22 “৭ প না 
টি 1৮707 এ "৮ পাও ৪1 দে এ 217৬ 


তারা হয়ে উল 
বাছ। 


হাসমভাবর ক 


শাচলত পড়ায় ভিলা হহিহ [তল ॥ 


তই নধালা লরি পড় হালা কানে নিলি ত 2 
উর ক পয টি কটি পুত 


৬৭টি হায় পিক পিউতত বাবে হত? 


[৫ 


বক সউন ₹ চিন জজাহ 


৮ ত মানাতণা হলেই চলা 


হবে না হতে বেন এ সেকেল 


খেতে ঠৈ। 


দতযব পয পু দেডযা 1 শেষে দন 
[বিএ পক্ষ নি লাঠির তত ১৩৯৫ 
প্রাথম শ্রেণা: পশু কল তখন 2৭ 
141 লা 18, তিনশ এ ০ 


কবলন £ আর তত 
মনষয 2ম 
আগলক এখনে 
হছে 


নি ২১০০8 
বাড 8045. 5 
কত ০5 ৮০ ক ৮ 

»১4 ০ তিশা 512 


কে করে মহাশুরষে 


এই সাগাহহী  সাগন ১ বুধ ডুব 
খেলা সঙ্গ! হল খিদা ৮1 শধতপাতে গড়শ 
ধরাই । 

হততপর প্রসাদ ভিবেচিনেত স্থির কর 


জঅম.ভ 


দলও চর ৮" হু তু হ7৭ 1 
বড় বোশ ভয় 


লেন আ্রীনততাক 
কারণ প্রাণ এ কাবার 


অরে হয়ে উঠোছিল। মরে ঢামাসকে 
উড়াল ভয়ে লেপমহাড় দিত। এক মন 


বিলিন মির 
[দাৌকল। ঘরের 15ল/ক পারব কাছ না 
পাঠাবো মুর প্রুশ্ায় 9 আরো [লদতন 
পালি হয় উঠব, খল ভি ওক আতা 
য় এসপি প্ুস। একদা 
গিয়ে 


তে 


স্তর্ভৃবিদ এসে বায় 


£ 
একা দন 
১০৭ 
7৬ 41 


আত 
পের 


5% ২11 স্ব প্রি ইতি হাব পুবিষা। 
কগবষকে শেষ শ্যতিহ আমতেবঞিত 
৮2 ক) 12 5271 পাড়া হত্ষে তালি 
০2 পোনা 2১৫ চালক .. ২7) 
£ 2 1 

হাতত ফিল একদিকে যেমন ভু, 
১০ লদুকী 125৮1 5501417 হল 9 


টো ন্‌ রা ু ১ চর | 
ভ.কবাপিহ এনেপ্রুতলহী,। কত মাড় 


6৯ যখন কান শাসত সাডাপডীশব 
[কারি £ সাধন ঠকারর শাহ কিনল 
কল এঠাত ভীত হায় উল দা? নআিমাতা। 
এ. 7 ত/লাতাতনে  ডানাতী উঠত, বলা? 


৯ এ ্ রি 
৬1] এশা এপ পি এন! 
"| প টা নিন নি 
11 ই প্রিগাব কাছা 


কান এ পড় 


ভাসা দ পুসা নত পলজিন 5 হন এ 
182 25 টাকিলাতিঠক রি লা লা । হত 
কন এুকুদ ।ব হাটিহ হয়ে তুই ভয়ক, হও 
১. পি পঠিখত সদ বুহকে ফান 


ডি 


112 21 এ ক 1. ঠা 
সব তঠ পি? মো 55 চা হী আতা 2৮5৭ 
লু তি 7৩ আব ক্যাড 


বব কাত হত তির উপর 
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চোএসতাদ। দিপঙাশক কাকার কাছ জিত 
বলত উপহার পেয়েছিলেন দশ হাল, 
পাউন্ড । বানাও নিঃসম্বল নন। 

ভাম হলে মুখ টিপে 
জহ্ণ 4 তোমার কা খরায় লাংলা। 
শালচালর দশক্ষা দুই ধদানধ পর দন । 


তুম যখন শিক্ষক হবার জনে মাইনে নাও 


হত ছা57 


এন ৪৬ 


তর দাক্ষণা 


সহজ 


হা ৫1 


বি 
৭75 শি 


শুক্রবার, ২৬ কাঁতিক, ১৩৮৩] 


না তখন আমরাই বা কোন মুখে তোমার 
কাছে হাত পাতব খাইশরুচ চেয়ে ১ আলো 
এ বাঁড়াটও মার কাকা গার নামে লিখে 
দেন। তিনি ছিলেন দিলদারয়া স্বর মাতাল 
পর আরো বোঁশ চাইতেন আত্াগয়স্বজানের 
স্নেহসঞ্গা। তাই তিনতলায় দ.টি সাড়া ত 
পরের বাবস্থা করোছলেন।  একাটিতি খুসি 
আচ্ছ অন্যাটতে কোনো প্রশ্ন” জঠে না! 


শ্রীম্ত সব কথা খোলাখ লি প্রসাপরে 
লিখে নিদেশ ৮াইল। [তিনি লিখলেন খুশগ 





দিম শুরু ককুন বেশ অচনচে আব 
তাক্ত। (টানি ধিন আরাফ 
পিট ছিয়ে। স্বাদেভর। এই লিল 
যেন হাক, তেমনি হজম করা 4 
».জ। দাহ খেক নাতিবাডাল 
সবার জশ্বী। সকালে, কাতার 
বসবে চাল সক্ষ-ষে কোলা 
লমত্েই ভ্রিটানিয়া পিন গ্সাবাকট 
খেতে ভাল। 


লিনিউ | স-860.88-3-140 8০ 


অমূত 


হয় ঘি এর টেয়ে ভালো বাশপ্থা আগ 
হাত পারে; বন্ধকে পিখলেন ধনাবাদ [দাস 
এক দা পল শেষে লিখলেন 
দয় শ্রীমণ্তের ভয় বড় 
পারো তো এর একটা বাহ 
শক্ত উচু লিখাজান 2 হয়ে সউবা 
য় না হলেও একবার মান চাই পেজা 
সহজে প্রস্থান করতে টা না। তালি রত 
লাটোরা। এই যে 


দনেই মাহস-এ বলে আমাকে দেখ 


ক শা) 


পেশ তামা সাদ 


অন্ঃগ্নে 


? 


1217 *1 কনা তন] 


্্ 
৪৫ 








এখনি সিটি তিন তি 


ভিাউমালিজ্ | হিল ৩৭৭ 0০10২ ৮, 


যেমন করালেন হেসে লতুতপহাচত্ত 


৫ 


লুলী আমাকে। তাহ আমার মনে হয় ধো 
ও. গেয়ের সস্পেশে শীমল্ত  কমশ ড্রেন 
সংস্কার কাটা উঠবে কারণ ভয়ের মতন 
সতসও সংক্ষাশশ্। 

পমাদ পন্ধযাক লিখেছিলেন শ্লীমল্তাকে 
“12117 8 ভাব অআনখাধের  পাথা। অর্থাৎ 
শগাযিউনাশগল। িকল্ত হলে হবে কি 
শা লা ভা টিকে কে লিখে 
দিল শাস্নাপ কী শিখেছেন প্রসাদাকে। 


(পরের সংখ্যায়) 


৯ ৬" সা 


রি 





ভি 


সপ্কতত 


ঝায়েক বছরের মাই 


দির টি 7 শা? দি ধাঁ 117 


প্রাবোশকা 


নামপাজা এক কালজে ভাত 
পাশ নোর অপার গান লাল গোলার 


(পপ্ছিশ) 


»ায়েব পেয়ালায় তুফান পালি হারে 
মাকে উঠে থাকে। দস রঙা বীনা জাতি? 
আঙা আপনাদের শোনান। 


প্রথণ তার সন্ত আলপনেস। টি 
কারাছে। 052 লিসা)? তল, 21) পণৃতা পপতক, 
পায়ে, পরপপারের প্রতি তারা আর) 5%। 
তাণব কলকাতার তিল আসে সেক, শান লা 
করেছে। ভাপা গখাবাংগাল তদলা সত, বাপ, 
ধছর আগেও গিতানাতা শতরভনওতত শোন 
ম.৬ মাথা গেভাল।র মঠ একথান। পর শি 
থিকতশ। প্রণব বাণা লেখাপড়া পিশে 
শোখননি, অনপণমূপ থকে ধাশলাপা1৭ 
শবে বামনা পরপাাও জমটাম। ঠা 
হয়োছলেন। দেশ ছাড় সমদ সনই চে 
কেখে আসতে হামাভন। সাদগ এ শাড়ি কান 
তার প্রথর বাব্সাপিক বশি। তাওট জলে 
ঠান শহর হখিত 
জাম 7 বেনাবগর দালীপ কার ঠনাল 
গালশান রি কুপালাত করালেন পথম নিলে 
কাশ শর 
দিতে নান, মহত হা চান 
পরী পাশ জায়ে প18 পেগ 
তিখন তারি মনে £%) গিগলার, লাল ৬1511 
পাকার । ও ১7 পাশের শাখলা লস, সনি, 
দায়ের মধো ছেলেদের ছ্থিটি বেত] গেক 
ভাত-লাবসায়ে দশক্ষিত কলার দি পাও &. 
প্রথ।। তাণি আপঙা। তাহ পণিমাগ 1 ডা যা 
আনেক রকম কাগপ্ারধারের দোল তাঁদ 
সম্প্রদায়ের মধো একটানা শাণিত পাকি চা 
ই চলেন। ভ)1৬ বাব য়া দাগ) পাত ও 
গেড়ামি তাঁর | ৭11 ৩৭ 


এ 


কোন দিনই 15 
কিলেতে পাড়ে বড় দরের চাবরী কাল হাই 
বং্গার কোন ছোলে- একথা পাধ হয 
ঈলতগনল ভাবনানি। প্রণল্যখ তাল ফুপকা তার 
বেদ কন: মাস 


এব মাধা শাহর রে 


বাপ] শরালন। | 
তান নতন বাড়া 


আঠা পাাশাক দেও 
বছর শহরিতলিগর লাস সাড়ে সেখানে ডান 
দান | [সখাতবাল এজন পতপওনাল? 
(ইয়ে উঠেঙ্ছেন। সজাতার পারিবারিক 
।তহাসে এ প্রাণির পঠন-উ্রগান মাঢাল। 
১121 ফান মাশটিপণ আমলে লোপ সুগাতাও 
"কাল গাপপুপ্রষ় সংভামটতে আপন গর 
পদাছাছেন। পাই লগা লাভ অত গস 
সন।হাল কপাতিণ অবঞাতার বাপা। সধজ্ঞাতা 
কিছ 11125 হাব মানা এগ সুতানণ 
হ।ভাম। দর পসঞলা।ও ৮7 লষ্টালর 
আগাগড়ের আঘাত উরাজীণ। ছালই দখানা 
চা বদলা এ ও ষোট দক ভা নিয়ে 
তাল দুটি পল ভা 
হী ভার এশা আর 


সা ঠতাদল সংগাধ। 
পেত] হাছান । 
গাগা আহান 17. মাপ 1৬1 জগ), 
পি ঢাকায় ই দিল পানিমাত সংসাল টিলা 
লাল। হাখ।। ঠাপা] এ সৎ তত হণ ঈশা, 
ধার পাশ দাগে লাগাম খপ উচ্চ 
ছিল সাত] পান কারালিত তার নাতে 
দেবেন পা এজ গিক করে বা গাহোন, 
/ল শাক শাক লি, ইজ়ান। তাস 1ম ঠা 
পণ হয়ত গা পাতি পদ্য, তান 
সশ্দাতাল [নগের পায় তার সেলার জানো 
77811 উজ, ডাঙীর ডাকা, গুপ্ত গালা 
মালিশ করা স্লই সংজাতাশে বাত তয়। 
একা সিকি রি ছাড়া আছ সাহাঠা ধরন 
"পিউ নেই । সংঙ্গাতা পাশ রাম কিছু এঁদামর 
মা একটা শরসাঠ ফালাশিগ' গা] 
শয শাধতহা মঠাতাপ 19 ! ন্মাশ তাথানদত 
হক] টিন সীতা তখন আক নি 
বষ্টল ভার কাচ্ছে থালাল। পাপ 1ন/মর 
তা] শান রগ নি খাম তা [গাছ গাওয়া 
[হান হাঁফ ক্ষ লালন । এপ হার পা 
এপ্াদন সংঙগাজার কাস সলাসাত [লিয় 
বত 7০1 হকোছিল। লন, যাতে ভাজা ঠা হা 


€ হু) 1 চিনি গ 
যদ 51. ০8 দশা বক টি অপষ্গ্দ হয়নি। 









তাবাখ মহৌষধ । ঠ্ব 





| দবাছ, চুলকানি, নালী ঘা, একজিমা, 

ছা গায়ে গোটা, উায় হাও 
পা ফাটা জীবন্তর দেঙের তে 

চে দ্র (গর. 










ফিষ্তু মাঠের ধথা ভৈবে গে কিন স্টায় 
চেয়েছিল। ছেলেটি মুখ ভার কাধে লিদা 
িয়ে কিছ্বাদনের মধ্যে চাকর নিয়ে বিদাশে 
সিল্লে যায়। সংজ্জাতার মনে এর যি কোন 
গ্রারয়া হয়নি, মা মথে অনক আফাশোধ 
করপেও ঘরনে মানে খাই হায় ছুলেন। 
আপার একথাও বলোছলেন যে এ রক 
স্পা হয়তো আর পাওয়া যাবে না। নিম, 
তলার মিতিরাদের  একউাবে সবাই চেনে। 
বেনোটালা বোসেদের (সংজভাদের)। মত 
তাদদর পড়াতি অবস্থা নয়। 
পারে ব্যারস্টার, এা্টার্ন, ডাকেন ছড়াস্থাডি। 
ছেলোটও ডাকার পাশ করে বোটা মাইনর 
চাকরী নয় সতদান না কোথায় গলে ফা্ছ। 


এদণ পা, 


হীণব আর সংজাতার পারিবারপ ইডি 
£7সর ম৩চক জানলেন, ত] থোকে এটা জান 
হওয়াই স্বাড।বক যে, তাদের প্রেম ও তাহ 
দই পারবারের আনমোদন হাত ৭. 
"টিত ইয়োজল। পিয়ের আগে 7 ওল 
দজল আনেক আলোচনা করেছে পাসনারক 
স্কাঃভলাক্চের তনেক চেচ্টা করেছে । প্রণব 
মার কাচ পথম কথাটা বলাছিল। 
ঠলাহীকে থা লগ তিনি একেবারে 
জণক্লে উঠ্ললেন। কলকাতার 
শখের ভাল হয় না, লেখাপার শিখলে 
মিখাদর প্রসংসাপের টিকে গন থাকে নাল 
সদ আগাও তো ভিলই, তাছাডু। তিনি 
৮ মনে মতর আটাছলেন ভাঁদের সন্প্র- 
পণ একজন ধনীর একমার কনাকে 
শাতৃক সমেত পরে আনবেন। এ? ভালা 
আমপাদন কলকাঠায় আছেন, বাজনগীত 
কারন, মল্পীমহলে সংপরিচিত। একই সঙ্গে 
ভথ ও সং্ঠা ই বাডপে। সংঙ্তাতার 
পায়ের আপানু আরো বেশ]। নখচুলোতির 
কলের সান্গা মেয়ের বিয়ে হে তিন 
সাজীযমালে আখ দেখাতে পাণবেন না 
য় শশরবাডী গেলে দণ্ড নাবালক 
হিলোপ, নিয়ে তিনি অগাধ জলে পড়েন! 
সং্জাতা আর প্রণব দুজনে এসে তাঁকে শানেক 
কালু আম্ব।স দল 7ম তারা কাড়াকাছ 
"কাপ জায়গার বাসা ভাড়া কারতে। লা 
সঙ্গত এসে তাঁকে দোখে যাবে! সুজাত 


কেবোপেশদন 


আটা আরো জামাল যে, তার স্টাই- 
পিল পঞজা টাকাটাই সে মার হাতে তু 


'দণ্ল; টাক্ষা | প্রসার অভাবে তাঁত (কান দন 
উ৬.৩ হবে না। উপায়া'তর শা প্াকাতি 

চান অনিচ্টাসড়েও লম্মাত দিপেন। 
কিন্ত রে বাবা অটল প্ইলেন। স্টীর 
মারফত পক জানয়ে দিলেন যে, নিজর 
নিবা।চিত্ত পান্ীফে বিয়ে করলে নাজর পথ 
নিজে দোখ নিতে হবে। তিনি উইল কার 
নল সগাঁড তাঁর মেধ গু সাসকে দিয়ে 
যান। সালের সঙ্গো তাঁর কোন সম্পক 
হালাল লা। এ হালে 
রেেকে নি প্র তার বাড়ীর গেট পার 


রা 
পাত. পভালানা 


শাক্কাবার, ২১ জাতিক্ষ, ১৩৮৩ ] 


হখার চট, যেন না করেডা হালে 
অপমানিত হত হানে । কৌনাদিন ও বাডসর 
-সানানায় আসবে শানবাপর ঘটখর ওপর 
এ$ কাথা বল প্রণব গা তলা করল । পন 
মহলে কথা জানাজান হওয়ার পর ওল 
দ.৯নেই তার শা প্রায় নাটকের সাগক- 
নায়কা হলুদ উঠল। তারা চাঁদা তুলে বিয়ের 
খরচা জোগ।লে।। পোজস্টারী বিয়ের খরচা 
এমন বিছং শয়। খপচা করতে প্রণব গিয়ানি। 
কিছ্তু বকধতী। ছ্বাউল লা। তারা একা চট 
হোটেলে এই উপলন্ষে নালিত। ভান আনেক, 
হণ পারি পাবিতভোজল হিটৈ করল একজদা 
তধ্যাপকেত টাগাটে গুলা মামাঘকিভার ঘঃ 
শাল; দিন পছরিখাশেক বাছদ শানউ। থেকে 
ফি আসালেই ক্যাট ছেড়ে দেবে এই 
শা ্‌ 

এ আল।ল যা বললাম, তার মানা [কানা 
ভাঁভনবন্ধ শেঠ) খনবই মাল ও সাধারণ 
ঘটলা। এঠ হাকজ প্রেম ও বিবাহ আজাকাজ। 
খল বোল ন। হালও গে মাঝ বটে থতক। 
এল গার যা ঘটল তার মধো কগত আভিননা 
আছে। প্রণব শিসাত ছোড়ে এল সপ্তদাগার 
আফাস মআঞারি গোছের একস চাকার 
"ঙাগাড় বে নিল; সুঙ্গাতা তার গবেষণা 
কাত 1৮৩ খুজি । ফা ভাড়া 1.1 বা " 
চাকর প্রাখাপ মাহা অবিপথ। শ, 
সাংসারক কাছ সপ ভান সুজাতার শুগর 
পড়লি।  প্রণবের শিকীর নেবার বাসর 
স্গাতাল সঙ্গতি হিপ না। [স প্েধজী, গে 


৯১ 
ক 1 হন ৪৯ 
বত 


14718” তচ্াড ভন্নাঠা আস্টাএ] গড কানে 
[নারে আর প্রণব গালেসণায় নয় ক থাবা! 
সংসার চালাত হালে ঢাপ.1| 


লতিই হারে; কেননা সংঙ্গাতার পারবা রর 


একুশ এ 


বরা) জনা মাগে হাতত আড়ইাশো। ডাক] 
কল ওর দিতি নে দখলে [বিস।৮ 
29 থাকল সেটি সম্ভব হবে শা) প্রিণ পি 
প্ন। [জা যেহেতু স্বামী, অংগার গলাবার 
দাত তার। এই স্লামীের গর সঙ্গ ভাবে; 
তত আহত করোনি, এটাক প্রণব শত 
বঞ্পোই মানে কারাছিল। পরীক্ষা প্রণলহ 
ভাল বরেজ্াণ্) কারছিলা তার গাবেষণার ধম, 
বস্তৃও ছল বেশ উচু দধেব, উবে হবাগ 
গল বেশ ভাঙল কা পাবার সম্ভালশ। চিজ 
তার) প্রেসার জানে। এহী ভাগ স্ধগকাপ, 
'অজের 'কোরয়ারাএর কে নজর না দিয়ে 
চট ভাঁবমাং সম্পন্টে এই বিশেশ আগাহ- 
পিদঙ্শন কট। স্বামী করে থাকে? মনে মন 
প্রণলাকে সজাঙা দেবঙারু আসনে প্র) তানিত 
বর্ল। প্রণণণ্ড নজর আত্মতগাগ গীবত 
তাপ কধুল।  সংজাতাল খান প্র নুন 
সংসার লাতপার পর আদাকখাান বেডে গোগ। 
দক তাতে দজাশন কিউই ধনের নল 
দম না। সবামখর তআদনী নেওয়।, আবদার 
আঠালো, স্ামগ খ মায়ে পড়ল উঠে নিজের 
ঘলেষণা িেষয়ে লঙ্খাপড়া করাতে কবাত লোঙ্জ 
বাত দু] বিল হ্ভ। আলার ভোগ 
পাঁচটায় উঠতে জ্ানপর্ব সমাধা করে ৭ করে 
চলাডা।ল, ডাকে তত; জাটি)ন। এ লাল্বা- 


বান্না চুকিয়ে স্বামীকে আঁফন প্]া্ 


অম.ত 


সজাতা নজর কাজ বেরিয়ে পড়ত। আবার 
ছটার আগ বাড়ী ফিরত । কেমন। সনামণু 
আঁফস থেকে এলেই ভাকে চা-জলঘাবার 
দে হবে-দোকানে খঞধা এখন ঠণপ 
একেবারেই পছ্ছদ্ন করে না। তারপর কহ, 
দ্ুণ ধার্পে দুজন কথাকাঢাক15 ১জত। 
প্রণবের হচ্জে সুজাতা বাড়ীতে যাক কিম্বা 
ওর সঙ্ণা একটা সিনেমা চল,ক | জাত 
“কত তখঠা আনেক কাজ ঘল সংসাগর 
কাজ ্ঞাড়। নাজর লেখ।পড়ার কাজ লয়ে; 


সপ্তাহে িনাদন। নগঙানল। লাইবিগখতে 
খা আই | সুতা লাহের | 


খা। ওত পিপধ ঈশা অপছন্দ কপূত লাগল। 
লঙ্ণ খানেক ঢাকরী করে প্রণব ক চিসাস 
সডেগচদের কি করত হত, ভুলে গেছ? 
যাক মালে বিগত ঠয়ে সত এই রগ। 
ভাল ৬। তাথল। সে চার না হা সিগ্জাতি। 
সা করুক 2 পরশমুঅট এশার কেও 
ানেদা উলো শিভিতত টিকা দিতা। 
182 ছিঃ! ভাব জন্য এখান সব তগগ 
যি লোক করেছে, তার সমধতেদ এ সব কগ গে 
ভাবা ১ তির হাত টায় প্রিণব, প্রণব তি 
খাঙবাসে, প্রণল এক নানতঞ তাকে ছে 
থ।ব7৬ টার মা। এহটেই টিক | এভাটেই 
স1ত।। এ ভাবনা ৯1৭ এন গস ». লব ও 
হত. এক-আধাদন লাইেরগতে না গিকস 
প্রণবেদ সজ্গে [সনেগায় অথবা গঙ্গার পাবে 
ঘা তিনেক কাটায় বাডি। ফিদেল হি 
হেখসেক। নামে পসউি। রাত তাকে পীড়ন 
শালোর ভুশা আরো আনেক বেশী জাগতে 
হত। প্রণল ঠার বাতর গাঞনা হাডত না। 
কজন সংগার নিয় আর নাঙেদেল কাজ 
লাম এতই মঙ হযে গায় যে সং 
যো কগশা বাগা ভাঙে যাঙ্চে। তার খর 
কাণে কাল পজিছে, তলায় উঠত গেলে 
তাকে যে দুবার 
লাপার নায় মাথা আসাতশোর সন্কা ভাবা 
পেত না। আনেলেই সংঙ্জাতাকে বলত ৫ সে 
(পা হস ভাঁতীবক পাঁরিশম করছে, তার 
শহালা শতকে মা, হত তাপ তান 
তাসখ কারা । সঙ্জাতা। বুর্ঝতহি পারল & 
দবগকার করতে টাইভ লা। এ্রমানি করে দন 
চলুশাছুল ভার [পণ হন চে হেত আরো 
[কিছুকাল যাঁদ গ। পোৌঁদন অন্ধাপ্প ভায়ের 
'গয়ালায় ৬ফান উঠত । সুজীভাপ কথাতেহ 
ন্লাচ্ঠ। 


থানাডভ হয় এসল তাক্ছ 


০ 


--কাঁদন ধানই আমার শাইভ' প্রফেসর 
আমাক একা, বিরত সহকারেই বঙ্ধাছলেন 
যে আমার কাজ আশ্াগুর্ষপ আগঙ্ছ শা। 
আমার দহ গান কমিশ তত হয়ে পড়ছে 
আম বকতে পাবাছলান, কিন্তু কি করব 
বাড পারাছলাম না। এক ভাক্গ।র এ, 
নাকে একট। প্রেসাঞপশন করে নিযে, 
হলেন: নল কিনে টাকা নষ্ট করা আগার 
কাছে বিলাসিতা মানে হয়েছিল । দহ ভাইও 
এর পরী আসছে । একসঙ্গে পরগক্ষায 
নে তাশক ঢাকা জমা দিতে হাব। শগাবের 
কাছে ০ক। টাইতি আমার ইচ্ছে ছিল না। 
টাই হয়ত সে যেমন করে হোক সং্হ 
বর্পত৬ গার) কি আমি চাইব কেম ও 
সেত জান, ওপ। পরধখিক্ষ। দেবে আমার 
)1কাণ দর্দকার। আমার স্টাইাগেন্ডের সব 
)বশই তে। মায়ের সংসার খবরচাকা পরাগ যায়| 
ওরা ভা উস টিলা নিজে থকে টাকাটা 
পেঞ্ঠা। বা আমার টকা গ্াগাবে কিনা 
[সিঞ্াসা কণা । হণ, সহ দিনের কথা জিআসা 
নরকত 7 এপাশ । দাড়ন। একট দন নিতে 
(দল সোদন বিদেশ থোক একজন ঠাজ্টির 
এসাছিগেন। আমার রিসাচেকি বাগারে ভারি 
[বিশেষ আগ্রহ: কেননা তানি এই বিষয়ে 
একজন আত ]1তক  খাতসদগনে বিশে, 
নর, আমর খুব ৬য় করাল, আমার মনে 
বত আকা ছিল আমার বাতা চেখে 
তান বর্গ মন্তব। প্রকাশ করলে আমার 
প্াঠাপেডাটা বশ হয়ে যেতে পালে। কাজা 
"9িক মত এগুচ্ছে না দেখলে সরকার নাছ 
মাছি 0াক। খর9 করবে কেন 2 খবট অবাক 
হলাম সথখন উন খিচিঘে খাটি সব দেখে, 
আামাতক জিঙ্গাসানাদ করে আমার ভাগবত 
সামশেহ আনার কাজের প্রশংসা করলেন 
তাঁকে শ-পা।ন আগ্যায়িত করা হল। ভান 
অধাপকাক বলে পির সময় বাড়ী 'ফিলাতে 
৮য়োছিলাম | তান রাজেশ হালন না। 
ভাজটরকে ফেলে যাওয়াট। খুবই অশালখন 
হাব, বিশেষ কারে উনি যখন আমার গবে- 
ধণার ব্যাপারে আতটা আগ্রহ দোখয়েছেন। 
চাড়া, উাঁনি বেকামণড করলে একটা সানমর 
ফোলেোশপগ্ড আমার ধরাতে ছুটে ঘেতে 
পারে। অধ।াপকের মুখে এইসব কথা শোনার 
পর তামার বাড়ী ফেধার সংকপ ভাগ 
কব হল। কিল সন সময় আনে মানের 
সপ একটা কগি ফটতে খাকল। চাপ 
শেষ হলে অধ্াপক খশীমনে তাঁর গাড় 
করে তামাকে বাড়ীর দরজায় নামিয়ে দিজেন। 


তখন প্রায় সাড়ে সাতটা । আম না থেমে 


একেবারে সিশড় ভেগ্ো তলা উতলা্জা। 
দেখলাম সব ঘর অন্পকার। সংঠ১ টিপাতে 


কানিজ &ট জং (ঠাবে। কার্টিকা টা ১ 
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বারাম্দা আলোকিত হল) দেখলাম প্রণব 
তর ইজিচেয়ারটায় বসে গুছ ভাহ। 
বেচারা! অফিস থেকে এসে চা না খেচঠ 
পেয়ে খামার পড়েছে। আম কাপড়নেগ৬ 
শ] ছেড়েই গাঙ্স জনালিয় চাষের হাল এপ 
লাগ! হাপেকাদুক প্োভে ওমলেও তলা 
করগান। দশ থানটের মাধা প্রথলের ৮০ 
খাবার |নয়ে 19পয়ের ওপর বোখে ওর মাথার 
টুগগ্ুলার মাধ আঙ্গাজ আগায় হা দর 
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1 শ্রঙ্জান্চা আহফতজবাতিক লাঙশাণ 
বলছে সহপক্তৎ কায ছাড়া আর কার্ব শা 
করা সায় বাল শামার মানে হয় না। ৮, 
শান্টমেয় কারকাটি ভঙসাণ রণ পাঠা 
একাটা গ্ুজাতির পলক, আধতব তি শপ 
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গারেও হে পালক্পস না গেত ভালোবাসার 
গরদাণীয় আন দ থেকেই বাত ত। 
লারেই আমি একটা উদ, ্ারেট 
আউড়ে [দিলাম । 
উ ঈশক নহী হ্যায়, ঈয়ে এক শগকী 
দনশীয়া হাক, বিসমে ডুবকে পানা হায়। 
উক্জমা করে শোনাতেই গা উহৎ উহ, 
করে উঠল। 
অন। সকলে ভিনার খেয়ে উঠে চক্ষে 
গেল। 
ওরা আমাকে ছাড় না। বঙ্গ লোগো 
নোসো, তেমার সাঙ্গ আলাপ হয়ে স্ড 
ধ্‌শা হলাম আমরা । যে বদল পাচ্ছ 
তামার সণ ছাড়া ন.। 
তারপর কাগিল বলা, কাঁধ কি কর; 
চাঁচা পললাম, অজ একজন লেখক । 
ইংরিজশাতি লেখ : 
না. বংলায়। আমার মাতভাবাই। 
জনা পলক, ক্মাপরলা খুব সালিগাতি 
একস) লেখকরা শু ফেস রিডারহ শয 
কখন কার সম্বন্ধ লাখে দেনে কাছ গদি 
উড়াবে, কার মই কৌড় নোলে [নিবাস [নই । 
মানরা সকলের হেসে উগশাণ [ডান তা 
পথায। 
এ লানকগ গীত 
শাল ত 0 
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ল। এসার লোঃল লাখ উত্তাত শাঁলাচ। 
এক কাতা লখত শায় জর আাসে। তা 

তামরা (ক কালি এত তাত পাতা লেখ জাত 
পা এ ভগাধানসংলড এগার । 
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আহা বললাম না। বাংলা লেখা হাতেই 
[খত হর প্রা সব লেখকই ভাই 
লেখেন 
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প্রাচীন বিশ্ব সাহতা নবেদ্দ্রন থ 


ভয্টাাফং। সাহিতা সংসদ। ৩২এ 
আচাষ প্রফ-প্লচ্ রোড। কলক।তা- 


৯। দাম পণচশ টকা। 


ইদানীং বাংলা ভষায় সারয়স বই 
"খা? প্রবণতা হস পেয়োছ। ধপ্িশ থেকে 
পাশ দশক পযদ্ত বাংলা গ্রম্থপঞ্জণর 
দিকে লক্ষন করলেই যেকোন সুধৰ পাঠক 
ভা উপলাধ্ধ করতে. পারবেন । ঘট বা সন্ত 
দশকে যাণকছু কাজ হয়েছে,। তার আব। 
নন'মার .ছাপ সীমিত) হাল্কা এ৪নর প্রত 
গাটাকের আগ্রহ বচড়ছে। এহ প্রবণতা 
নংসণ্দপেহে সবলক্ষণ নয়। যা পুই-একখানি 
বই বেরুচ্ছে ভর বিষয় [লম্লেষণে 
গভরত। ভাপেক্ষা বষ্ঠলা প্রকাশে »ড়ুঘের 
আপানাই বেশা। এল প্াতধাদস্ধলপ 
উল্লেখ করা যায প্রান পিব-সাহিত। 
পহাবণান। /শখক কলকাত। বশ্বাধিদালাধর 
21৮17 অবভায় ইতিহাস ও সংপ্কাত 
রা অধাপক নরেম্্রনাথ ভট্টাগামত। 
ইবখা কেপলমাক উপাদামসমন্প নয় 
দপ8৬) এই জ তক পর প্রকাশিত হয়ে 
বাণী স্ণংপা | আজট্াচাযা এই ব্যপার 
পুহাদা বাড ফলে বিষ্ব- 
সাহার তলনাম,চাক আলোচনা তি আলি 
নপ সশরন | প্রাণ ভারঙগয় সাহিঠা 
সয় আলাল ঝরা হায্ঙ্ছে বিতত, 
৬1 বোদিক সভাতা ও সাহিত। উপ, 
শাষদ, পান যশ ও" মহাভারত ভারতায় 
সহ দ.ঠ মহ।ধাপা প্রভাব কো ঢালাল 
খা শাসন পুরণ সংস্কীত নাক কালা, 
গদ। সততা বিডি ঈমণীয় শাঙ্জা বাক্রণ 
কশশাস্ত িকিৎসালিজ্জাণ কো তিপিদা। 
অপংবার ছন্দ সাহিতাহক প্রকৃত পলি ও 
নিএংশ সাহভোর পিভিশা পসণয় সঙগপকে? 
শস্চহভাপে আলোচনা বয় হয়েছে সম. 
বান সুজা টাশালা হাক 7নাান 
৮1 গণ মলাএশধয় ঈত৮ গার ও গশিচা 
মায়ার, সাতিক্ঞা, দপাকি আলাকপাঞ্জ 
পাল লেখক একটি পরত কতাব। সাথাল: 
উল সমপল করেছেম। কোপজ সাহিতা ময় 
সইকানীন র ভনশীতি প্র স্গাজজঞীবমা- এক 
১ভরলোগা বিলাণও পদয়েছ্ছেন সত মা । 


€ 


মা 
০31. নক 


মল ফনডা তোলগ, মলয়ালগ [5৪৭ 
টাজস্থানী, গজরাটশী বগলা ; 1খশাী 
ওাঁড়রা মারাঠ। ও অনান্য 


আগ্লিক সাহিতোর উদ্ভব পধ্ণয়ের 
আলোচনা সংক্ষিপ্ত হলেও, সামাপ্রক 


পারচয় লাভে কোন অসাবধ! হয় না। 
গ্রীক রোমান ল্যাটিন আরবীয় গু চপনা 
লেখকদের রচনায় ভারত সম্পঞ্চেশ যে বিবরণ 
আছে, তারও পরিচয় দিয়োছন। সবাশাষে 
সাহিত্যে ধমশীয় আগর-অনুষ্ঠান স্গাত 
জাদবম্বাসের প্রভাব এবং অন্যনা ধ্হু 
প্রসঙ্গে আলোচনা করা হয়েছে। 

বাংলা ভাষায় প্রাচীন বিশবসাহিতা 
একা? স্মরণীয় সংযোজন। 


পাহাড় যখন ডাকে £ বিম্বদেব বিশ্ধাস। 
ছাপ শিক্ষা নিকেতন, বঙ্কিম চাটাজিৎ 
স্ট্রীট, কলিকাতা-১২। ষেল টাকা । 


লেখক স্বয়ং দুঃসাহস ও ফল 
গলতি-তভিধাত্ী। পছাড় ধখন ডাকে 
বইটিতে তিল বহু ীবাশিদ্ট পরাতাক্রোহখর 
অভঙজ্জতা এধং বেশ কয়েকাট শশা আভ- 


যানের চমকপ্রাদ ফাহনগী  পারবেশন 
করোছন। বাট হল, পাতি) 
অপ্যায়ই কফোৌতুহলোদ্দখপক এল: ৫৮ পু. 
গ্লক। একভান আভজ্ঞ গরতারাহন 


হিসাবেও ভবিম্বাসের মতামত ম.লাবান। 
তান ব্ান্তুগতভাবে খৈগধ আভধনে 
(শদ্দাথনাপ্ট মানা কালঙুডোগী। অংশ নয়ে, 
ছিলেন ভার কাহিনগ৪ কম আকষণগয় 
পয়। এছড়া নমল ঘোষ রাত ভমিকাট 
তথামলক। পইটিতে সংগ্যাজিত ১৮ 
আলোপাচিত ভমাল সুন্দর হিমালয়ের বু 
পাগকের চোখের সামনে মেল ধরলে। জিত 
সাঙ্গ গিণষে দেব পপত আমানের 
কায়েক্তীন মতক্জয় বখরকে। 

ভগ্াত নানা ভামা মানা মত আন] 
পাঁণধান,  তধত জাতগয় সংহতি চেতন। 
অক্ষ আছে এক অখড় সাংক্কাতিক 
উত্তপাদশার € নানা ভবধারার  চাপে। 
জংতনর্পান োগসাতিশ জনো। বতামানে 
ভাগত এক, হাজাপেগও নোশি ভা 
উপভাষা প্রাচালিত। পে ষহুবিচিত ভাষা, 
গোম্টার় মাধা উদ ও গজরাটিল ৯০০ 
সনাদিত্ট। উতরাজির আধা এ দি সু 
সমদ্ণ ভাষা শিক্ষাল প্রাণ) তাত গান. 
অ্দণায গা শাবা আবসবর সগয়ে নিক্ছেল 
চাচি উদ লা আজও শিখ 1, 


হাঁদের কাছে বই দ্ট সমাদর লাত করবে। 


রঞ্জক্ঞালা ; স.হাশ্চক্দ দদে। ২1১ 
স্টা)। জলকাতা £ 91 


811141 


ছলগ7ণর আকা € তা1পেগপ সময় 
কর্ধ প্রলাশ পাছে ঘহমান। গুদ গ্রন্থে। 
শ্আামাগাচের প্রাত উৎাগাতি আল, খালা 
21771 গা] হেপখক, ভার তানন। শা ও 
গলা দিযেছ্েম। সংসার জাপনের মল্পণা 
ালল ও নর্জেল গাঙে 
তালঙদময়ধন কোল আঙ্বাগমাপাল জালাভেম 
হঙ্ক। লাল খাম পা ই জাতখছা ধা হা 
লোপ ৬৮ টিজ্ভাডাশনার পঙাশ খুলই লগ 
চৈখা বাজ মানা াচাঙ্গাপগস আক ও তাহা 
তারা গ্রাঃথ5) সংগাহ কত গদ্ন । 


আনা লারা, 


৯৯৩ 
লংকলন ও পয্রপন্রিকা 


জশষগগাদল্দ। সম্পাদনা পলাশ চিন এবং 
স-ঠ্তো মিত্র। ২ কালী লেন। কলকাতা-২৬। 





দাম একটাকা গণ্টাশ পয়সা। 


পাঁরচ্ছার ঝুচির উল্লত মানের কবিতা 
গিকার সারিতে জশবনানলগ নিজেকে 
৮াহ!ত করে ক্ষেলেছে অনেক আগেই । এর 
ধায় প্রাতিটি সংখ্যাই সৃ-সম্পাদিত। সম্পাতি 
শারদ সংকলন হাতে এসেছে। এটিও পর্ব 
এতিহায গৌরবে বহন করছে। কাঁবতা 
লিখেছেন, হরপ্রসাদ মি, কষ্ধধর, গৌরাঙ্গ 
ভৌমিক, কবিতা সিংহ, তুষার চট্রোপাধ্যায়। 
পঞ্জাশ মন, সচেতা মিন, জীবন সরকার, 
শিবশম্ভু পাল এবং সাধনা মনখোপাধ্যায়। 


পাহাড়তলণী। বিপুল দাস এবং গখতাংশ: 
কর সম্পাদিত। ৫1৩ বাঘ। যতখন পাক" 
রোডই শিলিগাড়। দাজিশীলং। দাম 
(একটাকা। | 


পারনি এই পধিকাটি শিলিগাড় 
থেকে প্রকাশিত হয়েছে। কিছু বিদেশখ 
কাপতা এবং গঞ্পের অনুবাদ এ. সংখা।র 
শেষ আবষণ। ল্ুরা মান্তেজানির পেখা 
ইউনেমিও গতালে, তাঁর কবিতা নার 
পপন্ধাতও বিশেধ মলাবান। এটির ভাধদ্তির 
বরন আগলাকজে তি বায়। তামিতানত 
গএস্তির লেখা9গ ভালো । প্রচ্ছদ গারিচ্ছথে । 


পতাপ; | সম্পাদক ভমিয় উদ্টোপাধ্যায়। 
১২২এ, বালিগল গাঙডেনস। কলক।তা-১৯। 
দাম এল ঢালা। 


প্রথম প্রকাশিত মিমি পতিকার গোঁরব 


য়ে প্ণাণন এ্রখনও প্রকাশিত ঠচ্ছে। 
সম্প্রাত গহালতী শারদ সংখ্যাটি প্রওয়া 


গা । উদ্রাপ্রসঙ্গ ম্খাপাল্যায়। বগম শো 
এধং স)াপ]পযাক্ষাপ জপখাটাাঙ্গ 
সংখর |বাশেষ আফষণ। *1লতা রেখেছেন, 
ভোমেন্ত বম, সভাষ মখাপাধায় কাণর 
এক ৮৮1বাধাায়া শওথ ঘোষ ত$৮5১1 রায় 
শান সহ এলং 2ামখগেল্দ লাহড়স। কুফা- 
পি ভপং শাখ ঘোনের কাধত। ভালো লাগল্ল | 
গণ লিখেজেন  িড়াতভূষণ ঈট্োপাধায় 
আপগ্দম সানগাঙ্গ। 


যসাস। পাগল লাগিদাক্স চাটাগালায়। 
'সউড়া। বীর । দেউ টাকা। 

বারভুমের 'ঈাহ-যহগ 2 তাটাদশ 
শতালদ তত লেন গাণগ্জের লেখ) পল 
দত কলে পরিকার সঙ্গাদক গানাযাশাশ 
পাঠাকের শিশ্চমই প্রশংস। পালেন। এঞ্জাড়া 


উলিখকস.৮2 আঞেন, আমিয় চৌপংরগ, 
অমর দে, কালিদাস চতোপাপায়, সঙখনাথ 
রায়। 
পপ 
পংশোধন 
২৬ সেশ্টে্বর ১৯৩৪৬ খত পরশাশিও 
ই সংখ্যায় ৩ম প্ঠায় প্রাততগ [বশ্বাপল 


কলিভার শেষ লাউন পড়াত তলে? না 


“টে যাই বিজ্ঞ, শেলায় নিয়মে ।' 
নি 





(পবা প্রকাশনার পন) 


আগা গঠলগাপোপানং।1 


দখাগশেল 


কুফগা ভন 


বত জীপ পু 
সাত পষণ কারিয়। 
সালে লন্ধা লা কনার ক্ষীণ পায়াপরগ পথ। 
7) 

পচ তাগপত(ল সাঠত এপ করলাগধ 
পাঞজাপাপগখগর সাহত সমভালে জান সাত ত 
পিষখা কাপয়া। ঈতনমগ্ডগ। শন 
লাঁচা জাল ফলের ন্যায় কদা)৫৪ পাঠিত 
হয় না। 

| লা চা,খসোগন্পভাশন11 

যে ৮৬ ৪ কাকপাণ ঘি তি তি আপংল 
সাত "সবন ক্র, এক মাসের মানা ভাতার 
১৭ বেঙকগ পপ তুল। সেগতর দিম 

11৬91 সণ 24৮৫ 11 


হই নাপ 


হাত] 1514 
লাসনা থু/ক,। তাহার হারা, পট ক, 
(পপ, যমন, মরি, সৈত্ধব, ২) চন 
লরয়া সমভাতপে আদর সাহত পসণণ কলা 
উাড৩। যে করে, সে প্রাতাহ সংহত সপ্নের 
বালে সংস্ব হইয়। বির সদশ গাল 
কাঁরিতে সমর্থ হয়। 


দে ০] ম.চপল 


।আথ জলোমপাতনং।। 


চাঁরিভাল ও বদজণপ ছিপ এক কাণয়। 
ছাণণ করিলে জোম পাঁড়িয়। যায় । 


|1তাথ ভঃগাম্ণশাশীকরণং! | 


তাও তোল। মনছাল [গান 5 জিয়া 
হয়ে [মাশ্ত কাপিযা [লক পাপণ কারন 
ভীণাংজা, জপ 2 লধাড ৬. হয় তাগ্গানে আর 


সন্দেহ নাহ । 
আআ হাহ | 


ভতাবাঙ্জ  দাডীংপঙ এবং টেপ 
'পোরোচনা এক তগষণ জারয়। তিলক ধারণ 
ফাঁরলে জগালয়কে মোঁহত কারাত গালে। 


'৩+ গর সল জঠ শু স্বাতী এই আগলে 
জাল ধশাসি ফাঁলিগা লেক হলাকিতি 
সলিল পন ৯ জল পাতিল লাল দিল 


দো 


রেলের 2 
5৬ 1 


25 
পল, 


ছি 
1 হা নত [শান | 


উঠা পাশ 8 ক বাতা, তঠহিত পুলে 
৯. ৮০ ৮ ধ চা রে ৮ ৮ - এপ 7০,৮৬০ )8 
তলত দাপ। গান, শর, এপ শুঠ সাশাগ 
ধক চিণা পপ সাহতি হসলন। শান 
লঙ্ণত হল হঠাত, হাতির সন্দেতভ শাহ । 


€ 


বেদ পাশ আহ/ধর পলান আও 


[সলন। কালে লুপ মুলা ঠহানি। চা নিও 
278 হাহ | 
ঠা ৯. ১৯ € টা 
ক রঃ ৮/। বল । ৯ চি ৭ 4, 
“হা লা আগত তার মী 2 এ] 21 


শা €্লারা ৮:৮২ বদন কারিদ। বিগত 
রর হা... ২ . 
আসক হয় হারার লাম শি শিথিল হয়ু। 


রঃ 
টি) এ 


গলা গোছা আগ 
বমপচ৫ ৯ 


৮086 লতাতল বন্গাত সর পচা এপ্স । 


৮ ৪. 
11:51 লাপ। হত 5 লা 


হা 


।০818)) ১৯৮1616-৭4 
০ গো 417 [1 


ক] বেলা ।লত 8 2 দণাব পাপা 
কত ৪. ৮ 


5:. 2 পপ, বলি শা 1৮ শলানতপ। িলেশা পাৰি 
*তশা এস হত, শা জজ ডি] ভতী 221 ডা€ 


/ ৮ 4 
ত 1৮৮ লিলা শত টির | 


1 1 ১1 না 5 লতী61 11 
নল এল আনন কপ 1তনিল 
জাত £ চিএ পাতিলে, পাল প্রাতহকাতলা এ ৮ 
চ1স1718 7 সল্গ্‌ শাপলা [০ এ. 5.4 ₹7 
17৫1 


|! আগ নাসাশ |টাঁকংসা || 


দুলল।, দাঁড়িন পপ, আহা ও হাল 
রর সা বিজারি রানি নন টি 
হণ একর পূণ পালিযা নসা জাবাগে 


*11দপাল পুকসাস ভাগ হঝা। 


গ চিরব টস) কুল) 

লা ঠল, পড়তগা অন খাউিইক পরতে 
৮ তানি) ছাঠঠি। ত্খাগপহ্পাল। ছি লাতজল 
লঙ্গে পনতয। জাবন। দিব! পচা লিক 
পরল তাপ উপ আটা হাত কাকি 
তিল কীপবে। 

তাত আাগিনবর, শিস গল দা 
এই কাহার, দশা সামাপাতল ঈাঠীসা তাপিহাল হকি 
শাটল পরত ত বাঁলাল। তত শম্ব। এনালা 
জগপণ চাতুঘনী জর গাগা লং কা 
ভাদির পলাতা বাকা ভাপলাণা হাস ও উস 
উল্লালি চ্য় মাস [সনম কাজল উস্হিনিলা 
ললশালগ হাহা । দুই ফ্রাস সনগন | লালিত 
সস্দ এল নী হাস ল্য নাশ তষ়। পণ্য 
মাঙ্স জেলন কাহাগগাক্ছ সাদাশ বিগ্ধান। হশ 
পারত সমল ভনাত্ণ আগার শীদ শর যোগী 


ক চস 
হই উদ 


|।পনর্নবা কপ শোয়াপঞ্যা।। 


পাম হাসের শক্রপক্ষায় রবিবারে প্রাডঃ, 
কারে মল ও পরের সহিত পৃনক্সবা (শেয়া- 
পৃণা) উদ্ধার কারাব। পরে শএক করিয়া 
ক্ষণ কালকে তৎপরে ঘত ও মধুর 
৮৮5 গন্দন কারয়া যতপন্বক ঘতিভাণ্ড 
রশ্ষা কারবে। এক মাপ পরে উক্ক  ওসাধি 
চপকপ্*প স্দশা হয়। তপনগতর বিফত- 
কালে, পরি ও অতনবান হইয়া মাসাধাধ 
সেবন করিলে, গল ও মূত্র সংগা হু) 
দগবু পেরি নায় কেশ কুষাবণ ভয় হত 
'গারবর্ণ হয়, পহস্পৃতিসম লাগ হর এবং 
গ19৮1 পংসর পরমায়। লাস্ধ হয়। দোল এ 
গশনবাকজপ সদ,শা কজন ডাতালে চিবিভীস 
আর নাই । এই ধাঁ সেবনে দেহে হোবন 


প্থিরীীভত হস 
|1তাথ গার সপল্দন কথন? | 
1,175 স্পন্দন প্রন হয়, শলাট দেশ 
সলাত রোগ হয়, দাক্ষণ নে গপগদন। 
বাত, লাম ভীগিন পপন্দানে কলহ হয়| উজ 
নিত একদা সগাণ্িত হইল, শোকপান্। সা 
চরণ সংশাদ আহ সে। 


ও বগিতে কণহ, আপল কমপান তা? 
তত] তপু দন শি সপ্দান আলা 
»৫স 2তাতঠাগা »ন এ বণ গান গ ).$ 
কানা হয, বত১সপ্রদানু মারাতুক লো? উপ- 
সহ $ 


নস 
এ 


দাপডণ ভিডি সপন আগত হ্রদ £% 
টির দহ 2 নিন ; 
৮১৩ সগ্ত্দানে স্ত লাভ ভঙ্গ দোফিণ পি 
শল১0) হা রা ৭ চশালী সান 1.5 
পাশ নি হাক বদ হয়, বাগপঠি সগছদাত 
প্রিলি 

4৮717 স্টছিপ 

ঠা স্পন্দন আব 


ঠা, শা] ৮ সপন্দাল হরণ হয়| 


পলদাস শাভি হয়া টন 


রর 


শু 4:11) সগগদান লা লাজ 
[লিটা স্পন্দন! যকতখ স্পা সম্পা ৮ জাঙ্ত তয়। 


দাঙগণ গাশড সপন ভগ লাভ তয়, 
লী সপিকলালি সাদ চ11:5 হয়, ৬ গণ্ড 
*গঠ্দন পনলাভ হয়) গহাদেশ  পহদানে 
পাদিশ গুন হয দাশিপপাদ পলদাল লাজ ভম 
উপাস্য, লামপাদ গপঙ্দাল।  পঞ 
পান হুয়া এন উতয় পদ স্পন্দন লাজ 
সেপ। লাভ হয়। 


1 অথ গ্লী বশখকরণং 11 


পবা অমতে পৃতলা পেগ, ভিরিস তম 
পল, নশ্লাথা|য শি্বিব, ঠস্তাম পল রাত মাহ) 
টাল ভাহরণ কারয়া কপ, গোাটলা এলং 
কালঙ্কোর হতিত কত পোষণ কাতিয। তিবাব, 
ালণ পারলে সাঙ্গাৎ তারজ্ধতিশিও লশখভতা 
হল, হানা পাল কা বা! 


ও১ পামতদির হাগতমাপণ উত্তম কর্‌ কন, 
স্পা) এই মন্দ সাতবার পাঠ কতিজ 
মাহাকে সপশ” কা ঘায়, সে সী বশত হয়। 


ক্ুপথক 
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০০০০ 





জাতী 


(সলপ্রিকাশাতরু পল) 


সদ লাল, আগা ভাল আমান হাত, 
স্মমানত। হাল আনল, এল 
ত পাগ1 করতে গাবেন। 


শা ১7 1 
গা জ16 


সণ বলল, আর যানি শর্ত 
ই. লমণ লীন না ুকালাদন। | 
একলাল তাকে নিতে 
চি, এপস হবদ্বারের গংগা তাপর্গ। 


ডা 1 / 1 5 1 ৮ ব 


গঠা!কলণ বলেত, এলো আমলা গার 
*পধদায় পাস গঙ্গার ছার দোঁখা। 
তব! দষ্নে স্ণড় ভাতে হাসের 


€ 


ইশ ওঙ্গান বারান্দায় এসে বসল। প্রায় 


[বিরাট শ্যালকাণ | 
সদন সাভগান বায়াঙ্তে। এখন জামামানদর 
শখ লধ, ভাট এতবড় হোটেলটা এর 
| স।। দাংগাব পারে আনা ভোটেলগযালল ও 


£ ব2 


সাত, "£1/1) জল্ড 


সন্ধ্যায় কি 


আপলস্থা | শাল 


৪ 


স্াান হয়া গণ তঙলে। পুজো এ পাপ 


মানার আগরাঞজন চাল কিছু সন) 


হণ ছাট? সাড় আটটা বাজতে ন। 
ইরা” ত2 ছা্যা। ৪ খল গসঠক্ধ | উভখন প*) 
লহ জজকাাপ শোনা যায়। রাত মত 
ভিত থাকে গঙ্গার জলধান অত লোক্সার 
যি লট্টি। অথল আল কান পাতিলার দরকার 
খা আপাঁন শব্দণালো কানে তাস বাজ! 
বেল "আনপে হাক একটা ধান হাতা 


চিরে অল্ষের মত উচ্গারত হতে শোন: 


নয 
শা 


হাম! (শনলাগাত শনক্গাশা গংগার লক 


মান কাল নিরাশ লাজাতি থাকি! 


জয়াপ্যণ শরবত চেঙে লললেন খল 
'থকে পরিবারের লোকজমদিপ 
চাঁলদ্লাবে আসতাম 
বপন রি তাটিল 
ঘি দ্সযাবত কার 


বললো 

সণ আম সনে 
ইহ সি ্আগজগাতে 
৮৮ থলি ভিখন আয 


পিডাতান। 
"পেগ সা শা ভাল মততশ স-।" 


সপ কটা তলগল না হানা ইক কলস | 


কাপ ললেলেন। টিচ্। 
গাঙতার কাটান থা পশলা 


আগে গাগায 
না]! এ 
গার পাংপারতা আমার পদ সময়েই পশখ।। 
সঙ্গ ভারদ্বারর 


তার জানা শতগাঠ 


সাতার দেওয়ার ব'পারটা কিল এক শয়। 


79%] ললল্গা সি শা তসাতির সিংকে 
যান £দখালৈই "পাঝা মায়। 


জরযাকষণ পলগলন তখন বেগ আমাল 


সাল কুতলল "প্লাগ পম এদিন এ ভানিলেল 
ল্টিনিমাদিল চিত 5৪] না? *ালশীাদের গাছ চাঁন 


দিয়ে নগালান জাকো। জাল হামা তা £হ 


(দ চল্াতা তাল লঙ্কা লাল) 


সলাতাগিগি লং শাল বাল পাপ লাগা । ঠিক 
ভাশলাদা কাসাচাল শাঙা। 


১৯ 
তল গামা এই 


পা তল াকিবাল 
ঢাপএ লপুলাহ্গাস হাফ । 
লাল সাঁতান শাল কবাঁছিল হা কুল! 
৮ কালে ছারপর থেকে বাপাবও। 


স্পা লতী 
চল আসাছু। 


চোখ ক্াাকিযে লঙ্গল 
টান ভাত কলার গা 
গার মতে অদশা হাল শে 
কাল হী আত শা 


গা চা 
পিল সাতের 
'শাস]শ] 
হানে। তান কেমন 


মাসল হাই [ভাপ আমর্শা ₹1্তি। 


জয়া কামণ ও লায়োশে 
পলোহাতী তয়। এক 
প্রয় শিদেন দুপুরে মা বাপায়া গাড়ী কানে 


সা দাতি। 


প্যাচ পঙ্গাগকাশ 
হাশাোমোধলা পাকি 


পিন সঙগ*পালাস মক্দাল 


আয়া বায়ান পণবগারবাপর। হেফাজাতে। 
গলার দরে আমান সারের চভাছল 


শ 572 দা গুলা পাউালে এক খান গাড়ে 
জারা কলি । আমি পই্ইনেল দরঙ্গা খুকো 
৮ ছাপ লহ গোলাম । লাজার দু চারজন 
সাভান, সংগাখাসাথণ এ. পাতি আসদাবালে 
হলে পা ভাশশ ইপক্াটা জানাতেই শুরা লাজ? 
হম গলি । সলাই মিলে চলে এলাম গঙ্গার 
ছাট 


লা শ্যাত শাগাল আনা পথ পান 
দানা পরল ভয় পাপে গা লিট । লললে 
সাত পা 79লাতল আপাপল এলাহা আালগস 
চাঁসস্যা উড়ব। মাপ 

পা ?ঠকাদে আলাল 
[দত মাল এ শ্রাঙ্গাটা হানাল দাশ এলটা! 
উচ্চ শাল সাব্পা চলা থাকাবে। ছাবেই এই 
পাচ মত "্লাতি শা ভাশান সম্ভব । 


পাথর গত ডানা 


সাত জানল লাম 


“গা লা [নন 


রি 
৮াাাবা 5 গলদের 


নেসা পল লশ্গা। 
ছখাদোগ মাগঙ্গাগ | গাছ 


উনার চিল দাদুণ সাহস ওদের 


৩৪ 


দেখোলেখ জাসিও সরতার শর কারে রি 
মাক মাঝে পা ঠেকান আর ম্রোতে ডেসে 

চত্পা। একটা গালটও কাটল না িজ 
মাইল দয়েক পার হয়ে গেলাম। 


মন খু 


'প্রমা যেন সামনেই গীতার দেখছে; সে 
বলল গঙ্গা কি গভীর লয়? ঠৈবালে 
কেমন করে ? 


ঈীয়াকষণ বললেন এখানে 1ণা] 
অপার । জাগা ভ্ায়গায় পা মাখা যায়। 


প্রিমা বলল তাঁম সানা দ£সাহসী। 


এখন আনেক শান 
তরুণ বয়েশে এক 


কপ বে 


জয়াকষণ বললেন 
হাম গোছা পেমা। 
মজার কাপ্ড কালাম | এক 
বলোছলা ?স যাঁদ ঘোড়াদাড়েশ গ্রাতি 
যোগিতায় আগাকে ঠালাতে পালে তাহালে 
জগালসিরা স্টেটর গালকানা গোপন পার 
সোঁদণহ একে দাল করে দেল। 


পঞ্ল, লা জানত 
ধাণাদনত হাল না। 


ব্থার [খাপ আমার 


প্রেমা বলল তুম যে হানানি আ. সহাহ 
ধোধা যাল। 
জয়াকরণ 


লালা গে কিন্ত 
িলনা। 


লালন [যে বন্ধু লা 
সামনা ঘোড়সওয়ার 


তোমা বঙ্গ নোড়াদাড়টা পিঙান হলি? 


ভায়াপলণ ধান দ্রপাজবার দো) 
অালে]সমা 7৫1 পালিশ 2 7ম 
লালা আগার কোযাটাবে। 

এক দাম! 

হাঁ পেগ | দাধা শাচরিও 
ভামাকে ঘেড় ঢা ক ঠিক্টে | আনের 
ধিপচঙ্গশর সা) কা গেতিয়ে তি 


চাপা 


পম] বসলে পালাহা 
ভাগাপালণ। 


পল তাছ 


রদ ডি নিদ্রা শ 
পাপা ৩] সা 
পা গেক্সেলেশী 


"চিতা 


জাল সাপ সল 
১৩ ৮ 4515 তাপ, 11 
খোলেট আগার মান হাস 


পিঠ স্দশলে 
শাপদাপালণ হোই 


শ% |৯ ১১৭১ ১2 উনি 
হি ৮1 পলা হায় 
লতা | 

আক মণ টিতে হ কপ] 1 
গা! । আম 
সাধারণ দানা ছাল 


লন্ালাশ 
মিন পা শন পা. পালাতে 
পলা তাঙাল গা 
লিসানি দা আহ মাত সাক জার 


বির বল্ল বিন লা 
0 2 ₹01 হা ফা পিছ লারা ভা 
[মা আাঙার পীসতত না এন ললল 
তোল দীিগ টু লি [সত পক তে ৮) 


[তে তত লা ল্য সজািচান) 
৪) দলা | মলা তা 
হুংখাডণক 1 


প. বাছা? ? 
উপল) বাতা । জলাচদউন্াণ জবসানিপা 


সি খু 
গায় ঘন্টা গচক আছি চা হারাল পজিও পান 


পাঁহণীতি 


অমৃত 


ভি 


বন্ধ, গোছল না তখন ঘোড়া নিয়েই 
মামলাম ওর খোঁজে কিছদ্র নেমেই 

তে 
পাহাড়াদের মুখে খবর পেলাম একা 


ঘোড়সওয়ার ঘোড়া সন্দ জখম হায়েছে। 


ছটে গেলাম স্পটে।  ঘোডাটা 
কিছুর জেরেই মার গেছে। বধ 
ওপর ? গোকে এা। ডায়ে পড়ার সময় আকচ্য 
ভাসে একটা গাছে পা আদকে অব্ধাংরত 
মুড্তার হাত থেকে বেছেছে। 
দিলাম । 
খহায় ও 


ওকে হাসপাতালে পেন 
[রন চাপ হাস পালে একটা পা] 
লাঁটল। ৫ এখনও পেশ রহেছে। আর 
তলব দর গেকে মাস অন্ততঃ কলার 
আমার সখ দেখা কান হাম। 


« বিগরা বধ) 


2 হা? 


ল্প আস তানি 


গ্হাঁপমণ শললন গাড়।ন পন ণ্য 
ড়া পথ । তাহ আযান 
লানাদল নান শান শা 211 পারছ অর 
আনে পরানো দখাটা তথ তা) 


রঃ 
ঘাড় শি 


এরপাগল আর হানি পখি হলি শা 
দাতা িছতগনণর জনা ানমেন। হত 


1গাল। 


দবের "লাচা পাচডুপ। গা 
. ৰ 


2াদ উঠে 


০, এস আকাশ। 
পাশাশাশ সস শযাকমণ। তাকিস হাছন 
চাঁদের কে | গর গৌরনসতখ হাহ 
এখনও দহ লয়ে কলা বাখি। আদা 

সপ সি - 1 
গা গয়পিযালল আপ বহর কহ চিত 


872০4 নর 
৫ 21৮৭ পাস ৮ দক গাগা 
তাপ সতত 


হল, 5 


্রগাকরাণ। লাতিন তু দে হাতা 
৮ল্প দিন চেয়! দো ও 


এ 8০৮: রর 
সহাংলগ 5 লগত নিত গল ছি 


[দশক জু তালি জালা । আঙ্কার লি হন 
হয় জানত 

(১. . 

লং 

আর শাশ্বত এ 


সালাম পরত? চে 


উযালশণ পম সঙ্মাতশ আমাদর আগ, 


পাল বনী লিসা চত্ 5টি 
প্রমা গঙ্গার ছুটি গলা তাল। হকার 
আপিল কে চোখ হালে নোট লাহাকিখংণনু 


170১ ্ জরে রে 
হবাণ পিস পাতি পুলাদিখ ই শা 


41৮ 


জন্কালন্ণ খানল ভালাকহী 
ফানলেল বর কার তানযান কল? 

পচা সঙ্গাল আগ 
আমাল । এজপনা চিতা 


হলল। 


সমপ্ সপানাইিলক 


কপাল দ্শার 


[ ১৬ বর্ষ, ২৬ সংখ্যা 


হয় না। প্রাত বছর তাম তশকে নিয় 
আসুতৈে এখানে । দুজনে এই বালকনা 
বসতে । গঞ্ায় আলোর ভোগে চলা মল 
দেখতে । আজ নিঃসঞ্া এসে তাঁর কথা মান 
গা করে পারবে কি করে। 


| 


জয়াঁকষ্ণ রি ঠেসে বললেন লিসাখ 
এা্সাছু কারুর পিল টিক এই মৃত 
শু সংশিহারা নই প্রেমা। 


চা 


পেশা শঙ্গল বারের শিক হোক দেখাল 
হয়ত ভাঙার কথাই ডিল কিন্ত তোমা 
চনের গাধা যে শানতা ভালে 
দাতা এই গহ্তে কারো 


মাপ আনে হা না। 


ভিলা 


আঙ্ছে লন 


ধারণাকে, 254 


॥ সে? 


চা ৮৬. 
তাখ্ণ গোলার ওই 


৭ 

কঃ 
এ 
লে 
দস 
বক 
- 


বান শান্ত লা শাক পেলেন এ 


| হত নেশ লিগ হাই চপ কার রিটন! 


গগ.৫ উলের শন; পোভো উঠছে এনজিও 


2417 ও চল, গতি। 


ন 
লো টে 1 * 4 টিন ১ 
জয়কিনণ এজ সদ পলাজান। তানি 
০. না হা রি ্ 
“খই টিক লা? বনে হানে ৫০ 
টি লে ০১০০৫, ৫ 
উকি শাহ 5 1 তাক লি হা 577 11০৮ রা 
২৬ রি রর 5) ং 


/) 
৮11 আনে এতে প্রকে ির, আসন হন, 


তন ভাতার মার পাত আলাদা | 


1211, চান জিন (লহ তত তি 
1৬ 8 ২ গে ৬ (তি ২181৩ ৩ 
৮ র 
২1০10৮11105 12০৮5 05 
1০11 ২।]%11151 1, হা 
০৮১ 4 ১1 ৮৮৮78 
,€ ৮৮ 7421 
5১61 101 ৪ । ই75111.-7 / 
৫) শা 5 18:৮0 বি ॥ 
1 লা চহাএরা বোটে ভালে জপ 
ঠা 87851. ভীত ভি 
$ 
জাতি কয কো এ জনা জিত তা 
তি. ০] হি এ তাত 2৮ ১০৩ 
দি চদা জিন ১৪ 
ই সন হাল সুনান আনা 
৩৫. পা আনি তেতি প্রাক মি 
কগ জিন ভাট বুশ! পরী শা চিপ 
বা রি কি 
৮1511512110 লুল হাসা | টি, 
নি] কপ) 3 তি গতি 4 


বলে ত21 


হা শত ৭ ৪৮৫71 
* 1 
আছ ্ ৮৮ নু 44১11 । এর 
চা 
আজান ভেছল কদিন জা 
৫ ১৮১ ৮ এপ এ নী না ৬ 
সেরে নিয়ে পালা পালন হোন লতি 
চাচা লক 15 ৮:%1 শশা ঘা চা একা ক 
॥ 
একি এটাতত পানু গা পা 
৫ টে টা রি 
তারে 2. চি] । 
:& যান লতি দা 5 1, ৮০ 72930211108 
হোছ বলেই হেত জি খা তশা 
দন পড়াছে। 
পৃ প 
রী 25 5828 568 ৮. পাও 
০ 125 পিউ ডি 
্ রঃ 
৮1৮1 ০৭ গল এজ (1 টি ঞ 
হুল পাঠাহা ঠাচাতা পাগল 15৮, * 
তালা | বাতা বাগদা পার 2 ? 


ধপোদিপল শ্ালাইাহা | টিটি বলা টি? 

্ চর নত 88 8১: 

গথধর হাহা ভালই কাক ছাল বি ৩ 
০:১3 ৫ 

ঘন সুর কত হত জন্‌ 


₹ 
এন হ্যা (8 


৮ দশা গা পি পালাঙ গালা গল । 


জঙাযকজণ 


ধর চা পল সঞ্সলী-সিতি ক 
হম থোকে ঘা আসব শগা। 


লীপলান কারা পর্ন, 


মৃক্তষার, ২৬ কাঁতিক, ১৩৮৩ ] 


আমাকে সঙ্গী কমাবে তোও 


গা । আন নদীর পানশের মেয়ে হলেও 


অমৃত 


] রর গেছ ভা: 2০৮ ন্‌ + 2 
সেক কণা সনিগি অলাহ আর গাগাছিক এক বুক ভালবেসে ফেলেছি। দখ জয় পন্নণ প্লালন কি 


ল্সাকে একা হোটেলে ফেলে উিখে ও ব 


'খছ: দে বষণ 
চা শা 
সাও 


রঃ ক! গা ! 
া। ভাবলাম হয়ত অনা কোন জিনা 


ভানক্ঠানক লাজে মালে। 
তেমন কোন কীজ সেখানে নেহি আও 


হকি [ভামান্ে না শষ যালার প্রশ্ন রা 
ওঠ লা। পি পাদ তত্র 


প্রেমা বলল তামার খল ভাল লংগচ্ছে 








মরিয়ম বিবি। চিকান। চনঃ কাণিয়াবাগান বন্তী। 


টান ভন্পা জহি 


টি তল শি 1৮9 2] ৬০1 [স 


ধা রি টু 
সা, ৮” ৪74 না 


কক শামা 





_ “এতক্িন এই 
বন্তীতে আছি এ 
প্রথম দেখলাম 





হ 


জব আছ 


সাকির নক ১ 
টা উন গদ্জগাতিখ থে 
বদ ছু কা রেপ এ . 
তি শনর্পী গস সেও সন হয়ে ছিল এঙকাজ। 


2] পা] তপ্রাশা! | হর | 
& | খা কি তদিতখ সং দাশের 
২ ঞ ৬ ৬ 


রর ও রঃ 2 শশ 03 
গালা লগ্ন মেন তাতে উপ পা 21৮1 
নু ৮ রি চা টা ৭ এ শি 
চচ্ছ আপ সে দেখছ লিহালুনঘ বাল লত। 
্ প্রন টস ৮ এ. রে ক্খ "১ 
লদম | ভাট স্) শিখ | তাল 







সস 
২ ০0 





প্রায় পথাশ বছর এ বন্তীত্র বাসিন্দ।। বয়স ৭৫%। 


এখন চেহার। সম্পূণ আলাদা 





আমাদের এট পঙ্সীতে কোন দিন যে পাকা নাস্তা, পাকা 
এদমা হবে, চিউবকল বসবে, ভাবতেও পারিনি -- বললেন 
আয়ন লিশি। গত পঞদগাশ বছগে তিনি এ বস্থীর অবস্থা 
বিশ আরাপষ্ট হতে দেখেছেন । জাবতেন, আমাদের ভাগা্ 
এ বাম 0 ছি পাচেক আগে একদিন দেখলেন, কালা পব 
ফিতে নিয়ে আাপাযাপি সব্দ বুহোডে | তারপর সরু হল 
'৮1ও০ুর । ছিব ভিয় পেয়ে গিয়েছিলেন সেদিন আঅগ্িয়ম বিবি) 
ভাবপর্য ব্যপার আসে আছে বোঝা গেল। তা কাশিহা। বাগান 
বজীর বাস ।য ঢীশশে প্রথম আলো দেখলেন । খাড়া পায়খানার 
জায়গায় হয়ে পাকা সান তারী পায়াখানা ভর পার্ক শদমা, 
ডালের পাল আগে যেখানে কতের্গা-শসস্কেল ছড়াছাড় ছি, 
জ তা আনেকদো বঙ্ধা হায়াঙে | ম্িয়াম বিলি বলঙ্লেছ, 
'এইিপু, পা আমাদের জন। আগে কে বাগেছে 5 শেষ জাবন্। 
আশ্বু5? একটি ভালো ভালে গআাশাছলা 


ক্যালকাটা মন্রাপলিট্ান 
ড(৬অপআণ্ট অথরিটি 


কিছ ক্ষণ প্রেমাজ। হুপগাপ বাস থালতে 
ড'বছ রর 
১৯.ব উঠ "পরমা আবাল খল | 

|» একু পন্ধন, আমাকে একদা নি 

পি তৈর) বর 5 বাগাছলেশ | আমার মানে 





৩৬ 


হি. গ 


নতুন জানস তর মানাঁসক প্রেরণায় সহি 
করা লঙ্জব । এ 'বষ্ধয়ে গঙ্গা নিঃসল্দোহে 
তোমাকে প্রেরণা দেবে। কারণ গঙ্গা 
একাদকে হিঘরক্ত আর অন্যাদকে সাগণ 
ছয় আছে। লহু রচিত জনপদের বং. 
ইয়ে বয়ে এসেছে গাগা । তাই ভোষার 
প্রেরণাকে গা যে উদ্দীপ্ত করবে হাতি 
সঙ্গেহ 'কি। 


প্রেগা বলে যে মহাতে আনি গাগা 
দৈখোছ সেই ঘৃহতিণিট থেকে আমাল ও 
পাঙ্গা আনার ছাদ গঙ্গা আস গো । 
সান্লা ভারাতির একটা রুপ নাতে ছানেদ চান 
পধ্গার পরিকল্পনার ঠেহর। দিয়ে ফাটি 
তুলতে ঢাই। 


অসাধারণ পাঁরকজপনা তোমার 
সাঁতা বলছ জয়াকষণ। 


তাগন। 


হালা ক্গমতার পপর আনত 
আমার প্রেমা। ষে কোন সাহাধ। তা গঠি 
দুই হোক আম করতে পারালে খুশী হব। 


প্রেম] উচ্ভরাসত আেগে হাত পাড়ে 
1দল। জয়াকলণ সে হঠাত তার দ)। 


হত ভিতর 
গদালেন না? 


ধর্মেশ | সহসা হও 


কতঙ্গণ এগানি ততিতি হাত খে পাস 
ইল দুজনে । ভাদ্র ছিলে 


কা. গিদধা বাজয়ে লাল । 


নহাণ?ী দা, 


এ, ৮১. ডি. ০১০২. ৃ 
ত.2বাশাণ 21৮1] খপ, |শুলাক তাহা 
হারা খেতে খেতে 207 গাছে | জী ১৭০ 
কাতার পশলা পর্ণ দা দেএ। গস 


বললেন, হারদবঠর যাপার হাথ ফান 


একখান 0/গ/পেহ এর সাধ গাহি । 
খালে তিমা সেখালো ? 
মার গালান। আগত উদ কল আতা 


আগে । এক্ষ)ান আম তরি) 
ছামাকধণ বললেন, 


পদ । 


১141 কোল ছি 
বলাও 


পৃ 1” 
কেন ক গলেনি 


মি শপ 
51115) ্ 
ও মী ৃ 
বাণ অন্তহ লি আহার স2৮০ 81155 


্ৈ নী হ' ম.শাকল। 


গন] বলীলত তি তা 


৮] বগা [বণ শাল পান। ১৭৮.) 
র 
দুখ 


এ 
চপ 
দে 
*্থ এ 


তিগ। আবির ১:শ গন্ওশ ফি 27 


গার ওপর চোখ নাময়ে দেঘতে লাগল । 


ক 


জয়ীকষণ বললেন একট হ তোমাৰ 
আঁভমীন প্রেমা। আম বান 
১ইছিলাম দনপএর কিছ খেয়ে নিয়ে পায়ে 
ভেপটে বেরোব | কপিখে হে গাজী সপ শা) 
হোটেলে গাড়ী লেখে ভারি ভআামান্দর 
আসাতে হবে। 

প্রেম মুডি কিনতু অনুঝ নম়। সে 
ঈ্াংগ সতপা বলল জোকার হখাই ডিশ 
জাকিষণ। কিছ খেয়ে নিযে পারা 
দৈরাব গাল দেশটিকে । মল ফিতা ত [ফিরতে 
+৬ বেলা হাহ হাতির তু হাত 


অন,ত 


দে এ বৃ দ্‌ চো খুন! [৮2 লে 


চে 
৭৫ঠা-দাওয়া সেরে আবার এল নুখজের 


পপর | আবি দাশা। পাই ভিশাখিত শাহগার 
পায়ে )লা। আমসাণ শিলা আ্োতে ধাঙ্গীর 
আগুণ পিচ] হলেও । ছে০-িড শান ভখ্গাণর 
গান লাগের শিলাখনউগবলো বত সংমার 
লা ক বস সি তবু কুট স্াশ 
ডোবা | কেউলা স্তান সেলে 


67 নি ৬ 
'হখতপল বাচ্ছে লাটিডাহ়া আছছে। 


ওরা ভুলের দিকে চেক চেয়ে রতি) 
পোকিশে এল । কখন পলা ডানাদাকে সি হা? 
নানেল জা চ্ট৮ উহ দাকেল পথ ধরল । 
পাহাড় ভিজা উঠান উর রিনার 
কেরপস্য় পোষাক পাহাড়ে ৮৬ উপঘদ! 
০ ভাই বাবে বারে পোষাক সামলে 


১ দির 
পাড়ের খাঁছে আজে পা বোথে উঠতে 
[গা পা পড়ত হাছু প্রিমালে। 
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ঢা টি রা ৭ কী 

এলছচেন আর অগান গিরি শাঙগাণ ভাপ 
পক দাগ, পেগা কমার হয়া কজণকি। 
সপ ২. বৃ 

বগল টম পাশাড পর 


গতি শা ঙাল, 

রঃ তত 

গছ পতুভা । ডগা লস্সণ দহ লাগে আদ 
৮০০৮] 


| হোন শাশ্যার এটি হী লি 


শাখা প্রথা | 


! 


বসি পপ হাসি হিল পবা সিং ত 
1৪174 15 শি ৪19 সত 1207 1181 1 
1127 ৫ 112 |] স্ব ? ] 511 

রন রর 
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সাব মাঃ 
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পি 
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৯ রিনি 
1251 খত বসতির লানলি ডিকল ও 
্ রশ চন ॥ 
17 753 ্ ১ 2 কারও 
সা] 1] ৩৮৩, তত 9 1 £1ণ2 পক] 9 
1৭8. পাতাতে তনান্‌ লু 1+1 [ 
পর) পদ না শত শত এ ৫ ছা 2 ৮1 
€ 
1415 12) [এ হত রব 1 2127 4 1 ঠা এর 


্ নর ০ ৮:০০ 
শি বলল আরা ভাঙা ৫ ভীঙ লিঃ 
৫ 
৮০ তল015 টা যান তাপ 
নম, চে বত 
তি? | নাত ] ণ | 1/41| ভা শিক 1] 14121 
4 
রহ চক ধু হুল লন 2 
। 1 ১৮ শা রব । ক তে 
8 সামনততেধ তা আপ পাবনা আছ পিপি 
/ 
ন্‌ ২ ৪ ৮] ৮৯১০৭ ললিত পি 2০ 
৬ শন চালা পঘিত ৮7 শত ৮ 
। রি ১1-০1হ1 শা) ংদ 1শে ডু ৮] 


সেন বলল কালে ১ 


ভয়াকিখগ সহস] কলি হাধুণ। দত 
শলুপতচুন শা অগ্বা সই 
ইলম না শুধা বললেনশতীর 
দেখা ভালে কাবা বললে হাম নিজেই 


বলত পারকে। 


চি টীির্জাগা 5 ক 
কা), এ [ 17 এ 


ডাহা! 


] 


ষা ই এ 


এক০7 থামে 
০ ৭ হবি ৯4 
হত? ৪ 
সর শা ৫ শপ মাও 1 চ্ত সি লী তির 
১ ন১), কা কা *লেন) লিল | 1 গালে, কাল সপতবগ 
ক নর 
শুর প্রাণের মোঠি। 


আলাল লল্্জনন-স্ািক়া 


'প্রুয়া বলজা--ডল আম ও তোমার সঙ্গে 


যই। 


[১৬-ঘর্য, ২৬ সংগা 


জয়াক্ষণ বললেন--এই টার গপারে 
পেশ ঢালু একটা উত্রাই। খুব সামধামে 
খানিকটা নামলেই সাধ গুহা । কথ্ট করতে 
রাজী থাক তো এস আমার সঞ্জে। পবে 
সাধু দর্শন না হোলে আমার ওপর রাগ 
কর না যেন। | 


গ্রেমা বলল- আমার জন্য অনা একজন 
কণ্ট করব তার চেয়ে তার কথ্টে। আখ 
[নওযা আনমক সোজা । 


ওরা একটুখান। ওপরে উঠে দি 
ওপারে নামতে লাগল । বার বার উৎপাই-৫ 
পথে প্রেমাকে সাবধান করে দিতে লাগান 
জয়াক্ষণ। 


এপবে হাওয়ায় বেগ বেশী। একা 
গ্রেমা তাকিয়োছল একপলক । একটা আশ, 
ছার ফুটে উদ্ঠাছল ভার চোখের প্রা 
ওগারে সবন্জর অরণো ভাওয়া পাচাড়। এপার 
গাতাভৰ বনের মান্দর চা) মালে পানা 
1 নতি সবা ভাদডিত শ্াপার সিডি 
5115]1লব গাব ওপারের ছার সপ) 
পর এপারের কোন মানা্ষঙগনের নও 
লা গলা গোকি ভান করা সশছব 2িঠ। 


-্ 
সপাং 


ভগ 


০৪ 


ও এসে দাড়াল একা গল 
সমানে একে গা বলা মায় দিনা সান্দহ। 
শাড়া পানু %7 টছ 
7লা কাচ: ৪৫) 


| 
৫ ত 
টু ৮৪111705 
0, পল. এরও 


গ.হ15কে। 
পরা পাত) 1 গানন। কহ হিদ, 


সি 


এট সাপ 


€ € রঃ 4১1) 52511 ৭ রি 4 
[শিলা তাক শবে কিচ্ছু গাছপালা ছি 


4 দা 2 দয 7৭25 
সাএণে একা টোকা পাথর হিরা হ। 
পবন প্ীগরে আড়াল করে পদে! ও 


1 ০ 25. 
(), এ 47201 


পায় সংকাণ একা পাঞ্চে 
221 প্রবেশ পথের মাথায় কহিল 
(খর চাইত আলো হাবিয়া পিক? 
পিপি আঙহাজিন। শ্রহঠ ক তন চি 


(৬৭11 


058 
ণ 
তহাকনণ হাহা খে 


বাপ সার শান পুলে 


আভা কাল শা তব হাক ৮ 
চা 9 মা ্ ১০7 5০৪. 4 রি টিন ও টে 
41 শালি “শা 1৮221 1.2 ৬ 


চপ গালেন। পাল দা] হা হল প্রেত 


রি এলি রর রর ১ 7 ভর 
লন লাভ দিনত তত শালার পরশ লগত তি 


হত ক্বাহর চোখের সামনে এস দাড়ান 
শয়াকষণ। 
নি ১2 রি নি 42 ৯ সিটি ও সি সি কু 
পটনিলশ- সাধ আপুর শন ডা) 2) 
পু]গায গোছল কত এপ হাত 9) 
শ্ঞানাকে অপক্ষা নল শোছছেন। 


কল ও 


টা হত ধরে থাক) 8৮৮ 
এগিয়ে দিজেন। প্রেসা বলিল 
তা [তা হা পড়াতে জান না ভয় লিক 
ল্ধ ধুনাল$ সার বল্সপ্তও পালি 715 
কহ, তি পাড় শোনাও। আর 5৮ 
তাক ৫ কন দল পল্প 
হু সা কাশা আঙ্গার থনলল হত রত তি 
*ত পাঠগোছিলে ভাসাল আগে 5 


147৮ 


পা কিছ 
উমা পোল হাসালাত। যু্/ঃগাশত ১, 


পড়গেই সব বুঝতে পারবে। 


শূরুষার, ২৬ কাকি, ১৩৮৩ ] 


রয় জরাকিষণ 


তোমাকে আন সকাল্পে লচ্্নবোলা 
পুলের এপ দাঁড়য়ে ধাকতে দেখলাদ। 
কয়েক বছর ভ্োঘাদের কাউকে দোখান। 
কগভ জান জর্যপী কাজে ঘোরয়ে ঘাস। 
জাগেক্ষা করে খাঙকা চলল না। ভাড়াতাড 
ফেরার চেষ্টা করঘ। আক এই তবে 25 
[লখক্সাম যে ভুম খন এস্ছে হাষিকশে 
তখন একবার তাসবে আমার আস্তান স। 
৮ একান্তই ফিলতে দেরী হম তাহলে 
1ঠমালয়েদ দেবতার কাছে তোমাদের জনা 
আঙপধ্ণদ প্রার্থনা করে গেলাম 


তোমাদের শুভাথশ ভীদর় মণ । 


জয়কিষণ 16িটা পড়তে শুরু করলেন। 


পরম বলল-তৃমি কি ফারে যেতে 
৮৫ এক্ষনি ও 

/তাঘার ক ইচ্ছে? 

এত র বখন পাহাড় 7৬12 এলাত 


করাই বাক না। 
ডো. একটা গননাণ 


তখন খানক আগক্ষা 
হান [ডব্লায় আঙাও 
বাগার। 


জয়াবছণ [পরমার দিকে কিছুক্ষণ তায 
থাক বল্লেন বেশ ভাই হাব? আ।ন। 
পিন পপ গীন্গা। গবছেধ কোমার লখনি। 
।ব রক ০ 

গেম একট, না ভেলে বলল খত 
না; থপ পহশত হয তাহলে পচাত গজ, 
+ুগযর ধারণার সঙ্গে আমার মল বড় উন 


হামদ 

"প্রন আমান বলঙগালতহ মন ভে গস! 
৮তর গাকা পপ আর ইন্দ্র শাগণ 
৫] বস । 


১৫1৭1 51151 


জছা।কধণ রুললেশ কথাও ঠিক ৩] 
নয়। আমাদের সমন শক্ষা হল কি 


কিছ, আহাবন্ত্ডাই পাপ। 


গ্রেমা হেসে বলল এ যেমন গড 20০৯ 
তর স্বাভা।বক প্রবাহে জশবধন€ বয়ে ১০৭ 
তা এশার সবভান তে । 1থাদেল ররর 


রঃ 


৯1 গু 


15 গাঙ্গী যেমন প্ুবারধ কাছ বিচ 
৮ ভাবকিতব্হ প্রাতবাদ তে উন 
শান বহ্গ1/ ৩ টিক একহ পা]গার খঃতোে। 
1১ কতক বঞ্জ দিতে হবে মা আনন 
“উবধম আর আঙঞ্তা তাকে আহার 
২৬ থেকে বা কবণণে। 


জযাব্ষণ বলা/লন- তমার কথার ০৩৩৫ 
হাত একট] জাল তাছে কেম ততই 
হাহ তরি পদ মভ স্যাজাবক আত 
বায ধা! 


গতি] তী। টিপলে তড চে 1 মির ্ এ. ৮ 
ৃ তর প্রশংজায় খুশি হল কহ 
সিট নে ৫ রর 
এ 18 7 দল বলাও হাদিও 5 রি 
৮ তল 2, 
মা রা তব, ৩ পাশ. তত পর 
511. রাতে? ৃ রঃ 
মিনি এল তত তাল আছ চাইত 271 
তা এ আমা বি নিন 
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বাছনগা । পিছ! 


নু কষে খেকে থলে 


সন কামদ হত গা 


ধর জনে মাথ। 


অঙগৃত 
[গিয়ে ধলল-সাধ্‌র গুহায় মেয়েদের ঢোকার 
বারণ সেউ তো? 


ভেতর থেকে জম্নকিখপ বললেন-আত্গই 
[তা বলো শমাজশ সে ধরণের সাধ দন। 


প্রেমা মাথা 
ণঁহার ভেতর। 


না? করে ঢুকে পড়ল 


দখা গোল গহাটিধ পারসন খুব একটা 
সংকীর্ণ নয়। দাঁড়া জযকষশের সী 
ছাদে ঠোক গলে প্রেমা  সঙ্গজদে আাথ। 
উণচয়ে ছেটে বেড়াত পালে দুজনের 
থাকার পাক্ষ »খানাট প্রশস্ত না হলও 
একেবারে সংকীর্ণ নয়! 

গুহার বাইর হাওয়ায় যে আপ্ডা আমে 
চিল তা ভেতর আরামদায়ক উ্ অভ্াথ না 
বপাহঠীরত হযেছে । বাইরের আলা গুপণেশ 
কাট ছিদ্ু পথে গুহার ভেতর এজে পড়লো 
এহখান গুহীকে আলোয় ভবে দিত 
পাযোত। একাও প্রদগপ তাই গর্াটির এ 
ওতে তর বাণ নল । সেখান পথ) 
হচ্ছ স্তাপশীর ৬ কতিকগালি বহু এপ 
থঘাত1। [ক উট পাত পাইবে আনা 
গালোধ একা) স্টোভ আর দ:০ধাটি পানু 
গ্দড়। অন। কোণ থয! বড়ে পান কও 
পোষাক পা করা কমার | 


97৬ আছে । 


৩ শিবা 2.1 2৮ 


গযপধন আোকঝাত আসনাগাড় হি 
ছে পাড়ীছালন। তান সাক পেশাগিন আছা। 
তি কলে পড়ছে থাকা সমর হাগ্চল। এ। 
পেন দাঁড় ভাডাপে আপ বাচ্ু,। শান 
বাতি 


| 
তাা)লতি2 2117৩ 


পদ ভগ 1 দিশা ৩ শা শি 
এপ, 0918 পেশ, হাল | 


৩9 উওর (দল । 


পদ পন ১ন 
75111 


সন] +ত৮ 211 পল; 
৬০লার চিন 5৭1৮ 5511 


থে পড়ব আগ! 


প্‌ রী সি 6০): 
জঠাকবণর স্হান তত আলুর আগে ৩2) 
পিশল শা বিঃ তিত লী 

নাত 


1ণতশাল উপকরণ এ গং পা গত ৮2108, 


5 


পে 


ঠা খুনণ টিলাকীত ০8115 তত 
2৫ শালার পতি) পিতা হীন কপি 2 তি 


(পে এলো হও 


দেখ; বল । তসঠ এপ 


১৮] পা বত হাহ । সিএ হাদি হি নি 
প € 
ত চান ক 1০ * সত রর 
দালান পা লিজা ১ - $শা তি 
৪:5-%০8 ॥1) ₹171 
ভারত ১ ২21) দন 1! কা চাবি এ) 
2: জা ৩2 ক রি ৩, 
১, , ১: ্ে ২৮7, 
কান হার শুহতঠল। বলি হীশি।ও 
1 ১৮ রত 5 
ক্র 
লি, লি ক. হলো হাসা পক্গাঠও 
রব্রতি ১2 ১ ১১৬: ৮০492 এ ৮৮ এডি ক ছি হেত 
লাভ লেল | 1৭ তল 805 ১ 


ই .)]গ শালী লগিন পো বিমিএ 21৭1 


০ 77 ২ ক 777 ১৯ হর * ে ধাঁ 
2 মে হুদ পুরি হতে দি এসি 1? 


। 
০ দি ০:১6 পক - দা ক লেলা 
৮ ৯512 1412 পয ক তি, জটিল ক 
৭ 71511 এ এমি £ 
€ র্‌ শি সদ চে 2৮ 
ইভ ৫ 8? ভর তলা সর 


১১3, 2 ১: শর চর 2 1 
এখন জর বন কত হা গচবধগ 


৩৭ 


আন্দাজ ষট-বাধ্ট্র। কিন্তু ভাম 
বুঝতেই পারবে না। হাঁটা চলা হাঁসি তারা 
কথাবাতশ সবই বিশ বছরের তরুণের মত। 

শোষ কবে তোমার সঙ্গে দেখা ? 

জয়াকষণ বালেন-- মধুবন্ভর মঙার 
কারক মাস আগ 

প্রেমার আবার প্রন আপনা 
সঙ্ো ক এর দেখা হয়েছে কোনাঁদন ? 


»গর 


জয়াকষণ লঙলেন-আমি আর মধু 
ধম) শেষধার একসত্গেই এসেছিলাম । 


হঠাত জয়াকষণ শমণজীর  1615থ।শা 
অপ) আলোয় চোখেব অনেক কাছে ।নয়ে 
গাভীর আগতে কি যেন দেখতে লাগলেন। 
'কছ, পার টিতখানা কোলের ওপর ফোল 
রেখে অনামমসক হাম গিলেন। প্রেমা জয়ং 
ধধণের এই ভাবানতন লক্ষা করল নে 
ইক্চ। থাকালিও কোনরধাম প্রন করে 
জম।কষণাক নিব করতে চাইল গা। 


জঙা।কষণ পললোন- 
আগার খোক আনিক 


এখসনয় 

সাধনা 

অনহমান করতে পারিন। 
শুনো । 


তান শা 


হই 


গয়ীকষণ (কহ ধেন উদ্তোজত হলেন 
শা ওয় একবারে খা) শাতি।। 
কোলের পর থেকে চ১খানা তাপ 
০:21 প্রেমার কে আগে ধরে বলাকা 
1১18ল তেওর কড়া শাহন পেশ ভাল কারে 
পাঠা [দখেত পা ? 
প্রুনা কবে গা দেখা সাজাই তাইি। 
পলা দখাছ। কিন্ত কি লেখা ্প 


ঘা ্ৌ রি 
দিন গর ৪ 


ঢাযাকুখণ 1১198 16কে চেয়ে বগল 
দে কা। উংশ01 ৩ দা ডান লাখাঞালেনন নন 
পি গা, টা 7২ সতেগ এসেছে। 
হা] বলল তত ক 77115” 
জয়াক ফণ বললেন কও 


/ 


ভাশাক পাত নাঝালু। 


(৩21 ৩ 


এ বলল আহা 
সিল আমাকে দ্ধ থেকে দেখে 


বছতই পোঝায় এ 
ধু. তি ঠ 


১৮০72 ৮৮/প! ভ্লান। গিলে হাত হাল উহা 


তি হত পাল তাহ লাইনাত। শানে 
/ 25 1৮5ন | 

হামাগণ। জাবপগ | বলাঙোন ঠা 
পাংগালাটার  সনাদণি 5 সহজ হাশর 


1 ত্রিশ 


আনার তা তাই মান ভায়াঙ্াল। 


আয়াপধণ পারা দিয়ে পললেননাশ।ন 
নন আর মধবন্তী শেষবার যখন এপ 
স্গা দেখা কারি তথন উন ও'র জীবনের 
তক গত শ.ণাগ়ো ছিলেন) দারুণ 
£*টারেসিটং সে সব গাহ্প। কিন্তু একস 
1গোশ্ষ লঙ্গ। করাছুলাম উনি গজেপর মাঝো 
জান আওাকা গো গিয়ে মধবধতসতর মতখষ 
পিক অথকবা চোখ মেলে তাকাচ্ছিলেন। 
[ফণা আধ বহজঞাপ অহজড়ীশিরনাক 


আইতে দেখে নিঙ্গিলেদ। 


"1! 


রা 
৪ বা 
৯ ॥ | | 


রঃ 
/! 


ঞঙ্াণাশল 


(কলমণ2' 


স্থান ও কাল 


বাঁওগাচন্ডু ৯২৭৯ সালের বৈশাখ থেকে 
২২৮২ গালের টিতে পয লু, এই চার নর 
পঙগাপঞজল।) পাকা সঙ্গপাদলা করেন। পালে 
এক দাগাপত কার গেজপা সা্লচন্্রকে 
বঞ্গাদশএনের সু দান ধরলে, সগ্গ ল্দি এক 
বছর বাদ 1দয়ে ১২৮৪ সাজের বৈনাথ থেক 
বঙগাদুশ অঙগগাদনা শবে, কারন। তান 
সঙ্গাদক ছিলেন পচ বছর । ভাব আমা 
প্রথম িছ:াদন বঞগাদশন নিয়ামত চে ক, 
শেষ 'দকে খুবই আঁনক়ামত হয়ে বেক হত 

বাঁঞকাম5্দু খযখলন। শঙ্গাদশততণাল সিধপা।লণঁ 
গেছ সময়েই ১২৮২ সালের চৈ আহার 
আগাং ১৮৭৬ খঠাব্দল। চল ভাতা 
কোন এক লগ্ায়ে তিন তান কাগিলাসাড়াপ 
বেঠকথানা ভবনে বলে (এখনে পাসে 1১1০ 
লেখাগড়া বপংতণ) আণ্দিমাতরন ভগাত)) 

মা কারোছিলেন। আল শাল বহি এ 

এ বৈঠকখানাতেত একজন পাঠক পানেদ, 
মাতরমে সুর দয়ে তাকে এশার পার 
শুনিরেও ছিলেন । 

আমার এহ কথার সদথেশ মু 
পলো এখন বঙ্াছ। তাল আগা বলে নই 
ব্গাদশান প্রথম বব কঙাব। তাল এক 1 
ছাপা হলেও, 1দ্লতগয় বছর ছেলে: বিএ) 
নিক্গের বাড. কাঢালপাডাঞ তগারকা ০। 
পেস স্থাগন কলোঁছালেন। তখন 
শরেপুসই ঙগাদশান হাগা। হত) পপ্পান। প্রকে 
বেজনাডাগাশ পাঠডতগরশায় লা আনম 
থাককোও, /প্ীস এবং ব্গদনা নি পাপা 
দেখাশুনা করাতিন। পডকমটাত্দরু আপস, 
প্রাপ্ত গত যাপলচ,ত এনং পাংকনটিনরির 
কান প্রাতা গণিত বাওকমচন্দ কমথাগ 
থেকে ছটা বাড এলে তখন কোই সব 
দেখ-উন। 

'বল্দেম তলার সংশাগতা।র রস 
এই প্খবারু (লাখে ছিন কিলিং গগন ত 
বরসে আনম্দমঠ লাখাকান। বহেদেন।তণ্ 
গশতাট উহার বহ. দিন টা পাত 
হইয়াছিজ। এঠ 58৬1 সঙ্গবাদেণ বল 
একা) ভলিষধাং বাকা আছু। টিটি ৮ লহঙ্গ্ 
জছইকা ভ্রী্জান লালিত 196 'সাত১ ভহ।প 
সঙ্ান্ধে আবিসতি।র ালাখয়।লি উন পাত, 
তগ্গাধপ আঙ্মার যতটকে সাপণ আছ আমর 
গলাখগাম। ব'গদশানে মাধ। হাতল দহ এল 
শাতা মা।টার কী পাঁড়াল পাখি 
খ্আাললা সম্পাদপাদল জলা তল হল 
আহা তীদনে্ লাখ ভিত তনি।  লেদ। 
ছাতর্তা গীতা রচিত হইবার কু, দিবস 
পা শ্ীলসু* হাল ভালা কালাই সন পপাহা 
ধক পাতা শাটার কম পাঁড়শাচ্ঠ । সম্দাদস 
ধত্কিয়চল্ কলিলিন-- আচ্ছা, আজই শাবে। 

একখানা কাগজ টে 
পণ্ডিত শাকের উভভার প্রতি নল পতিতা 
ভিল, বোধকনি উহ্ণ পাত কলির হান। 
ভি বচ্দেমাতরহ্া গীত) তলখ! 
ভাজ $ 


এ ৬১ 
পাপী 6 খ/ 


বব, 8 ৮ 


01 হবে 


ওই সখা 


ক ডিযাঃছঙ্, 


৬0৭4 (তাত ভাত 


পাডত মশায় বালিলেন-বিলগ্বে কাজ 
বঃব থাকিলে, এই যে গীতা লেখা আছে, 
উহা গ্রণদ নয় ৬, এটা দিন না কেন! 

সম্পাদন বাকমচন্দর [বরঞ্চ হঠয়া কাগজ 
খন টেবিলের দেরাজেস ভিতর বাাখনা 
লাদালেন উহা শাল কি মদ, এখন ভুমি 
বব:5 পারার না) িছুকাপ পরে উহা 
পালাপে। আম হখন জাবত শা থাকবারহী 
সম্ডল, ঠাম থাকতে পার। এই গীতাটির 
এপ) সর বষাঠলা উঠত গাঙনা আহত 
একতা গাগক প্রথা উা গাহয়াহ্ধ দে । 
বহকাল পুর লান্দগা তর লম্পগ্রুপায কি 
চাহ পান শা মধ গে বলায় লেন) 
বাঁতকম প্রাস'গ 

গলা, হিলি লেখার মা লাসিত৮৮৪ 
এর লগা বালিছ্েন,। সহ লাগি তবাব, 
চ্রাগোন, পািমাান্দর গর আহদ পশীননর্ধ, 
[নহের গ201 লীলিতনাব, বাঁতকিাগ কদর 
[ছাল | তান তাল 
'ল্পেএ1ত পম শিব, পবাঞপ গাথা জগ 
'লান্পনা ভরা লাচিত হইবার পুলে লামকিম- 
দৈদিবু হাতত আপানার সহী শায়শ 


আডগতেল স্গণয় যদথ শওচায 
হতাশায় ইহাতে সতাপ সংঘ কাঁপয়া প্রথম 
51হ হাকিলিন । ঠদিন ধিখবাত পবণাদনি' 
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সাদ টিভীনিও পসখাতাা 
চানাকাে এ বানচন 
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মধ সামানা মো পাকি চেখা খাচ্ছে 
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সেশ্শাদে উপাস্থভ থেকে গান শন বাক 
যা বলোঁছলেন এবং ই যা উঠ 
দিয়োছলেন, শালতব।বু ত [দখেছেন 
এদের উভয়ের লেখার বন্েমাতক ঠ 

রচনা নিযে মলে কোনও পাথকা নেই, লহ! 
রে একাই রয়েছে। 


অতএব এই প্রত্যক্ষাদশনকদেজ জা 
অন.যায়শ দাঁড়াচ্ছে যে, বাঁতকমচগ্ড। নি 
ব্গদশনের সমপাসক থাকাকালে কৌন ওল 
সময়ে তাঁর কাঁটালপাড়ার বাড়তে এই গগ 
রচনা করোছিলেন,। এখন এই নিন 
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নাড়র পুজা দেখে ভীাবলন আগ 
প্রবন্ধ লিখোছলেন। লিখে পরের আসর 
পঙগদশ'ন [সা প্রকাশন কালোঙ্কালন। 

আঙ্গার ধারণ, বীক্মচন্দ্র তার তিন 
দুণ্োংসধা নার পু প্রিচেদমা চাদ 
সঙ্গাথতাটি রচনা করোছালেন। তান হাত 
আমর দ551তসণ টবের নাহ আত 
শান] জঞ্নভাঁম-এঠ 
লপণশ-অনততানিতা 
পুল], 5121৩ খানা 
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হাহরণ পারিণী, শাতেন পনি, দক্ষতা হজ 
ভাগাপ1গণা, লানে [িদিজ্ঞালন ও মত 
এপং শুর কেও কাছ ও দবাদশ। কে]।7 ৭ 
তাপ সা লান্পনা তম 21708 
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প্রাতনা গাড় মা্দরে মাহদি, তি দল 
দশপ্রহরণলবিণী, কাল, বাণগলদহাল 
সত কোটি কাত িবিত ক টি 
£৯।দণ প্রায় হব, মল, 
[থলে বেশ একা নল পাতা বাত তাহ 
বাংবামচন্ডের আনার দগ্গেতসনা পিতা 
শে।যে। হ৬ জাহানের ১2 সহজ সতকা 
'পার্দম। রমা সঙ ভা) 
এব, এ সহজ, মং পে একা) ৮৮৬: 
ষায। ৩৮৩ পন্দেমা তরম 
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দু? ' তি মাবদল প্রয়োছ। 

মনে হু, নাংবশচণ্দ "আমান দত 
পচ] কাজে যেভ।নে ভাবত লেন, 
ভাবাকিই দেশাতবোধে  উদ্াগত কাত ভগ 
লা শাতপ কিছুীদন গনেই 
সংগত বচন কলোছিজেন। 

১২৮১ সালের আশ্বনে বা টা? 
খ্‌শঠান্দের সেগোম্বর-তাকাটাবারে এজ 
বারাসতের ডেপনটি ম্যাজিস্ট্রেট চির 
পৃজার ছাঁটর কায়কাদন পার্বতী ২৫ 
অকটোবর তারখে তাঁন মালদহে বদল ঃ 
যান। মালদাহে কাজে যোগ দেওয়ার 2 
[তাপ কযেকাদিন ছি নিয়ো ঠা 

হামা বিশজাস, পাষাঘচিও 
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চবার, ২৬ কা্তক, ১৩৮৩] 


বা এসে, এই দংসময়ের মঙধে যে 

এক সময়ে বাড়িতে বসে বহ্দেমাতরম! 
্ রচনা ক্রাছালেন। তাহলেই পশলা, 
লালতবাবার বাণত পাত নশায় ব। 
7৮ লন্দ্যোপাপায়ের কীপ চাওয়া এবং 
শাদা? সঙ্গে বেশ একটা সাসসা 
₹] কেননা, লাংকমচন্্র কাহাপোপান্ম, 
বাশ সময়ই তে বাড়ল বাহরেই 
তেন ছুদ9ছাটা ছাড়া বাড়তে অঙতেহ 
তম না। পশ্দাদশ্নে নিজের লেখা এবং 
বর লেখ দোখে কামসিথলী থেকে সাজতে 


৮51 | আঙোই লালা, লি লুংগা- 
৭ থাকা দেখাশ,ন, করতেন, পাজি, 


«পিতা এবং লাজকমচন্দ্রের 
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তার ভাই খল 
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অল্টালাহাই বঠনদমাত প্রচ 
1১17 প্রচনা বরোছালেন | আসার এই 
"লা পশলা) না কারও, * শাপাপ, 
াতাহলাপ অর কা তিন হাসি ৪ লও! 
পাল াঙঠাতী পিশ্গাস কগানল শে, লিলা, 
পানাদ শাল সমপাদশ থাকাব্যাতান। 2 লি ও 
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ক টি ” "শন 41 টি হন, ্ বা 3 পপ ঠা কা তে 1 
নি 
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পল লিখেছেন িন্দেমাতলস কাটি 


1 
গা অসিত খাটালে। ছুডার ঘাকিন, 
“দ৬াশাট স্থিত পাসভল্নে ॥ 
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পি িচুদিন কাঁটালপা ঢাপ 
টিপ পারে হজ হগজদগতে হায়াত 


পু 
ও রা লা 


নে টু নপরিথার 


১" ঠ 
ক 


৮৯ ছা | 


পপ নাও শী. 


রি 
নি 
নু 


€ পু ০ 
পাঁকিমালদ দিনা 


৭৪] লখতে যাতায়াত কঝোছ লেন 


25 
সা. 


5 সরকাপ্নর এক?" লখা । 


লিখেছেন দশ 


অমতে 


এ 


আর কালই পা জ্োড়াঘাতঃ 
'হবেতক? এ চ এ 
কহ 2৪2 শিছা”গ্‌ পবা ধদল 


দগয়োছুখলন। এ 
কাঁটালপাড়ার 


প্রা তবেশী ও পেনহভাজন মহানভো পাধ্ায় 
হদতিসাদ শাসন একটা লেখা উপতি 
তাহ শী মশায় লিখেন ০১৮৭৬ 
সালে আগ গহন রাগ পাও, তখন 
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চা ৮ 
পনি ৩ম শত হত 


- 


হত ৩12 হারে 


দান) আগ 


৮ টা ২11 
নদ, 


(তান তায় বাস। 


২] ০4 রত ক ছি ২3১2 
টপস গিয়ে দোখ বাকিমলাবু, 
পূ € 
1৮11 41 নত 
৬ 


এপ, লাল শন্গ তএাল 
পাড়া ৯৬৮৯৭ 


01৮21 ». শ| 


নন লংওগাদশন 
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21716 2%1প, শান শান খন দান 
লা আসিল, নত জয় শত লং ংকামরতু 
58 
৮. তিশা কত! 27788 9 শশলন তত. 
দেন আহহলন্ত  সঙ্গাগলাগন্দর  পতি। 
১ ৪০দদ হরি ডাগাবিতে লিখে 


চা € 
11 3 ক ।৮)৯ 1৮১ ) 18) )201872 
পাছত ফা জন াতিজিতীয়িপহিপ। 


গল পাস পারা প্লেন, 
তার লা টপশাহা শা পঙ্গু তের 
১, শা. পন শারিগাগা ড়া গান হাগি ফ্ালিয। 


তি হঙা | 
(১2115706227 5007? 1 শা.ত11)৭8৭ 7 শা? নত 
্ 2 , 4 ৯ 1% ৬.7 11 
হি 15 ৭51 ৯17 ক) ০6) 0 61211 
£। ৪ পল ৮৮12 ঘা তাও লি ধতা | তাল বাতি গতি 


ছা দা দএসাগ। লে পলছছেন বাঁতিম। 


রা 2 । + ত) পি [নর রর দক হা 7) শাহ বকা 


না 
পক ছিল্লত ক ক কারি গ্রুপ এ 
. হি «এ লা, 871৮০ 
৪ দত ভারি জার হার 1 বঙ্গ পতিত 
৮ 4: চা 
এদাননত পক । এর পালন লা লিটাগারদিণ 


£ ৮৪ 10 খা [৮ বা 51814 ৪ 1৬ টি 57৮ ল জা 71 
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চাপায় শা । পা লুচাচজর | শাক্পিশা হাতি 
রদ 

পু রা ও পশ্নাশ 7417 4 দেহ, 

“1. প্র ভাদস্লাপ িখিতহ 2 


১ চা 
পন । পা 7% 0 
দাগ সা 01 শা লী 


এ. ছি ভ9লা তাত আগে শোঁদিনই জাদেল- 


কদালণাত তল, শাদা! 
71828 এজডিতল 
পা চনে ৯ শান 

খন পিপি পাঠ তত [পা 5 [বা শা [০ 
লি - 

হাতত এগ প্রমাণ হয মা মে লী ইপীতে ১ 


১৮৭ সালে “গাভাঘাদ্ট লগে 


রর ঁ এ 
(তন! ৮ চুননয।1 


লাদ্ছাহ রত 


পদতলে গলি রি মূ নু বি বি 
2৫ গুছারা লা 


০ জ?নশ্াগাস্ন 


৪ভরি। এশা লহ: তগারালিল এ 
২ £ দি. 1. সনি -€) এ, 28 
উন ডগ, হলেন, বাঁদকিমবাপদত একজন 


৩৯ 


“ছােন। উভয়েরই পাশাপাশি বাসা। সঞ্্যার 
পর তিনিও আঙেন, আঁমও যাই। তান 
সরজ্ঞ টেবিল হারমোনিয়াম লইয়া বলের” 
মাতরম গানে মারের সুর বসান। বাঁৎকম- 
বাধদকে সুরে খাঁতরে সামানা অদলধদগ 
কারতে হয়।? 


বতিকিমতঞ্প্র ১৮৭৯ এত্রিল-মেতে 
জোড়াঘাটে গিয়ে তারপরে কখনো আগজ্দ- 
মাঠের কিছুটা লিখলেও অক্ষয়বাবৃর . লেখা 
ঘধোকে এট। প্রমাঁপত হয় না যে বাঁডকমচল্জ 
এখানে বসে বন্দেমাতরমণ্ড লিখেছেন। 


হরপ্রাসাদ শাস্কী তাঁর বাঁতকমচচ্জ্ 
কাঁটালপাড়ায় প্রবন্ধে লিখেছেন বঙ্কিম- 
১,দু কাক বংসর ধাঁরয়া ফপু ভটেব নিকটে 
ঘষা শাখাতন। এফাট ছাযমোময়াঠাও 
দকানয়াছিলেন। ধাসগ্পা বসিক্কা তিমি ভাঙা 
পাঞ্জাই তেন, ইহাঞ দোঁখায়াছি। 

এ বার্ণ হদযনাথ ভট্রীষ্টাঙঞই 
শানে হয় এই যদভটর। কাঁটালপাড়ী-গাট- 
পাড়া বই, পর্ণ ার্ীধ কাছে নো 
এ তায় বাড়ি বিধপুয়ে হালে ভিসি 
আমান এখানে বাস করেস্িজোম। ১, 
এপ 'শামেশ লাডি ডিপ এখানে আট 

শসুভটই লাঁধ্কাতঙ্দাকে গান শেখা? এবং 
পাচলষ্গাতলাতা পথ সংলগ ীদিয়োছাঙ্জেম | 

ভাই কালির লিখযাত গ্ধাপহপশি বাশং 
“তকচাগাঠগীর সং্গাউগা ্ ধপুভটু . ইজ 
মানধাম একটা গঞ্জ সিওঙগা সান্ধজ, শা্াম- 
দর ক্েপেনাথ মখোপাপায়ের কথাই "সায়া 
ভাললপদ  শায়োছলেন রাতে স্বভাবতই 
৬কাটা সাত হয়া 


তব.ও একা স্বীকার করে নিয়েই 
গঙ্গা মায়, রিল খাভিনদে সামাল আদ বদ্ধ 
করাল লল্দ্যাতলগ ১৮৭৬ জোক্ঠাখাটে 
লাস বাঁচত হয়েছিল, গহক্খা কখনই প্রয়াত 
তধ না। আধ এই কপা ছোখলা কাব এখানে 
সম. ঘলকল লাগাগা চাল লা। রি 

এই গ্যাতি ফালালাধ কথাতেই বাঁকা 
'*দাকে নিয়ে ইঞগলাী জেলার আগািলাগ 
'পালালাত সগাপিত প্মাতি ফঙফাটিধ কথাও 
চান পাড় পেষ্ট স্াজিগলকে পেখা জাতে 
গাড় মাল্দারণ পার্ণড় ৮াগেশিমাচলামীগয লোক 
পাম ১৪৯ই খগ্টান্দ লাগাদ আর্য 
সশার এস ডি গু ভিলিস। 


াঁকমগল্র্ের চাকার জগীবনেন হাতিহাস 
107 দখা যাতে [তান কোনীগিনট আকা, 
বাগে এস ডি € হয়ে মান 'ন। তাছাড়া ৯ 
প্রস্তর ফলাকে লিখিহ ৯৮৯২ খজ্টোন্দের 
আই তিনি চাকার থেকে ভাবসর ধাঁহণ 
কার ছাঞোেন। £ 

পারুশেষে আগার সন্ত সাহভা-সগ্তাট 
৪. বান্দমাতরম মন্চের ধাষ বাঁকসাদর 
সমজাবজডিত সান সমতে বন্কিঘচর্দের 
স্সতিফঙলা স্থাপিত [হাক এবং এ নিষ্নে 
উত্সলগ্ড তা, সেটা পরই আনব্দের কথা) 


কিপ্র শী সাগা সবার আগো লঙ্ষা সাখতে 
তাল রাই গ্াধল গরধো পাও যেন না ত- 
19 শী 


পা যাগ তাহলে হঙ্গাকাকেন 
সভা ইতি হস কখনই তা ক্ষমা করবে না।' 





[বানের কথায় আনব, টি তর িও 
দুনায়ে আলোচনা হায়েছে। এবারে তাঃ 
পাপ শোনাতে চাই | যাকে বা হও 
পৃজ্কশম বা বিজ্ঞান ভর 
কেমন একা? গরপি। | 

সকলই শা.নেশ নিষ্ভভান নি ভর বিনা 
পাঠকদের কাছ খুবই তয় হার আগা 
লারণ অবশাঠ কাহিনীর আডনপত়। পা 
নর্ভর কাহনশতে যে একটি ভজাশা গং 
য়শ উন্মোচিত হয় তার আকমণ পঃস। 
ফ্হনপর মতোই দ্ীশবিবি। 
ধবচ্ান-নিভর কাহনণ পড়ে জানা সায় বণ 
হতে পানে কী হাতি টাতাছে। 

ধিজ্্ান-নিভ'র কাহিনীর বিরাট এল 
ঠাঁতিহা সাণ্টি করেছেন আগোরকান টি 
ও ফরালখ লেখকরা । গত প্রায় দখশো পিই 
ধরে তাঁরা বহ; রচনায় ধসন্ান নাভ 
কাহিনীর 'ভাপ্ডারকে সমদ্ধ করোছেন। 

নিচে যে বিজ্ঞাননিভর  প্াহনি। 
আমরা উপাস্য পরা সো একজণ 
সোভিয়েত লেখাকর। রা পা 
পারে [বিপুল সমদ্ধ বুশ সাঁহাতো জিন, 
খনভর কাছিন"যু ₹1শা জীতিতা 1421 
গা আত সম্প্রাতকালে সোভিয়েত লিখকতি। 
[য্জানানভর লাহ্নগ লিখা ৪০, 
কালছেন। আরো বলা টিক 
কারে পণ্টাশের দশক সপুধানকের মগ 
হবার পরেই সোভিয়ে 5 সাহিতে। জান 
ধকর্ভর কাঁহনশর জোয়ার এসেছি! 

গুনছে কাঁহনীর লখানল বায 
ডারশাভাগক ব্যস সাহ্ষাটি 
ষজনশীয়ার | পায় পণাশ বছর লেমন 
গবজ্ধানানিভর কাহনগ খাতে * শা. লস । 
জার লজোখা তন অইস্া। শা 
ধাফে (১৯৬৪) পরত বিন চি ব্যাস, 
মানুষ (১৯১৫ দোলোমাগ- ৪ হালািত 
(১৯৬৫) । 

ইলেকটিনিক কাহপউটীল 
[লয়ে জেখা এই কাহিল 
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সজল নত ও কক ইহাকে তা 
পানর কপট লী আপাধারণ হত 
দ্রঃ ন্‌ 17 
গাব লিততি ক শাল ০ 
2 রি 1 ৬ 1 
নান চা 1 ৫৮14 ই নপগ 


হি রর মিন রা 
২1পশনাঠ শপম্ণঃ 2 7রিথ এব | 


মধা রাতের *াঙক ডাকাতি 


সপম্ডরে একট পান বেদারা বায় 


শি 
স্ ২" রঃ ৮7208 ৮24 ৮1-:১4,77 ৫ মলি 
হল এটি প্ড্ধ: 1 শব 


8 ৮ শু] লা চে ৮০ 
বেড সেই সুয়ে বাস আরদকে হাকমে 
ই রঃ ৃঁ ্ 
25 35৩ ৯ ০15 পপ: ১.4 জা 
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বোতাম ভি সো প্রা এর আলা 


,5এনক লা 


এলে ডয় 


সন্ত ২82 77511 


বাহপটিল কেন্দ্র পণেশালা আন ই 
আরা এই বসাণি সে সাদা হগাশাকি পাশ! 
দা) টিঞগান শোয়-গুপারে কাস আছ 
বাম্গিিবের সান । গল দাতের মরে 
১ গসপন সু বেইড। লেবার পল 
বত শা । হাল জু পার তি হা 
৮ ৯৪ 

হছকহানল বিচ পলাছাল পন 91 পাস ল্?ার 
তান) তাসজহরীীণ বলুভাব যাঁদ। খলালেণ 
বক নাহ লেবট শাখা খামার 
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ম্যাক আাধাানক সাকির 
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দাসের নান তা? 
ণস্ডার দলী যন খাশ 
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এই যে 
এন ীলিয়ো । 

ধনাবাদ। 

ঠবডুক্ষণ চুপগপ ইডি ৪ 
চলোছি।  পাণ্য করা ফি? 
তপনঠসল দিয়ে দাগ কাঠি 
হাড়পগাখে বড়কতার দিকে তারার 
(দখাছে। 


সাবু! গা 


জন্শামে নস তা জলা? 
পথ]. ল্লল ছাহলে ভাত লই 
মতই নাশলাল লাক ভালা £ 
আজ্ঞা হাঁ। 


"এল, আল্তহ হার ৭ 
বাকই তবে একথা িত রিটি? 


রব চি স্ব নার আচ ১০০ আল মু 
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এই ইলেকদ্রীন ক. কম্পিউরূটি চেয়েছেন 
৩২ং বে অ'পনি নিত্জই [িক্ান্ত 
ববছুন যে বিজ্ঞানের নিদেশ অনষায়া 
»ুবন। টিং ধাঁদ হয় তাহলে শব্দ 
বাবহতরও অ.পনাকে যথাযথ হতে হবে। 


শব গলায় সে বলল বব্যাঞ্ক- 
৬৩ কতাঁদন পরে পরে হয় সেই কাল- 
শ্রাপক একটি ফরম: ্ আবিষ্কার 
বত পেবোছ। অবশাই সফল ব্যাম্ক- 
ডাখনাতিব। বলতে বলতে কাঠের একটা 
“পক তুলে নিল। এই চিনে সফল ব্যাঞ্ফ. 
এক 1৩ দেখান হয়েছে কালো বৃত্ত দিয়ে। 
আশ লাল বশ দিয়ে দেখান হয়েছে আসার 
১,ল। অন,সাবরে হিসেব করা ব্যাঞ্ষ- 
ডাক 151 খাড়া দিকে বান্তের অবস্থান থেকে 
ঝা যাবে ডাকাতি থেকে ক পারিমাণ 
তথ গাওয়া খেতে পারে আর ভূমির দিকে 
প.৮গর অবস্থন নিদেশ করছে তারিখ। 
এপান নিজেই দেখুন পরবতশ* ঝড়ো 
পাক জক তিন ভরিখ পড়ছে আজ । এটা 
৮17৩ শা শেওয়ার কেনো কারণ থাকতে 


৮1101 21 


বত শাখা যাবে», ॥ 
৮1৭ বশ 1ট।' 


এক্ডশ দেহরক্ষী শিস দিয়ে উঠল। 
দ্ধ পরচ্টতে ভার দিকে তাকাল 
সেকালে । আচমকা ধোলমাল সে আদঙেই 
ববদাসত করতে পারে না। 


দলীল সার ধমপান করতে করতে 
কিছৎক্ষণ নিবাক হয়ে বসে রইল প্রস্তাব) 
[নিয়েই ভাবছ গনে হয়। 


কান ব্যাঙ্ক 2) 
"াশানাল।' 


৬ খত 
হি তএ। 


শান বাহক হাতে নিতে স্কোলেটির 
এ. 4ঠা আহাহ নেই এটা স্পছ্ট। আগে 
৭8 দহ শান এই নাকে ডাক তি করতে 
1গয়ে দলে শশা হাতে ফিরে আসতে 
হযেছে | অনা দিকে অথের পারিমাধ 


ধানে ঢার কোটি সেখ নে কিছু ক্ষাত 


সকার কণেও ঝণক্ট। নেওয়া উচিত। 


জো ভানাত স্বেমেলেটি কেন ইতস্তত 
শন হা অভঞএখ তবু তাস ফেলার 
নি দিয়ে বসল 


গাবাশ কিভাবে কথ করত হবে তার 
”পবপুন। কারে দেবে বন 


ন্‌ 


পসজত-রির 








জয় বকা ফচ্দেছু করতে গানে আমাদেরও 
কাছ গা জারে। 
.. কট হবে চা? 


'ঙাক্ষাটা এনে ঘা একাল থেকেই। 
জারাট কিনারে সংগা হতে পারে তার 
হায় পথের ছক ঘুর ক (থকে 
জাখায়া স্যর । কেরা গঞ্জ কারো [কোলে। 


পঞ্ঘ খারাপ। এখন ধরে নেওয়া যক 
ধুরিশের হস্ত পাকিঞকে আগ থেকেই 
ডাকাতি হবার সভাবনা সচ্গরে কতক 
'দিয়েছে। তখন তার জানতে চাইবে কোন 
জা ভ্বাকাঁড়ি করতে চরে কখ কৌরালে। 
হে অধ্থগুলোর হঁদিঙ্জ তারা গাব তার ঘাধা 
ভা হিসেবে পার নেবে জরচেয় যেটি 
দেরা সেটিকে। এর। [ফাঁকে বে নিয়েই 
টিক করে নেবে খীণালিশের পক্ষে কিভাবে 
জ্া্ট। যরছেয়ে ক্কাজের হুরে' 


'আর ভ্যাবা গগারামের 
পড়তে হবে আমাদের । 


নাহবেন। 


মাত ধ। 


1 “একথা কেন বলস্ক ? 


'কাধ একথা জামার পর আগ্রা আর 
রয়ে জেবা গথাঁট ধরে চলর না। ১লব 
জা যে-ষয় গথ ঘয়েছে তার একটি ঘরে) 


ক্েকারোটি নাগ কুচাক তাকাজ 
গাকাজের মাতা কথা বল না ছে। দর 
তো ভাছলে আর বিদভু করতে ছাল ন। 
গোগন ঘাঁটি পারে জার মরাগর ছ'ন।র 
মত আমাদের পাড় ও করবে।' 


শীরস্তো প্রতিবাদ জানাল এখনই 

জাপান ডল করাছেন। বেহড কখনো গোপন 
স্াটি পতার ঝ'কি নেবে না।' 
'কেন? নেবে না কেন? 


'নেষ্ে না' তার কারণ একেবারেই মন 
চভাতক।' 
চ্কোলোডি ঘোঁতি মোড করে বল 
প্পুজিশেন জনক দমগরকেে তুমি কতটুকু 
জান কে? রুড়োটাকে আদ গত তিরিশ 
য় হয়ে দিনি আমলা কাধ থেকে শুনে 
রাখ গুযোগ্ণার নিগ্চিক হয়ে তবেই ও ঘা 
দেয়। ও র্িক ফাঁদি পাড়বে। 


। ইয়েন ধপউউর থেকে একটি 


ৃ টং রন ৰ 


'গাভিগের মনফ্তত আছি যে নাড়ে গার 
দিরতু এই খন্দের প্রেগায় মদ কারে 
রচলা কৰা ছয় তালে এই ফা মনসতাতির 
মযাসার সমাধান ক্করতে পারে। আর এইু 
হচ্ছে এমনি একটি সমস্যার এনা ন। 
জবজ্থাটা ক? রেষ্টরুডর বয়স ছয়ার। 
আাভান্তারক বিভাগের কিছু, লোক অনের 
[দিন এরেই চাট্টুছে কম রয়সের আরো চটপট 
একজন লোক রেইছের জায়গায় বন? 
দ্বিতীয় রূগা ন্যাগনাল র্যা্কে গোপন ঘাঁটি 
করঙে চুলে আছান্তারিক বভাগর আনন- 
মত চাই ট্রেজারির অনংমোদন চাই। গে গন 
ঘাঁটি করে রেইডের লান্ড বশী নিছক বণ" 
কৌশলগত স্শবধা ছাড়া কিছ নয়। আর 
ধার কিছু গণ্ডগোল হয় তাহলে কী সে 
হরাবে? ভার খাতি। কাগজাগ্লোতে এই 
বকে সোরগোল শুরু হয়ে যাবে যে ল্যক- 
পুলিশ ডাকাতের দলকে ঠেকাতে পারল না 
রেইুড় আরো বোকা বনধে মাদি রান হয় 
থে পালন গোপন ঘা।ট পে বাস আগ 
অথচ আদপেই উ কাত হল না । প্রথ্নট। এই 
-রেহড় কি গোপন ঘাঁটি তার করার জন] 
অঞ৮তি ঢাটুবেতযদি তার এই কম্পিউডঃ 
য্দুটাৰ ওপরে খুর বোশ আপ্থা নাথ কও 
[কছংতেই না। পাপন বঝতি পাঃছন ? 


থা লাক 1৮ক লোন বলল 5৮ 
পল দক 7৩ামার মর আগ কী পদ 
বাড়াচ্ছে কথা) পাল আরা আরা 
বার বসল। 


[বইও বগল পথিন থে স€194 হাঁদণ 
পাওয়া ছু তা স্বলোট ধরনেযহ প)! 
বেশ ডাকি লো ধনের বাসার সািনাঘ। 
গাড়ি বণ্প,কবাঁজ গোউ, এলাকা আটক কার 
ফেলার এই বিরাট গলান। কত আমি 
বঝততে পরাছি না ষে মিথ এইখানটায় 
ছমল। চলত মারে কেনা আহানিশ ও 
খানে একটা রাস্তার দিকে কেউ হাং 
দিয়ে দেখল এখানে এবট। নিক) 


বাহন পাখা একমাত্র তখনই খুব হত 
পার যখন আগে থাকত তালা থক হে 


টব রনি প্যারা রোদ 
বা/ংক-ডাক তি হাত লেছে আর পিবাশত 
থাক [য় ডাকাতি আমলা বল) 

1লাগ'ন বিজয় হাসি গোপন করছত 


পারল না সঙ্গে সাহা সায় জানাল হা 
কাকিমা থনহই | হালে 


নই। তাই যাঁদ হয় 
(৮কালোটি টনাম১তভাবেই েনে যেত পরে 
আমধা তার সলান জানি হখন সেইমাতা 
সপ প্লান আটিত। 

বেশ জার কথা বলছ যনে হচ্ছে। 


মোটেই মজার কথা নয়। পাাঁলশ ভা" 
[য় নতুন একটি ইলেকগ্রানক কমিপউটাং 
রসেছছে সে খবর সমন্ত কাগজে বোরিয়েছে। 
আপনার কি ধার স্কোলোটির কম্পিউটর 
কেন্দের লোকেরা এতই বোকা যে অপরাধের 
রর তামরা যে আগে থেকে জানতে পার 
গা ওরা জানবে দা? পালিশ নিশ্চয়ই 


০ ত 
2 


পণ্ণ-করা ফিতে তুলে নিল ব্রিস্তো বলল 





জের জার টি ঢা 


জনে এই মল বায় ি। 


পোড়ায় বান ধরতে 'দৈ ভাল্লোবাসে। ₹ 
যেনমর ছোটখাটো ছাতা আছে এটি ত 
একট্ি। ধায়ব বলত সে অধস্তন 
ক্কাছে গোপন করতে ছটা করে। শা) 
গলায় সৈ জিয়ের ভরন তিক আছে, 
থেকে তাহলে ফী দাঁড়াল? 


দাঁড়াল &ই মে এক ' নম্বর পদে 
সেকালেটি যারে না ঘ'দ্রও তার দিক থে 
এক নম্বর পথটাই সেরা পথ। 


কেন যাবে শা নেন? 





ঠিক এই কারণেই যে এক নদ্বর পথা। 
সেরা পথ । 


রেইড তার পাইগটা ই;কে ছকে রদ 
( 


কেড়ে ফেলল আখার ভামাক ভরল 
'ধাধার মেদের মধ়ো ডুবে গিয়ে কথট। 


ধা যে যণান্ত আজে তাই নিয়ে জব 
লাগল । কিছুক্ষণ 'গগনিজাবে কাটবার পয 
এশিভরা বরে রলে উল তাই তোহে 9 
ধলেছ মনে হচ্ছে। আমরা ডাকা৩র ছি 
টান ডাকাতের দল ভা জানে। শুধু ₹। 
নয এও জানে যে ওদের গলানও আন) 
জন। এই তা বলতে ঢা? 


তিক ভাই। ধা জানে দের খন! 
বহাখান ক্ষমতা আগাদের মুনির তাহ 


থন। তার মানে পালটা আব্ুমণ কব 
একটা পাবঝঞপুনা আমাদেত2 আছে? ভা 
€ করতে গিয় আমরা িনরই ঢে 


পথটাই ধরে লেখ যে পথ কালেটির দান 
গল সয় সগ্বধাজনক। 


'তাহলে ওরা... 


তাহলে ওর। চলার দ্বিতায় 
পথে । যাতে পলিশ হবঝচকিয়ে 


তাই তো রুমাল দিয়ে থা মে 
ড পলল তাম বলতে 0৫ এ 


'থুড 


৬৮৩. 


নম্বর 
লে 


আমাদের উঁচভ দূ 
নশেলধণ করা? কথাস বলে 
লা, করার জন নেয়ে পখাঠকে 
করল । 


রিস্ভো বলল আপনি কেন এই 
চলার বিরদেধ তা আমি বঝতে গারা। 


রাগো কাঁপতে কাঁগিতে স্কোলেটি 
ধারণ এমন উদ্ভট লা শুধু গা? 
বল। বি. ভাবো তাঁম আমার যা 
ঢয়েক, হেলিকপটার থাকত আম 
হাজার পাউন্ডের বোমা ফেলতে 
করতাম আব ছরবাহিনশ নামিয়ে রি 
ইমন সব কথা বলো যেন আমি 
সমপদপ্তর। আম জানতে চাই প্রথম 
চলতে বাধ িসের 2 

বি্লেতা জোর দিয়ে বলল, আর্পা 
ধুঝতে পরছেন না স্রিতীয় পথে? 





১ ৯০৬৩ ক. 


শন। আল্তত 
খু না এই পথে 
 সঙভব। কেননা আকাশ থেকে ফেলার 
বোমা আমরা কোথায় পাৰ 2 


মাদিও তো তাই বলাছ। 


টন নোট ভাবতে 
ঢলা আমাদের 


তু ধরুন বোমা আমরা পেয়ে গেলাম। 
হুডি ধরে নিয়েছে দ্‌ নম্বর পথে 
চলতেই পার না সেদিক থকে 
কোনো স্তুতি নেই। ওরা তৈতর 
ধাকছে এক নম্বর পথের জান্য। 
হালে 
হলে তার অথ" দাঁড়াচ্ছে ঢার কা 


ক 


[ "কাটি। সংখাটা শুনে - স্ষোলেও 


বসল। ঘাড় ঢুলকাল তাবপছর 
[নর কাছে গায় ডায়াল লবরল-- 
পট আকাশ থেকে ফেলা যেতে 
গমন দুটি হাজার পাউন্ডের বোমা 
0ই। আর্ক ন্ধের মধ্যে। কাশ 
আচ্ছা ধক আছে আমাক্ষে গদে 


৮] বলল, দেখলেন তা গ্কোজোটর 
ক্ষ কোনো কিছুই শক্কু নগ়্। 


1 "দেখ বোদা হাসে বলা । এননণ 


পাদ পট বোমা জোগাড় করতে 
1 
৭৫ হয় 


হালি আমাদের তি 
৮ 


টির রাস 
£“. (বভালগর 
(মর তত 


কাঁসপউউর ফোনেনে 
প্রু১০ পাঁবন। 
7 বাতাসের হলকা উঠছে। সেই 
মেয়ে অপার দুটির মের 
"লি গয়েছে। 


নাগা ৬৮ 


ওপরে ঝনকে পড়েছে বেইড এ 
গরাসকে ফাগজার ফিডের উুকতো 


কয় টাইপ্রাইঞারের শট বট 
হিপ গল তুলে ভাপা ভাজ্ছা। 
£ ধলল, ঠিক অাত্ছ ধরে নক 
বর চফলাদ মডো গোটা দযেয়েই 
না ফ্কে?লটি পেয়ে গিয়েছে 

য় হাসমতব হবু লা হয় ধলে 
1 যে গেয়েছ। 


ক2101 মতন ত। 


বাছ: নেই। আঅগম ধরে নাচ্ছ 
গা পরক্েন আলা যেটা ধধতে হয় 
7 ভুলা দিযে একশো-াট কে 
1 কাটা তাও বিদেশী একট 


উচ্চন থেকে এটা একেবাদই 


বাগক থেকে চলে আসছে আমাবের 
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রা 


। কেন? 


কারণ প্রথমত সন্ড্গ গড়তে অনেক 


সময় দরকার ফ্বিতীয়ত বিদেশশ একটি 


দুতাবাস ঘেকে সুড়ঞ্গা খোঁড়া উট 
একেবারেই অস্মন্তব। 

কাগজের ভ্ডাঁজ 
চোখের সামনে নেমে ধরে লোগান বঝল, 
কিন্তু এই দেখুন দৃতাবধসের ভবনটি 
রয়েছে ঠিক যে জয়গায় থাকা দরবার 
'সখানে। ওখান থেকে সড়লা খুখড়লে 
সরাসার বাঙ্কের ভলটে পেীছে যাওয়। 
বায়। তাছাড়া... 


বেইড কেটে 


পড়ল দোহাই তোমার 
ওখান থেকে কে ওদের সংউং্গ  খযডীতে 


দেবে সেকথাটি বলা পাবো 2 


শবনা হাঁসি হেসে লোগান বলল, এই 
পশ্নটা পৃথকভাবে বিশ্লেষণ বারে দেখছে 


£বে। তার জনো জাম আগে থেকেই 
প্লোগ্তাম তৈবি করে রেখেছি । 


যথেন্ট হায়ছে জার নয়! স্কোলাটি 
হার মোজা পরা পা কাম্পউটর নন্যের 


এপর থকে নামিয়ে এন দেহরক্ষপর দিকে 
দিকে বারিয়ে দিল দেহরক্ষণ ৩ ড়া 
শর জনতা ছোড়া কুলে নিল মেঝে দেকে। 


দেকেলোট বলল, ভানকা মিথ্যে সম বাট 
বরাছ। ভুমি প্রথম যে পথের সন্দান নিস 
সেটাই আমার ডিক ননে হাজ্ছে। 


হ্যা বত আদব বলোছ এই প্থটাই 


“বচেযে বিপজ্জনক । এই পথ যদি গাল 
হাহলে সংবধে হয়ে যায় পণলশেরই । 


তই. শাক ও 
বা্কর 


আচ্ছা) বলত পারো 
ডকাতটা কখন হবে পলিশ 


মনে করছ ও 


আন্ত । 

ঠক আছে আমাদের হবে কাল। 

[শিউরে উঠি ভিস্তা বলল, খব্নদার 
খবরদার । আপান ভাবলেন এ এটা আদা 
€টা একটা কাঁমঘপিটটর মহ ই যে 
পুথর হাঁদশ পাওয়া দায় দ্বিণ। 

ঘন চেজা শাঙের বোতাম খলে আলি 
লাগান বলল, হাহাল দেব মাছ লতি 
নম্বর পাথ টড ফাল ফলে আসত হয 
য় নবারে। বশ বাড আজ্ছ। পার 


বাকত্ক গোপন ঘাঁটি পালে হু নাও 


না তে তাপ ন।। কাজটি করত 
গোলে এমনও হাতি পারে যে শিয়া 
ধজারে মহদা এস মেই পাক গন 


ঘট পাতার জন্যে অনুমাত ঢাইততি গেলেই 


খুলে একটা প্লান, 





তা জিদ সিন নর আদ 
রাড রর নম্র পথের 
কোর তাহলে জৌ.. ভাজ বের: 
টোলফোনটা কেউ ধরো কো. বা 
ধারে বাজছে । 





একটি মেয়ে টেলিফোন ধরল তহাযপরে 
দসভারটা হাত দিয়ে চেপে হযে বেইছকে 
বলল, আপনার টেলিফান। 

বলে গাও আমি বাস্ত। 

ডিউটি আফসার ফোন কষছেন। 
বলছেন ভীষণ জরুরি দরকায়। | 

রেইড িসিারটা নিল হলো) হ্যাঁ। 
কখন 2 ঠিক আছে...না ভার চেয়ে মাসি 
সাইকেল ভলো। আমি এখ্যান মাঁচ্ছি। .. 

|রাঁসভারটা নাঁনয়ে রেখে ম্নেইড তগন্জ 
অনুসন্ধানী দান্টতে  বহক্ষণ "দরে 
লোগানের দিকে আকিয়ে রইল। তারপরে 
যখন কথ। বলল তার গলার গ্পর 
অস্তাভাবক শানত। টি ক 

শোন হে তুম [ঠিবই বলোছিলে। 

কোন বিষয়ে? ? 


মনট দশেক আগে নাশনাল ব্যাক 
ডাকাতি হয়ে গিষেছে। 

লোগান একেবারে হাতডন্য ফ্কোলেটি 
শাক 5... 

আমার মলে হয় স্কেলও 
আবাট নোকার পাল্লায় পড়ে 
গিয়েছে । যতদর বোষা যাচ্ছে 
এটা সিলি িমস-এব কাজ। এই লোককী 
ডাকত কবে সাধারণত একট] শাদাবজদুক 


ও হাতল লাগানো টিনের কেনেস্তারা 
|নয়। | 


হেনা 
চাহ একা 


আওক পড়ে 


€প 


লি 


জয়চ্ষ)ত 





ঘড়ি 


ও 


গ্যারান্টসহ ঘাঁড় মবামত 


রায় কানন ৫৪ কোং 


জয়েলাস এন ওয়া মেকাসা 

৪, বি, বি. ডি লাশ কাঁল-৯ 
মেগা পু চিসট খড় 
আফ সয়া এ?পপ্টস, 


ঠা 


পপ 








কঠিন কাজ 


উসংসার়ে কঙ যে কাঁঠন কাজ মানের 
নে] পড়ে রয়েছে, তার ভালিকা রসনা 
ধরতে গোলে যে কোন বড় আপিসের একশো 
কেরানীবাধর এক বছর লাগাবে। 


এটি ছোট বাসমাতি চালের গায়ে জপুধ 
চোয়েও ছোট জঞক্ষয়ে মহাভারতের শাচ্তি- 
পর আগাগোড়া দেবনাগার হরফে গিখে 
কাথা কিংবা তেলতেলে, (পাঁ্ছিল হিজনাখা 
দামসূধ বাঁশের খাটি বেয়ে অনবদা চালশ 
ফ.ট উঠে বাগ্য়াঘ, বাজার দখা] চলশ 
ঘন্টা গাঁলর আড়ে আবরান সাইকেল গাপনা 
“এইসব কঠিন কাজে আস্তকাল আর তেমন 
বাহাদরি নেই, আনেক প্রানে হয়ে দোজে। 
হয়ত] তাপিক। রচনা করতে [গলে এই 


গালোকে এখন আর কাঠন কাজ বলে আ্ি- 
হও কর। গিক হবে কিনা তাই নিয়ে বাপত 
[বি৬ড। দেখা দিতে পানে। 


এসব সব্জনবিদিত কঠিন কাজের কথা 
থাক। প্রাতাদন সকালে আড়াইাশা রোগা 
দৈথা, প্রাতবছর ভা আহিবন মাপে দেড়শো 
ধাঁধিতা লেখা শারদয সংখ্যার ভশান। অথবা 
নাকের উপর তিনটে কাঁচের পেপারওয়েট 
বাঁসয়ে নাচানো এট কাজগ.লি 'আপাত- 
“তে যত সোজ। মনে হয় আসলে তত 
সোজা নয়। 


অংনক তথাকথিত সোজ। কাজই দবাায় 


কাঁটিন। একবার একট। জুতোর কালির 
কোটোর ঢাকনা আম দু ঘন্টা পকিশ্রম 


করে খুলতে পার'ন। ভারপর সেটা আমার 
ছোট ভাইকে দিই খুলে দেওয়ার দেনা । সে 
আবার এফ গোষার প্রকাতর, সেদিন তাঁর 
আঁফস কামাই হয় এবং একটা হাতুড়ি 
ভেঙ্গে যেলে। বিকেলে বাঁড় ফর এসে 





দাঁখ কৌটোটা সমপাণ চাপটা, সনতপ হয়ে 
গয়োছ, ছোট আইয়ের বুড়ো আগ দিয়ে 
দরদর করে রক পড়ছে। কিচ্ছু ক।টোর মখ 
তখনো খোলনি। 


ওষ-পেক শিশি খোলাও ধর কঠিন 
কাজ নয়। ছাপ খলতে নিয় কাচের শিশ 
ভেঙে ওযুর গাঁডিয়ে পড়েছে িংকা খেলা 
সমর হয়ীন, ছাপ ঘরে [গিয়েছে আর 
জীবন সে গষ,ধ খাওয়াই হয়নি, এ একম 
ঘটনা সবাই অপ বিস্তর জানেন। 


কিন্তু আমাদদর চোখের সামনে প্রাদিন 
ঘটছে অথচ কখানাই আমরা খেমাচা বরা 
না কত রকম কাঁঠন কাজ লাঁড়র মধে প্রাতি- 
[দন করা হচ্ছে। কই মাছ কখনো খারা 
কাটেন নি তাঁরা একবার দয়। করে কইগাছ 
বুটবার ৮") করে দেখবেন বঝতে 
পারুবণ কাকে কাঁগন কাজ বলে। আনাদাসর 
বা কচি কাঠালের শাস রেখে খোজ ছাড়ানো 
[সও প্রকৃত জটিল কর্ম, যে পাবে গে গা, 
যে পারে নাসে হাজার চেক্টা করল হাজার 


পিন পরে হয়তো পারতে পাবে কিন্ত 
অনায়াতস কখনোই নয়। 
কিছ কছু জামাকাপঙ এরা জতো 


আছে যেগহলো গারধান করাও বেশ কঠিন 
কাজ। উ্ধাধিকাধ সদর আমি একটি গলা, 
বন্ধ কোট পেয়োছিলাম, চমৎকার শুরনো 
কালের থাটি ভাবেধ কাপড়ের তোরি যুবরাজ 


কোট। কিন্তু সেটা গায়ে দিয়ে গলার 
বোতাম বন্ধ ধলেই আমার দমবন্ধ হয়ে 
যেতো, মনে হাতা গলায় ফাঁসির দাঁড় পরানো 
হয়েছে। কোটনা যান বানিয়োছলেন, আমার 
"সই পরমাধাধ্য পর্ব পুর,য। কোটি বাবহার 
করার আগেই লোবান্তারত হন আর আমান 


একবার বাবহার করই লোকান্তারত হওয়া 
উপক্রঞ হয়েছিল৷ 


গোপনে আমার আদর একটা অর্পানিভক +% 


আঁভজতার সারমম* নিবেদন কাঁর। হাই- 
হল জুতো পায়ে দেওয়াও অতি কঠিন হম । 
আমার অবশ্য নিজের কোনো হাইাহল 
জুতো নেই, না থাকাই উচিত। কক্তু 
পায়ের কাছে চাট খুজে না গেরে এফাদন 
বাথরূমে যাওয়ার সগয়ে এক আত্মখয়ার 
হাইহিল পরে বাথরুমে যাই। এবং প্রবেশ- 
মাহ পতম ও মূর্থা। বালে নাচিোদের 
দক্ষতার হাইহিল পরে ছেটে হাওয়ার, 
সাবলীল ভাবে চলমান বা £লমতী হওয়া 
'সৈ অনেক সাধনার ব্যাপার । 


কিন্ত সাধনার বাপার নয়। সামান। 
খুচরো কাজ ক্যামেরার সাটার 1টগে ছা 
তোল। কিংবা রেডিয়োয় নধ খিয়ে স্টার 
ধরা সেও কি খুব সোজ|। ফাঁথত আছে, 
মহামান্য স্যার উইনস্টন ঢাঁচন্ল বোঁডিও 
চালাতে পারতেন না ভাই নয় এর জলে 
একট: ল[ত্জত [ছলেন না এবং কখান। 
চেষ্টাও করেন নি সেটা লেখার। 


এই রকম আয়ো ক খণ..1ট বিষয় 
আছে ঘা আমার কাছে কঠিন কাজ কিল 
অনোর কাছে জলবং তরলং। এই ঘে 
সপ্তাহের গর লপ্তাছ কথায় হথায় লিখাছ 
নাত ঢারমাস লিখোছি তাই এখন আদার 
দম বঙ্ধ হয়ে আসছে। কিন্তু এমন তো হয় 
অন্য কেউ এটা বছয়ের পর বছর ল্যচ্ছ, তরল 
করে লিখে মেতে পারবেন না। ভাঁর লেখায় 


ক্লান্তি ছাপ থাকবে না, ধৈযের অভাব 
হাব না। 


ভারাপদ রায় 








1 ২৭।। 


ৃ ঠিকে কাজের বাঁধন সন্ধ্যে সন্ধে এস 
গড়ার টি বয়েল থেকে খাবার জলি তিলে 
'দয়ে যায়। ঘরদোর কাঁটপাট দেয়। বাবার 
গে ওবেলার রাশ্াগলো কখনো সখনে। 
দরকারে গরম করে দিয়ে যায়। জঙ্গে্ বুজে। 
ন।মিয় রেখে ঘরে ডুকে বাঁধূনি বলতে 
গেল, চা করে দেব পাদাবাবু। 

ভেতরে ঢুকে আশ্মষ। এক? কথন 
এলে বৌদমাণ ৪ 


শীতকালের সল্পোবেলার মরা আলোর 
ছুট ঘর! সাঞগল খন্টর অগোছালো 
বলানায় আময় ?পঠে বাঁলশ দিয়ে আধো- 
শোয়া । নল্পনা দরজার দিকে পেছন ফিরে 
'গালোসা টেপ রেকডারে ক্াাসেট চড়াচ্ছিল। 
৮।ময়র গলায় অগ্রাটের ডায়ালগ । বাজে 
*লাব নন্দ্না। জানলা 1দয় দেখা খায় 
হ।পধাণের রাস্তা দয়ে কলকাতার গ.হণ্থরা 
আলায়ান গায়ে চলাফেরা করছে মথিন 
ওপারের আকাশ এখন 1হম। 
বাধণনর কথায় নন্দনা ফিরে তাকালো । 
চময় না তাকয়েই বঝলো-নঙ্দনা আর 
তা'ধ, ফাঁকা বাডিতে দেখে রাধযান নিম্চয় 
*ণ, খেয়েছে । কিছ কোন উপায় নেই। 
আময় কোলের ওপর রাফখাতাখানয় 
স্টজের পোজশন আঁকছিল আনমানে। সেহ 
তেই বলল, তিন কাপ চা করো। 
স্কট আছ্ছে বোণণাভটার কোটায়-- 
ঘোমটা টেনে দিয়ে ধধিনির জিভ কেটে 
৮ল যাওয়া নন্দনার চোখ এড়ালো না। 
কাসেট থেকে গম গম করে আময়র গলা 
বোরয়ে আসাছল। সশরীরে আঁময় কোলের 
শের প্যাডে ডটপেনে আকষ্ণীক 
৮ 
চা এলে' দু'জনই চুপচাপ বসে চা খেল 
এযির কাপ রেখে নন্দনা ধলল, সল্হুকে তো 
ধাল হাসপাতাঙজ থেকে ছেড়ে দেবে। 
কাল নয়। আরও হপ্তাখানেক- থাকতে 
“ব। পেরে এসেছে প্রাম। কিন্ত আমি 
অনা কথা ভাবাছি। 
ক দাদা? 
অয় অনামনগ্ক হয়ে জানলায় গিয়ে 
গড়া 1) ভাাছি-_ 
শম্পা উঠে এসে আঁময়র পচ্ছেন 
টঢালা। এইমার রাঁধ্ীন বাইরে থেকে দো 


ঢেনে দিয়ে বোরয়ে গেছ-সে শব্দ চা খেতে 
শা,72/5 গহনা খন সে ভার ডান 
হাতখানা 7) 1পঠ রাখলো । বিনা 
গোতিতে তে দলা আন্দর পাজাান। 


ক ভাবছ শাদা? 
ছেলোটা হাসপাতাল 

দেখাব-তার মা বাঁড় 

হাঞ্মা পাল্টাত ত1নাছে। 


(থাকে বোৌরামে 
মেই। আব; পাহাড়ে 


অক্ষ) রঙ্তানীদ তো. আব বেড়াতে 
হায়ান। যে কটা দন আছে-কপকাত। 
[গকে, গোলমাল থেকে একটু দে নিজনে 
থাকবে ঝলই তো গেছে-- 


তা তো আর জানে না ও। ভানেও নাল 
ওর মায়র গলায় ক্যানসার বলতে রত 
আময় বুঝলো, নন্দনা পাঞারির ভেত। 
দিয়ে তার পিঠে হাত পাঠিয়েছে। এ ফি 
সষ্থনার জাত! না সন্ধানের 2 কিছ, আ। 
লে আময় আস্তে আস্তে বলল, বাটি 
'ঘধরেও তো স্বস্তি পাবে না সন্তু। ওর 
খানার অবস্থা তো ভালো নয়। 


শশাওকবাব; আজ কেমন আছেন 2 

সকালের খবর ফিরে অকসিঙ্গেন দিতে 
হচ্ছে শশাতককে। 

রজনীদ গানেঃ 

না। 

গান।লে পারতে। 

লাভ নেই কোন নন্দনা। জানালেও কি 
ঢেখতে যেত রজনী! বলে অমিয় তার 
নিজের গলা শুনতে পেল | ক্যাসেট থেকে 
সম্রাটের ডায়ালগ লাফায় লাফিয়ে বেরিয়ে 
আসাছল। "আম মত/র শিজ্পণ।' 


নল্দনা। ক্যাসটটা মাশিয়ে রাখো । 
ভালা লাগাছ শা। 

আমায় রহাসেল দেওয়াবে বলে 
এলাম। দুপুর থেকে ধস আছি। এক 
লাইন ডায়ালগ তো আমার গলায় শুনলে 
ঘ] দাদা। 

এবার শুনাবো। 

উৎসাহে নন্দনা লাঁফয়ে উঠলো । তর- 
পয় যা করে বসলো, স্জোন্যে আম তাঁর 
ছিল না। তার পেছন থেকে দহ হাতে 
নন্দনা তাকে জাঁড়য়ে ধরেই ছেড়ে 'দিল। 

রাস্তা থেকে এসব দেখা যায় না। 
ঈইলে জানলার নিচের ফটপাথে ওপরমখো 


[লাকের ভিড় হয়ে যেত। অমিয় শ্রু কচকে 
থরের ভেতর ফিরে তাকালো। নল্দনা 
খাযানকটা অপরাধী খানিকটা আনে 


চটছে-সেই অবস্থায় মাথা লিটু করে ঘরের 
ডেতর দাঁড়ালো । 

কি ব্যাপার 2 কি হয়েছে তোমার নক্দনা 2 

আয় এভাবে জানতে চাওয়ার 
(ডতরেই কোথাও প্রচ্চন্ন তিনম্কার 'ছল। 
মন্দা মাথা তুলতে পারলো না। আরগ 
[এন শুয়ে পড়তে চাইছে মাথাটা তার। 

1 আর কান্না যখনই তাকে একলবেগ 
অরঞগণ করেছে-তখনই দেখেছে নল্দমা- সে 
পায় পাথর হতে শর ববে। 


আমার ভুল হয়েছে। পা 
আয় খুব কাছে এঁগয়ে এল । একে- 


পারে গায়ে গায়ে। ভতারপয় দু হাতে 
নন্দনার মুখখানা ফোঁটা স্থলপদ্ম কয়ে তালে 
ধরলো । বাঁয়াং থেকে একখানা চিঠি 
পানি আমি নল্দনা। একখানা পোস্টকাড ও 
নয. রি 

আময়র এ-কথায় নন্দনার দু" চোখের 
কোণে জলর দৃটি ফোটা এসে দাঁড়ালো। 


সই অবদ্থাতিই হেসে ফেপল নন্দনা। 
আম হালে পাব্রতুম না। লীঙ্লাবোদির কি 


গন নেই! 
আছে! হয়তো বেশিই আছে। তাই... 
এমন মম বৃকফেসেয় পাশে টেলি- 
ফোনটা বেজে উঠলো । আমিয় ছুটে পায়ে 
ট্োলাফোনের সামনে দাঁড়ালো । টোলফোনটা 
বোজেই যাচ্ছ । 


নন্দনা বলল, তোলো । হর্তী 
কাঁশিয়াংয়ের ট্রাংককল। বিকটেক আন.- 
গাল পরীক্ষা তো এসে গেল। 

তুম ধরো। 

শা। তোমার ফোন তোমাকেই ধরতে 
হবে দাদা। নন্পমা 'রাঁসভঞার তুণে দিল! 

ওপাশ থেকে গলা ভেসে এল অমিয়র 


ক্লানে। বুধবার সন্ধোর ফাইটে : টিকিউ 
পেয়োছ। | ১ 
কেন? সকালের ফ্লাইট পোল নাঃ 


দিনে গিনে দিল পেশছনোই ভাঙলো ছিল। 
দিনের আলো থাকতে থাকতে হোটেল ঠিক 
বরা-জয়পর অব্দি টাকট বঞ্ক করার 
সুবিধে হোতা। 

নন্দনা বুঝলো, রন ফোন। 


ঙ 


৪৬ 


রজনী ৬থন ফোনে বলাছিল, বেপগাতি 


বার সকালের টিকিট ছল। ফাঁটান। বব 


লাথ বলল, সন্তাট নতুন নাটক । তুমি 
/বস্পতি-শান-রাব শো নিয়ে বাস্ত থাকবেই 
সাকাঁদন। এখন তোমায় বসত করা ঠক 
হব না। তার ওপর নন্দনার নতুন রোপ। 
ডায়ালগ তালো করে বপ্ত হয়ান এখন! 

ফ্লাইট ক্যানসেল কার বেস্পাতিবতক্র 
কট নাও।  বিশ্বনাথুকে কলোনি আম 
বালা । সকালের ঘ্লাহটে- 


না আময়। €দণ কিট নিলে তোমার 
এয়ারপোটে আসতে কথ্ট হাবে। শত শু 
হয়রাঁন। ধুধধার কোন শো] থাব/ব ০11 
আম ঠাই তাঁম এয়ারপ্পাটি আসবে সেছদিত | 
একটা কাত তো মোটে। কোননকমে কাটে 
দেব দিপুর হোটোল। পরদিন জোরেই হো 
জ়পুরের গাঁড় ধণো। সেখান থেকে 
আব... 


অমিয় বঝতলা, একদম তানিক বগি 
বলে রজনী ঠাহনের ওপাশে হাপাচ্ছে। ও 
এখনো জানে, ওর গলায় ভাকউট ফোন 
ভাইটিস। ডকটব সোনর পলামাশে, কলকাত 
থেকে আনেক দরে যেখানে কেউ ওর 
নাগাল পাবে না-কপা বলতে হবে না করও 
সঙ এমন জাখগায় বডপথ কীদিনের জলে! 
1রঙ্ট [নিতে যাচ্চে। িশবনা থাকে আমিয়র বন 


সারতে পেশছেই গেস্ট হাউসে 
কানা, লেন নম্ধর দিয়ে নে 


[পিগ্রু/ম গাঠাবে। তাহালে এখন তখন হলো 
আময় ছাট গিয়ে খাজে বের করাতে পারবে 
জনকে । বর 


তাহলে বৃধবর সর্দেচধলা আসাহে 
তাও ফ্লাইট নাধবার ডি এল পাটা ওয়ান 
'সাক্ধা সাতটা কুঁড়িতি ছেলন ছাউিবে। হটার 
'৬তর এসা কিত। ডোমেস্টিক ট্রানত) 
ঠাউ্ে ববস্টুশেণ পামানে থাণতো। 


1১লফানে এই লিমা কথাবাতাাল 755] 
নধ্দলা পারংকার বালা, সে আনয়র কোন 
*থবাঁর ভেতরেই পড়ে না। 

আময় তখন িসিভাওর কানে লয়ে 


বধ যাঁচ্ছুপ, কানন একভডা।রপন কুলাধু 
প। দশকার হলে দি খেকে আবু আলা 


গর ইাভিট কার ভাড়া করতে বলবে নব 
লাক । টি 
সেতো অনেক টাকা অমিয়। ছি 


মি এই কি কিছু কম খরচ হচ্ছে। 
ত হসেবে ভোমাব [কান দরকার নেই 

রা ভাঁম তো পগমখর কাছ্ছে আনেক 

পাও। তা তো কোনাদন শোধ হবার নয়। 


তাই বৃঝ! ওকথ। বারবার বলত টি 


হাল্কা হয়ে যায়। ভালো কথা। সণ্তুকে 
দেখতে গয়োছলে ও 

অনেকক্ষণ ছিলাম। ভালো আছ। ঘ। 
শৃকোয়নি বলে মাঝ মাঝে সিন দিয়ে 
ধুম প্াাঁড়য়ে রাখছে । 

হাগপাতাল থেকে রিলিজ হালে আম হ 
কথা বোলো ওকে। কোটে* হিতে হানি 


88, 


অম'ত 


বলবো । আমিয় একট) থামলো । তারপর 
ধুলো, দরকার হলে যাবো । আরেকজন 
[তমার নাম করাছুল। 

নল্দনা দেখালো, অমিয় হলো হযালো 
করালো দুবার । তারপর নন্দনার দক 
তাকিয়ে বলল, বিসিভার নামিয়ে দিয়েছে । 


নন্দন: গহখর হাতি পারলো 2) 
উাম্বগন হে গিয়ে দেখলোনসে আলো 


সেসব কিছ, 


হচ্ছ না! 


সন্ধের মগখে মুখে ডি আই পি যোড 
আগাগোড়াহ কনাশার। গলি। মারকা 
2111শগা ও ছা সঙ গাড় ডগ. শা এখান, 
৮77১৫ হাল । কলকাতা দিছি 


গোনলায় এস রি 
নব/সা লাগালো । 


আঁ (বম্াস্য দেশলাঠী 


টান) 
লাউ, বাঙ্টমস 04:59 বাডণ্)র। ডাহনে 
/৬7ম1সঃণ ফু 187) একটা গেলন। আকা 
উঠলো এইঢি2 | 


বাঁয়ে ইন্ট বন্যাশনাল ফ্লাইটের 





ধারাবাহিক প্রকাঁশত হবে 
অদ্রীশ বর্ধনের 


নতুন উপন্যাস 
 ব্লাফল্ম। 


| জমজমাট রহস্য কাহনশ 
(  প্রাভাট পাতাই রুদ্ধ*বাসে 
ণ পড়ানন মতো 


ূ আগামশী সংখ্যা থেকে 
ৃ 
ূ 


25827225888 
স০10] দিই দা টিড খাসা ত থা? 


৫৮ 4 চা - 
চঘতে হজ! একসময় পানী ক্ষেপে এয়া 


বগল, গাড় খা কাটল আম 3 
যবে: । 
1বিহননাথ শ্ল্লা শাদিলামো করা 
বন দির আজ্জ ততা সবু গাঁডি চেক বরে 
ছাড়াবে, | 
খপ? ৪ তি 


প্রাইম মানস্টার  মবিশাস 
[লকউারাউ চেক করার নাও 


ওঃ বলে রুনট থেমে গেল। ডোম স্টক 


১মনাল কিজডংয়ের সিপড়তে  দাঁড়িখে 
[পরে পেল প্রধাদনন্শীৰ দখা পাতি 


শীতের এই সধ্ধযেভিত বাসার দখ যাবে 


সি 24 লসর 
৯1৭ রে [তত উপজে গং উহ এবীবাসও 
শখ 2 চোখের 7দখ। 
রঃ উন সি রি ই ভীছিত নিতে 


2178 


| ৯৬ বর্ঘ, ২৬ দংধ্যা 


তাতো জানিনে। বলে বিশ্বনাথ লাল. 
ধমকালো। পেহনের ডিক। 
লাল, এনে খুলে 'দিতই 
পলকা ফ্রলতে কুলিরা 
[দয়ে ঠেলতে লাগলো । 


চাকা 
বাকসদংটো বাঁসয়ে 


একদিন প্রধানমন্তর্গ তারি কাঁবয়ল 
পেখতে এসেছিলেন। কথা ছিল, অলগাঙ্গন 
91কবেন। কলকাতায় এলে গ্রুধানমন্র। 


প্রাগ্রামে ডুবে থাকেন।  কিতু আতোই 
ভালো লেগেছিল ভার আঅভনয - প্রধানমহণী 
শেষ সিনের ড্রপ আঁধ্দ বসেছিলেন। সেট 
শোয়ের পারেই করিডরে আঁগয়র সঞ্চো দেখা। 


এঠ তো সেপিনের কথা। হত ভুলে আকাস 
এম[লে রঞ্জন তখনো মেকআপ চতাল। 
হয়ন আখ থেকে। আময়দের শো টন 
সোদন। সে বিকেলেই | ফোঁরিগয়ালর 
» 211 হুয়োদশ রজনন খাটল্থি নাইট। এ 
১ন সাছে বঞ্নগর। ট্যাকসির জানলায় ব 
হাচয়র হাতি টাবশা টাকা গহজে ণদঘণ্ডল । 

পাচ্য় কি পাগতে ১মকে নিচের দিকে 
হারলো পানী । লাল, তার পায় হত 
(৮৭ সেঠাত মাথায় খেক ।লো। 

থাক। হয়েছে। বলে ধোয়াশায় বাড 
শসা রসহ টার দিকে তাকালো রন ।। 
বাঁশ দর দেখা যায় না। ভারি শীতি নতি 
এসে মাপকারি লামপঞদলোকে চকে চা 
বরে হেলে | 


1৩751 ঞখ্খাণা গাঁড় আছছ পরি 
দশের এনে তসার সময় হোল এ 
এখার/৮18 ব বাস্তার মাক 
2107৮ মরি জনগণ 791৭ 5: :)1€ 
৭1গাস। তায এল। 


নাশুহর। 


হাতঘড়ি যখন পা চাল্লশ হা 
টাংএশুল টবান্ডতয়ণ পালং থেকে মণ 
1.2, লাগ্তুলা | সপকথা রজ্জনীর কা 
ধন গুধ ভিতর শুধু 


গাজ্চিল-ডি এল খাঁঞয়ান। 


এটকি ১5, 

প্াাসেলাররা থেরা ঘরটার পেকে গা 
মা1চ্ডিল। যাচ্ছল। রঙ” 
দম পড়ল | জজ এ মাথা খেয়ে পেগ 
হকয় দেখলো । কোথায় অমিয়! ডো হে 
এই রে বাগানের দোআসলা মুন 
স।হেধ্রা ভাদের গেম নির খব বাতা 


ধরন থগ 


পয আহনকরার বাগডোগরা হয়ে 
পাল ভয়াসে সন্জাতার শো কর 


চা 


আময় সংগে প্লেন যেত হয়েছ এ নজনা 
তথন ওই দশ সাহেথ মেম অনেক দেও 
[91 সেরবণই দদ চারাট টেস ভাতে হা 
এাঁণয়ে আসাছল। পচে বিদ্বনাথ £ 
গা দেখে থেমে পড়েঙহাই রজনী 
হ.টই এগিয় গেল । এখানে কেউ 1 
টিবে না। সে থোলাব্াল হাত ভুলে 
গাড়ি মন শিল। 


ঠিক এই সময় আয় শশাজ্কর। যে 
কাছ থৈক সরে এল আজ শো বং 
আনকাঁদন। পরবে পরে দোর ও 
শঙগিশ॥ দলা 1২৮ কড়া 


খখলে ৪৭ 
ঈণানো 





শ়েষার, ২৬ ক্যা, ১৩৮৩ ] 


শুনে প্রায় লাফিয়ে উঠে. এসেছিল আঁময়। 
বাঁসয়াংয়ের কোন খবর নেই। 


_ হয় পয়ন লীলার চিঠি নিয়ে এছেছে। 
খঁংবা ছেলেদেয়েসূণ্দ লীলা নিজেই এনে 
জর হয়েছে। আর তো দু একদিনের 
"উতর আন্য়াল শুরু হবে। হয়তো ভাকে 
দেখব বলে আস্পর হয়ে ছোটো মেয়েটাই 


বড়া নাড়ছে। দরজা খলেই ওকে কোলে 
তুলে নেধে গিক করলো আঁময়। পারলে 
ওকে গাড়তে বাসয়ে সন্ধ্েের ঝোকে 
একবারাঁটি এযলারপোটে ঘরে আসবে। 


থাঁনঞক্ষণের জনো। 

দরজা খুলতে হটিং অব্দি পাট বাঁধা 
একজন পালিশ আগয়র হাতে একখানা খাম 
[য়ে [পত্যবুক সই করালো। ক্ষয়েআসা 


ছোটো ভোঙা পৌন্সিলটা ভার হাত দয় 
চিসকে হাট্ছিল। 
থান খুলে বেখলো, প্লশ হাস, 


পাতাংলর মেসেজ । শশাংক দত্ত ভালো নেই। 
গ কাঁচাঘম জেগে উঠে আমিয়রও “ভালো 
লাগছিল না। এখন যাঁদ ফোন করে রজনীবে 
গানায়-তাহালও দে শশাঙককে দেখতে 
হাতল না। মাঝখান কে এই ফল হাতি পারে 
» টেনঙান থে জনন ভার বাইরে যাওয়া 


20১. 43 রা ০১ রর [নি 
বত কুরে দায়ে পসছে পাার। তাই 


বাকে আর লাল আম্য়। একা একাই 
পতল এস শশোছছে-শ 
[ফরে আমি ) 
ই" উখনই্ট দু দখা দণবাগ অবীসিজেনের 


নল ছি হেলেছে দেখতো, 


এস।এলী। 
৮৬11 মা তক এন জন 
012 
10টি বাদি মরা তং সাদর ৬75 
১১০7 কলস শাহকে দুখানা হাতি 
রে ৮১3] ০ 
কাশি । 

বুকণি 


০১০+1-৯ 
লি 


ডা পাকা আগা । [থর হও াদাহন 


12৯২ মারো, রা তু হা 
হালাগাল হল একলা শত্ধ 


১ 
৪ 
৮ 


রঃ 
পে 
মাএ] ৭. হান 7তাখ। আহাদ 2নিতজাল 


7: নিম পাড় অন্ধকার একাটা 


১৮, পরুওন ক), 


শাখার হেড গেক সবে বাইরে এসে 
উদয় অনেকদিন পে ধার মখোমুথ হোল 
সি শাবির অনিয়াক দেখে বলল, দাদ 
এ 

পা জানলেও [ক আসতো? থান 
:হা সবই জোলো। 


তক এইসময় একট খবর শদাতি হয় 


টি, 
দি 
71 ঘা স্পস্ট 
৮121 সি 
2 বশ 


খবর! কাকে খরর-দোব? রজনী তো 


$. খ্* হনে 


অমৃত 


প্রথমে অমিয়-একট পবেই শংকর-- 
দু'জন খবরের বাইরে এসে বারান্দায় টানা 
সিমন্টের বেগে পাশাপাশি পা ঝুলিয়ে 
ধসলো। অনেকটা পন্ঠদ'খের  ফাউগ্ডার 
মেমবারদেহ মত। 

বুজনী কিন্তু তখনো স্লৈনে ওঠোনি। 
টার্ঘমনাল বিচ্ডিয়ের মাইক কিছ-ক্ষণ 
অন্তর অনেক কথার ভেতর একটা কথাই 
ধারবার বলাছল। 1ড এল থাটওয়ান। 
থার্টওয়ান॥ থ!ওয়ান। নাইন্টিন টোয়োশিঃ 
আওয়ার্স-- 

একাটি মেয় এইমাজ তার সারা গা 
এপাশ করেছে। আগেকার [দন হলে রজনণ 


হেসে ফেলতো । তদকে কি গ্মাগলার কিংবা 
হাইজাকারাদর মত দেখতে লাণে। এখন 


সবই রজনীর দশর্ঘ লাগছিল। বিশেষ কৰে 
ময়েটির তল্লাশির ভঙ্গশী। ওর তাকাবার 
কায়পাটা নম্দনার মত। 


এবার রজনী যেখানে এসে দাঁড়ালো 
তার সামনেই রানওয়ে । দরে দু [তিনে 
ঢাউজস গ্লেন দাঁড়য়ে। নীল, লাল আ.ংলা। 
চাকা লাগা?না গাংগুয় গেলে ঠেকে কাজনে 
মলে শ্লেনের দরজা গিয়ে লাগালো । 

সামানণ কৌলাপদসিবল গেট তখালা 
খোলা হয়ান। তার ওখাশেই চকঢকে বাস 
প্াাসগারাদর জানো দাড়য়ে। গেট খংলালেই 
সবাইকে নিয়ে গাংওয়ের সিশড় আদ 
[পে দদাবে। 


মাইক আলাব ধলল, ডি এল থার্টি 
ওয়ান আাইটিটন টোয়েন্টি আওয়ার্সল 
আঅরুও ঠক-সব বলল। 


এখন এসে পেগছহজেও আমিয়কে এখানে 
ওাসাত দেওয়া হবে না। আনাঁজট লাউ? 
থেকে এ জায়গাটা দেখা মায় না। মাঝখানে 
বযেকটা দেওয়াল। ইচ্ছে করলে বড়জোর 
ময় এখন তার ফ্লাইটের হপ্লনকে দব 
খেকে দাঁড়য়ে আকশে উঠতে দেখতে 
পারে। কিনতু সেটা মে দিল্লির প্লেন বে 
বি করে আগয়। 


রঙজনী ভগ অমিয় আসোন। এলে 
ভানেক আঙছেহ শে এধে দেখা করতো । এই 
*তর ভেতর আআঁকিউট ফোননজাই।টস 
[নিয়ে রজণ্শী আবু আঁখি যেতে রাজ ছল 


লা কিডুতেই। বরং কোন হট প্প্রং কংব! 
সমগ্র ধারে ধেখানে শীত কখনো 
তৈমন শয়। রি 


এ. স্ব &. 
এরিতি। টি ..৮ 
কিক ছু 


শপ ৯৬৩৮ জি 
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চি সস ০. ্‌ 





কি 


০ রঃ 
55111570178 252 


শুধু অমির কথানেই। দরে গেলে 
নাক কর্ীকাতা তাকে ধরতে পারবে না। 
আর আধুর বান্ধাই গেস্ট হাউসে ম্বাংধানে 
থাকলে কস তো আর মেকোন ভ্বায়গার 
মতটু নিরাপদ । আঞ্গে বিঃবনাথ্থ খাক্কছে.- 
[০নতা কিসের। 


স্বামার জন্যে ঝযাতো চিক্তা তৌমার-_ 
অথচ ত্বাম এলে না অমিয়। রজনী আঁচলে 
চোখ দুটা চেপে ধরলো। খোল্লা রানওয়ের 
ওপর 'দয়ে হিমেল নাতাসগ ছুটে এসে 
এথানে ঢ্‌কে পড়াছল। 

ধনশ্চয় রিছার্সেলের নায়ে নদ্দন। 
আময়কে আটকে ফেলেছে 'রিকেলোয় দিকে । 
এই একটা পিন নঞ্খনা তুই ওকে ছেড়ে 
দলে পারতিস। 

তুগিঞ বলিহারি আমিয়। লা হয় আজ 
সহসা নাই দিতে। অনেক সম গাড়ে 
আছে, তোমাদের জানো। লঃধ। আজকের 
সনেমাটা। 

সমানের গেটটা খুলে যেতে গ্যাঙ্ে” 
&াররা উঠে দাঁড়ালো। ্মন্ধকারে গেলে 
গা মুছে গেছে। জেশে আছে আধ; কয়েকটা 
এালো। সুন্দর ঝকঝকে ৰাসে রজনী সবার 
সগে উঠে বসলো। বাম অন্ধকার রানওয়ের 
ভেতর দিয়ে ছুড়ে লাগলো। তারপর এর- 
ময় থামলো । 


রজনী একসময় দেখলো, সে মার 
প্লেষে। প্যাসেঞ্ারদের গ্যাঠওয়ের [সপ দরে 
(ফলেছে। একজন দুজন উদেও পড়ছা। 
প্লেনের টায়ার তার চেয়েও উদ্চু। 

অল্ধকার ঠ্রাপ্ডা বানওরের এক্টখাঃন 
গাঁড়য়ে সড়তে খঠার মুখে রজনীর যাকে 
মনে পড়লো-সে আমিয় নয়। শশাম্ক ময়। 
তস্তি। ৮ 


মনে মনেই বলল, আহারে। কাঁবয়ালের 
একটা পয়সাও থায়ান বেচারা | আর। গব 
এব লাহা ডক । 


হঠাং ওপরে তাঁঞ্য়ে দেখলো, বিচ্রমাথ 
সিডি ভেত্গে স্পেনের ভেতরে চুকছে। ভার- 
পরে দু'জন গ্যাসের । তাদের শেষে সে 
নজে। নি 
বিচবনাপের হাট; আন্দি মোজা । ধ্যাতর 
ওপর গ্বায়ে কালা কোট। গলাম কস্ফ?ীর। 
হাঁস এলে গেল রজনশর। একদম ম্মোড়লখর 

বল্পত ডান্তার়। 
(সম্বাপ্ত) 


॥ 
৩ 





পাঁদ্চমাকারশে তখন বিদায়ী স্যর লা? 
'আভা। কলকাতার ধকে শীতের আমে 
একট, একট, করে ছড়িয়ে পড়েছে । পাকের 
দাক্ষণ বেিট। বেশ জমজমাট এদা কল; 
কাঞার একটি পার্ক। কাছাকাছি এলাকান 
জনাকায়ক বৃদ্ধ এসে, নিয়মিত এখানে 
বসেন। রাঞ্জা ও রাজনশীতি আপেনার সত্গে 
নিজেদের পারিবারক জীবনের নানা সমস, 
সুখ-দখখের কথ। তাদের আলোচন।র বিষম। 
একদিন অবসরপ্রাত মযজিস্ট্রট ইিবারনবাণ, 
ছাসহাঁস মএখে বললেন, দন পনেরো আমি 
আর এই আসরে আসা না। মেয়ে জামাই 
আমাকে বহারে ওদের কাছে £ন্য় যাবার 
জন্য উতলা হয়ে উঠেছে। মেয়ে--এন কলানে 
বুড়োবয়সে আমার আর কোন ভধন। নেই । 
একপময় ছেলে হয়ান বলে খুব দুখ হতো 
ভাই। ভাবতাম শেষ জাবনে দেখবে কেও 
মেয়ের বিয়ে হলেই তো গর। আমার সেই 
দুঃখ জামাই ঘ.ি:য়ছে। 

নবারণবাধ্র কথা শনে সম্ভুর বছরের 
অতখশবাব, ধম্বা একট। দণঘণনিত*বাস ফোলে 
[বিরসবদনে আকাশের দিকে কিগুক্ষণ 
তাকিয় থেকে বললেন, মশাই আমি তে! 
এখন আফশোধ কার তিনটি ছেলে না হয়ে 
জামার একড। গেয়ে হল না কেন। 

অত্তীশবাব, . কর্মীবনে ছিলেন 
কালজের তধাপক। বডছেলে িদেশে। 
ভুলেও একবারাঁ0 বাধা-মায়ের খোঁজ পরে না) 
'ম্জ ছেলেই যা একটু কতবিা করে। এক. 
সম্গো না থাকলেও মাঝে মাঝে এসে তাদেব 
খোঁজখবর নিয়ে যায় সেসঞো তার সাঘামত 
1কছ, টাকা খর'চর জনাও দিয়ে যায়। মেজ- 
ছেলের কিছ; টাকা আর নিজে সাত 
কিছ, অথকে সম্বল কারে তারা পিন 
কাটাচ্েন। ছোটছেবেটা আরেক কান 
পরেস। বিয়ের পার মাস দংয়েকের গাধা থে 
বো নয়ে আপাদা হয়ে গেশ। অভাশবাব 
প্রায়ই লোভে বলেন বুঝলেন জলা দিলেও 
আমরা তার কেউ নেই। *বশববাড়ীই তার 
আপন । 

অতীশবাবর এ আক্ষেপ প্রানী শোনা 
যায়। তিনি বাধণকের সঙ্গে সো শারিরীক 
নন অসংস্থতায় বেশ কাব, হবে পড়েছেন। 
তার ওপর আত এক মানাসক বলা 
চয়ুং] ছেলের কাছাকাছি থাকতে পারলে 
এ য্দণা তাঁর অনেক কমে ষেত। 


অতাঁশবাব্‌র এ যন্ণা--আর আক্ষেপের 
সত্যতা আঞ্ প্রায় প্রাতি ঘরে ঘরে প্রমাণিত 
হচ্ছে। বশেষ করে আধ্ানককাজের শহরের 
জাঁবনবাদ্্ায় এ কেউ বেন ঝড়ের বেগে ছুটে 
জপছে। বৌছ পাঁরবার রশ ভেক্তা পড়ছে। 


উল আর শঙ্খধন 
কার আগমনে 2 


আগে যৌথ পরিবার ছিল, কিল পারবারে 
এক দ.ঠব্ধন। দেশ-গ।য়ে যাস আাকতেন 
তাদের অলোকেই ঝয়র পর শাহর চাকরি। 
করতে চন যেতেন জ)াচ।, বাবা, কাকাপের 
তিষ্াবধানে স্টীকে রেখো সেই যৌথ গারকারে 
নবলধ্‌ বা বহ পুরনো বধু নিভাবনায় 
থাকতেন। স্বামীর সঙ্গে শহরে গিয় বাস 
যে বধ দের ভাক্ষেপ ছিল না, একথ। মোটেই 
সা নয়। কিগতু তখন কোন আঙ্েস প্রকাশ 
করা সম্ব ছিপ না। স্বামীর অঙ্গসতা মা 
থ'কালেগ প্রায়ই তাদের লোকাঁণন্দার ভিয়ে 
স্বামীর ছংটিছাটার অপেক্ষায় দন গিনিতে 
হত। 

সেসময়, সেদিন চলে গোছ। নানা 
কারণে সমাংজর সেই কাঁঠন বলুন শাথিল 
হয়ে যাছছে। চাকরাী-বাকরণ রক্ষাথে আজ 
ধকল পুলুকে প্রায়ই সতীশ নিয়ে বন্য পিতা, 
শাতাকে ছেড়ে অনার বসবাস করতে হচ্ছ) 
অতখতের মত বাবাকাকর  কদছ স্টীকে 
রেখে যাবার কোন যণহই আজ তারা খনজ 
পাণ না। মেয়েরাও আন্ত শাসিত হচেন। 
সবামখ ও সন্তানের দায়ন্কও তাঁদের কাছে 
কম নয়। তারি মাঝে বশর শাশ.দ)র গতি 
সম্বমচতা কতা অনেক পর্থাবধহ পাপন 
কাপ্রন। কমক্ষেরের জনা পুর মুদি অনা 
৮ল যান ছেলে পর হয়ে যাওয়া নিয়ে 
লাবা-মযহের তখন অত ভয় থাক না। অঅ 
[দনর জনা যখন পিতা-মাতা, পৃ ও পল 
বধ্‌র মন ঘট সেটা প্রায়ই সংঘর হয়। 
খন বাবা-মা হয়াতা আক্মাপে বলবেন 
চাকরী বঙ্জায় রাখতে ছেলেকে দরদেশে 
থিত হল তাই বড়োবয়সে পো বাসভাম 
ছেড়ে ওদের সঙ্গা আর বাস করা হল না। 


[কত যেখানে কমক্ষেত্ নয় অথচ 
1ধয়ের অহ্পাদিনের মধো ছেলে ভার সন 
বিবাহিতা স্ীকে নিয়ে বাবামাকে ছেড়ে 
বাসাধদল করেন সেখানে ছেলে নিশ্চয়ই 
অনেক দরের হয়ে যায়। কেন তার। বিয়ের 
অঙপ দিনের মধ্যে পথক হে যান এই 
পপ এক নববধৃ্‌ বলেছিলননাবয়ের 
আপো নবশংরবাড়ীর অনেক স্ব'ন দেখো ছলাম 
[কল্তু বাস্তবে সব মিথা। বরের জাগে 
*বশৃর-শাশুড়ী যেমন ছেলেকে দমুদ্টিতে 
আগলে বাখতেন বিয়ের পরেও সে মিট 
[কান্ত আলগা করতে চাননি। আমাদের 
সামানা দ্বাধীলতা দিতেও ভারা কুপন 
1ছলেন। অসম্ভব, এমন ধবশনর-শাশুড়র 
সঙো আমার পক্ষে ঘর করা লন্ভব ছল না। 
তাই বাধ হয়ে তাঁদের ছেড়ে ৮লে এল,ম। 
এতে তাঁদের যতটা দুঃখ আমারও কপ নয়। 
ছেলেবে লানাজশীবত গিজেদে। মন্া। পরি 


ঢালনা করার প্বণ্নে যারা বিভোর থা 
তদের সংসারে এহ অশান্ত সন্ত, 

ছ'লাকে পর করে দেবার মল আ।। 
সময় পুঃবধরণ্ড বির অবদান থাকি । 
দবাথথপরত্া ও আখ্সখ সংসারে গার প 
ডনের মনে নানা প্রাভাঞুয়া সি কা 
সকলেই তখন পু্বধদক বজন কথিত ০৭ 
সধার্থপার পহহাবধুক গর হয়ে যাখার ও 
টোপাটি গিলে ফেলেন। এমনও আনার এর 
য।য় স্বীর হাঁটাচলায় স্বামশভদ্রুলোক নি 
পরে বথা পান। সেক্ষেত্রে সখ যাদ *বশ, 
বড়ীর সবাই-এর এনা রাম্বাখারে চটে 
তাহলে স্বামীভদ্রলোক তা বরদাচত ঝর 
পারেন না। এমন অবস্থায় ছিলে বাঝা মাও 
বা বপন চিন্তা না করে একবার 
পর হয়ে ঝয়। 

বাব।-নায়ের পর হয়ে যাওয়া তোলা ! 
একেবাহে দায়িতজ্ঞানহশন, মোটেই নয়। ত 
মাজস্টরটে নিবারণবাবর ক হতে। ৮ ।নিবার 
বাবর জামাই এব মাতি। অনেকেই মবষ্ত 
বাড়ীর নানা দায়দায়িহ সামলাতে আস্থদ 
স্তীর মনার্গনের জন্য নিজের বাবা ৪৫ 
ডলে গিয়ে শবশুর শাশড়ীকে নিত 
অনেক ভীথতমণে বের হন সেবা 
বাবা-ম। আফশাধ কার বলেন হছে 
আমার পর হয়েছে, *বশরবাড়ীহ আগা 
ফাঁদ এভ।/বে রাতারাতি সব ছেলেই হননি 
বাড়শর ভস্ত হয়ে এঠেন ও ভার পায়দাতা 
বইতে পারেন আহলে বাবা-মা, আঙ্ে 
কমে যাবে। কিদতু এতদিন : ংস্বারের 
হবেঃ নবজাতকের ভূমি হওয়ার আআ 
এতাঁদন যে বাড়ীর সকলে উদ্বান ই 
থ।কণতেন একটা প্রশ্নে পু না কথ 
কন্যা ভূমিজ্ঞ হলে বিষাদের ছায়া নেমে 5 
সকাজের মুখে । অথচ 'ষই শুনতে 
অমান শঙ্ঘ ও উলুধখানতি আকাশ বা 
ম.খরিত হত। অস্ফূটে শোনা সমেত, 
রাঙ্জার ধন এক মানিক। প.ত জন্মের? 
সো বিতঝণ শোদের আনন্দ দেখা 7 
এখন কি সে ধারণ। পালটে যদচ্ছে 2 (পে. 
দর্শাবেন দেশের মলীযী, বাথ 
লমাজাবিজ্ঞানখরা। তাঁর ভাবধেন তেল 
হচ্ছে-কন ঘর ভেশো যাক্ছে 2 গুখ 
কনার ভম দেওয়াই লোভাগোর: » 
দূর ভাবষপ্ত কন/য় জব্মের স্েগ 
1ক জোঙালো উল, ও শঙখধবনিতি ও 
বাতাস ম.খারত হব? 


অঞজাজ চো 


টি, 
গাঢি 


| 


গীশ্কা পালাল পার আঙ্গার স্পভাসশ ও 
দল গত] বরাধরের জনা । সেটা বোপ কার 
আমার পন্কের দোষ। কেননা পবাবাংলার 
হলাদমিতে আমার জল্ম। সেখানে আমর 
(এএমাটি ঘিরে ছিল শ্ামল বাংলার সবুজ 
চাগা। দেশাঘর ছেড়ে এসে দীর্ধাদন কল. 
শতার রঙ্গ শহর-জীবন আঁকড়ে থাকলেও, 
৮1৭ মাঝ মন কেমন যেন টিবাগণ হয়ে 
যহ। কারে কুরে একটা অবসাদ ছড়িয়ে গড়ে 
(ইন গভীরে। তাই এখনও হাতের মুগাও 
ময় পেলেই আমি খুজে বেড়াই আমার 
"সই গাগ। 

এ খামটা আমার খল ভাল লাগে! ফকি 
'গলঃ এখানে চলে আসার বিরাম নৈষ্ট। 
কগ্াদন ধরে খুব গরম পড়েছে এাঁদকে। 
ধশা গরম বলতে যা আমরা কলকাতায় 
শগ করে খ্রাকি সচরাচর তেমন নয়। মাটির 
দতালা বাড়গ। ইটের যাড়গ এদিকে পড় 
এস) দেখা যায় না। দোতালার দক্ষিণম.খো 
এইখানা ঘার আগার থাকার জায়গা কার 
'পয়েছে তামার ভাঙনগ জবা। সামনে আদি- 
11 খোলা মা) শঙসাহগন খাঁ খাঁ মাঠ 
*.,-ফাটা হয় আছে গরমে । পেছনে গামের 
৫, অহপ কয়েকঘরেন বাস, নিরিপিলি 
গম বাঁতগঃলোর ফাঁকে ফাঁকে পাছ- 
গাচ্ছানি, পকের তর ডোশা। 


পুল শুয়ে শুয়ে জানলায় মুখ রোখ 
টা সেঈসল দেখি । আর শৈশবের লাপসা 
৮ তগেলো চবপ কার। 7দখতে দেখতে গন 
ই উদোম গায়ে মাটি যোখে আছি 
ইান্থ ছোট ছোট পায়ের পাত ফেলে ছুটে 


পেড়াচ্ছ মাঠে মাঠে। পায়ের পাতা ছাঁড়য়ে 
যাতে ঘাগে। তব, ছটাছি। হাতের নাগাল 
ফসকে ফাড়ংগুলো কেবলই ছুটে যাচ্ছে, 
কিছুতেই ধরতে পারছি না। দরে ম। 
দাঁড়য়ে কেবলই মানা করছে, পিল, ৮৪ 
ভায়। আগ যাসনে। তরু. আমি ছুটতে 
ছুটতে হেট খেয়ে পড়ে যাটিহ।,. 

সামনের জানলা দিয়ে এত গরমেগ কোথা 
[থকে বেশ গান্ডা উড়ে আসছে । একটু 
দরে মাইল ৮ার-পাগ্রে মধো মোহনার মুখ । 
গরম পড়লেও নদীর বাঠাস ঠাণ্ডা হয়। 
তাছাড়া এ গ্রামের পাশ দিয়ে নদীর জল 
এসে ৮কছে খাঁডাতে। স্বগ্নপ মতা ছেলে 
বলার কথ ভারতে ভাবাতে তণ্দ্রার ভাব এপ 
যাচ্ছল চোখে। ঘুমানো যেত তনু ন। 
ঘাময়ে শোখের পাতা টেনে ধরলাম শঙ্ত 
কারে। 

জপ] এলং বার আনাসল লোকেলা এখন 
আশেপাশের ঘরে দধানদ্বায় মগ্ন। শারে। 
কোন সাড়া নেই দংপংরের সংসারটা যে 
রকম নিঃবাস হয়, আধকল তাই। সুতরাং 
এসঠয় এখানে লাস না থেকে গামার কোন 
উপায় নে্ী। সামনেই একতলা খপ একটা 
মটর াঁড়। নিম ল কালসারু ঘর। 

এই গাঁ ঠা (রোদে দোখি নিমল ঘরের 
গলে বসে পদ্ানো খড়ের চালে নতুন খড় 
গাজে দিচ্ছে। ওদিকে আড়াল থেকে কে 
হেন গোছা গোছা খড় জোগান দিয়ে যাচ্ছে 
€র হাতে। নিল হাত বাঁড়য়ে সেগোলো 
বকের কাছে টেনে নিয়ে গুজে দিচ্ছে চালে। 


এাদকে বাশের একটা মই রয়েছে আড়া- 





আড় চাল হয়ে। সম্ভবত নিম'ল ওটা দিয়ে 
ওগঠা-নামা। করছে চাল থেকে। ছোটজাতের 
ছেলে হে ক্থাবাতায় মাঁজতিভাব 
মলের | গায়ের রং আবলুস কাঠের মত 
প১কুঠে কালো। চোখা নাকমখ। চোয়াল 
£ইবং ভাঙা। পেশশবহুল চেহায়াক্ন একটা 
গা্াসোঙ্া ভাব আছে ওর। 

ঘাঁড়তে ঘণ্টা বেজে উঠতেই হঠাং যেন 
আমার চমক ভাঙাল। ঘুরে দোখ সাড়ে 
1তনটে। এটা আমার চা-খাবার সময়। নেশাটা 
এসময় গাথার মাধ কেগন যেন চাক বেধে 
"সপে ধসে। মাথার দুপাশে শিরা টনটন 
বারে।  গুঘরে গিয়ে জবাকে ডাকতে হযে 
সারাদানের পরিশ্রান্ত শরীর নিয়ে বেচারশ 
যত এখনও ঘুমশচ্ছে। ডাকাত পঞ্ফোচ 
হচ্ছিল, তবু নেশা জিনিসটাকে শাসন করা 
গায় না। একট: নড়েচড়ে উঠে পড়লাম। 
পাশের ঘরের দিকে এগোতে যাচ্ছি, পায়ের 
শন্দ কালে একা । চোখ তুলে দেখ জলা 
এঁদকেই আসছে। মুখের পরে হালকা হাঁস 
ছড়য়ে বললাম, তোকেই ডাকতে যাচ্ছিলাম ।, 
[কিল ডাকতে ধাচ্ছলাম, বুঝতে পেরে জবা 
যেন কিছুটা কৌতুকের হাসি হাসল। 

হাসাসিস কেন বলতো? 

চা চাই তো। , টি, ক 

'তুই দোখ মনের খবর সব রাখিস? 


জবা বাঁক নিয়ে বাধা ঘরের দিকে ঘুষ 
গেল, একটু বর্গ চা নিয়ে আসাছ। জেরে 
বাতাগ বইছে বলে গাছের পাতায় প্সিরপিয়া 
তাওয়াজ উঠছে। সূর্ঘ খানিকটা পশ্চিম 
টাল খেয়েছে। উচু গাছগুলোয় মাথা ইয়ে 


৫০ 


পড়ত বিকেলের রোদ আকাখো উঠে যাচ্ছে। 
গাছ"গাছ্াল্পির পাতা ছুয়ে রোদ আলগনার 
মত বিচ রচিতে ছাঁড়য়ে গড়েছে মাটিতে। 
বূক্ষগা্টির কোন গন্ধ নেই বলে গব্ধহগন 
ছাওয়াটা সুড়সাঁড়র মত ছনইয়ে যাচ্ছে 
আমায় দেহ। 


জানালার মুখে বসে দেখতে পেলাম 
নির্মল কোমরের কাছে কাপড়ের গা খংলে 
ষাঁড় বের করল। কোমারর গলা দিক থেকে 
একটা দেজালাই হাতড়ে নিয়া বিডিটা ধরাল। 


দেশলাইয়ের শোড়া কাঠিটা দ.ট আঙ্গুলের 


ট্‌ূসকিতে দরে ছাড়ে ফেলে দিল । 


জবা দু-কাপ চা নিয়ে এসে আমার পাশে 
বসল! একটা কাপ আমার দিকে চালান 
কার দিয়ে বলল 'দখতো গেয়ে । এখানকার 
চাটা আবার ভাগ নয়।' আমি অভয় দিয়ে 
বললাম, "কিচ্ছু চিতা নেই | শাধহ গরম 
জল হালেও চকাকে। ঢাতে টমুক দিতে গিয়ে 
হঠাং নির্ঘপগের পুক্রটার কথা যান পডল। 
তাকিয়ে দেখি নেই | জবাকে ভিজ্ঞাসা কর" 
লাম. শনগর্পদের পকুরটা বাখাজয়ে দিল 
কেনরে?' | 


কথাটা শুনে জনার গৃখ ফেল যেগ 
পাংশুৃটে হয়ে গেল। মংখের মাধো যে ১০২কু 
ছল [গালে নেওয়ার মত চিক কাল হানদ হল। 
জাগার দকে একনজর দাগ) বলয়ে সোঙ্াা 
ধক্সলদের লাড়ীর দিকে তাগাল। বা 
খাওয়া শেষ কার আবার পালে জাত দিয়েছে 
র্মল। পুরানো ঢাল হুল আটা) সমেত 
খড় গজ দিচ্ছে এখন। দীর্ঘ নঃবাস ফলে 
জবা বলঙ, "পবন বয়ে 'দেপার ব্রা 
একটা কাহনী আছ) 


আি যেন খাণিকটা গাস্মত হাম । 
একটা গুরুর বাগিয়ে দেখার আধো আগার 


১ 


৩, 


ড্বাবলা-হান্দলা 
৫1649 


জ্রুত আনাম 


০৫০ ০ 
৮৮)]16৮16 11 
০২১] 
ন্ণটোণ 9১৭! 





অমত 


দক কাঁহনী থাকতে পারে! জিজ্ঞাসা 
করলাম, করে £ 


দুডসের পরে অনামনস্কভাবে কাপ নাড়তে 


 মাড়তে জবা বলল, 'নর্মলের বৌ পাকে 


তুমি দেখেছ? 
থা, উংসৰের সানাই বেজে টক 
পপর অন্য প্রা বাজিয়ে 
ওয়া ।' 
“কেন টাাপ্রদন করলাম? . 
সেই ঘটনাই ডো তোয়াকে বলবো।' 


িধে হয়ে বসতে কম্ট হচ্ছিল বলে জবা 
কোষ্মারট। একটু কুণজা করল। বগল, 
লিম্লদেন নিঞোদর বিঘে আট 
জমি। চাষ যা হয়, চারটে প্রাগী 
পমরংসর খেয়েঞ কিছু বাক করে 


এছাড়া নানারকম ফর পাকড়, শা 
শাস্জর চাযাডো আছেই । সংসারে কি্্রই 
অভাব নেই। মোটা ভাত-কাপড়ে চলে মায়। 
[কন্তু নির্মপটার ম্বজাব চারীপুর ভাল না। 
বিয়ের আগে অবশ] সেসব কিছ, টের 
গ15ন। আমাদের সাথে সাধাসদেতাৰে কথ 
১ল্লত। কিছু কাঞ্জকম' করতে বললে হাঁস+ 
নখে করে দিত। অবশ্য একটা দোষ ওর 
ছিলই মাঝে মাঝে তাড়ি খেত । গ্রাম-অগলের 
চাষাভূষো ঘরের ছেখেরা এরকম এক), খেয়েই 
থাকে। কিন্তু বিপাত্ত বাঁধল বিয়ের পর। 
একদিন মাঝরাতে শখন খর গোলমাল । 
প্রথমটা চিক বুঝতে পারিনি। বানখাড়া করে 
বুঝতে পারগাম, গণ্ডগোলটা নিমলাদর ঘর 
[গকেউ ভেসে আসছে খানিকটা তানাক হে 
লাম, হঠাং আবার কি হল? কারা কোন 
তাসংখ-বিসুখ করণ পাকি; িচজণ পার 
বুঝাতে পারলাম, আসল ব্যাপারটা কি? 
নিমল তার বউকে পরে পেটাচ্ছে। আর 
দুখে যতসব অশ্লাবা গালগালাজ, খিস্তি 
খড় বরছ্ধে। বউটা আবার কি করল কে 
জান! গাল দিন পনেরো বিয়ে হয়েছে 
€খন। োটলোকদের ঘর বৌ পটানো একটা 
91দ) চাল, আছে জাগ্াগোড়াই। নিমলি কি 
কাল সেই নিয়ম রক্ষা বরছে। তলে হয়াতা। 
[নয়ালল পারে খন রাগ হল। কিজ্চ ওাদর 
[করছ বোঝাতে গেকেও সেটা অপরাধ । টুপ' 
চাপ পাশ ফিরে শঃয়ে পড়লাম। 


পরের দিন সকল গৌঁছ হাঙমথ ধা 
পকুরের ঘাটে। বৌট। দোঁখ মুখ নিচু কার 
লাস বাসন মাজছে। িশনেদ কিছক্ষণ 
পেছনের দিকে দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে দেখলাম, 
মাঝে মাঝে হাতের পত্তা দিয়ে চোখর জল 
মুছছে সে। আমার সাড়া পায়ান নিশ্য়। 
নাড়া চোখের ভল লহকোবার চেনা করত। 
দ্বামশরা যতই বৌ-এর পরে অতাচার কর 
সহজে অনেকে ধরা দিতে চান্প না। পপ 
হিল সেই ধরনের মেয়ে। মলের দযখ বকে 
চেপে রেখে নিজেকে শাস্তি দিতে পারে। 
এবং তারই মধ্যে নিজের সাপ্বনার বাঁজমল্ 
খুজে পার। ডাকলাম আম, পপ) 


হঠাৎ মেন ঈ্ঘাকে গেজ স। ছাড় 'ফাঁররে 
আম্লাকে দেখে গামিকটা আগাপর চুল, বা 


দি চোখ দ্যান জযছে জিল এদরযা। 


[১৬ বর্ঘ, ২৬ লং 


তব্‌ নিজেকে লৃকোতে পারল না সে। চোখ" 
দুটো কেদে কেদে ফুলে গেছে। ইষং যেন 
লালচে ভাৰ। প্রশ্ন করলাম, শক হয়েছে রে 
পুষ্প, করছিস কেন?" 


বাইরে কোথায় খুট করে শন্দ হল। 
জবা উঠতে উঠতে 'দাঁড়াও দেখে আসি বলে 
রাষ্াসরের দিকটা একরার ঘুরে ফিরে এল 
ঘরে। আম প্রশ্ন করলা, ক উত্তর দিল 
পৃঙ্প?' জবা একটু থমকে গিয়ে মান করতে 
দাগল কোন কথাটা রলত্তে বলতে উঠে 
গ্যাছে সে। মনে পড়তেই বলল, 'পঙ্প 
কিছু,তেই স্বীকার করতে চাইছিল না। প্রথাম 


তো অস্বখকার করল, না না আঁম কাঁদাঁছ 


না। ততক্ষণে আসি ওর পাশে গিয়ে বসে 
গড়োঁছ। ওর খাল পিঠে একখানা 
রেখে বললাম, 'লুকোধর চেষ্টা করিস না 
পৃহগ। ভায়নায় গিয়ে নিজের মুখখানা 
দোখস, কি হাল হয়েছে তোর ।' 


বোকার গত পপ আমার 
মুখর দিকে কিছযক্সণ  আকয় 


থাকলী। আর অস্বীকার করার সাহস পেল 
না ঠযৃত মনে শনে। ভিতরের চাপা কামাটা 
আবার যেন ফূখীপয়ে উঠল একা পহানন 
ভাঁতর নাড়া পেয়ে। কাব্জ উট চোখ মনগ্থ 
[নল সে। বলল, 'কাল বাজে আমাকে ধরে 
থর মেরেছে) 


ক্ায় মুখখানা যেন ছোট একখানি 
হয়ে গেল। গোখেল কোলে এখনও গতরাতের 
ভয়-ভখাত লেগে আছে। 


মা.ধালাম, রগ বেত 


পপ চুপ করে রইল। বঙীতে হয়ত ওর 
ভয় পা লগ্জা হচ্ছে। আমি আয় দার 
বলশাম, তুই বল না, কাডিক ধাবা না 
ভামি।' যন্ণার১ একঙগোড়া আহত গেখ 
নায় পপ আমাকে দেখে নিল, একপিগক! 


কথাটা বলত যাবে, ঠোঁটটা একট, সাব 
নাড়ছে, হঠাং বাত হয়ে বাসন এগুলো 


কোনরকার হাতে নিয়ে কাজ ্লবো' বলে 
ডোরপারে ঘরমনাখা হল। মাঠের দিত 
তাকয় দোখ নিমল মা) ভেখো গাঁদকেই 
আসছে। পছ্প আগাভাগেই দেখতে গেয়ে 
ছিল তাই পালিয়ে গেল। কথাটা আর শোণা 
হল না) বিরন্তি লয়ে আও ঘরে ৮৪ 
এপাম এখন। মনে মনে ভাবতে লাগলাম 
দক হাড়ে পারে ব্যাপারটা? পপর মত সবল 
দনষ্পাপ মোয়ের পরে কেন আতযাচার বরা 
সেঃ পুষ্প এ সরল মেয়ে ওর নি্পাপ 
চোখদটারু দিকে ভাকালি বোকা যায়! 
নামের সাথে ম্তবড় এবটা গল বায়ে গণার 
ওর জীধান।  এবপর কারণ আর পনগ। 
থে দেখা হয়নি) দেখা হমান খিক বলাও 
লা। দূর থকে অনেকবারই দেখোছি। কখন 
জামা কাপড় গেলা দিচ্ছে রোদে, 
পৃকর থেকে বালতি করে জাল গনায়ে আস" 
উতসান ঝাড় দিছে অখোমতখ দেখা হয় 
এক্বার৪। ঘর প্রেকে ডেবেছি আঙন 
জনা । আসবো নল্গে আর -আসেনি। এডি 
গেছে আমাক। জাসল ধ্াপাধটা কি কে 
গাযা হচ্ছ না জামার । আনীকে কেল ' 
পরা এ? রানে মানে রায়ে খনেনুকি পে 


1. 


লিথহা 


শান, ২৬ কাত, ১৩৮৩]. ; 


৩৯. 





* * ৪ ৪ পারাপারে ৮) অঃ গদ্াস্ুপ্যানযাজ্।ও, আ্স্। স্ব 
পাশ ১0৮ 
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মন চি শা ছেটে লা" পারসন রিপন 


সেই সঙ্গে আনে 


অনেক বেশি দাক্িত্ব 


নারীকে, ফ্বামী ও সংসারের প্রতি দৈলশ্দিন 
ফর্তবা ছাডাও হাড়ের গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা 
গ্রহণ করতে হয়। প্রথম শিশুর জ 

গর প্রথম কয়েক বর, শিশুর সন্থঙ 


পি *বাডাবিকভাবে বেডে ওঠার জনে। 
| একাত্তভাৰে প্রয়োজন মায়ের আদর হত 


এবং উপযূত্' সুসম খাদা। কিন্তু রই মধ্যে 


্॥ু ঘদি আরেকটি শিশু খুব তাড়াতাড়ি জাগে, 


দু তাফলে কি প্রথমটির প্রতি যখাধখ কর্ডবা 


পালন করা সম্ভব হবে? 

এমন কি কোনো উপায় আছে, যান ছায়া 
শিশুর জন্ম স্যামী ও স্ত্রীর সুবিধামত 
নিয়ন্জণ করা যায় ? করার উপায় আছে । 
সেটা হলো ওরাল কনাই্রাসে পটিভ ট্যাবজেট ॥ 
জগ্মানয়ন্রণের নিরাপদ ও নিভরযোগা 
পতি বাপে ওর্যাঙ্গ কনষ্রাসেপটিভ ট্াযাবমে 
ধাবহার করা হচ্ছে গত বিশ বন্ছর খধরে। 
এখন সারা পৃথিবীতে লক্ষ লক্ষ নারী 

এই পদ্ধতি অনুসরণ করছেন । 

জঙ্গাননের ওয়্যাল কনষ্রাসেপডিত ট্যাহজেট, 
লিশ্িক্পল ১ মিঃগ্রা, এখনই একনি লিয়াপদ ও 
নিষ্ভরষোগা জন্মনিক্কন্তণের পদ্ধতি খেট্টা 

ছে কোনো দম্পতির পক্ষেই সুন্দরভাষে 
প্রহণক্োগ্য । 

এই জমমমিয়ন্রণ পদ্ধতির দৈনিক কাত আন 
হোল পল্লাসা, এক কাপ চায়ের দাখের 
চেয়েও কম । 


যেফোনো ওর্যাল কনট্রান্সে পড়ি 
ট্যাবলেট ব্যবহার করার জাগে 
ডাত্তণরের পরাণ নিন । 


সহজ 
টি নিরাপদ ও অব্যর্থ 
জন্মনিয়ন্ত্রণ 
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পপর জালায় শন্দ। নিলে [িৎকার, 
খিস্তি খেউড়। একই অনুচ্ছেদ হয়ত আবার 


নতুন করে শুরু হত) 


আাঁদকে মানসিক অআশানিততে পুড়ে 
পুড়ে পুষ্পর চেহারার লাবণ্য ক্রমশ নিঃশেষ 
হয়ে আসাছল। একট: একট করে ফানসের 
হাওয়া বোরিয়ে চুপসে যাবার মত প্রাণহশন 
মনে হত ওকে । জীবন একটা অপ্রয়োজনগয় 
বপ্তুর মতো হয়ে দাঁড়য়োছল ওর কাছ্ছে। 
পায়ের রং কালো ছিল বলে দোখের কোনে 
ফাঁলর রং বোঝা যেত না। 

৪ তাহলে তোর কাছে আসোন কোন 
গন ।' আম গ্গগ্রাসা করলান। 

জবা বগল, এপাছল ভিক মারার আগের 
দিন। এসে মুখ বুজে বসোছিল আমার 
সামনে । চোখদুটো ছলছল করাছিল। কত 


করে জিজ্ঞাসা করলাম, কি হয়েছে বল? 


পপ ফোন কথা বলল না মুখ ফুটে। 
শেষে আঁগি একটু ধয়ক দিয়েই জিজ্ঞাসা 
করলাম, কিনে রলপি লা? 


মাথা নাময়ে নিল পু্প। কোলের গরে 
দেখি উপটপ করে জল গড়ছে চোখ ধেকো। 
হালকা একটা ফসফুস শব্দ হচ্ছে লাকে। হাত 
বাড়য়ে ওর কাঁদ:ন মখখানা তুলে ধর্বলাম। 


আমার. দিফে চোখ পড়ডেই্ কামার বেছটি 
খর বেড়ে গোগ। 


কাটা বড় ছোঁয়াচে 
রোগ । আমানও চোখদদটো কাবার আবেগে 
রসিয়ে উল । 


কি হয়েছে রঙ; সবাক মনের মধো 
চৈপে রাখলে নেশী ক গাবি।। 


মনের আতকে পুপ যেন দামানা কোপে 
উঠল। আমার নেবে পড়লেও আম তা না 
দেখার ভান করে এ)ড়য়ে গেলাম। আনেকগণ 
পর পুহ্প মুখ খল, লোকচা আমাকে 
কুলোটা বলে। 

লোকটী বলতে ওর স্বামী টিরমল। 

শুনে আমি একট বিশমত হলাম। জব) 
বলল, "জজ্ঞাসা করলাম, কন 2? 

বুকের কাছ থেকে আঁগলের খন চলে 
[নিয়ে পুষ্প গেখমখ ম্ুল। বলণ, এর 
মধ্যে ৬ একদিন আমার বাপের বাড়? গলে, 
ছিল। আমাদের গ্রামের একটা ছেলে আমার 


ভনত 


চার নিয়ে ওর কাছে মিথো নিথ্যে অনেক 
কথা বলেছে। আর ও সেইসব কথা সাঁতা 
ভেলে আমার পরে অকথ্য অত্যাচার করতে । 
আমি কত করে বললাম, ও-সব মিথ্যে কথা। 
আমার কথা লোকটা কিছুতেই 'বিশবাস করে 
লা। সেই ছেলেটার কথাই ওর কাছে সাত্য 
হল। 


ছেলেটা কে? জিজ্ঞাসা করলাম আমি? 


কথাগলো শোনার মত শ্লোতা পেয়ে 
পপ যেন খানিকটা সংঘত হল। বলল, 
ছেলেটা আমাদের গামেরই ছেলে। শাম 
তপন প্রধান। আমার দাদার বল ছিল। 
আমাদের বাড়ীতে মাতায়াত করত । মা ওকে 
খুব ভালবাসতেন। আমও নিজের দাদার 
গত দেখঠাম। সহজ সরশভাবে কর্থা বলতাম, 
[নশতাম। তলায় তলার যে ছেলেটার দস 
বদ্ধ 1ছল জানতাম না তখন। তখন আরও 
[ছাট । মাথায় কোন জটবুদ্ধি ধরত না। 
ছেলেটা যে গোপনে আগাকে ভালবাসতে 
শুরু করেছে তার কিছুই জানতাম না। 
'€শনদা একদিন সন্ধেবেলা একলা আমাকে 
ঘরে পেয়ে আগনকা দুহাতে জড়িয়ে ধরে 
খুকে ট্রেনে নিল। মা রালা ঘরে বাড়তে 
আর কেউ নেই। ভীষণ ভগ্ন পেয়ে জখব খেন 
আড় হয়ে এল আমার। কদিতে গারপ।ম 
না। জোরে চিরকার করাত পার্গীলম শা। বুক 
[পটিপ করাছল ভয়ে তব, আম সেই 
আঙক্ট গলায় নপলাম, ছোড় দাও তপনদা। 
ফুঁগি এক করছ । কতই হাত শিথিল 
হল লা তপনদার। হঠাৎ বাইরে খট কার 
একটা শব্দ হাতি কিছুটা যেন ভয় পোয় 
তপনদা [ছিটকে আমায় দরে জরিয়ে দিল। 
তার দিক একট পরেই মা এসে ঘরে 
দকলেন। আম তখনও অপ্রদ্তুতভাবে 
দাঁড়ে। মায়েদের চোখের অভিজ্ঞতা আছে। 
আমার চোখে কি দেখলেন কে জানে! ভিনে 
ছটা িশ্রত বোধ কারে দত ঘর থেকে 
বোপপয়ে গেলেন। রাতে সব বগলাম মাকে। 
»॥া শানেডা অবাক। ধণলেন,। তিগন 
এ ধরণের ছেলে কোনাদন বকেতে পারানি। 
ওর সাথে মেলাগালা বন্ধ হল আমার । এর- 
গর জচ্ভায় তপণদ। আর আমাদের বাড়া 
সাত না। হখাৎ আম মখন মাঝে মাঝে 
উপন্দার ম.শোধুখি পাড়ে যেতাম। দেখভাগ 
খপ পন্াখ আন্্োশে ভাবলে কথ 
পলতভাম না, পাশ কাটিয় এড়াল বেতাম। 





মোসল,8৭- ২৩০০ 








সেই তপনদাই সৃযোগ খুজে একলা 
পেয়ে লোকটার কাছে আমার নামে যা তা 
বলেছে । আর লোকটা, সেসব কথা বিধ্যাস 
ধরে নিয়েছে ভালমানযের মত।' বলতে 
বলতে আবার ঝাপসা হয়ে এল পঙ্গের 
চোখ। গায়ের কাপড় সাঁরয়ে পিঠটা মেলে 
ধরল আমার সামনে. 'পিঠময় আঁকাবাঁকা 
বারি কালাপিরে দাশ । 


পুম্প চোখ মুছতে মুছতে উঠে গেল 
একসময় । শুনে আমার মনটা খুব খারাপ 
হয়ে গেল। একবার ভাবলাম, নিমলকে ডেবে 
বুঝিয়ে গকছু বলব। পরে ভেবে আবার 
ভয় হল, যা গোয়ার প্রকীতির ছেলে প্র 
পরে হুয়ত সেই অপগ়্ানের ঝাল মেটাতে 
পারে। কিছ; না ধলা দ্ছাল। ক্নোকটার ভাগো 
ঘা আছে তা হবেটু। ৭ 


কাঁদন গর হঠাদ এক দুপন পপ 
আমার ঘরে এসে হাঁজ্র হল্স! পরে 
খাওয়ার পর একটু ঘুছিয়েছি! এর দরজা 
ভেজান ছিল। পঙ্গপ রু%7 1 ঢ:কছে 
[কিছুই জানি না। গার হাত রাখতেই আম 
চমকে উঠলাম । কে? পুষ্প ঘেন থানিক্সটা 
ভয় পেয়ে গেল। আদ) ছয়ে গেল ওর 
গলার ম্ধর। বলল, "্জামসি পুপ, জন্ামাসাঁ। 

গ্রাম সম্পর্কে পাপী ফলেই ডাকও 
আমা্ষ। সরে ধলা আদি । জিজ্ঞাসা 
করলাম, ক হয়েছে রে পাপ দেখলাম, 
ওর চোখদবটো ছুলজজল করছে । বল, [তানার 
বটা কথা ব্গতাম মালগ। 





“ক বর ?, 

পু্প খাড়ের এককোগায় বসল। কিছ 
ক্ষণ চুগ করে বাস থারল্ল। পারে বলণ 
'একটা কথা বলবো তোমাকে, কাউকে বণ 
না বল?" 

এক বল, কাউকে বঙ্গাবো না? অওয় 
[দিলাম আঁম। 

'আাথ চকে ঘার এ-বাড়ী ছেড়ে। গ 
বর জিকো ষাাঙ্ষিল দ)গে। 


রি 


॥7ন আমি থেন চমকে দৌলাম। সঃ 


ক ভাল হবে? 
$. রি খ।। 
'তাছাড়া আসার কোন উপায় নেই মাস]? 
উত্তর [দাতে কুলে গীহ্তাম | অবাক ছা 
ওর মহশের দিকে তাঁকিক্পেছিলাম। 


আবার বলল, পুষ্প, 'তোমাকে দা 
চুড়ি পিয়ে নাব। কখনও যাঁদ ও আগ 
[বয়ে কর তাকে তুমি দিয়ে দিও) 

শুনে আম যেন খানিকটা ভয় ৮ 
গেলাম । বললাম. “তুই আর আমাকে এ 
ধাপারে আ্ড়াদ না। শেষে কমে আ 
কক কথা হে, 

পৃপ্প কোন জবাব দিপ না) মনে £ 


১ 110080 
॥ (12184 


ন্ট ই লাগা 





্্, চা বা, ১৩৮৩] 


ভি লিলা 
[চি করে থেকে কি ষেন ভাবঙ্গ। 


ঢাকঙ্গাম আমি, 'দাঁড়া'। ঘুরে দাঁড়াল পঞঙ্পে। 


নী জন গ্রে ব্রা কাট ছয়ে আছে 


শক হজ ?। 


ক্যার কটা দিল আগেক্ষা ররে দেখ। 
নল্গেধায় স্বন়্ায় হয় পাল্টে মতে পানে 


কথার উদ্থর় না দিদেই পেপে জাস্তে 
স্তে বেবিল্পে গেল। 


পরে দিন মকারে নিম্কাদের ঘরের 
মানে একটা ছেলামাচ পুনে এক; এাগিগে 


লাম। কথাগুলো স্পন্ট শোনা না গেলেও 
লাজ, 'গত রাতে লাক পূণ ঘর ছেক্ছে 
ৃ 1 কন্লতে বলতে হণীপায় উঠে- 
লি জবা দয নেবার জন্য সে থামল। 


জরা হন্তাং থেদে যেতে জঙ্ঘাগিতি রোধ 
৬" লাগলাম । পাক্পটা ফোষ না করে 
গে থলে ঘাওয়াটা জবার আন।ায়। 


লস, 'তারপ্ধ “কু হল? 


এতক্ষণ জবা যেভ়ারে কথা বর্লাছল, তা 
1 হঞ্জাৎ পাচ্টে গেল। ক্জারশ হয়ে উঠল 
ধ স্বর। বলব, পনম'লকে দেখলাম গর 
পাশে ফ.লছে। ঘরে ফিরঞো বৌকে কি 
শাস্ত দেবে তার ফিরিস্তি 'দচ্ছে। ওর 
শ বাবা, মা জারও গ্রায়ের আনেক লোক 
॥ হয়েছে। তাদের অলেকেই নানারকম 
দশ 1দজে নিমলিকে। শেষ পযন্তি ঠিক 
বাঞের বাণ থেকে পঞ্পকে জোর 
| ধরে নিয়ে আগা হবে। রাগের মাথায় 
খর কথা কাজে ফলতে সময় লাগল না। 
[ল হদ্তদল্ত হয়ে বেনিয়ে গেল পৃজ্পকে 
|জানতে। আম ভয় পেয়ে গেলাম 
র কীর্তকলাপ দেখে। মেয়েটার 
ক যে দুগাঁতি আছে কে জানে। 
দশেক গ্রাম পোরায়ে প্পর বাপের 
। দ,গুরের [দিকে নিম্ল শুককনুখে 
এল। খবরটা জানার জন্য মন ৮গল 
॥ হ'টে গেলাম ক হল জানতে? নিমন্ল 
(হগাড়া শরীর নিজে সামনের দাওয়ায় 
পরল ছাট; গুটিয়ে। রানে লর্বানা 
1 এপ্সন পনে হজে গঞ্পকে হাতত 
লে কাট। জাগার মনত জাল ছাড়িয়ে 
রা শুনে প্রশ্নের শুধু একাটাইট জধাব 
বাগে বাড়দ দস যায়ান। নিশ্চয় জেট 
ছেলেটার সাথে শালয়েছে । 


কলির দক আকস্মিক এক কাণ্ড 
বাই অবাক। শুধু অবাক নয়, ভয়ে 
শিউর উঠল। সামনের পুকুরে 
বা দেহটা ভেসে উঠেছে । কখন 
বেছে কেউ জানে না) শুধু পপ 


"এ পথাগাটি এজক্ণ সবার মাথা 
দেখা পালিয়েছে? কি করে জব্দ 
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রগ 
টঠে 'যাই' ফলে ধীরে ধরে চলে হাচ্ছিল। 


সি ্া 


|  জঙৃত ই 
কযা হবে) এই জঙ্পনা কক্পনাই চলাছিল। 
সে বাদ (কাখার দোল মহতের মধ্যে 
মালয়ে গেলে। 


'জলে ভিজে কি রকম দেখতে হয়েছিল 


পুজ্পকে 7 প্র্প করলাম। 


তন আর আমি নেধতে রাান। গল্পের 
ধড় ক্ালরাসত়ায় | 


তারপর থেকেই নিম্লের কি ছল কে 
জানে! ও যেন একদম পাল্টে গেল। জড়- 
পদাথের মত নিজ হয়ে গেল। বেশশ 
কথা বলত না। নিয়মিত খাওয়া-দাওয়া করত 
দা। জাজতার(ে মন ছিল না। গৃচ্পকে লাত্য 
খুব স্ভালবাসত। আয সেই জনাই পৃঙ্গর 
দুন্ণাঙ্জ শুনে তার পরে ক্ষত হায় উঠত। 
হিংসা করত। কখনও কখনও ভালবাসা থেকে 
হংসান্ন জন্ম হয়। নিম্লের হয়ত তাই 
হয়েছিল । কাঁদনের নো লিমল পূকুর্নটাকে 
মাটি ফেলে ছাট করে দিলস। ওই প.করের 
কাছে গেলে ও যেন ক্েমন শিউরে উঠত । 
ওর মনে হত পুঞপর গ্রেতান্মা উঠে আসছে 
পুকর থেকে। অবশ্য 'নমলি এখন একেবারে 
সস্থ। 


'কিন্তু পৃজ্গ আমারে ধণশ করে রেখে 
গোছ। অবাক হযে গেলাম জবার কথা সি 
প্রন করলাম, 'কেন ?, 


মরাগ দিন এ যে দুপুরে আমার খরে 
এসোছিল। আম্মার 'বন্ছানার তলায় লুকিয়ে 
রেখে গিয়াছল একজোড়া ছাঁড়। আম 
জানতাম না। আম যে নিতে স্বাকার করব 
নাও জ্ানত। তাই হে'য়ালি করে কথাটা 
জানয়ে [দয়ে গিয়েছিল আমাকে। 
1জগামা 


চড় জোড়া কি করোছিস? 


করলা । 

জবা বলল, রেখে দিয়োছ আগার 
বাধসে। কাউকে কিছ, জানায়ান। শুনা 
আসছে মাসে ও আবার বিয়ে করবে। লোটা 
এলে আম খাণের বোঝা থোক মাঞজ গাই।' 
দীঘর্ণন্নাস পঞল জবার। রাইরের দিকে 
ভাকাঞগা অনমনপকভাবে। দহচোখ কালায় 
লাপসা হয়ে এপুসাছ। 


পপ চঁড়াজাড়া দিয়ে জবাকে মে শু 
ধাণের রোঝা দিয়ে গেক্ে হাই নয়, শারীর, 
বুকের পাষাণ চাশা দুখ আর বেদনার একটা 
স্পর্শ দিয়ে পোছে সারাজশীবনের জনা। জবা 
গুখ ফিরিয়ে বলল, জ্গান মালা আঁম মখনই 
একা থাক কিন ভাবতে ঘাই পূজ্পর বেদনা, 
তুর মূখ আমার গোখের পরে ছবির মত 
[৩াস ৫1 কাদার কাছে অঙগ্পন্ট কারার 
শন? শন, চাস আমি গলে আব এবাকী 
ছুড়ে ভোমাকে দগাচ্ছা টাড় দিযে যাল। 
লখন& যাগ ৪ আবার বিয় করে তাকে 


তুমি ঘিরে দিও। 





মর্মস্পশর্ট উপন্যাস 


ঈশ্বর 
পাটনশ 


একটি অসাছান্য দৃষ্টি ॥ 
দা ॥) ৯০০ 


মহাভারতের কাঁহনশ কোঁন্দিক] 
বহু আলোচিত উপন্যাস 


জত।গংহ 


সম্পর্কে দেশ সমালোচক বলেন 
হি "সাম্প্রতিক বাংলা গদ্য রচনার 


ধারার দিক থেকে, বিয়য়বস্কুর চির- 
কালখন বোধকে মেধা রেখে, এই 
উপন্যাস এক আশ্চ র্যাতিজয়, দা ক্চারগ 
থাকাণে বঞ্ত্কাপ।” | 

দেশ/১৭ জ;লাই, ১৯৭৬ 
মল্য ॥ ৯০-০9 


ও ক জপ পাচ | পিউ দি অপ: বাকি পা বিপিন করার কাজা তাত নি আরা পি 


একটি সাংকোতিক উপন্যাস 


নষাদ 


সমকাজের যে উপনালের 
বঞ্সার্থ মূলালান জয়াদি | 
৯৪ দুপেন নোল এজন, | 
সজল? রুল্লিরাতা দিযে. রর 
কলেজ পট) বি কোপ ৫ | 
হিশ্হহরাজ/৯ 1৩ জীজাযা লাকা: 


৫০0 








হোটেলের দোরগোাতেই (হচিট। 


 ইঞ্টবেপাদ গাজর খেলোম।ডতদর লাগ 
লেক সগ্গচাং করতে শিয় সে এছ 
কধাক করা আজহা হলো) 


দাঁজালংয়ে পাপা সে হোগালে 
আাকাতন ঠিক ভায় পশঙোত আগথরা বগা; সম 
ল্য একধাপ উচ্ুতে আমাদের হোটেল । এশা 
কাছাকাছি রয়োছ। অথ? মালায় 
বল্ধদের সঙ্গে দৈখা না করাটা চিক হবে 
লা, এই ভেবেই এক সধ্ধায় 
দলের দাঁজলংস্থ সগাযিক 
দিকে পা বাঁড়য়োছিলান। 
মহাসংলট। 


হ্ঠ ২5৮ 
হা ৪ 
[নত শা. ৩৯ 


ভার পানে আনা ধ্াডালে টিকা 


মা হনবাগাণ দলের খেলোয়াড়দের সজ 
জ.ঙ্ঞা (8111 এ/নো্ছি। দখা 2 9 কাত 


পেয়োছলাম অবাধ । করত ভস্টবেগাজাব 
হোটেলের সামনে আগঙ্গা দিয় দেখছে 
জন তিনেক সশস্া প্রহরণ 

তাদের প্রঙ্গল, [কোথা এবং কেম 
হচ্ছি; ভিতরে ঢোকার হুকুম নেই। 

প্রহরীদের বাতা বোঝাই, অমি এটদপ 
চৈনাজাম। মানম। এসোঁছি কলকত। 
থেকে। শাঁরাচতদের সঙ্চগো দেখ কণা? 
উচ্দেশোই | কিজ্তু ওরা নারাজ । কেবলই 
বলে, হুকুম নেই! 


জালা বিপদেই 


পড়োছলাগ সই 


সঙ্প্যায়। এতো আঁটঘ]ট পাঁধাবাপর 
প্রয়োজনই বা কগ ঠিক হাওনও করতে 
পারাছিলা না। এন সঙ্গ হেটোলের 


গোরগোড়ার সুরাজত সেলশাপ্তে হঠাৎ উতক 
গায়াতেট আমার দভোগের পালা শেষ 
হলো । আমাকে দেখেই সরাজন্থ ছুটে এসে 


শৈল শহরে ফুটবল 


বাপারট' কী১ তোমাদের কী এখানে 
ফায়াদ করে রেখেছে নাকি প্রত্ন শুনে 
মুচকি হেসে সুরজিত জানালা, আনিকটা 
সেরকমই বটে! হাামের জানো এখনকার 
ছেলেমোয়েমা এমন জবাললাতন করাচ্ছ থে 
'দাঃগোড়ায় পাহাদার বলাতে হয়েছে। 


এটতাশ্াণ ব্যাপারটা বোঝা গেল। 
ভারুরাগণদের আর অটোগ্রাফ শিক,রীীদের 
হাত খ্রেকে শাশ গ্রাপাকে আগঙ্গে রখার 
জ'নাই এই বাবস্থা । হাঁরো হওয়ার এ এক 
দয় বটে? 


ভূ. শ্াগ থাপাকে সামনে পোয়ে 
দাঁজপাঁচায়ের ছেলেমেয়েরা এবার নাচালাচ 
কলার আবধা সুযোগ পেয়েছে বৈকি 
শাল সাজা গুদের যে লাড়ীর স্পা । 
শাম যাঁদ€ দাঁজালংয়ের আদিবাসী নন। 


দেপাদ,নের মান) তবু নেপালী তো 
লঃ)। তাই ওকে গোয়ে এটা দাঁজিণালংই 


যেন বারপঙ্গার মোডে উন্ঠেছিল | 


বেগার শাম থাপার রাস্তায় বেরোবার 
"এ হল না। খেলার মাত আর হোটেল, 


এই চুল তার পারিলমাণের চৌহণজ্দ। তারই 
1, 1 খানহ তাল দশনি ঘিলোছ সেখানের 
গুণান,পাগখপা ডক ঘিলে ভিড় জানিয়েছে । 
*ম দরে ছিল বলেই দাঁজলিংবে ইস্ট, 
ণঃগতা করান হায় পড়ো জনসাধারাণল 
গর ফেলীলট। আনুপাতিক তিগাবে গা 
সবর গোঙদ কাপ গাছগয়ন। গোভনবাগাশ 
মদ এহলপা দশজনের সরল পেয়ে পাকি 
তাহলে পাকি মন্বইজনকে পাশে পেয়েছ 
ইাডালেণগ || 


হনে শ্যামকে থরে দাজালংয়ের দশ» 
সানাপণ যে জয়ধবান ভালাভুল অথবা তরে 
পিছে ভাদদর ষে প্রাশা ছিল, পা পর্ব 
(হন) মাচ খেলার সুযোগে শওম গে 
গতাশা পর্ণ করতে গিরেছে কলা সন্দেহ | 
পরগম দু আঘাচে তা শ্যাম থাপাকে চিনাতি 


পারা যান পি] একমত ফাইনালের দিনের 
গ তার ফষাভালক রশড়ুনপুণভার পরিওস 


সাথতে পালে! বিচত তা হলেও সাপরণ 
দশা গদর কেউঠ শাামকে দেখে নিবতলাহিত 
বোধ কলে নি) শ্যামের পাষ লল পড়ল 
ভারা গল্লার শিল ফৃলিয়ে চশতকাল কারাছে। 
সাঁসর ঘণঠ। বাজ", পাকা ফান স্পতঃ. 
স্চ ত আনন্দের মানসাটিকে শনো উাডষে 
চিত চোসছ্ছে | দাঁজতলিংসেন পপেঘাছে, 
তালে গালছে বড লড় হগাঙ্টার টাজ্গামে 
নিপা হু শাম আপাকে নবাগত 
নিয়েছে । আহা ঘালর কক সকল পিংসে 
গিলে তারা ফিরে তাকাবার তাগিদ উল্কা ভব 
করে নি। 


চঙ্গনও এবার দাঁজশলংয়ের মাতে 


হাঁজয় ছিল। ইন্টবেঞ্গল ও ভারতের জাতীর 


দলের প্রান্তন সে্টার হাফ চঙ্গন সিং 
ব্তগানে লাখাল্যাল্ড পাঁজশের কোট 
ডাছাড়া সে দাঁজপলংয়েরই মানুষ) চন্দনের 
ঘরবাড়ী, আত্মায়গ্কজন সবাই থাকে 
দাঁজণলংয়ে। তবু উচ্দন কারুরই বুঝি নঙ্তর 
কাড়তে পারে নি। এর্সনই হয়, ধটে। ন্ট 
নটপাদের মতো খেলোয়াড়েরাওড। ভতোদন 
জনসাধারণের মনের মৃকুরে জহলজবল করে 
যতোঁদন তাদের যৌবন থাকে। 


দাঁজালংয়ে গড অব গোখা গোল্ড 
কাপ ফুটবল খেলার পুন হয়েছে 
বছরে। পর পর দু; বছর ধরে লক্ষ্য করা গে 
গে. এই প্রতিযোগতা ঘিরে শৈল শহার 
ভপারগিত উৎসাহ, উদ্দীপনার সা 
হয়ছে । এধারর ফাইনাল গেখতে সারা 
উদ্ধরবঙেণোর বিডি স্গান। থেকে ঝাঁকে 
ঝাঁকে দশক এসেছে । শিলিগুড়ি জলগাই। 
গাঁড় ফোগাবহার আসাম সিকিম মাম নেগল 


ভুটান থেকেও দর্শনাথীরি হাটে এসো 
কাজালিতে 1 কঞ্বাতার্ধী 7৮ উ কিউ টিকা, 
মোটর চাঁ্গায়ে গাঁজিল সাথায় সমাগঠি 
দাঙ্ল পতাকা উাড়কে গোজা উপাস্থ 


ভোছে নথ পায়োকেট গন) জোগেফ মাঠে। 


সেন) ভ্োোতেফি কলেভী মাঠ দশ 
তালে লোক ধরে বড় জোল বিশগ ৭ 
হাজাপ। তাদের বড় তাংশ হাই গছ পর 


পারের ছোট টিলার উপল । পাড়ের গানেং 


প্রকাতিল ভাতে গজা স্বান্ডাবল গযাহাদ। 
সেখনে শীতর সাজ পোষাকে হনে 

5 
সাজায় সাঘ্িত গানাষের “পানা 


তল তাদের মাথার গুপারে ৮ শীঙ্গ হদ 
শা ফনসোর ফ.টত বাগাত 1 পগাগ ৫ 
তাকাল (কেগার কলা বাগানের 195 
পাট, ৮ম ₹/গ্, সঙ্গ দর] 
শা পড়ব । বহা) ভাধাানক নঙ্গা। কঃ 
গ:লালে সগাপভারগাতাতে  আভিজাচত। 
সিকানা রয়েছে। সপ িলিসে পারার 
দীঁ জগত মনোজ, লখড়া উংাবে গানানগ 


ঞল সুসা্জিত তা ৬৭ ধেন। 


তবে ফাইনালের দানে ভিড় ধন ৯ 
1কছু ছাপে গিয়োছিল। চাপাগপি 
হাঃ 


সালাডে না পেরে বাবস্থাপাকিরা 
কয়েক মানুষকে লাইনের শাগে সঙার সত 
করে দিলে তাদের কেউ কিউ নিঙ্কে 
মনোঘত রখাতাতে। খেল বিঘ। ঘটাতে র 
কারে 'ল। নিজস্ব রতি কাত এই 
সান ই) গটক। ছোঁড়া। মাখের মাহা 
পড়ার চেটা ইতাডীদ ইতাঁদি। নোঁদন 
থাপাকে যে কেউ ফাউল করেছে তানাল 


সরাতে জ্‌টেছে এই সব দর্শকের 2 
তিপ্িস্কার এবং সঙ্গয় সময় আশার? 


ধরণের কোনো আভশাপ। প্রজা 


শুকতমাদ, ২৬ কাতিদক, ১৩৮৩] 


মভ্জিতা থেকেই বজছি যে জাইনের . ধারে 
'বঃদ পরিজন জায়গায় ছাক্ষার কর্রক্ষ 
মান্ককে গাগা করার সুতা না 
দলে ফাইন খেলাটি ছুঙ্তা আরও 
গখলভামুব জলন্ঠিত হতে গ্যারতো। 
করে মূল আন্ম্ঠান যে শেয় পয়ন্ 
গর ভালয় দেয় হয়েছে তার জালা গোহন- 
গাল ও ইসইরেশাদ দ; দারর খেলোয়াড়- 
দ্ অকুষ্ঠ প্রলধরা জরতে হয়। জলায়ূর চাপ 
তরে ভেতরে যতোই থাক না কেন 
টা বাঁছাক আচরগ ছিল সংযত 
. স্বাভাবক। কেউই, মুহতের 
র্‌ অকারণ ফাউন্দ করেন নি মেক্কাজ 
খাবার ছেস্টাও ময়! এক কথায় কারণে 
ীজত হওষার কোনো খোরাক্ষই তাঁর! 
“ক যোগান নি) মোহনধাগান-ই«ট- 
$গলের খেলা উপলাক্ষো এই সব খেলোয়াড 
ল্য মনন্তৈ যাই করে গ্রাকুন না কেন, 
'জর্গরাংয়ে ওরা ছিলেন প্রকৃত আদশ' 
[নীয়। ফলে খেলাটিও জমে উঠেছিল। 
নদ্বই ক্মীলটবাপণ ফাইনাল গোলশৃন] 
চার পর মোক্নবাগান-ইদ্ইীবেগলকে মংগ্ম 
জগ বলে ঘোষণা কলা হয়। মোহণ। 
ানর প্রস্তাব মতো অর্থ ট্রাঁফাটি প্রথম 
৮ মাস কাছে রাখার আঁধকার পায় ইভ্ট- 
গল ক্লাবই। 


কোনো দল হারে নি অতএব বিজয়) 
গার আপকারী হলো যগ্মভাবে দশ 
ই। নাঁজরাটি ওপর ওপর দেখতে লেশ। 
ডু এইভাবে যম বিজয়ী ঘোষণার 


তাতে বেআইনস কাজও যে প্রশ্রয় 
ছে স্‌ কথাও ধলা দরকীর্প। প্রতি, 


গিতাৰ ঘোষিত নিয়গবলীতে ছিল যে 
শালে শম্বই 'গানটের খেলা আমীমাধীলত 
ঠাপ প্রথমে কাঁড় গিন্টি আতীরক্ত খেলা 
৭ এপং আভারস্্ সময় িষ্ষল গোলা 
ভোলা খেলার মীমাংসায় পৌছাঠে 
ধ। কি বাস্ত্রবে এই নিয়ে তোয়াকক। 
খে মণ বিজয়ী) ঘোজষগায় গোজা- 
পির গথটিকে বেছে নেওয়া হয়। এগ 
জামিল দেখে কেউ ধাঁদ বলে বসেন সে 
ব্য আগাগেড়াই গড়াখ্টোর 
সা ভাহাল তকে দো দেওয়া যা 
উপ আমার বিশ্বাস নব্বই 'মানিটের 
:সাঙ্ট! প্াতলব্রিহহাই হয়েছিল । 
পচ মতলবটি চাঞ্গিয়ে ওঠে অরপরে। 
দলের কমকিতা ও অধিনায়কের। 
উমকত দের কেউ পে ফিায়াসিয়ে 
,ঠাজতে থাকেন। যে মতজালের 
০ হলে ব্য বিজয় ঘোক্ষগা কান 
». সন্বষ্ট করা এবং বাড়া 
খাড়য়ে মাওয়।। এই ফিসিলানি, 
বত নিয়ম লগ্ঘন কলা এবং 









বমত 


মানের মধ্যে চুকে পড়া-এ ফবই বড় 
ফটক রা প্রথম সারির প্রাতখ্যোগিতায় 
বেদানানি। 

গতবারের অনুশাত্তে এ বছরে বগেড 
অর গোর্খা কাপ ফুটবলে বাইরের ছারের 
জন্তু ছিল নেশি। অনা রাজ্য ও অনা অগ্তল 
থেছক আনেক দলই গেরতে এসেছিল। মথা 
দিক্পির গোয়াম্ ন্যাধরালম ও মোখগলস 
কামমান্ডূর অন্লপর্ণে ক্লাব ভুটানের মগ 
একাদশ নাগালান্ড পলিশ হায়দ্বাবাদের 
আসেনল ও স্পোটং ক্লাব মহশারের 
গোরণলন প্রমখেরা। 
কেউই কোয়াঃণর ফাইনান্গেয বেড়া টপকাতে 


. পারে নি। সে রাধা হজধ্গিম্ে সৌম-ফাট্নালে 


পৌছে যায় কলকাতারই চারটি দল মোহন- 


বাগান এরয়া্মস ইন্টবেগল ও জজ 
চেলগ্াফ | অবশা নাগালান্ড পুলিশ 
কোয়াটণর ফাইনালে জজ টোলগ্রাফের 


হাতে হারে এক সুতার বাবধানে। আাগা, 
লান্ড পালিশ সোদন শে রকম জাঁকিয়ে 
খেলাহুল তাতে তারা যাঁদ বড়সড় বাবধানে 
জজ টোলগ্রাফকে হাঁগয়ে দিভো তাহলেও 


বোধকাপ প্রতাকদশটারা অবক হতে লা। 


দস্তুরমতা খাঁটায় খেলোয়াড় নাগালান্ড 
প,খলশ দলে আছেন। কোচ চন্দন সিংরের 
নিদেশশে তারা মোটামুটি শান্ত সগ্চয় করে 
নিচ্ছে। এই দলের এক ইনসাইড ফরোয়।ড৫ 
লসন্ত কাবই [গাজ্চ কাপ ফটবলের আসরে 


সেরা খেলোয়াড়ের স্বীক্কাতি পেয়েছেন | 
আশেপাশে আনেক নামগ নামী ফন্োয়াড 


ছুলেণ। ভব বসন্ত কাবইগের কপালে 
োত্ঠুর চবর্ণাতলক আকা হয়েছে! নজর 
এক উঠত খেলোয়াড়ের পঙ্দে কম কাতার 
পারচায়ক নয়। 


গাঁয়াতস ও ভাত £চালগাফ 
লাগন ও ইস্বেশালের সাঙগো 
পষ্মিঞাপ্লিশ কড়া ধাতের প্রাতদ্পানঙার 
প্র ঘোষ গধিত ভিজো পাড়। এক আধ 
ওপর খেলা দেখে ফাতাহ হ।ততা।লা দেতিগা 
(হক না কেন, আসলো দাত পংুপহ্হ 
আপা সয় খেলার উপযক্তা।  পুথুন তি 
আিনিট তাহা বক ৮াতিলর লাডোহন। পণ 
অধে আনশ্চয়তার দারয়ায় দিয়েন গা 
ভাসিয়ে । ভব, জার জগত তখেষ 
মনোরঞ্জন ভ|া্া্ত। বিড় সপ্ত এবং 
এপরিঙ্কান্সের প্রণণ & বাস সুণহ ও মহ? 
খেলননি। গো রক্ষক নাশ ব্যান 
অনা খেলার টিভির সনাতন আগ শ্সঠ 
থাকালেও, মো, ফাইনালে (পন বেন 
অসহায় হয়ে পাড়াছলেন। 
একাধিক গোল করে ফিবাদীর অনরধানতার 
সংযোগেই | 


"12০ 


মনা 


৮7 হল 
৮৪ 


সাত ললাগা 


মোহনবাগান এপ: মে সংগে ইট 


বেশাল এবার দাজালংয়ে খেলতে যাওয়ায় 


কিন্তু তাদের 


৫৫. 


জ্রিগেড অব গোর গোল্ড কাপ ফটফল 
প্রাতযোশিতা শি নতুন আরতন গন্ধে 
উঠেছে। এই দুটি দল রালক্যাতার মাঠ ছাড়া 
এই বাংলার অন্য কান জানো অন কটা 
পরদপরের মখোষ্াথ হয় রা। প্রদসা্নণ 
আসরেও নয়। দাঙ্িশলংয়ে এর ফাঁতক 
ঘটায় সারা উত্তর বঞ্ছোর রাঁড়ানরাগণরা দল 
বেধে শৈল শহরের দিকে হ;টোছিলেন। 
যাঁরা করার ভাসছে গারেন জা, ভাগ 
কাছে এম যোগ (ছিল জাজাবরদ়। ভাই 
অক্যারহাযা না দ্ছাড়া লব 
গল বাধতে জ্বি  করেদানি। এছ রাখার 
বলা বেতে পার খে, এ গোরাহ বণ 
উত্তর বঙ্গে ফাটিবলের প্লিসার ও পদ 
ঘটাতে মস্তো দায় গাল ক্রক্ে। 
ঘটনাটি অঞ্জ্রিহ।, ক্ডাই পাশার 
সরকারও এই প্রীভযোধ্গাতা সংগঠন দঃ 
বছরে দু লক্ষ টাকা অর্থ সাঞ্ছাহা গঞ্জ 
করেছেন । দাঁকর্পালংয়ে ফুটঘল ও জনান্য 
খেলার পঞ্ঠেপৌষকতায় স্বয়ং মৃখারশ্ণ 
এঁগায়ে এসেছেন। আমি জানি, মূলতঃ 
তাঁর তৎপরতায়ই দান্দিলিংয়ের মাঠে এবার 
ইস্টবেঙ্খাল ও মোহনরাগান গেলে গেছে। 
ফলে কলকাতার দাগে গক্টিজবঞ্ধেধর 
ফুটবল মাঠে এই দুটি দলের পারজ্লাধা 
মোলাকাৎ বাঝ এই প্রথমই ছটভলা। 
মুখামন্শ এই গ্দ্থগোষজক়ার 
সম্বাবার করায় যাঁরা আপারাদিভ উতলা, 
বিবেচনা ও যোগাভা দেখাজেন, ভাজে 
মধ্যে সর্বাগ্রে উদ্লেখহোগা দাজিণলংলার 
ডেপধাট কমিশনার ভ্্রীমনণ্ম গুপ্তের 'মাঘ। 
শ্রীগণ্ত বয়কালে নিজেও খেলোয়াড় 
ছিলেন। এককালে য্স্ত ছুজেন ডারড়গ 
সেমাবাহনীতে। অধ্লা দায়নবশশকা 
প্র্ধাসনে জাঁড়য়ে পড়া সত্বেও তিনি 
খেলাধুলার হাতছানি ভুগতে গরম লি, 
আদর্শ স্পোটসম্যানের জঙোই বিভিম্ন 
খেশাধলার আদর বজিয়ে তিনি দা জির্ণর।- 
এর ভানজাবনে সংস্থ প্রাপের তোয়।র 
বহায় দিতে ছে আছেন। নিজ্জের ক 
প্রঝাহের টান তিনি এসপি, জ্যান্ডিগনড় 
ডি এম, এস ডি ও ও জনগলা সর্নকারণী 
শাঁফসারাকেণ্ড জীঁড়া সংগঠলে ওওঃ/প্লাসব-. 
ভ।বে জাঁড়য়ে নিয়েছেন। সককোইু খান 
ও হাঁসমনখ কাজ বরন দলেনন। ওদের 
কখেণদামে নদ্ধী ও চিল্ডা আছে বাজী 
দাঁ্জালংয়ের খেলার মাঞে আজ সোনার 
ফসল্প ফলালোর জেট বয়ভাবনাময় হয় 
উষ্টাে। ও'দের ছেজটা ও পাররকগলা স্মাও 
জয়ন্ত হবে-_এই বিদ্বাদ আরা বর 
পারি না। 


ছাদ নাল 





পাফিজ্ভান বনাম নিউজিল্যান্ড 

পাকস্তানের হায়ণরাধাদে আপ়াজিত 
পাবাসতান বনাম িউজিল্যাপ্ডর দ্বিতীয় 
টেঙ্ট ক্রিকেট খেলায় পাঁকস্তান ১0 
উইকেটে নিউজিলাণ্ডক হারিয়ে ১৯৭৬ 
সাজের টেস্ট (সাপিডে পালার জায়গ হয়োছে। 
এই দু দেখার রা টে) খেলা 
পাঁধঙ্তান ৬ উইকেটে জিভাদ্িল।  শেম্‌ 
ততশয় টেঙ্) খেগায় নিউাঁজলাগড ভিন 
1কছবা খেল। ডু গোলে পাকিস্তানের বাসার 
জয় হাতছাড়া হর না। 


প্রথম দিনে পাকিসতানর পন 
ইনিংসের খেলায় পু উইকেট) গড়ে ২৮১১ 
রান উঠেছিল। ওপানিং লাটসম্যান মাজিদ 


খাঁ দ্‌ রানের জানো সেপ।রী করতে পান 
দন। স্গাদক হাহচ্ষাদ ভাঁর ৫৬ রান আহাহ 
হয়ে খেলা থেকে অবসর গ্রহণ কারন। 
মুস্তাক মহল্াদ ৫৭ রান এলং আসক 
ইঞ্ষবাল ২৪ রান কার অপরাজিত থাকন। 

ধগ্রিতায় দিনে চাপানের কিছ, আগে 
পাঁকস্তান তাদের প্রথম ইনিংসের ৪৭৩ 


বানের মাথায় . (৮ উইাকোটি। খলা 
সগ্রাশ্তি [ঘোষগা লাল! দইভাই শাঁদক 


মহল্মাদ (নটআউট ১০৩ বান) এবং মুস্তাক 
হদ্মদ (১০১ রান) সের) করার সপে 
টেস্ট বিকেট খেলায় দলভি 'দ্বৃতীয় নাজির 
সষ্টি করেন। টেস্ট কিকোটর একই ইনিংসে 
দুই ভাইয়ের সেপ্টব? কনার নঙ্গির প্রথম 
স্টি করেন অপ্ট্রেলিয়ার দুই ভাই থগ 
চাপে (১১৩ রান) এবং ইয়ান চাপল 


(৯১৮ রান) ইংল্যান্ডের বিপাক্ষে ১৯৭২ 
সালে ওভাল মাঠে। 
ক্ধিতীষ় দিনে লান্টের সময় পাকি, 


গভানের় রান দাঁড়া ৩৮৩ (৩ উইকেটে)। 
কিন্তু লান্ের পরই তাদের টা উইকে? 
পড়ে হায় মান ৪৫ রানের শিনমায়। 
শ্রিতশয় দিনের বাকি সগয়েল খেলায় 
[নিউজিল্যান্ড ৩টে উইকেট খুইয়ে মাত ৭% 
রাম সংগ্বাহ 7 

তৃতীয় দিনে গ-পানর কিছু আগে 
ধনউাজলাণ্ডের রর ইনিংস ২১৯ বানের 
গাথায় শেষ হজে তারা পাকিস্তানের প্রথম 
ইনিংপেক় 9৭৩ রানের থেকে ২৫৪ বানের 
ধপন্থনে পাড় 'ফাঙগা-অন' করতে বাধা হয়। 

[নউাজিল্যান্ডের  ট্রিতশয় ইনিংসের 
সূচনা শুভ হয়ান-দৃটো উইকেট খুইয়ে 
ভায়া ঘা ০৫ রান সংগ্রহ কাবোছিল। 

চতুর্থ নে নিউাঁজিলঘাপ্ডের দ্িতীষ 
ইনিংস ২৫৪ রানের মার্থায় শৈঘ হয়। 


ইনিংস পরাজয় থেকে অব্যাহতি 'পত 
তাদের এইু ২৫৪ রানই দরকার পছল। 


পলক প্াাযাজ্চনীয় মাত এক রান তলত 


পাকিস্তানের বোলার সরফরাজ নওয়াজ 

নামেন। সরফরাজ বাউন্ডারী হাঁকিয়ে দলকে 

এবং উইকেটবিপার ওয়াসিম বেরী খেলতে 

৯০ উইকেটে জয়যন্ করেন। 

সংক্ষিপ্ত চ্ষোর 

পাকিস্তান £ ৪৭৩ রাস (% উইলেছে 
িদ্রুয়ার্ড। সাদিক মহম্মদ নউআটট 
১০৩, মাঁজদ খাঁ ৯৮, মঞ্ভাক মহম্মদ 
১০১ এবং আসিফ ইকবাল ৭৩ রান। 
পেখারক ১৫৮ রানে ২ এবং ও 
সুলিগান ৯২ রানে ২ জীকেট) 

ও নি রান (7কান উইকেট না-পাড়ে। সফর্নরাজ 
শঢআউট ৪) 


লিউজিলাড 2 ২১৯৯ রান (শ্লিন উান্ণর 
লিউ রান। সরফরাজ্ত নওয়াজ ৫৩ 
রানে ও. এবং ইমরান খাঁ ৪১ রান 
৩ উই) 

ও ২৫৭ বান (জন পাকণপ্র ৮২ রাল। 
সফরণাজ্জ। নওয়াজ ৪৫ রানে ২. 
ইন্তিগান আলম ৩৬ রানে € এবং 


দাদ মিয়ানদদ ৭৮ রানে ৩ 


টইঃক)। 


দলীপ ট্রফি 


5ণ্ডণগ/ড় আয়োজত উত্তরাণ্ঙা। নানক 
মধ্যাগ্যালর। দলখপ্‌ ট্রফির কা গাইনাগ 
[খলা1)  অমীমাধাসত থোক যায) তবে 
উন্তবাগুন্প প্রথম ইনিংসের খেলায় মধ্যা- 
পপর থেকে ২ রান বেশখ করায় ফাইনা্গে 
খেলপার ৌভাশা লাভ কারোছে। 

প্রথম দিন উ্তলানল প্রথম ইনিংসের 
নি. উইাকট খুইয়ে ২৬৪ রান সহ 
কারাছছল। চেতন চৌহান উদ৬ রান কদর 
অপরাজিত থাকেন। 


[দ্বতীয় 1দনে উত্তরাষ্চল দলের প্রথম 


ইনিংস ৩২৭ রানের মাথায় শেষ হয়। 
চৌহান ১৫০ রান করেন। &ম উইকেট 
ভাতে চৌহান এবং লাম্বা ১০৯ রান 


যোগ কবেন। দ্বিতীয় দনের বাকি সময়ের 
খেলায় গধ্াঞ্ল প্রথম ইনিংসর ৪ উইচ্কি? 
খুইয়ে ১৭০ রাম সংগ্রহ করোছিল। 


তভায় দিনে মধাঞ্ল দালের প্রথম 
ইানংস ৩২৫ রানের মাথায় শেষ হয়। ফলে 
উত্তরাগল দলের থেকে মধযান্চল মা ২ রানে 
1পছিয়ে পাড়ে। মধাশ্ঠজের পার্খসারথখ 
শামা দটভার সঙ্চো খেলে ১০৩ বান 
কারেন। পার্থমারগী শমণ (১০৩ বান), 
সোল দংবাণশ (৭৩ রান) এবং দেশপাণ্ডে 
(৫৩ বান) দড়তাপ সঙ্জো খেলে নিজ 
দলকে উত্তরাণলের প্রথম ইনিংসের ৩২৭ 
মানের থেকে বেশ রানে এাগল্য দিতে 
আপ্রাণ চেষ্টা করোছিলেন। তৃতঈয় ধদনের 
বাক সময়ের খেলায় উত্তরাণ্ল দ্িতীয় 


ইনিংসের দৃ' উইকেট খুইক্লে ৭০ রান 
কপ্রাছিল । 

শেষ চতর্থ দিনে উত্তয়াগল তাদের 
শ্বতীয় ইীনংসের ২৮২ রানেন শাখার 


(৭ উইকেটে) খেলার সমাপ্তি ঘোষণা করে। 
এবং মধাগুলের শ্বিতীয় ইনিংসেস ৯৫ 
বানের মাথায় (৩ উইকেটে) খেলাটি শেষ 
হয়। | 


& 


সংক্ষিপ্ত গ্কের 
উত্তয়াগিল £ ৩২৭ গান (চেতন চৌহান 
১৫৪ এধং সুরিগ্দর অমরনাথ ৬৭ 
রান। পার্থসারথী শ্রম্ণ ৬৯ রানে ৩, 
পেলিম দুরার্ী ৫৯ রানে ২ এবং 
হায়দার আলী ৬৯ রানে ২ উত্াকেট) 
ও ২৮২ রান (৭ উইকেটে িক্রেপাড। হরি 
গিদওয়ানি ৯৬ এবং মদন লাল নট- 
আউট ৫১ রান। নাইড়ু ৪৪ রানে ৩ 
এরং 'গুলরেজ আঙ্ল ৪৩ রানে ২ 
উইকেট) 
মধ্যার্টল : ৩২৫ রান (পার্থসারথণ শমণ 
১০৩, সোঁলম দুরাণী ৭৩ এবং 
টা ৩ রান। গোল্মল ৪, বেদ 
। এবং শুক্লা ২ উইকেট) 
ও ১৫ রান (৩ উইকেটে। নাইডু ৩৫ এবং 
গুলরেজ আঁম্গি ৩৪ রান) 


দেওধর ট্রফি 


চপ্ডীগাড় উত্তরাণ্ল ধনাম মধ্ান্মল 
দলের ৬০ ওভারে সামাবদ্ধ দেওধর ট্রি 
সাম-ফাটনাল খেলায় মধ্যা্ণল ৭ উইকে! 
শাকুশালগ উত্তরাণ্লাক পরাজিত কারা? 
মধাণলের এই জয়ঙ্লাভ প্রধান ভঙ্গি 
[নিয়োছিলেন দলপাঁভতি পার্থসারথগ শর্মণ 
তান ২৯ রানে ৬টা উইকেট 'নিয়োছাল 
এবং নটআউট ৯১ রান করোছিলেন। 
সংক্ষিপ্ত গ্কোর 
উত্তরাশল হ ৮৬ প্লান (মাহল্দর গাচারনা 
৯০ এবং ভৈখকটস্দরম ৯৯ লাম 
[পি শমণ ২৯ রানে ৬ উইকেট) 
মধ্যাপ্টল £ ১০ রান (৩ উইকেটে! ?প শম 
নটআউট ২১ রান। 
বারাদায় দেওধর ট্রাফর স্লিভীয় সো 
ফাইনালে দক্ষিণাঞ্চল ২ উইকেটে গ 
বরের চাম্পিয়ান কে পরাগ 
করেছে। 
প্রথম দিনের খেলায় পা এগ 
ইনিংস ৫৯ ওভারে ২২% বানর মাথ। 
শেষ হয়। অশোক ম'নকাদ দালের সাব 
৮৫ রান করেন । এইাদন ৩৭ ওভারে 
খেলায় দক্ষিণাগ্চলের  ৫টা উইকেট প্ 
১২৭ রান উপদ্োছল। বিশ্বনাথ ৬৩ ৫ 
করে অপরাজিত থাকেন। খেলার এক সা 
মানত ৫-৩ ওভারে দাক্ষণাঞ্চলের 9 
উইকেট পড়ে মাত ১৩ ধান উঠোছল। 
দ্বিতীয় দিনে দক্ষিণাঞ্চলের 117 
ওভারে ২২৮ রান উঠলে (৮ উইক্ট 
তরা ২ উইকেটে জিতে বায়। এখান 
দক্ষিণাঞ্চল এই নিয়ে উপধে। 
চারবার ফাইনালে উঠলো এবং প্রথম ৭ 
বছর দেওধর ট্রাফ জয়শ হায়োছল। 
সংক্ষিপ্ত কার 
পশ্চিমা 2 ২২৫ নাল (৫১ ওভাা 
অশোক মানকাদ ৮ এবং ধর্জন 
সিং ৪৬ রান। জ্োতপ্রসাদ ৪৩ র? 
& উষ্টাকেট) 
দাক্ষিণা্চল £ ২২৮ রাল (৮ উইকেটে ৫1 
ওভারে। বিত্ধনাথ ৯২ এবং জ. 
৪৩ র্লান। ইসমাইল ৩৯ রান 
এবং ধাবরি ৪১ রাঙ্গে ও উইকেট) : 










সিনেমার জনাপ্রয় শিল্পী মানেই- 
'ভাক অফ অল ট্ঁড়'। কি পুরুষ কি 
গহলা-সনেমায় নাম করতে গেলে তাঁকে 
মোটাম্াটি সব কিছুই জানতে হবে। হস 
াষ্া্ডং রোয়ং মাউন্টেনারং সুইমিং কার- 
প্রইভং রাইফেল শিং ডান্সিং সাইনিং 
গোঁমপং আকোবোটক ফিটস সংাগং 


» ধাঠীটং-মানে এক কথায় হোয়াট নট 


[সিনেমায় যেকোন ধরনের গলপ হতে পারেন 
যে-কোনও পারাদ্থাততে শিল্পীকে আঁভনয় 
করার জানা প্রপ্তত থাকতে হতে পানে। 
আামি জান শুধু মোটর গাড়ী চালাতে 
জানেন না বলে সমপ্রাত একজন পপূলার 
ভাভিন্বকে এক উললেখযোগা চরিঘ্রাভিনয় 
[থকে সরে দড়ীতে হয়েছে। পরিচালক 
মখন শনোলন যে উনি কার-ড্রাইছিং জানেনই 
7 হখন পিস্মত মক করালন-বালন 
£ত9 ভাটোপ্মলাইলের ধগ প্রায় শেষ তাতে 
চলল অথচ কান ড্রাইভিং শৈখেন নিও 
গফালি ব্য... 


রানের ফ্‌টনোট £ নামজাদা আভিনেত। 
ও আঁভিন্রেঁদের আধিকাংশই এয়েছেন। হয় 
চধাবও ধা নিম্নবিত্ত পরিবার থেকে 
মতঞএব কার ডুইভিং শিখবেন কেমন করে 
মদ না বিশেষ নাক থাকে) 

িছযাদন আগে তরুণ অভিনেতা সন্তু 
গখাজ অনুপরুমারের কাছে জানতে 
চাইছিলেন যে ভাল হর্স রাইডিং কোথায় 
গলি শেখা যায়! 


অন্যপৰুমার স্মিত, হেসে জানালেন-- 
টালগঞ্জে। 
এই জবাবের দ:' রকম অর্থ হাতে পারে। 
বে টালশগঞ্জে বাস্তাঁবক একাঁটি অভিজ্ঞাত 
টাব আছে-যেখানে মেদ্বারদের সযতে। 
ঘড়ায় চড়ানো শেখানো হয়। একটা শ্ 
ম | আরেকটা লং টামেরি। এখন প্রশ্ন 
ধক যায়-একজনের পক্ষে এত সব জানা 
£ আদৌ সম্ভবপর? আমার ধারণা-হয়ত 
1. কিন্ত এলো জানা থাকলে একজন 
পার পক্ষে দূত উন্নাতি করা সম্ভবপর 
ও পারে। কলকাতার কজন শিজ্পী জলে 
রাতে জানেন ভা আমরা জানি। তার 
নৈ দাঁডাঙ্ছে-যাঁরী জানেন না তশাদের 
"য় নদী বা পৃকরের দশ্যগ্রহণ কোনাদনও 
উৎ নয়। 








চিঠি 


লেখে গার পদ্যাশ ভাগ পাহাড়, 
গরতিকে টি করে। রান টাকা পয়স] 
ট্রাতগ্ঠা ইয়ে-টিয়ে নিয়ে। শুভেন্দু ইদানং 
সারয়াসাল ভাবছে ঘে পর্বতারোহণশাভত্ুক 
টস একটা, কাহিনী চিত তৈরী করবে। 
ছয় «না এমন_লঞ্দা-ঘুদ্টি একসাঁপাডশন-- 


সই ধরনের একটি গজ্প। ধাতে গ্রীল আছে 


ঠাতি' জীবনের প্রকৃত উপলাশখ আছে 
ধাতে জীবনের খঁটিপ মূল্যবোধ আহছে। 
£য লব বাঙালী তল্ুণ ইতিমধোই [হমালায়ে 
বাজ শদর্ধ জয় করোছেন_-তাঁদের প্রতি 
ধদনের অভিজ্ঞতাই এক-একটা ধোগান্চধর 
চান্স সাবজেকট হতে পারে। 

প.জ্দ- ঘৃঁজিসংপাতই বল লিধয- 
ধস্কুর় এক ঘেয়েমশঞ্ধ ফাল ধে বাংলা ভার 
দন দন, তার বৈচিত হারা অন্ততঃ তা 
(থকে তো কিছ্টা বাঁচানো খাবে যাঁদ 
গ্গাউল্টেনারং-এর ওপর ছাঁধ কার। 

ধায় সাপেম্স হবে মা সৈ প্োজেকট, 

জানি লা। শে ললঙল- বড 
ট্টার' নিয়ে তোমরা যদ ভাঁধ ঝর. টা 
ছ।ব2 যে হেভি খরচা হধে5 ভাপ 1স- 
&ঁব না চললে ঠনভেক্টাগলট জে রে? 
কখন বল কপাল। প্যাযা পাপাধটী খন 
ফাটকাবাজি-.তখন  ধঞ্ধ সাপ আধ অন্ত 
ধাকগ্সাউন্ডের মধো তাহ ফোঙ্ার়। শন2 
গ্ঞাক্স ও-ছবি এটা বরধ্ট। 

করবে বলে শহভেচ্দ, পাহাড় চড়ার 
ট্রশিক্ষণ নিয়েছে একদধা। এবং কাঢাভাবে 
রক দফা নেষে ধা ভাবাত। চিমালয়ের 
হাই আস্টটিউীড দিয়ে তো আব এস্ককা 
বে না-তঞএব 'আপাঁন কাঁরহা ধাঙ্গ 
অপয়ে শিখা আটটা ঠঠচে জল 
শবগাঁলিত কলা... ছার সময় ওরা সদল- 
লে হিমা্দের এল উচ্টতি গিয়েছিল 
ছোখানে জাজ পধঠত কোম ভাকতীয় সিনেমা 
ধায়ান জীধং শভিগ্দ; যণ্দিন না তাংজার 
ফিল্ম তূ্জাতে খাচ্ছে তপ্দিন গহাতত হানে 
হয় আয় কেউ যাবে না। শুভেন্দু বলল, 
ঈাধ্‌ সাহঙ্গেষ কথা নয়, এর সঞ্গা ভাললাগা 
প্রন জার জাছে। পধাতাকে ভাল লা 
ধাসত পার্ল ওখানে যাগুম়ার বা কিছু 
কাধ জগ হয় মা। 

সারা ভাবওশর় ফাল এই কণ্ট্রডিকশন 
চল) রয়ে বাক্তগত জবান আঠরা স্‌! 


ধত্বাস কার না টীকার লাভ টাই 
[ধলেদ কার বা করার চগ্টা কাধ কপ না 
হয়ে উপায় আছ! 

| এক্াদন দাজিপজং শহরের মালে 


খোল্প,র এসে পড়েছে, বৌগিতে বসে ধনীর 
দলালেকা সাদ পাচ্ছ, জন সমগ্র: সই 
ফ্লোনালশ ক্বোদ মাতিয়ে মাঁডায় পাঁথবীর 
একজন ছধর্ধ মানঘ- যাঁর নাগ তমাঁজং 
-ফাঁচ্ছজগ তাঁধ কমল ম।উজ্টানছা নং 
ইমাপ্টাটউে পান্থ সপ্রাতভ ভংশশি। 
কারণ হান,াটি জালভেন ধনীর দন্লালেকা 
তাকে সীঙপ্দধে লক্ষ ফবছে এমন সয়য় এক 
ইংরেজ ভদুলোকের আহ্বান তেনাহিং ঝপু 
বর দাঁড়ায় পডঙেন। 
প্রো ইংরেক্ তেনাঁতংকে ব্গস্েন-- 
কনাশং খামান, গিমমণ দ্য অংইস্যাক... 


০ 


টিপু 


488 বা . 


0৯ খথ ২৩ কথ 


রণাঁজং মাল্লক। সংপ্রয়া দেবশ 





শ্াছঃদ, হাসল। ভারপব  সপ্রুপন 
সভানস) আমা] ধা ভাকয়ে বগশনিএাকে 
ধুটমতে পাল? এই শোও সনাগিত হংরেজ 
ছদ্ুল।বতক 2 জেখাজং গত হাল বাসর 
শান সসহদ্রম গমাকে দাঁড়ালেন 2 এন 
আইাীডিলা ? 

আম মানে রঞ্জন অজ মদের - সবাই 
জানে মাটির টিবি আই আমার খে 
টা রি পহড পব ৬ আগান হো সথ 
জোন উঠে লস এ বললাম না আই- 
[ডা স।]৯-- 


উন ফাক স্মর্ঠথ। শুধু এহউক 
জেনেই খুশী থাকত টেচটা কর। পথ 
আজ পঠিত অততে। ৬ নাউিন্টোনয়ার 
'যাখে দেখে নি উম অগলাভিবার হিমলয় 
এক্সপিডিশানে গেছ্েন। ভিমালঘ় “ছল ওর 
সাধা ভবনের যান জ্ঞান মন্তেধ। আনক 
বই-ও লিখোছেন,. 


এখন এই ফাক স্মাইথ এবং তেনাজিং- 
এন সাঙগাংক সুর দক্খা গ্রচণের অঙ্য তখন 
খানে খিক হানি ছিল না, ফলে এঠ 
চ.লভি মুভ ৩1০ পকলের অগোটরে শয়ে 
“গল, শভেল। পলল, দখ করবার বি 
লে আম এক সাহা নের হাজগ ছাবাতে 
ডলবই তিপধ আত ণলধ সেই রোমা।কর 
1 উমা গাহাত্জত গতপ- দাঁড়িত ধাধা 
থাকে এর পর এক কেমনভান মিজেব 
ভনবন অরে উ্সগ করে দিয়ে দাফণ 
দঘেঙোব *ধা আরেকজন পর্ব ভাবোহীকে 
পাণ কায দেয় সহ পাপা! 


ঞ্জন মজ্জগদারের ফুটনোট 2 অভাব 
হাঁধ [হাপাষ সয়ঞ্জামের। হাই আংটািউড 
ঘঁধ তালার ধজ্গপাতির আভা আছ এ- 
দেংশ। এজানা ই বিশেষ ধরনের কামেরা, 
স্পেশাল গামাজেউস-। যেমন দরকার আন্ডার 
ওয়াটার ফাটাহ্ফশর। কোন প্রযোজক ফাঁদ 
এসব আটম্প করেন-আশা হয় তিনি 
চলচ্চিত্রের একঠা বড়রকম মোড় মঃরয়ে দিতে 


পারবেন। শ,ভেন্দ; চাটার মত উৎসাহ” 
এবং আঙাবাদশী আনে এবং কলাবুশলীর 
অভাব নেই এদাশে। 

০ম্বলের সেই ছবিতে আউটভোয় শ্টং 
এষ হবার একদিন আগা আধা সামারৰক 
কঙপক্ষধ সঙ্গে মঞ্জচ দে কথ। বলে-কয়ে দিন 
স্থির করোছলেন যে এই যে এত গল, 
"গালা চালনা করা হল. সবই তোর নধল- 
এব।ব খাঁ শট নেয়া হবে বশ কিছু 


বর্তপক্ষ বধললন, বেশ খিক আছে 
'আমাদের জৌয়ানঘা গরলিশে।লা। রা, 
ঘ্াবতে আমা: দর 7সইসব দশা) দেখাতে হ 
তা মহল খ্টা বিবাসাথাগা রে 
[কিভ।বে 2 


তখম আনেক ইত৮তত। কধে বা 
জান।লেন, টিক আছে, তবে ষেখারল ৮+/ন 
;৩। গল চলার দশা শান্ট করা দত শা! 
আম।দের সঙ্গো আপনার ছবির সাঃ টব 
তাহলে ৮দমার-তি চলুক, সখানে গনী 
চঞবে-” 

চাঁদমাসি কথার মাল হচ্ছে জাগ্নম 
চালালো প্রাকাটিশ কতবার একটা ধিশেং 
ভঘগা। সমতল থেকে পাঙ্গাডের দক 
টাঃগটি করে শুটিং প্রাকাটিশ করা। বেখানে 
আবার সাধারণ সানংবের চল।ফেরা এব কব 
নাষিদ্ধ। মাইলের পষ মাইল ফাকা মাও 
পটডাঁমাতে [বরা পাহাংড়র আবাল! রাই- 
ফেল, ট্টেনগান, মেগশানগান, [রকরেলতৌ 
গান ছোট বড় মটশার--মান সানারক 
বাঁছনশর প্রম্নেজেনে যা ঘা লাগে. শঙ্ষা' 
থশরা এখানে এসে তার গাব (কিন হা 
কলমে-শিক্ষা লাভ করে থাকে। 

সোঁদন চাঁদমাকরিতি শবপদভ্ঞাপক লাল 
গশামা' উড়িঘে দৈয়া হজ চারাগাফে। ঘা 
লাধান্নপ মাসষ ৬-পঞ্ছ না গানটা) তাধগ 
লীশ্টের খাঙুয়া: দাওয়া পয় গাজর ৬ 
নগ্ন! ৰ 

সোঁদন দরদ ক্যাঙেরা লি 


5.০ 


খযতনানা 'ামযামান রামাপন্দ তসন- 


5 শট নিচ্ছেন। একে একে রাইফেল 
এ দশ) ফিতে উঠে গেল। 
চর ঘা হোক কর সবাই আ।দেজ 
ল। হারপর এল মেশিনগান শ তিং করার 
11 এটি চাল।লেন শেখও 0151 


উন একট। গর্তে বুকশোয়া  পাঁজশন 
: নোধনশানের পর কক পড়লেন। 
€ দোখয়ে [দিলেন কিভাবে আডজস্ট 
হ হয়নকিভাবে লোডিং করাতে হথ 
1এ শা করতে হয় 
হগপর্র উনি পিগলার দের 
পর ক্াামরা চাল, হল। আরিপবাপ, 
সুগার ঠা গাথা খারাপ হত্ার 
১ আমাদের । ঠরপর ঝপকে ঝলকে 
'গ।নের বার থকে এইসা ভোভে 
শসহ গালি বেরতে আরছ্ভ করস যে 
করই [পলে.০ম:ক একাকার অবন্না 
এটা একবার ছেড়া টিপল হাতা আর 
নেই--্যাগাজন খালি না হয়ে যাওয়া 


সজ্গা 


মত 


অগ্ুগামীর নতুন ছবি প্বাতখ'। তনগ্রীশঘকর ও গোতম মখাজিং 





পর্যন্ত চলতেই 
অনাবধ বাবস্থ। 


থাকবে-যাদ না গোছায 
থকে! শেখরদী ঘানত 


ঘম.ত উঠে এলেন। স্বগতোক্তি ফখলেন-ত 
গিভ লঙঠি আজ খুব বেচে গেছি বাব 

তখনও পক বাকা । একে চালাতে 
হবে স্চেনগান। দোষ বেচারা খুন মষড়ে 


পড়েছে। অথচ গগোড়য় বলেছিল ওসব 
স্টেনগান ফান আমার ক্যছ কিছ, না। এই 
হাতে ধরব-দনাদ্দন াড়য়ে দেল 1251 


সপটবায়ের কাছে ঢেয়ে ঘনঘন চেন খাচ্ছে 


বেটাত্। আর চারামনারের পকেট খালি 
করছে একট] সর একট। 1 জাম তত্ন)ৎ 


বঝে গেলাম-মাল কা িশ্ড তখন আব 


ফেরার কোন পথ নেই । মায়ের নান করে 
ঝ.লে  পড়াতিই হবে। ধাঁধা কার স্য 
পশ্চিম গগন চলে পড়ছে) রামানন্দ সেনও 
গত ভাড়া লাগালেনতনেকষ্ট এ 

৮ পক জি 

জলদি জলদি আইসা পড় ভাই 


এরপর শঠ নেওয়া আর সম্ভব হব না 


৫৯ 





পঙ্কজের ঘমান্ত হাতে গালিভরা 
ম্টেনগান ডলে দিলেন ট্রেনার_দেখি থরথর 
ধরে এর 2৬ কীঁপছে। 

-শাঁজধান শ্লিজ - টি 

প্থালত পার পঙ্কজ গিয়ে দাঁড়িয়ে 
পাঁজশন দিল। কামেরার় লুক গ্রো করে 
£কিপেন-ও কে। রোড ফর দি. 
টৈক- | 

৬৭ দে অঙ খেয়ল€ করেন নি. কলা 
সম্ভব € নয়, তন হাঁকলেন স্টাউৎ ক্যাজের। 
আম ক্লাপাপ্টিজ বাঁজয়ে দিয়ে ঘত কেটে 
পড়ল।ম বেশ নিরাপদ পরনে! 

পঙ্কজ শাযবার়ের মত আমার দিক 
কালি । নেখলান ও ভীষণ ভয় পেল্স গোছে। 
খে আতম্ের 1চহ। তারপর পাচাডর 
[দিকে ঘরেল।  স্টেনগনের বারল এবার 
পাছাড়েন সমানতিহাল ঠল। 

নজর, দে ঠতকার করে 
অাকাান-.! 

তারপরই সেই ভয়কর ঘটনাটি ঘটল। 


(চাষ), 
রঞ্জন মজাদার 


বলছেন... 





জম 


প্রস্কারের মহরতে পাঁরচালক তপন সিংহ, সঙ্গীত পাঁরচালক রবখন্দ জৈন, কণ্ঠাশিরী জেসু দাস এবং 
তর এ জাঙ্লান ও প্রতাপ আগরওয়াল | 


১০. 


' গ্রীলফমল মর্তজের শ্ষিতীয় ছবি 
“প্র়দ্ফার এক লং মহরত হুঃ। গত ২৮শে 
অকটোধধ। টেফাঁনীসয়ানল :৮৬ওর 
স্কোরং রুদে গংাগিত গ্রহণের মাপাম অন 
ষ্ঠানের শুভ সংচনা হয়। শারততে সভাপতি 
[নম'লকুমান ঘোষ গগন পিংহের এই 
আগামশ ছ্রাবর সাফলা কাগনা কর প্যাক 
ঞ্রীজগরওয়ালার প্রায়াসকে  আঁডণাশত 
ফারেন। 

প্রসঙ্গত উল্পথা পুরস্কার তপন 
[সিংহের তিন নম্বর হিন্দী ছবি পববিতা 
বি দ.ট হোল জিল্গাশাঁ কিগপ ও 
লাশিমা শ্াহাতো। 'নজের কাহিনও জবদদ্বাণে 
এই ছাঁবর চিঠনাট। রচনা করোছন তপন 
লংহ [নিজেই। সংগণত পরিচালনার দায় 
কন বচ্বের খাতনামা সরকার বসন 
সনের গুপর। এীঁদন একটি গান রেকড 
কলা ছোজ দাশ্দিণ ভারতায় ওরশ গায়ক 
ফোন্যদজজার কংণ্ত। 





হও খ ) বু 
১০. 


সংগত পরিচালক শ্রীক্ন সাংবাঁদক- 
দের সঞ্চো আলোচনা প্রসব্তা খললেনি 
কলকাতা ছিল আমার প্রথম কন সংল। 
এখনে খহ্‌, গ্রায়কের সল্া কাজ কারাছি। 
কিপ্তু ফিসেম কোনো সযাগ করতে না 
পেরে বন্ধে পিয়েছিলাম কয়েক খর আগে) 
বাংলা ছাঁব ও গানের প্রতি আমাৰ জালব সা 
বন্দ,মাতত কামান। ভাই তপনবাদুর ডাক 
পেয়েই আম চল এসোঁছ কলকাতায়। গায়িক 
সেশন দাসও একখাকে। প্রশংসা করলেন এখান, 
বার ছবর। 

ম£রাতর পর দুদিন দ'খান গান রেকড৫ 
হয়েছে ছবির জনা। এই মাসের শধাশেষি 
ওপন সিংহ ইউনিট ধনয়ে বেরোচ্ছেন 
উাঁড়ষ।ায় লোকেশনে সটং ওর জনা এরপর 
মগ্াসা ছাবর শিপ তালকায় আছেন 
শহুখ। সনহা, মালা জাগা, বিলক্স অরোর।, 
ভশল্গা গূহঠাল্ররতা, বলাণ চাটাজও 
ভাদকর চৌধুরী প্রমথ! 


0৯৬ ঘর্ঘ) ২৬. জখ্ 






রকি 


১ 
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এ / হন 


॥ রী র্ টি 
নি রত হেন % না ন ৮ 
১৮ শত তত 


নু 78৬ 


উৎসব সংবাদ 


[ব্রাটশ ফিচ্গা ইনাস্টাটউট আয়োক্ি 
দবংশৃতিতন লন্ডন ৮লাচ্চত উংসব আসাহ 
১৫ নভেবর শর হচ্ছে। প্রস্ডাতগ্ৰ 
পমাপ্ত। ছবির নিবণ»ন কাজও শেষ । উৎসব 
শ.রর এক মাপ আগেই উৎসবের খত9 
না) প্রতোকটি কাজই সুসম্প্ত | পরিচাপক 
কেন ওয়েপশাচিন সংনিপণ হাতি ছাবর 
[নির্বাচন কাজটি সম্পন্ম করেছেন গটাথবাঝ 
গ্রায় সকল আন্তক্ষাতক চাঙ্গ ৬২৮৭ 
প রগ্কৃত প্রশংদিত বাছাই ছাঁবগাাঁল দৈগ নার 
বাবসঘ। হস এই উৎসবে 

ইনস্টিটিউটের সঙ্য এবং আতাথিদর 
মাধই ছাবিগাঁপির প্রদর্শন? আবল থাকছে 
না, ডনসাধারণের জনা প্রদর্শনীর বাৰজ্থ। 
হয়েছে। প্রদাশশতিব্ ছবির তালিকাটির (দা 
জর [দিলে বুঝতে বাকি থাকে না কি 
তাসাধারণ অধাবসায় ও পরিশ্রম এ 
[নিবণচনপর্বাট সম্পন্ন হয়েছে। এবং চে 
ধনবাচছন নির্বাজ্কমণ্ডলীর শোত্পক মলা 
ও দাঁদ্টভা্গর গারিচয় মেলে! 


ছাবগাঁল হলো লিওপোজ্ড টোরি নেল।। 
সানফ শি ফর জল' (আজেশস্টন:), জী 
পিখের নোফতের-উদ্ডেড লাভ, গালে 
ফাঁপয়ের হট ওয়াটার কোকড ওয়া 
(কানাডা ।, উমবার্তো সোব্রা) সব 4177 
ফর চিল (কিউবা), জার সেনের? 
সেরুঃশন নিয়ার এ ফরেস্ট (ঠক), অবসর 
ওয়েলস-এর-এক ফর ফেক, ভালোর 
ধ্ফোর-দি প্টোর অফ আ/ডেল, সমল চেক 
জোসেফ লেশিয়--মিঃ ফ্েইন, জাক ক 
এর-টছোইলাইট: নরওযেষ্ট, জাজ জান, 
দি. সাডো লাইন, বানাড ীর্ভরনরর? 










রদ 


. আরাবাগ, ২৬ কাছস্ক, ১৩৮৩ এ 


দি জাজ জ্যপ্ড দি আ্যসাসিন, সাগর্ণারিট 
ভুরাস-এর--সন নগর দা ভেনিস অফ ক।প- 
কাটা ডেসাট, (ফাল্স), ওয়ার্নার হারজোশোর 
শসা অফ গ্লাস, ভোজতেক জাসনির-- 
, দি ক্লাউন, .হেলসা স্যা'ডাসের -.শারমস 
ওয়োডিং উইম ওয়েন্ডার্সের- কিংস অফ দি 
রোড, ম্নেইনার ফ্যাস. বাইন্ডায়ের--সাটানস 
বিড, আলেকদ্ধান্ডার ভুগর -স্টরংস্যান 
ফারিনান্দ, শোহরাব শহগদ সালেস-এর-_ 

টাইম. অফ ম্যাচিওায়ং (পাশ 
জার্মান) লি হান 1শয়াং-এয় [দি এমপ্রেস 
দোয়েগার দি লাস্ট টেশ্পেস্ট হংকং) 
সোল্ট কেজাঁদ কোভাকাসের হোয়েন যোশেফ 
'রিটানস শাম বোনগালের 'িনশাস্ত (ভারত) 
পারভেজ কিমিয়াভির দি গাডেন অফ 
স্টোনস (ইরাণ) ফালেসাসেকা রোব 
ইলাসদ্্রেয়াস করপাসন পিয়ের পাওলো 
পাসোলানর সালো অর দি ১২০ ডেজ অফ 
সোদোম হেতাজলশ) নাঁগশ বস্গার 
এমপায়ার অফ দি সেনসেস (জাপান) 
নিগতয়েল লিটনের নেটরস ফম মারীসথা 
(মেকাসকো) জানূস দাজেও্াস্কর হোছেল 
প্যাসিফিক (পোল্যান্ড) জাইমে কামিনোর 
নি জং হালডেন অফ ১৯৩৬ কালেণস 
*ডিরার রেইজ রাছেনস (স্পেন) রয় 
এন্ডারসনের শিলিয়াপ (সুইডেন) টমাস 
কোরফারের দি আযসিপ্টান্ট ড্ানিয়েল 
1গকমদের শ্যাডো অফ আঙ্জেলস (স.ইজার- 
ল/জ্ড) জন ক্যাসাভেটসের দি গকালং অফ 
এ চাইনীজ বাঁক ব্রায়ান ফোধাসের পদ 
স্টেপফোড ওয়াইভস ইউ এস এ) সাগেই 


ইয়োৎ কোভিচের মায়কোভাঁস্ক লাফস 
এড্ল্ড িওসায়ানের হোয়েন সেতটরর 
বাগ্রস (ইউ এস এস আর)। 

নতুন বিভাগ নতুন পরিচালক পধাধে 


দেখানো হচ্ছে ফ্েড চাশাসর দি ডোঁভশস 
শ্লে-গ্রাউল্ড (অস্ট্রেলয়া) জা দো 
জেসডেস-এর আট দি টিপ অফ দি ঢা 
(বেলজিয়াম) জয়েস উইল্যান্ডের দি ফার 
শোর পিটার ভ্রায়ান্টের দি সূপ্রীম কি৬ 
(কানাডা) হালে জারমার হারভেঙ্ট ৩০০০ 
ইঘাস” (ইথিঞীপয়া) রূদ মিশারের দি বেস্ট 
ওয়ে জা লুই কোমোল্ির লা সাসালিমা। 


এডওয়াড জাঁজওর দিরেল (ক্ষান্স) 
সলেস্তিনো কোরোনাডোর. হ্যামলেট 
উরোঁথ গার্জাদয়ার প্রাইড অফ গেলস 
|বভি কারনাথের চোমনাদুডি (ভারত) 


ঠারসস রেসারের দি নাইট অফ 
হভুল,শ্যান (সুইজারল্যান্ড) বাব রথেব 
এম্ডপেল্ডেল্দ ডে কফেনেথ লকারের প্লে. 


বন্টভিল ছইেউ এস এ) নাসাডির তাঁরর 
" তাগম্ধাসাডরস। 
এছাড়াও ডকুমেন্টারগ ও ব্যবসায়ক 


বন্চাগে বাছাই করা কয়েকখানি জনাপ্রিয় 
বি. দেখানো হবে, যার মধ্যে পাসো লিনির 
বাটস ফর আন আমীষ্রকান অকে্ছা 
লেকান্মল্ডজার আপ্মকের সার্ত বাই সার্চ 
এন ভেোলারের থ [সনল উইথ ইজ্গমার 
গনদনের মত উপন্োগ্য ছথ্যাচতগলি। 
এক কথায় বলা মেতে পানে বিংশাতিতম 
চন চকরিষ্যন উৎ্লব '+৭৫-৭৬ সালের সেরা 


মপি-সানকাগুলি তুল ধরছে দশকের 
সামনে । প্ুসশ্াতহ উল্লেখা পগসালানব ও 
ওাসমার ছবি দুটিতে সেকস ও ভায়োজে 
দঙের আধিকের কারণে শধুমার 
পন্ডাদেরই দেখানো হবে, সর্ধসাধারণ্যে নয়। 


সান পেবাপ্তিান 
আকারে ছোট হলেও স্পেনের সান 


সেবাস্তিয়ান চলচ্চিত্র উৎসবটি ধীয়ে ধঈরে 
আন্তজাতিক গুরুত্ব পাচ্ছ। বয়সেও তরুণ 
নয়, চাব্ধশ বছর ধবে প্রাকতিক সৌন্দষে 
খেরা মনোরম সান সেবাস্তিযানে, শুধমার 
উচ্চ মানের ছাঁবই প্রাদাশত হয় না ফিল 
ধাধসার একা) প্রধান কেছ্দু এটি। 


১৯৭৬ সালের উৎসব শেষ হোল £ 
দহ সেক্টম্দল। সদা সলাত উস 


৬১ 


উদ্লেখষোগা কয়েকটি কারণে । প্রথমতঃ দি 
পাথক তরট্োসপেকটিভ বিভাগে হাসজে 
বোগাটের বিখাত সাতখানি ছাধ লেখানো 
হয় এবং নতুন শিল্পা পযণয়ে দেখানো 
হয়েছিল ইতালী (লুইাগ ফাঁসনিয় ইল 
গারোকানো রোসো) অস্ট্রেলিয়া (শিটার 
উইয়ের পিকনিক আট হ্যাং বক) ও 
পম জার্মানীর (রোনান্ড জ্রিকের লিব 
ভেটারলযান্ড) উল্লেখযোগ্য কয়েকন্াান ছাষ। 

প্রাতযোগিতার বিভাগে যপিচ রাঁপয়ান 
ছাঁব মোপ ুজানেস ভষ্ট নো সিল 
(ঞামল নাতিয়ানভ) সেরা ছবির পুরস্কার 
রেড কিন্তু বিচারকমল্ডলগ এক বাকো 

তিটি ছবির বোশটা উল্লেখ করে 
রে বঙধব্য রেখেস্েন।  বাতিচ হবার 
উপায়ও ছিঙ্গ না সমভলবতঃ কারণ যে উৎসধে 
৮.সনে। ভসকাষস্তির দি ইনলোসেস্। 


এতিহ। সক গুভমুক্তি ৫ই নভেম্বর থেকে ! 


গোব - জেম - 
(০৯০ এ 





পদমশ্রী - ইলোরা ৷ 
মনা 


কল্যাণণ 


- শীলা - 


* প্রতিমা মুডীজ পরিবেশনা &৯'ব, চৌর্ী রোড, বাস-২০ 





৬ৎ 


োকতেক্ষ জাসানর আনাসয়েস্ট  ক্ষাডনল 
ফিলিপ কাজালের এল আপান দো 
/মেকসিকো) রোজার ভাঁদমের উনে যেম 
টনৈফদাল (ফ্রাম্প) রিচা ডোনারের দি 
গগেন (ইউ এস এ) লুই জন কারালনোর 
দি সেলর ছু ফেল ফ্রম গ্রেস উইথ দি ছি 


শঃভম্ন্তি শুক্রবার ১২ই নভেম্বর 





ডিক এষ্টাপ্াঠ পিরেনিও 


উত্তরা - উজ্জবলা ও অন্য,ন; 
১২৪ 1চধগছে 


আমত 


ঞ 


(গ্রেট বিষ্টন) ভ্রঙ্জি 1জামজ্জাসর আলাটি 


[ফউট্যাল সাভগ (হাঞ্ঞেরী। জার নিল 
ডালের না সামন্ত লিসা (ঢেকাম্লো 


ভাকয়া। ভেলকো 
ভাট সারাহাতভার (যগোধলাভিযা) যত 
চবি থাকে সেখানে কোনো ছবিই বিচারকের 
দন্টি এড) পাবে না। 

কয়েকদিনধাপখী সান সেবস্তিয়ান 
টলাচচত উপর পশ্চিম ইউরোপের এক 
[রিশিল্ট ভন হটাণ।  ঠভকটোরিয়া ইউাজনা 
আস্টোলিম। ও মিরার, শিকেপা গহ 
[নাট এ কাটা দিন ছিপ মার 


অপরাজেয় দ্‌্গাদাস--২ 


(পূব প্রকাশতের পর) 

হ১৫ এব দন দুগাদ।সকে পঞ্জো শে 
প্রবাধদা হাজর হয়ে বললেন এহ মান 
নায়ক । দেখ পু্ব্দ হয় কনা) দানের পেল 
প্রহম পাসং। মতট। লেখ। চয়োছল 
শংনলেন।  ভারগর বললেন শেষ না নিল 
5১5 ন[। বাস সেই দিন থেকে দগণিদপও 
পায় শোলেন সেই থরে গান লিখতে এসে 
কাছাশ নজবলীত বায় গেলেন বলটি হায়ি। 
15ন টবাপিন পরে মালমোহন এয়েটনের 
য়ে এল! বন্দ হায় ছিলেন। 


[শিশু সাহিতাক প্বপনবশড়া হিল 
পপবাণখ সিনেমার পরার সাব ছিলেন? 
থিয়েটরেবও কাজ করাতিন। বিনেষ করে 
তখকন। ভান একজন অংকন শিপীঞি। 
নাঠাকার মনগথ রায়ের মধ। দিয়েই দা 
দ/সরু সা্টা শাপিলবগড়ার ত দাতা গাও 
ওঠে। স্বপ্নবাড়ো যেমন খবণকৃতির শট, 
পাব মল্মথ রয় (তমাল লীগবা। হাই দাগ, 
লাস এলছ ডাকাতন হিং মধ বায়) এটা 
সং (স্বপনব ড়া) ধলে। 
ছালেন একজন উদ 
১»ল:সপ ছাড়! আগর 


লাস নে 


পরব চা শল্পগি। 


দাপট এাকছিলেন কয়েকটি । মণল 
21).বব পুনরাভিনয়ের সময় হন কয়েক) 
৮শাপও অংকন কবোছালেন | ইধীলশমান 


পালকা এই দঙ্াপটগণীলর শশংসা কন 
লখোভুপলিন £ দি শিভাঁলি িইনটেড নস 
নাট নাধ, দুগানদাস লানাজা আর নিধালি 
চাবগিং এড বিইটিফল। একলর 5৭ 
ধহপীদির মধ গটবল খেলার ইন 
ঘোঁগিতার বাবস্থা করা হয়োছিল মন্দঠনে। 
দখল আর লম্টানিকেতন। সমগ্্রদায। 
ঢ51দাস মাটি রুমার আতা সাজা সমনবত 
আকাশ কোটি পড়ছিল: 
কাপ্রিগত। ইভা ওঠ উদ্যাসতর 


1 বর ্ ্্ 


১) ছল হাব ওদিনির  কিশাম ধরানি 
পোষাক পরচ্ঘদ। পরাণ 0৯, উর জীমব। 


বলজিকের আ।টেন্টট 


॥. [১৬ বন, ২৬ সংখ্যা 


রেক্রোসপেকটিত থিলার প্রাতিযোগিতা নন 
ঘি বাজি বিভাগের ছাবগণল দেখানে; 
হালে এই প্রেক্ষাগহে। ৰ 
আগামী উনিশশো সাভার সালের 
উত্সব সান সেবাস্তিরনের রজত-জয়ত 
পর । নানা ব্ন্নাস। অনঞ্জানর মধা গব়ে 
রঙ্গত ডধুল্তী বর্ধ প লন্নের প্রঙ্ভীতি এখন 
1খাকেই শর, হয়েছে এবং সে জন বামোন 
সেরোকাস জোস ভ্লার জয়ান জোস 
পোতেণ জা।ভয়ার গাঁরিযা আগোতে কোপে 
লুই পিক্রিজ € সিগ্জ্ল আঢাঁরকে [নয় 
একটি পৃথক কাঁমটিও গঠিত হয়েছে। 


রি হি 





£1ত গর নিলেকর। পাগাবগ। গত 
ত1গরাই 97৬1 পকেটের রুপোর সিগারেট 
(কপ থেকে সগাবেট ধাঁরিয়ে দগরনিজাস মা 
“নলেন। এহেন খলাধাড় কার না দানি 
এাকধ্ণ করদেচ বাঁ হাতির আহঠেখ 
(প:101না কাঁচ] ধঝে তানি যখন ভর জেগে 
৬টি আসা বল আগত করত ছএটেছিলন 
চ,টবল তার পারের সপাশ ন। লাগত 
পাদ রি আর গালে সবাই বাব পাব 
লনাসে ৮খংকাণ করে উচ্োচালেন। 


ছার-ছ্ানুশ থাক বন্ধ -ব্রকা সকালে 
কাচ (ছালেন সমল গাপ্রথ। বজ্যাম% এবং 
1১পুজগাতের সণই বলল, ফলের মালা 
এরা নাকি পোয়োছ, [প/য়া ৮, 
ঠাততালি। কিন্ত সোনার চঁড়ির হাতি? 
৮. পাণদ সর আহত আার কিউ পায় ন। 


বেতার ও রেখা নাটোগ্ দুগাদাস 
1৬/লন সমান জনাতিয়। 


সঙ্গ ছিল এক আঅস্মক ধোগ। শ্রদ্ধা এ 
ভালবাসার বৃন্ধানের সত মাঝে মাঝ দণ্জ য় 
ভতমানে বাহাত ছিল হলেও আহে 
অনতবে খাকাতা শির আবি । এচশন সেন 
শক্তির প্রপয় নঙগকে কব্জের চবিতে যেদন 
খাসাধারণ আভনয ইপুশা আর ধাপ 
সংজয় বিপিত লবেছিলেন দমন স্বামি, 
সখ শাকের আভনহের কথাও আানও। 
কাঁপল নি। আরো বহু লাটকেই | শডসল 
[সনপাশতর চরিরুকে তিনি অপরঞ্জিডে 


এ পায়িত করে 7৩ লিল। আবী হাসা? 
নাটকর কথাও এই প্রসঙ্গ বলা গলে। 
৮ সেনগকত কোন লাক লিখতে এর) 
কালেই দণাণদাসাক পাডিয়ে শোনাতেশ। 
আনলক সময় নাধক টরনটি দুগণাদাসাক 


“লতা কার [লখভেন--এক৭।ও বলতেন। এষ 
প্যন্ক হয়ত দর্গাদাসকে সেই নায়ক চা তে 
প্লাগ শুলা সম্ভব হতো না। কারণ সে 
শটকাটির স্বত্ব হয়ত এমন মল্জ গ্রহ 


শরজখাক। তত এড ক) ১৯৩০৩ 


জরলেন-দুর্গাদাসের সশো তিখন হয়জ 


ছাদের যোগ থাকতো না। দুগপদাস অমনি 
ভভিমানে ফেটে .পড়তেন। শোনা হায় 
[সরাজন্দৌলা নাটকের ক্ষেত্রেও দুগণদাস 
এমাঁন আঁভমানে ফোট  পড়েছিলেন। 
নটকার বিধায়কের ক্ষে০2েও এমান 
আ্ভমানের পরিচয় পাওয়া যায়। বিধায়ককেও 
অসঙ্ভধ স্নেহ করতেন। মৈঘম্া্ক নাটকটি 
ধখন রংমহলে সণদ্থ হয় তখনই বিধায়কে 
্তিভা সম্পরকে দাগীদাস সচেতন হয়ে 
ওঠেন এবং নায়কের ৮রিতে. আভনয় রে 
ইচ্ছ' হয়-অথদ রংমহদলর স্লো তখম 


সামায়ক যাগ হয় ভব ডে 
হাসলে আসতেন এবং নানাভাবে 


সহায়তা কণতন। কিম মমের সপ্ত 
ধখনার কথা বোনাদন প্রকাশ করেন না। 
মার ঘর ণাটাক অলকেক ঢাঁধাছে অনা 
1শহপার [নব1গনের কথাই দিক ছিল। কিন্তু 


শেষ পযন্ত দগর্ণাদাসষ্ট অলক টি 
কাঁভময় ল্াবিম। ধারণ তখন 1ভাশ 


₹ংমহলের প্রধান শিপন । নিধাধুকাক ধলে 
[ছিলেন চমখমনএন্তুর ঈ্বগন য় মাফধার বাথা 
তালি ন-ভারত শোধ নিলা মাটির গনের 
তাগাবেন খৈনছে। 


রচনা শক্তিতিও দশেণশেদাসর অদ্ভুত 
মতা ছিল। প্রথা পাক গান "তান প্রথম 
তাঁর আত্মন্ঞীননী লিখতে শর. করেন। 
পরে রূপমণ্জ পাঁরকায় প্রকাশিত হয়ু। এই 
আত্মজীবনী খাপ তারাই বীকার 
করবেন দ্গা।দ।াসর সাছাতাক-প্রাতভগি 
কথা। 


পন্ড চি টি 


আট থিয়েটারের বিভিন্ন দিকপাজ 
গ্রাতভাব সমন্বয়ে এখং দীপ প্রাীতভা 
প্লে বাংলার রঞ্গাজাগৎ তখন দর্জি, 


ভাত দু্গদাসের আবিভগব তখনই । 
অথচ কোন প্রাতিভার আলোকেই তান 
প্রভাবাতিবত হননি । নিজস্ব দীপ্তিতে 


তানি ছিলেন দশী'ভভাতি। সহজাত অভিনয় 
প্রাতভ ও দৌহক গঠনকেও আশ্রয় করে 
বিকশিত হয়ে উঠ্টোছল যার খৈশখ্টে 


নাট্যাচা্। শিশিনবুমর থেকে সাধারণ 
দর্শক সহ্য হয়োছিলেন।  খাপখেলা 


চমকে দিত সাফলাকে। উনতনামা ভাসা, 
ভাসা ভাষাঘংথর বড় ঝড় চোখের উন 
না ভুলেছেন এমন লোক খনব কমই 
ুলেন। বাংলার চিত্র ও মাটাভগতে বহু 
নিখাদ পি আমা ই কু 


পরমা আর শুগতে পাও যায়ান। 
সে-বঠ কানের ভিতর দিয়া মরমে পাশত 
গো পাদপ্রদশীপের আলোকমালাব সামন 
বেকোন চাঁরধ্রের রূপ ধরে ৃ দশাঘাদাসের 
আঁধর্ভাব . হতো-নাট॥ামোদীরা চ্তথ্ধ 
ঙ্গাঞ্ধে ভাকিয়ে থাকতেন । একপে বাত্তিস্ব- 
সম্পার শিঙ্গগীণ্ড ছিলেম খুব কম। 
শিশিরকৃমারের ব্যক্তিত্ব ভিববধমণী ছল-- 
দুই-ই তাদের সমসাময়িক কালে ষে 
ব্যান্ুরের. প্রভাব বিষভার করতেন, অনা 


০০১০ 


প্রা 


রাঁজত মাজক। অপণণ 88 দাঁনেন না 


পা 
৮. 


বেন শিল্পীর পক্ষে 
কর! সম্ভণ হয়ান। 


সেগুভাথ িস্ভাওর 


শচীন েনগাশত মল্মথ রায় বশী বদর 


কুক ভদ্র বিধায়ক ভদ্রাচাফ বানাবালা 
মাঁলনা দেবখ চন্দাবতশ উমাশশী নাট, 


টা? গদ্যবালা সম্ভোষ 1স ₹৫. 4 ৬খনু 
বানা।জ সুভ! ঘসংঠ তত ২ পাজ্ঞাল 
রাল রায় প্রুক্ঠাত সমসামারক সকজা শিংলগ- 
দের সাংগই ছিল ভাগ সমান হদ।5]1 


একবার তদানখিততন। গখাগন্ত ডালা 
এ [ক ফঙল-ল হকন সাজা দাসের 
সংঘাতে সংবাদাটিও জমাফে হয়ত 1৬ল্ন 
গব। বধ মাতার ওপার থেকে রোমে ৮ 


]সাছনতান দাস । সম্ভলতহ বধনান 
স্টেশন থেকেই হক সাছের দগদাসেশ 
কামরাঘ উদ;৬ 7৮৬ করেন। দু51দগ 


লাধা ?দন। মখাম্থী  বলাতও দংগলাঙ্গ 
ঘণত হন না। তান দমগাণদাস। তার কাছে 
ম.খ মনন কোন ছাড়! শেষ পধতিত ৪ গণিত 
দাসকে খেসারং দিত হয়াছিলো রা 
ভব তিনি তার কমঙহায় 'উঠতত আন? 
মান খেয়ালখ ছিলেন। 


দুগ দাস আভ বর্তমানের বাহ 


[বস্মত। বকিতু আমাদের মত যারা ৭ 
প্াতভার আলোকে অবগাহন করবা 


সংযোগ পেয়েছিলাম তারা কে ভুলবে কা 


বেত লিশেষ করে ইতিহাসও ভুলতে পারে 


ন। ারবে মা। এছের আধদান , নিয়েই 
গড় উাঠাছ্ছ বাংলা ৬খ। ভাবঠীঘ চি ও 


নাট ভাপাতের মুমহ্ধান। জীতহহা। এই 
াতহ্যকে অস্বীকার করে বতনসানে 


চপাঁধত পথবুমা কোন মতেই সাথক হত 


পারে না। 


দুঞাদাসের নিজ গ্রাম কাঁলকাপ7রের 
জনসাধারণ দুগণদাসের সমভি উত্সব পলন 
করতেম। কয়েক বার আম শজ্পখর শ্রদ্ধা, 





লাস উপাস্থিভ খাধপাধ। সুধোগ পেয়ে 
'হল।ম। কিএতু দগণিসাস শধু ভ ফ্কাঁলিকা- 
পল ফান মা পজশাণদাপ ছিলেন 
৬1মা/দের। সমগ্র দেশের । শিপ প্রাণ দেখ 
দাসখর কী এ বিষয়ে কোন ধর্াব্য নেই। 
সমান কম়েকাটি পঞ্ঠ প. মাধ দগশদাসের 
চত প্তিভাদণ স্মশতচার্ণ সমডব নল 
শা কলি চদহীবাগগ এবং সরকার শিহপ- 
এ উই হটাত বাখাতই  উপয্স্ত 
পবস্থাললিগযন উংপন জাধিন। 


সপাকার পথ ছেলে দগিগালের অন্পান 
প্রীভভার উাদদশে ও আাদের শ্রদ্থা জানাচ্ছ। 


বালশশ ম্‌খোপাধ্যায 
একুসে বকর এক 


গাযেজনা 2 ভামঘমনামো ন্‌ 


লাভ ৪ শান. দুষ্ট ড|ই। ?শাখব থেকে 
€7] পলএন হাহা হানি রাতটা সত্বান্থ হ 
দ.ডাচা/লম! 8 লাগ ক সত্যে মক রে 
গগভেল পক ৬ আজি হারিয়ে ফেলেন। 
প্রাক সময় কবল শুধদের অনসঙ্গনকাঘে 
লাপূতি থাতকন। শাকির আজ 4১5 হায়ে 
নাভোর লিপদ ডাক এ্রনেগ্থেন। তার বড় 
ভাঠীয়র জন। নাদাল উপদ্ সমাজ এয আথি- 
চার বয়েছেন তারই প্রাতাশাধ নেধার় জন্যে 
শঙ্কর একের পর এক অসামাজিক কার্য 
ফলাপর সঙ্দো নিজেকে জাঁড়য়ে ফেলোছেন। 


অপগাকে না জেনে, 
অসামাজক কাধের প্রাতিযোগিতা চাঁজিয়ে- 
ছিপ । পুলিশের এ্যাসষ্টান্ট কমিশনার 
লাজেশ অর্পন, প্রণয়শ রেখার মান রাখতে 
শিয়ে রুচরশদের পাল্লায় পড়েছেন, আসলে 
হব। শাশুরকে বাঁসতে গিলে [তাপ নিজের 


কুটক্রসীদের সব্গে 








* ছাকধে না। 
দশকের, অভায হবে না। আভনয়ে রাঙা. 


0. পার্ঘগা ও: আনোয়ার হান 
-* আলোবাচি গ্রহণ ও কলাকোশলেব 


- ্ষ 


এবং কিশোর, রফি ও রুশো ও 
গান সুর । 


সাল থোক ১৯৭৪ সালের 


এ, 
121 
কি 


8৪9 


ল্গান হায়িছেন,। আর এই আডভেঞ্ারে 
রেখাও মাজেশের' সহযোগণ হয়েছেন। তার- 
গর ক্লাইমাকস ও আ্যান্টি-রাইমযাকসের 
গর রাজা ও শংকর মিলিত হয়েছে। পেয়েছে 
খয়া একে অপরের ভাইকে সঞ্চো রাজা ও 
হার প্রীকেও। মান ' অভিমানের শেষে 
স্লাজেশ ও বেখাও মিলিত হয়েছে পাতি- 


পতন হিসাবে। 


পরিচালক বিজ এবং কাহনগননর ও 
কফেকে শ্ক্া কোন বাস্তব 
কাহিমণিকে পর্ণায় রপাঁয়ত কবার ইচ্ছা 
প্রকাধা করেন ন, বরং ওরা একঘি, একাটি 
প্রমোদাচ। নির্মাণের ব্যাপারে একাল 
ইয়েছেন। যারা ছবিতে বাস্ভব থেকে 
অবাল্ভবকে প্রাধানা দেন তাদের ধাছে ৪ 
খল নায়কের একর উপর অপয়ের টেক 
দেওয়া ঘটনাকে প্রাধান্য না দয়ে উপায় 
আঞ্জও এই ' জাতীয় ছ্ঁবর 


রজ- 


.. হুমার অনবদা, রাজেশ ও রেখার চীরতে 
.. নবীন নিশ্চল ও শামর্লা মধ্দ নয়; অন্যান 


চকিতে দেবেন ভর্মা, ডেভিড হেলেন, 


যথাযথ, 

কা 
উদ্চালোয়। কলাকশলধণ আনল্দজণর স্জাত 
লায়লার 
[দূত 


ক জা পপি পপ. 


_ বিদেশী ছবি 


পা কাকা ৫০৭২... -০.০৭৬ ০৫০ ০ পা পাটি 


কলকাতায় ফরাসী ছবির উৎসব £ 
স্ংগ্রাতি সমসামীয়ক কিছু ফরাসী ছাব 
ধাঞ্ধফাতার নিদিষ্ট [কু দশ'কাক /দখান 
ইল। এই ছবিগল তোলা হয়েছে ১৯৭২ 
মণধ্য। ভাঁবর 
ভাতে নব্তরলোর জনক ফরাসী চলা 
আজ ক পারছে তার একটা গোটাম 
ধারণা করে নৈথয়া যায় এইসব ছলপ 
মাধামে। তব একটা ধাপার ফরাসগধা যে 
ধি্প এবং শোষকদের একদম মাছ ফেলাত 
পারে নি নিজাদের চি্ডা থেক এই 
উত্সবের ৮: একটি ছবি দেখে (যন 
লা আইয়ান ৮ শট বিটি) 


ভা মাল হল 


সার্দ কাশি ওশিশর পাখা 





০. £. ক 


রী এ পা০৪০, ০. দীপ ৮. ০০০০ ৯৮০৯ পপ 


অমৃত 





অম্‌ত 


ছ্বগলিত (মাট পাতা 
ফরাপার জখবন-যংপন ধান 
ধারণা আধুপক ভাবনা সমসা। সনাজ ও 
জনখবানেব সচেতনতা মানসিক জটিলতা 
কিছ; কিছু ক্ষেত যৌন চেতনায় ফলখুণ ত 
ইতাদির বাল দিককে খুপটয়ে এবং 
[চিত দ্টি [কোণ দেখান হয়েছে। 


এদেশের যাঁরা ছবিতে নিন কিছ, 
চিল্তাব ফসল দেখায় আগত তব যে 
ই ছলিগাীল দেখে লাভবান হবেন হা 
বলাই বাহ.ল।। 

সদ্প্রুতিকালের (এই 


৬-ছাড়া জর 
চাবি বামন 


রা 


ফরাসণ 


'দখানোর উদদাক্কা ছিলেন বগনভাবে গদি 


কাউন্সিল ফর কালাচধাল 
পদ এাঁলয়াঁস সি হাফ কাল, 


ইন্ডিয়ান 
[র/লশনস 


লাটা ও ফেডারেশন তাফ ফিঙ্ম সোসাইটির 


তাফ ইান্ডয়া। 


গত ১৭ শাকটোবর সধালি উদাজাদের 
তরফ পেকে উৎসবের সী স্ররপ এক 
ভনম্ঠোনের লাবস্থা করা হয়। উদ্বোধন 
ধারন চলচ্চিনন সাংবাদিক ও পাঁরাযালক 
চিদানম্দ দাশগুপ্ত ফরাসী ছার সম্পাক 
ভাষগ দন এগলযস ফাঁসের ডিরেকটর চা 
জজ এফ যার সাদর ভাষণ দেন লীজড 
চাযদারও ধন্যধাদ জানান ঙ্গা'বাদক 
গ্রদশিপ সেন। 


পার 'লা আইরানে দু শট (পাঁরচালক 
ই গেলিণাপা) ছবিটি দখানো হয়। 


উতসারে প্রদর্শিত অনানা ছাধগাপির 
লাম হল যথারাম কায়েলরয শার্ট 
বয়লকা উন (পাঁরচালক ইমানিন বেলন) 
নাথাল গ্রাঞ্জার (পরিচালক মাগারো। 
৮াস) রড জানি পোর লা বেনে ।পারি, 
চালক দেশে এা।ালও। প্রে.জলশন প্রাইড 
(পাধচালক ফাঁসোয়া লিটেরিয়ার) লা, 
হলপাজর দে সেন্ট পল (প্রিটালক বার্নাড 
টাত্ভোনয়ার। ও গলে পেলিকান (পরিচালক 
জায়াড় বেলন)। 


[বিবিধ সংবাদ 


শৌভাঁনক-এব নতুন নাটক 
। . নাটের গর; 


ভাগলপারে শরংচচ্দ্ নাটকের সাফলোয় 








পর শোভনিক সংস্থ তাদের ৩৯তম 


না্কটি মঞ্চস্থ করলেন গত ৩০ ৬ 
মন্অগন মণ্ডে। নাটকের নাম, নাটের গৃধ) 

দমফাটা এই হাঁসর নাটকটির মূল রা 
কার সমরেশ বসু। মাটারগ দিয়েছেন আসত 
ঘোষ। পরিচালক অমল মুখোপাধায়। 


কনা ও যাত্রা পারচালনা-শৈলেশ পি 


[১৬ বর্ষ, ১৬ গাথ্যা 


সঞাঁত পারটালনা £ ভাম্ষর মিত। আলোক 
সম্পাত স্বরূপ মুখোপাধ্যায়। ম্। পীর. 
ক্পনা ও মণ্ড রূপায়ণে যথাক্রমে হাড়ি 
চৌধরাঁ ও প্রদীপ ভট্রাচাধ। পধান ঢারাত 
আমল মুখোপাধ্যায় শিবু মজুমদীও বীরেদ্বর 
নিহ গ্ুদীপ ভট্রাচাষ ও ও নিম চে মক। 
লংগাঁতার বিজয়া সচ্ষেপন 
শ্রীসৃভাষ মতের সভাপতি ৩ 

লালত মি লেনে এক মনোজ্জ নং ডি 
খান হয়ে গেল ৩৯ অকটোষও সন্ধ।য়। 
আঅন,জ্খানে ছা্ছাঘীদের মধো। সাশক্জার 
পারয় দিয়েছে একক সঙ্গাঁতে 'লাগক। 
ঘোষ, সুদঙ্ষিণা রায়। পাপিয়। মভদাব 
শাম্লা মণ্ডল, গ্লাধ্রী দিণ, স। 
চোধুরী এবং গণ্টারে গৌতম শীষ (ণশ.. 
বিতপখ) কেয়া ভটাচার্য ও গেেরগোপাল 
শোস্বামা। গ্রন্থনা ও ভাষা পাঠে ছালন 
অঞ্জন ভাচার্য। সৌঁদন শিবনাথ স/ 
পরিচালনায় ছাত্র-ছারশদের রহ 2 

গীত সতাই প্রসং সব: 
শাস্বীয় সঙগাখতের আসর মাডিয 5 
সং্গীতাচার্য জয়কৃফ সান্যাল। ইনি এস? 
ধামার ঠংরাঁ ও করেকটি রাগপ্রথণ গা 
গরিবেশন করেন। তাঁর কণ্ঠের তা রঃ 
ও কথার ওজন সব মিলয়ে প্রো. 
একটা দাঁধস্থায়ী রেশা রেখে তে 
যাজে প্রণব মদখোপাধ্যায় ও ত৮৬। দহ 
পদ দত্ত। সমগ্র অনজ্ঠানাটি পারচ। 
করেন অধাক্ষা শান্তা সাহা। 


লায়লা মজন; (ঘাগ্রািশ্াদে) ; প্র! 
চাটার্ঘি প্রযোজিত লালা দল 9. 
পরিবেশনা ও সামাগ্রক পরিচালনা করেছে 
গাঁণ হক এবং স্বঞ্গপ সগয়ে সুটিং সমাগ 
কাঞ্জ সম্পন্ন করা হয়েছে। যাঙাভিশাও 
ঘাধামে যারাকে সহজলভ করে তোলা মদ 
এবং ভাবষ।ত নাগরিকদের কাছে যার 
দাঁপলচিত্র বালও সংরক্ষণ করা দলাবে। 
ছাবর আরেক বিশেষত্ব হলো সব ৮ 
নিজের গান নিজেই গেয়েছেন এবং 
কেউই কোনদিন ক্যামেরার মুখোমুখি হং 
শ্মভুনাথ দোযের অর কীর্তি জায়ঙ। । 
অবলম্বনে এই ছবি। বাংলা ছবির মা 
সমসা সকলেরই জানা তাই এই 1 
পট হলে রিলিজ করেও সকলের 
লাভে সমথ" হবে বলে বিম্বাস। 


যাত। উৎসবে এই বছর লালা 
গ্রেম্ঠ পৃরস্কার পেয়েছে। অভিনয় 
ছন্দা চ্যাটার্জ (লায়লা), ইল 
(মজন,) এবং অন্য ভূমিকায় ছং 
বাঁণা ঘোষ, জধ্গী--রছূনাথ দাস; নে 
কণ্ঠ--ছন্দা, ইন্দু, হেমল্ত মুখার্জি প্রীত 









নিয়োগধ। পাঁরচালনা (চলচ্চিতায়ণ শচীন ৃ 
আঁধকারা। 


ৃ পাব লশাস প্রাইভেট ভিঃ-এর পক্ষ শ্রীস্যা্রয় সরকার কক পাকা প্রেস | 


১৪ আনল চ কালকাতা-ও , 
পদ « তঞকত্ক ১৯।১ আনন্দ গাটান্ছি লেন, শে রী 


কলকাতা-৩ হইতে 2০ 





৬ 


এ. শিকার, ২৪ অনা, ১০৮০] ্‌ 























11. ্‌ ক'লকাডা বিশ্ববিদ্যালয় কতক 


/ "সুধাবালা স্থ গূরষ্কার” 8১ রত 
এ বান নাট জগতের সব নাটাকার 


ঘোষের” 


এক সেটে অভিনয়োপনো ২ টু 
সা 3 
মল্মথ রায়ের 


প্র শরৎবি পরব এন্রাএ | 





এই নাটকারের ১, সি 

কের মানস... এমি 

মীন রায়ের... :.0::- 

সি! টি ০ম এ ০] (ফেরা, না) ৪:৫০ নর এপলাঃৰ [1 

| র্‌ দশকের শকের মঞ্চে (১ স্ট ২ নারা) ৫:০০ মরণা ফা ফাল" ৃূ রণ) « 

দো হাই হাবেননা , ৯ ২ মল) ৬০০ রা 
কেছধনের কেরা 

গকানের ঈ্ণ্য (১ রি নারাঁ) ৫.০০ র্‌. না... 

চালা ন্দোাধারের ভাট 

ভোরের মিছিল (১ সেট/১ নারী) ৫,0০০ উগদবধূ (৫ নারশ) . ্ ৪ 

| | তপেন্দ; গঞ্গোপা এ 

অন্তসা গ্‌্রাঃ 6১ সেট/৩ নার) ৫.০ ০০. ব্রেকজানি ? . ৰ 


লগ ঠা রে বাছাই 


১৫/২, : শ্যামাচর়ণ দে শা ০ 
পল জল পা টি 







". পরেকাচ্ক) ৫০০ ্ 

















" পঁচনা 


জল 


কোন টাফারটিকট পাঠাবেন 8, 


বি মু পচন কাগয়োর এক ই 
পন্টোয় পানগনে টিসি হওয়া 
' বলা 1 অস্পপন্ট ও দর্বোধা পা 
হায় লেখা প্রকাশের জানা 






 গহশত ছয় লা। 


18) রাম না রগ দা 
5 ঠিকামা লা থাকলে অমতে 


প্রদ্থাশের জনয গৃহাঁত হয় না। 


. এজেননের প্রাত ৭ 

.. ধজেপপয় নয়মাযলী এবং সে 
.লেপক্ষিত অন্যান্য তথা অমৃত 

. কাযণলকে পর লারা জাতথ্য। 

চলার রা 

৯) গ্রাহকের ঠফানা পাঁরষ্তনের 
জনে; আম্তত ১৫ দিন আগে 
অমৃত কার্ঘনাঙয়ে গংবাদ গেওয়। 
 জাবগক। রে 

২) পি পাতকা পাঠানো হয় 
লা। গ্লাহকের চাঁদ) 'ম্নাসাখিত 
হারে মাঁণঅর্ডারযোগে অমৃত 
ফাধ্ণলয়ে পাঠানো আবশ্যক 


. চাঁদার হার 


কাজকাতা, ফরজ 


রি খগৃতে পকাশেয় জনে প্রেরিত কাপর £9-০০ 
ক, না রেখে. 
ধা । নোনাত রাার খবর... | ) ..মাঁলাচলের পথে ঃ৩-০০ ৃ 

: গোলের দনসে 'আযাল হয় ' 8 ॥. ধারেুলাল ধর: 


আমার দেশ-_ভামার খর £ ২-৫০ 


পাপ ও পাশ শপ ৭ ৮ শী লাশ শিশী শপ 









নালন্দা থেকে ক লিন: ৭:00. 1. ধারে ৃ 
ৃ | বৌনধনতাথ লরিজমা_রক্পগর্ সারনাথ, নালা, 
জান, গোরখগেনর, মগ? ফটো জাতি)? 
. [ফাম্দশীর সম্পকে তঙাধহযে  চাপফাহনা-সেই গলে প্রা, পু 
ইতিহাস ও রাজনশীতিক তথ্য! বাদে । 98১, 


[ খাঁ়য্যা রাজ্যে কটক থেকে গোগাধ: রি অনা, গার জনা ১ + 





,...::.. | আমদাদের খই ভারতের সর বা), ৯8 
আমাদের রবশল্দুলাথ £ ষ্ঠ "99 ॥ ধারেপুলাল ধর উস রঃ টা 
[কাধ জীবন-বথা। ঘটনাপন্, রচনাপঞ্থন, অন[বাদের 2 
সাঁছত্য আলেচিনা। বাধ্য, নাক, উপন্যাস, ছোট গল্প ও প্রবনেশ পি 7 র্‌ রর 
তালিকা ও ভিন্ন ভাব চাঁরত সম্পকে" বিশিষ্ট স সমালোচকদের আি চা জং 
বহ: চির ও অটোগ্রাফ সদ্ধালত বুহত বই] .. ৮ 
গাদ্ধণ মহারাজ £ ৩- -090 টা বারেইনল ধর 
[গহাম্মা গান্ধীর ঘটনাবহনূল, জীবন -আলেখ্য।] 





মিটি ১৮৮ 





_ বাকা পা্ালশার্স ১৪) নাথ মচুমদার এ ক -৯ 


শশী শিশ  তশপট শী? ৮ শি শি ৮ শী শীক্পিত 1 শশা ২৯৮৩2) পক 


হিরা 


কালজয়ী সা িট বাংলা ভাষান্তর 
মালবেয।ন কামর সবশেন্ঠে উিপনাল.. 


একপরপাাপপপিপসি 





] 





3৫৫: 


(15 75516) 
মূল ফরাসী রচনা থেকে বঞ্খান্যাদ £ রেপ তা 
তু. 


পরমাপতার চরণে লোকান্তাঁরত বথাশক্পার শেষ | অর্থ | 


আন্বত পূরুষ যাঞ্ড ১৬০০ 


৯5551 


বার্ধক  টাফা ৩৮০০ টাকা ৪৪-9০ 
 াপ্মাসক টাকা ১৯-৫০ টাক ২৯৭6৭ 
ট্মাসক টাকা ১০-০০ টাকা ৯৯৫০ 
“অমৃত কার্যালয় | 

১৯৫৯ জলসা চাগার্গ লেন, 


রি ৫ 


প্রভু শর্ট কথামত 


লহোষবিকাশ দত এ জরিক্দগ মাথ 
সৃলত £ ৩০০ 7 শোভন £ ৪-৫০ 


র সাহিত পু 8 ॥ ৩৫ মহা গাধা রোড়, বালা 










































টার বন্দ্োপাধযা়ের উপন্যাস 
বশবাসের ছিষ ১০: .'  প্ষালকাীত্র ১০: 
| । : ায়ানাধুরশ ১৫: "1. আছিনেরশ ৬ 
ডঃ আমিয়কুমার সেন.  নাঁছানর্ীন গুতা উপনাাস  উত্তমপ্যর্ষ 
ও ৫ 0 টু ছি জা ৮ নিশির ৬ জশননের খলাছর ৯০১. 
প্রখা'ত লোখকদের, লেখায়, সমন্ধে প্রযোধ সরকার সন চরুবতশন্র 
অল্যরজ্জ শরতচক্ষও ৬ ৬. কশে- শসারগী ইত. আদি মস্পী হব ৯০: 


77775777577 
মা না জবা), ফিরল ইসলাম 1 | ২ 
হজ লেন রঃ জা গোর জা 125 
হ্দ টার হার খোছে ১ ষল ফেলো: এর 
| অনযবা জানলে রায় রা টন 
১৬ জী মন প্রেস সর... শল্য চতুবেদী ০১১৫ 
৯৭ প্রশ্মম প্রধাস 5, উপন্যাস) শ্রীবস্ধদের গৃহ রানা 
৯৯ কাজ ঢাই কাধ আছে রর বার্তাবহ না না 1 
৯০ নগরদরশন/নেতাজপ 0 ' 7 
ইনডোর স্টোডয়াম য়দশশং খশ্ডে খপ্ডে যর হচ্ছে পর ্্ 72 
 হরিয়েছে, . দাম ২৫০০০ ০ 
৮৮৮ ীশশীীলশলশশীশীশীশিশিশাশাশিশিশািাশাটিটিশিাটিটি | পী ই ্ চি এ এ) 
কৌটিল্য গপ্ত'র আর একখান, দ্্শান্ত উপন্যাস | বু ৫০০ 5 
মণিমালা ৫ 
বা রা ছা. | না শামা: | ৪-০০] ঃ 
কি ক) (জব সেরা গপ্প: ৪৫০1 
কৌঁটিল। গুগ্তার এবারের এই উপন্যাস দদপূর্ণ নতন আঙ্গকে লেখা) বিশ ূ 11... 
বরেণা শিল্পী পাবলো ঝুইজ  পিকাশো'র মহান শিতপশৈলখর পটডূমিকায় শুর পাক গুল্থ £ 581 ও কি 
হয়েছে এই উপন্যাস এবং শেষ হয়েছে এক ভারতাঁয় শশকপীর নিদারুণ, দুখময় | হা | 
পারণাতিতে। “মডেল পপ্রায়া না, প্রণয়ধ না, মভেল শুধু টিপ এবং তার সাষ্টির উজাকিলোর নান 
রি এই ধোগসুতেই আবির্ভাব ঘটেছে এক প্যাশান্‌-মখর আচ ডে এ 
|নারীর--ষান উপন্যসটিকে সুরু থেকে টেনে নিয়েছেন পঠিক-পাঠিকাদের ঃ শি রা, ডি 
হো হদয়ে, মস্তিচ্কে চিন্তায় এবং পাঁরশেষে এক বিষ'ণ সমাস্তিতে। ধরা উপন্যাসে |, সমগ্র রচনাবন & 
| গঞ্প চান, গাঁত চান, সাহত্োর সংবমা টাল তাঁরা অবশাই পড়, উপন/সখানি। |. প্রথম খন্ড ৩০১, দ্বিতীয় খণ্ড ৩০. 0. তা 
ম্াককস, ক্যাবারে ১০. বু!রে। 'প্ুণ সী. ১০, 'অনাদিত গুল্থ টু রা] | 
1 1 ও 
পাথরর [শিহরণ টি চৌরঙ্গী কনট সার্কাস ৬. া স্াক্স ক্রিশ্চিয়ান রঃ 
রে জ্যান্তারসন কনাবলী রি 





1 প্রথম খন্ড ২৪ থা খপ্ড ২০. রী 7 | 


.এ৭ক রি শির ভাগ সপ সংখ, আলি, 
ভা (কলেজ আট, আখোহ, রা 





ৃ 
. 
ূ 
| 


সপপাগিপাশিশ সাম পাপা 











টা 
1 


হাল-কললঃ১ ৪৯, কলেজ বো, ৭: ফোন £ ৩৪-৮৯৮০ 








হা - ২1 


141১৫ 








১০010 ি0 ি) জে হকে আরপ২তনং... বাজ... হাটা. 387. ০.1 
এ 








রা 
১8175 খা ॥ 
ছি 7 
র্‌ 1 
প্‌ 
1 








2১5০ 
দত 8 
পু 
1 
2 
১ & 
১11 ; 


৫৯ মাঠ থেকে বলাজি/ছোমে মজুমদার 

৫৩ খোলাধালো রে ্‌ | ৭ রঃ নি 

৫৪ খেলায় জগত মেয়ে ৃ অসয ্‌ ৪. | 1... ূ সি ৮:(%022) ঘর - ৃ | টা 

৫৫ শতবাষেগ্র জ্ারণব্য/ [ | | | | ূ পা ৰ ১০ সা 2, 
রা ইন্দ, গথ। পাপা খ্রীকালশ যখোপাধায় | |. 1000 97 51578 - | 

£৮ প্রেক্ষাগৃহ | নিঃ ধঃ এ [|| +* ডি 


৯ দিনেমা্টিক টক প্রীরঞ্জন মজুমদার, 
।২ হলাকেশন গেকে ' 


৬৩ নাগ নাট্য সমালোচক 
" প্রচ্ছদ পারাচাতি ২ গাজার [শিরা মিডের সামনে উটের ছল। 


০ 
০ 
্ 


চিন (81/৯907৮, 
৭ ৮2151711415 (ইসি 11911 


(008809 





পেত 





4৮ 


রে " নেহয় আমাদের সঞ্গো ভারতের: শী ভিডিও 
দয় করিয়ে দিয়োছলেন। তাঁর মেয়ে ভরতেৰ ৰ 


'কাশো আমাদের পারিচয় করিয়ে. শদয়েছেন। 


ছেককাপত 'বকায়। 


আমি দানি না ভি বণ রকম হওয়া 
উঁচত, ভবে আম যা আছ তাই হারেই 
আম, দখী। : 
' কঃ 

 মাওয়েক রঃ পতি ধচয়াং ং মাওয়ের 
ফাছে একবার এটা : চিঠি িখোস্িলেন। 


| দেই চায় ওপর মাও লিখে দেন £ তুমি 


তে। আমার লেখা বইগুলো পড়ো নন, তলে 
সার জামার কাছে টা কেন? -তানমগ 


| সমসামািক তি সবচেয়ে 
চস সম্ভবত িযাং ং। যাঁরা মনো, 
বিখেলহণ করেন ভরা ভার মতো ঢাঁরতুই 
চান। স্টি জে এস জাজ ছেলাপ্টৌটেড 
উইকাল জক্ বান 

রঃ নবানবব55 সিন জা কাটার 
ইসতখ জ্াশ্ীলন ওনাসিসকে (হিল একদা 
 ধছলেন, জ্ীমতশ জা।কাীলন কেনেডি) গ্রশ্ে 
লাকিণি রানা শিয়োগ করতে পারেন। 

াঁফিনানিদয়াল টাইমস লন্ডন 


| সঃ 

গাঞ্জ]স সঃকাতেক, কাছে যেকোনে। 
ভারতীমই হতলা গয়ের ছেলে। ৃ 
| ... মখামন্তী গৈল সাং 
1. গা 


একটা সন ছিল যখন য়ার- ইন্ডিার 
[বমানসেবিকাবা হুংারাজ (কখনও ধা ফরাসি) 
বলতো রাজকণয় 901 এখন অবশ্য তাদের 
'হাঁল্দ আটকেঃআটকে যায় কিন্তু তাদের 


ইংারাঁজতে এত হিদ্দির শন্ধ যে রাণৰ 
এলজাবেখ শুনলৈ সেটা ইংরাঁজ 'বে! 
চিনতে পারছেন না। শব সং 


রং 


পাস গান্ধণ। 


প্রবল 





সৌদ আরধ সরকার চেষ্টা 
মের; অঞ্চল থেকে একটা তুম শৈল টেনে, 


নায় 
নোঙর ধরাতে । এর ঞন্যে গরচ পড়বে দশ 
রঃ পাড। এর ফলে $দকলবতণী 

£চএকাক্ তগনাত্র হতনন্চার প্র কমাতে 
শাবে। প্রথম গড় গা ড় ধাষ্ট জে) 
কয়াশার দেখাও িলতে পারে। 


পি সানডে টাইদস্‌, জণ্ডন 


রক 
ভারতের নার্বামপন্ত  আদ্দোলনের 


লক্দাসথন্দ পুরুষেরা শর! 0েশির অধেক 
মানুষের অব্যবহৃত ক্ষমতাকে কাজে লাগা 


নোই এর উদ্দেশ্য। -্রীসতণ ইন্দিরা গা্খন . 


সং 


মাহলার ঢেয়ে আওবরৎ কথাটাই আমার 


(বাঁশ গছন্দ। 


বাঝায় আভজাত 


ংস্বতে গাহলা বলতে 
পাঁরনারের রমণশদের 


আগরংই আমার গছল্দ কারণ দ্াওরতেরা 
দেশের অগ্রগাতির জনো কাজ করেন। 


দেবকাণ্ত বরুয়। 


্ঃ 
এ-বছর সব কণ্টা নোবেল পুরস্কার 
হস্তগত হওয়ায় মাঁক্ণ মূলাকের় লোক 
মন্টুল গাঁলস্পিকে খোয়ানো মান অনেকটা 
উদ্ধার করতে পেরোছে। 
(সানডে) 


»িজি দ্ধ লায়াৰ 






করছেন, 
এস্স দেশে উপকতেল ং কাছাকাছি 


 জিল্লা চেয়োছিলেন পাকিস্তান হাবে 


চাট 
1 5১10৫75 








উহা রাজের টিনের 
 মামে এক মাহলা পুলিশ কর্মশর চাকার 


গেছে। তাঁর ওপরওয়ালা মদ খেয়ে গাড়ি 
 চালাঙ্ছিজেন এই, সঙগেহে, তান তাঁকে গ্লেসতার, 
সিভি 


নি 
১৯৪৭ সালে (ভান জন্মের 


পরই গ্রহম্মদ আল জঙ্লার কাছে গ্বি- 


জাততত্ব অর্থহীন হায় পড়েছিল। মিঃ 

এনন 

একটা ধম নিরপেক্ষ রাষ্ট্র যেখানে রাজলোতিকষ 

অর্থে হিল্দূরা আর 'হন্দ থাকবে না, 

মুসলমানেরা আর মুসলমান থাকবে 

না। -ভিউপয্সেণ্ট লোছোর থেকে প্রকাশিত 
সাঞ্তাঁহিক) 


রকেট খেলায় জি ব্যাদর দশঘৎ- 
*বাস সম্পকে কাবধদের অবাঁহত হওয়া 
উচিত। -অমতবাজার পাত্রকা 


| রঃ রি 
মানোবিজ্ঞানের বিচারে ভ্রীগগ্ভাগবন্তাশিতা 
একাটি সেরা বচনা।' অজলের মন যখন 


বিষাদে ভরে ওঠে তখন ভগবান কৃষ্ণ তাঁকে 


একটা সেরা ওষুধ বাতলে দিয়েছিলেন। 


সস্মাদুরাই আোডিকাাল কলেজের মনোষদযা 


[বিভাগের প্রধান ডঃ এ ভ্ে্কটরাও 
রং 
_ জাক্াতণয় টেলি'ফানেল লাইন পাওয়। 
এতই দুষ্কর যে অনেক কোম্পাি শুধু 
লম্ধর ডায়াল করার জন্যে মাইনে দিয়ে লোক 
রেখেছে। »-- নিউজ উইব 
সা 
 হোসরা আসা যাঁদ পাঁন্ডত বলে তা 
হালে পাডিতের অথ হলো ছার-যে জামের 
পথ কেবলই. খুজতে খাতে আগ 
চলেছে।-৬ঃ সকৃদার সেনা : 
॥ রঃ | 





বি শত 5০০ 


স্বশকার করতেই হবে, দস এম ভি এ কলকাতার বস্তি 
অপ্চলে 'িকছ কাজের কাজ. করেছে ন। সেখানে জল ও আলোর ব্যবস্থা 
হয়েছে, পথঘাটও এখন উন্নততর । গাঁলতে গাঁলতে আগের মতো 
আবজরনা জমে না; সংক্রামক অসুখেরও উপদ্রব নেই। | 


শকন্তু এতে আসল সমস্যার মোক কোনো সমাধান খটে 
ন, বাদতগীল শেষ পষন্তি ঝবাঁস্তই থেকে গেছে। তার ঘ্রগবল ৃ 
এখনও অস্বাস্থ্যকর, পারবেশণ্ অনেক ক্ষেত্রেই ঈ্রাউনিন রর 
যাঘার অনুকূলে নয়। রঃ 


এবার €স এম [ডি এ তাই নজর দিয়েছেন বশ্তি অপসারপের 
পদকে--বাঁস্তবাসীী লক্ষ লক্ষ নগারতকর উন্নততর বাসস্থান টতোঁরির 
দকে। 


এ ব্যাপারে কেন্দ্রশয় গৃহা নামরণণ ও পতি মন্মকেরও আগ্রহ 
রয়েছে সমাধক। ভাঁদেরই প্রবতনায় সি এম ্ড এ এখন বাস্ত- 
বাসদের পুনর্বাসনের কাজে হাত দতে যাচ্ছেন। | 


প্রস্তাব করা হয়েছে, কলকাতার আশেপাশে বাইশাট উপ- 

নগরী তোর করা হবে এই উদ্দেশ্যে । সেখানে মুক্ত সচ্ছন্দ পারবেশে 

নতুন জশবন শল্য করতে পারবেন বাস্তিবাসগরা। এবং শহর কল- 

কাতাও তার তার একাঁউ প্রধান অস্হীবধা থেকে অব্যাহতি পেয়ে সুন্পর- 
তর ভাবে গড়ে উঠতে পারবে। 


প্ণরকজ্পনাণট বড় __ প্রায় আমাদের সাধ্যের বাইরে ' বলেই 
মনে হত, যাঁদ না কেন্দ্রীয় গৃহ শীনর্শণ সন্ক শদাল্পর ন” লক্ষ বাস্তি- 
বাসশর পনর্বাসনেপ সমস্যা 5 সমাধান করে ফেলতেন, 
এইভাবে । 


পর দাল্প ডেভালাপমেন্ট অথারাঁট : এজন্য শভিলল-*  খণদান 
 প্রাতিন্ঠান থেকে ধার নয়েছেন, এ্রবং বাকশ টাকা জোগাড় করেছেন-- 
সারয়ে নেওয়া বাঁ্তির ফাঁকা জায়গা বার করে। সবশহ্ধ খরচ 
হয়েছে আটাশ কোট টাকা । এই টাকায় প্রত্যেক বাঁস্তবাসশকে দেওয়া " 


হয়েছে জল ও আল্লোর ব্যবস্থা সমেত ২ বর্গগজ করে বাস্তু জাম। 


কালকাতাক্ন বাঁস্তিধাসীরা অনেকেই বাস করেন ঠিকা জাঁমতে। 
শস এম ডি এর পরিকল্পলা যাঁদ সার্থক হয়, এই সব লক্ষ লক্ষ 
তিন নাগারিক শল্ত মাটিতে পা রেখে দাঁড়াতে, পারবেন। 


রড ড় লক্ষ্য রাখা দরকার শুধু একটিমান্র দিকে । . বাস্তবাসগদের 





, মলখাবন যন উলততর জশীবিকার : সুসোগ খা) 





থেকে বোঁশ দূরে চলে যেতে না হয়। কিম্বা, বা 


২ কত 


দঙ্ধলে অলক্ষ্যে দ্বভাবও 

অনেকটা এগিয়ে এসে [মলোছলো 
[িছুটা শোৌঁখনতা থাকে 
[কিছু 'নজস্বতা থাকে 
চ্বজপায়, হয় 


বু লন মাইনে 
« গ্রভোকেৌেই শরতের পোশাকে বেমন 


পুকল্তু এদেশে শীত খ্ 


পা. দের নয বরং সা রম শত ছলে 
যে রকম ছাতো 


এমা আটপৌরে জ্বভাবে শোঁখিনতা চাঁরিয়ে 
্ষাতগত পত্ভাকার মতো নিজক্বতা টীড়িয় 
ছলে এতোদিন কবেই এক ভোরবেলা বাসস 


চলামি তোমার কে খাঁল পায়ে হেটে হেটে চলে যেত 





আচমকা সেই অপরাহে আকাশ রঙের ব 


 ভমিকম্পে ঠিকার 


মনে থাকতো ॥ লা আগ ! 


রি বেএকে পায়ের চাপ £ কাঁকয়ে ওইা হারী এবং আলগততর-- 
তেমাঁন করে দেখা হলেই মনে থাকতো; মনে থাকতো কেমন করে 
মাটি উলটে 
ইমপ্রেসানিস্ট ছার আঁকলো । জমাটখসা ই'টের পাজ 
একলহুমায় পালটে গেলো । ূ 

তার বদলে, কখন 'যেন 

উচচহাস্য বধমঝাময়ে বকের মধো। রে উঠলো 
গ্তবেশীর আঁচের ধোঁয়া সেই মৃহযর্তে ফাখসে উঠলো 
তখন ভগষণ অন্ধকার । অন্ধকারে ধরে লুস্থে 

ব্রাটঙ প্যাডে স্কেচের মতো একটা মুখ ম*থ বাড়ালো । 
শরীর ীনয়ে তখন আঁম বন্ড ব্স্ত। ছুটে যাওয়া 
[পৌরসভার লরির শব্দে যেন এখন আচছন্ন সব। 
ডাকতারবাঁড় আমব*লেল্দ কজো গেলাস 

লাদা রুমাল সমত্রজ্ঞীরা [শরার মধ্যে লষ্জারত । 


ওঠা মাটি পাথর বা 
নধারাতে টেনের বাঁশি জাহাজ ভৌঁ তোপধ্বান 
ত্মান করে লেখা হলেই ন্ট মনে থাকতো? 


সমাহত ধ্যানের আসনে | 
দেবাশিস, বস, 


[শল্পমায়াজাল 
থেকে বাইরে- দুরে 


ভেঙে একাকার হযে । 
সনম 


আঙুলে দুরের জরি, গ'ড়ে ওঠে 
নিভৃতে, নিজের মধ্যে, কোলাহল 
সন্ধ্যা নামে 


 মূ্ঘাহত চরাচর। মাথা নাড়ে মন-্ছপালা । ০ 


শানে নাকে ভর, বাথ যাজে তার থেকে 
দাউ দাউ জ্বলে ওঠে খ্যাতি ও লোঙের রাসাহানে 

একা শিক্পশ, মোহহীন-- ধ্যানের আসনে 
জে তে, বন  র্ঘ। ালিনে দা. 


খা রি ্ 


শক্ত কাজ? না খুব , একটা শল্ত নয় 
কাজটা । হাঁটা বা সশিড ভাঙ্গার অভাঃত 


চাকর 'র 
ততটা 


তার ছল না ঠিকই কিন্তু নতুন 
পরিশ্রমের দিকটা : জজ গ্রেবকে 
ভাবনার ফেলে নি। 'নিগ্রো 


কাজ. পৈয়োছল সে। শীকাগোতে জন্ম 


হও আজ এই আঠার লগ্মে দে 


ৰ  এলাকাধ 
খ্য়ক্লাতি সাহাযোর. চেকগ-লো বিলি, করায়: 


পারা? ছিল না; পারচয় ঘটলো মন্দা 


ভাবন্থার কল্যাণে। 
না আঙ্ষারকভাবে ফট পাউন্ডের হিসেবে 


কাজট। শক নয় তবুও কাজটার বিশেল 


কয়েকটা অস্াবধের কথা বুঝতে পেরে 
গনায়্‌র ওপরে একটা চাপ অন্নুভব করাছুল 


সে। রাস্তা বা বাডীর নধ্বর খাজে পেতে 


জন্্বঞ [ছল ন্ম িণতু ফাঁস্কল এই বে 





৯. 


এখন বোমার বদলে  যেছে. চেকের শু 


গলাটগুলো ছে'দা, করা ফাইল করার বির ও 
হেপ্দাগুলো মনে করিয়ে দে. 


ছান্যি। 


ধগ্লেয়ার-পিয়ানোর  ফেল্পচাগিত) কাগঞ্জ- 


গুলোর কর্থা। তার বেশবাম শিকারণর মত 


মোটেই নয়। পুরোপুরি সহুরে লোক। 


কিন্তু লক্ঘা নয়। পিঠ সৌজা। একটা 


সা ঝুলে পড়া-ও নগচের দিকে. শৃতো 


খা টুইডের প্যান্টের [ভিতর য়ে পা 
দুটো অপারচ্ছঘ। দেখাচ্ছে। পঠ সোজ। 
ধরে চলার দয. রা লামনের দিকে 
এগ ফল মখট।. লরীঙ্গ শগতাহত। 
মুখ] কিছু আরজু ণ লোকের মুখ। ঢোগ 
দো ধস। স্ব সময় চিন্তাগ্ষিত। কিল্ত 
ফোনও স্থির [সম্ধাতে আসতে যেন আশ্রহগ 





 নয়। জুলি অপ্রত্যাশিত কেকিডান হাঙ্কা, 
বর্ষের 


রডেলা চুল জাত) আর শৈথেদ 
ইাগত।: দেখে মনে হলেও খুব আদ: 
পকুির' ময়; আমা. অঞ্প বয়গণও নয়। ৩1 
খলে বিপয়গত ধারণা জন্মাধার 
চেথ্টা নেই। শক্ষিত; আববাহিত: অনেক 


 ধিষয়েই বেশ সরলা মপ্যপানে উৎসাহণ। 
আসঙ্ত- নয় তার জাগ্য দশাতঃ বিড়াম্বিত। 
ঠচ্ছাকত্াবে . কিছ গগন করতে ঠায় 
মাসে। 


আজ ভাগ্য তার অন্যান দিনের 
তুলনায় ভালই । সকালে নতুন কাজে খোগ 
[দিতে এসে তার ভয় ছিল, সারাটা দিন 
[রালিফ অফিসে কেরানীর কাজে আটকা 
থাকতে হবে--কেরানখ হিসেবেই যে তার 
নিয়োগ । তাই সে খুসশই হল রাস্তায় 
প্রাস্তায় ঘুরে বেড়াবার কাজ পেয়ে। অন্তত 
প্রথম প্রথম, শীত ও চাশ্ডা আধহাওয়াতে 
'ধসস2ীবধার চেয়েও কাতে বেশি উৎসাহ 
পাবে মনে করে। চেক বালির কাজটা কিন্ত) 
গিেশেষ এগোচ্ছে না। কাজটা শহরে 
লোকের কাজ, তাই খুব একটা তাড়াহুড়ো 
করবার দরকার নেই। তারসুপারভাহজার 
অজ্পবয়স্ক মিঃ প্েণর সেটা প্রায় ধলেই 
দিয়েছেন তাহলেও কাজ সে ভালভাবেই 
করতে চায়; আর একগোছা চেক বাঁধ 
করছে কতটা সময় লাগে 
পেল্লে কতটা সময় তার নিজের থাকবে 
কৈসটাও বুঝতে পারবে । আর মরোলরাও 
[নিশ্চই টাকার জন্য ছা-পত্যেশ করে বসে 


আছে। সরকারিভাবে বাপারটা জরুরি না 


হালেও, মানবিক পিক গিয়ে তার কাছে 
এটারও গুরুতর আছে। না, অনেক্ষটা 
আত্রত্ষ্টির উন্যই মে কাত করতে চায় 
ভালভাবে, পাঁরিচছল্নভাবে। একটা কারণ 
এটাও এ-ধরনের ফাতা-যে-কাজে কিছুট। 
উৎসাহ উদ্দীপনার. দরকার তার আগে 
জোটেনি! আর ফেপ ধেম এফ ধরনের উপ্পী- 
এখন ৯ বইছে একবার সর; 
চলে গাসতে চাক না। 


পাপা: সের গে কটা বিবত। 


কার হিঃ গীগকে ধরা যাচ্ছে মা। ্ 
2). থাই সে দিয়ে আছে লম্বা ঘের- 
ওয়ালা ফ্রেন্চকোটটা পরে । হাতে একটা বড় 
০ খাম পকেটের কাগজগলো উঁশক মারছে 
(জব হল টান 


কফোলও' 


তার আল্দা্জ 


1 গহসাবে সংপারচিত। 
আলঘ্টার 'কোটের বেক্টাও আটা ধছুপাঁছপে 


ৃ একজন প্রথাতি 


সঙ্গে 
আতেনাপলাব্ধতে । আবেগ ও 
বাশিষ্টতায় গঢাহিত। এদেশে সঙ 


দৃষ্টান্ত হিসাবে তাঁর একটি 
গন্পের অনুবাদ প্রকাশ করা হল। 


রর শপ িস্পিপ। ৭ শী পপ জি পাপী 
গসিপ ৯৮৯ ৮৮ পপ পক ০০ পপ শাল পাপ ৭ লা 


দুধ বা অসণ বলে আঁফসে গিয়ে 


চ্ 


নেওয়া উচিত, 


ঢেকগনুলো দিয়ে আসতে অক্ষম, তাদের 


খুজে. বের করতে এত ঝামেন্সা হচ্ছে 
কেন! রেশর অবশ্য তাকে বলেই দিয়েছেন 


ধ্রথম প্রথম গুদের খখজে পাওয়া খল সহজ 
ছবে না। কিভাবে এগোতে হবে সে সম্বন্ধে 
কয়েকটা উপদেশও দিয়েছেন । 'মাঁদ কোনও 
ছাকাপয়নের গেখ্ু পাও তো তাকেই প্রথম 


1জঞ্রাপা করবে-গেই হবে সবচেয়ে নিভরি-. 


গ্লোগা খবরুদেনেওয়ালা | তাকে ধরাতি না 


পারলে মদ বা লোটখাট বাবসায়ীদের 
সাহায। নেবে ভারপন লাঁড়র কেয়ারটেকার 
লা পাড়াপড়শশদের জিজ্ঞাশা করাবে তবে 


একটা জানিস জোনে রাখ, যতই লীপসত 
লোকেপ কাছাকাছি পেশছিবে ততই দেখবে 
খপযের উৎসটা যেন শকিয়ে আসছে। 
আঙ্গলে তোমার কাছে কোনও খবর ফাস 
করতে গুরা আনচঙ্থতক | 

'আম অপরিচিত বলে কি 2? 

'না কারণ তম শেবতকায়। এই 
কাজের জানো বোধহয় একজন নিগেন.কমশিই 
কিন্ত; আপাতত আমাদের 
তা নেই; আর তোমাকে তো খেতে পরতে 
হবে; পরকারণ চাফরীতে সকলেই সমান 


আঁধকার আর লয়োগও করে দিতে হয়। 


এসব । মুকাতি, আমার সম্পকে খাটে । 
একটা কথা খুলে বালি, মনে রেখো, আম 
আাঁফিসের কাজে পাইবে ধেতে রাজী নই। 
আম তোমাহ চেয়ে [তিন বছর আগে 


চাকরপতে ঢুকৌছি এঠটেই বড় কথা আর 
আহইনটাও পাশ কারাছি। জানা হলে 


তাই হয়তো আঁখসে ডেপেক বসে কাজ 
করতে আর আমাকে কাজ নিয়ে বাইরে যেতে 
হত এই ঠা'্ডার মধোে। আমন 
িপাটমেণ্টের কমচারণ আর আমাদের 
মাইনেও আমে একই ফান্ড থেকে । ভাবছ 
হয়ত আমার আইনের ডিগযর সঙ্গে এসবের 


সম্পর্ক কোথা 2 তা ঘাই ভাবো, চেকগুলো। 
দলীল করতে হবে মিঃ গোর 
আর এ কত এফ াছোড়বাচ্দা ওয়া, 


তোমাকেই 


দরকার; আগা কা এগুণট। 


৯ 
৭ টি ০ 


ৃ নে ফাসির পনি | 


তাঁকে তলনা কয়েন পা তোমাকে ভূগতেই হবে সেটা একধরনের 


অনুক্ষণ [তা মগ্ন | খুলতে চায় না) 


যুন্তর সমন্বয়ে তাঁর রচনা তাই 


বেলো যথেন্ট পাঁরাঁচত নন, তাই, 





খ্রকইু .. 


৩৯ তস্জিডনে 


















অসহযোঁগতা | কারু সম্পকেই ওরা হৃখ 
ওয়া ধরে নেবে হয়তো, 
তাঁম। সাদা পোশাকের পালিশ; : িদ্বা 


সত আদায় কাত এসেছ, আদলাতের 


সমন ধরাতে এসেছ বা এইবকম ৃ 
টি পরা পন. 
যতাঁদন না ওরা 'নিপ্চিত্ত হতে পারছে যে 


তম রিলিফেরই লোক, অন্য কিছু নও। 


অন্ধকার বরফউামা খীপ্টমাগের 
পৃবেকার আবহাওয়া | . বাতা ধোয়া" 
গুলোকে যেন তাঁড়য়ে নীচে নাময়ে 
দিচ্ছে | দক্ঠানার অন্ডাবে গেওবের খুবই 


 অস্যাবধা হচ্ছে; ভুলে রেণয়ের আফিসে 


ফোলে রোখে এলেছে ওপদুটো। গঠীণকে 
চেনে কেউই জ্বীকার করছে লা। তিনটে 
বেজে পোষ্টে, ডাকাঁপয়ন শেষবারের মতো 
চাঠি বিলি করে চলে গেছে । সরচেষে 
কাছের যে মরদী সে নিজে নাগেত হলেও 
টাঁলিভার গতীণ - নামটাই মাক শোনোন 
অন্তত বলছে সেরকমই | গেডবের মনে হল 
লোকটা সাঁতা কথাই বলছে কারণ শেষ 
গষন্তি সে শুধ্মাপ্ একটা চেকই পেশীছে 
[দূতে চায় একথাটা বিশ্বাস করাতে 
পেরোছল মনে হয়! তবু নলাও যায় না। 
চাহান বা আকার হীর্গঈৎ থেকে মনের ভাধ 
বুনে নেওয়ার যথেষ্ট অভিজ্ঞতা তার ছিল 
না। পল্পে নিররসাহ না হওয়া, আর 
অন্োর কথা সহজে মেনে না নেওয়া তাকে 
আরও ভাল করে শিখতে হলে; আর 
দরকারমাতা বলপ্রায়োগ করার হুমাক দিয়ে 
কাত হশাঁসিগ করার কায়দাটা |! মুদীটা যাঁদ 
সাঁতাই চেপে গিয়ে থাকে তবে অত লহ 
ওকে রেহাই দেওয়াটা উঁচত হয়াঁন বোধ 
হয়। ওর [লেনদেন ধেশীর, ভাগ রাড, 

ভোগী্দের সঙ্গেই সংতরাং চেক 'বালতে সে 
বাধা দিতে খাবে কেন; আবার এও হতে 


শাপ্পে গণীণ পা ঠমসেস গণ হাতা অনা 


কোনও মদ দোকানে কেনাকাটা করেন ! 
'আচছা, ্মসেস গঠীণ কি সাঁতাই কেউ, 
আনেন !. শেবের সবচেয়ে অমাবিধা হল 


সে এদের বেক একদম পড়োনি। রেণরের 
উাচত ছিল ফাইলগুলো কয়েক ঘণ্টার জনা 
অগ্তত ওকে পড়তে দেওয়া । হয় রেণর " 
প্রয়োজন মনে করেনি বা এ [বিশেষ 
গর দেয়া! হয়তো 


বভবেছে কাজের 
মধ্যে তো কয়েকট] চেক ধাল করা। এর 
জন্য "আধার এতসব রখাতপদ্ধাত 


হি রাড টি 


এখন তাহালে রানি টা 


৬ লে যেমন হাওয়া 


তেমাঁন অন্ধকার | গে যে বড় বাড়টার 
দিকে চজেছে তার একদিকে অনেক 
সি সহ টিং রাত 


॥ 
৬ রি 


ক, ২ হি কহ, সা 


রঃ 
8, 71 


1দফে 





পরেই শহরের, উন রেলগাড়ীর এআসংখ্য 


খাম বা ফেম কেমন যেন. নভধড়ে, তাদের টু 
মাঝে মাঝে আবর্জনায় পব আগুন ধরানো । 
প্রত্যেক তলাম দ:সাঁরি করে [িনতলা উচু 
বাড়াটার ঝোলানো বাশ্বাল্দা; আর একী 
শমেপ্টের লিপ মাটির নীচেরতলায় নেমে 
গেছে। এই সিপিড় দিয়ে নীচে নেমে একটা 
দরজাগনুলে। 


পাসেজ . দেখতে পেল লে। 
ঠেলে খোলায় চেষ্টা করতে করতে এ্রগয়ে 
চলল। একটা দয়জা খুলতে সে দেখল 
চুজ্লীঘরের মধ্যে গীড়িয়ে আছে। তারপর 
একজন, ভার দিকে এল রুয়লার গশুড়োর 


ওপর খপ খপ খন্দ করতে করতে আর 


ক্যানজমে মোড়া পাইপগুলোর নীচ দিয়ে 
মাথা বাচিয়ে। 


'আগনিই বাঁধ, এই বাড়ীর দেখা- 
শোনা করেন 2" ও 
এক চান 2" 


'আঁম গুণ নামে একাঁটি লোককে 


খজীঝি। তিনি এখানেই থাকেন বোধহয় ।' 


গাতেণ 2... 


ও, এখানে বাঁক এই পদবীর আরও 
লোক আছেন । আম চাইছি টাঁলভার 
গণাকে' অনেকটাই আশা নিয়ে গেএব 
[জাপা করল |. 


এক গঠীণ 





শরৎচন্দ্র জন্ম-শতবামিকাতে কন্রকাতা গুরসতার জনি 


দি ক্যালকাট। মিউনিসিপ্যাল গেজেটের 
শরৎচন্দ্র জন্ম-শতবাধিকী ম্মারক সংখ্য 


কলিকাতা পুরঙ্গডা 


বনফুল । প্রেমেন্জ মিত্র । প্রবোধক্মার সান্যাল । রঙা চৌধুরী ।' আশুতোষ ভটাচা্য। ' 
শাম্ধসমব বসু । নারায়ণ চঁধুরশি। ভবানখ ময় মুখোপাধ্যায় | হেমচল্দ্র ঘোষ । 


বকসণ। পৃলকেশ দে-সরকার। প্রতাপচনদ্র চন্দ প্রভাত স্বনাজধন্য অধ্যাপকবচ্দে শরতচন্দের 
পাচারে পানের বি বির নিয়ে বিশ জাননা বেছেন কানা রর মে রঃ 
ঠা  লাইনো টাইপ ০৮০০০০/০১০ 


ও অনেফ বের পারের থাপ অনয- র্‌ | 
লক্কড়ে বোঝাই, একটা উঠান এ তার 





৫ 2 ৩ ছু 
এটি ঠ রি টি রর টা 
্ 2 নি না 
5 মা ভাল এ 


(লাকি, সম্ভবত, গঙ্্া 


কেয়ারটেকার ভদ্লোক বেক তার 
. শামনে এসে দণড়ালেন |. 


আরে এ 
লোকাঁটও আবার গঙ্গ মা): 
সেরেছে, আমার কাজের দফারফা । 


না, লোকটা খুবই বেটে; আর ক'জো মত, 
চোখে ধান-ভাঙ্গ 'দৃদ্টি, খেশাচা খেশাচা 
দাড়ি, আর নশচয কিক্ত্রুু চওড়া কশধ। 


কালো গ্লার্ট ও সামনে আপ্রোনের ভাঙতে 


পরে থাকা চটের থলেটা থেকে পুরোন ঘা 
ও কয়লার গন্ধ বেরোচাছল । 

পিঙ্গ) 2 [কি ধরলেয় 71: দিশা, 

গেডব একট; ভেবে নিয়ে হালকা সরল 
ভঙ্গীতে বন্লাল, 'আম ঠিক জানি না কখনও 
তাকে দোখনি তো।' কথাটা একটু গোল- 
মেলে শোনাল নিশ্চয়ই কিচ্ভু এভাবে না 
বললে ডাকে আন্দাজে একটা 'তিথ্যাকথা 


বলতে হত; সেটা সে চাইছিল না। যারা 
তশদ্দের চেকগুলোই 


বের হতে পারেন না 
আম বালি, করে বেড়াচছি। পঙ্গু না হলে 
ডান নজেই চেকটা নিয়ে আগতে পারতেন । 
সেইজন্োই আম বলাছলাম পঙ্গু বা অক্ষম 
_ হয়াতা  শাষাশায়ধ যা হুইল চেয়ারে 
আসসন ! এমন কেউ আছেন, এখানে 7," 


বিজ্ঞাপন 


_ প্রকাশিত হযেছে _- 





রা এ বিজ্ডিল | 
 ৫নং এস এন' ব্যানার্জি রোড. 
| কাঁলিকাতা, ৭০০১৩ | 


পা না মশায়, ক আরজ 
ক্রতে পারলাম না; দি নারে হাটে 


তাহলেই | 
ৃঁ গতর 
উত্ভোজত চোখে দেখে নিতে চাইল িম্তু 








থু ধরনের লরলতা ছেলেবেলা কেই 
গেতের একটা বিশেষ গরগেও 108 
 জ্খের বিষয় এখানে লেট ক্র 


নল না. 





চনহ 


আমায় দেখাশোনা করতে হয় | সব ভাড়াটে-.. 
দেরই আমি চান্‌ না-__ভাড়াটেদের ভাড়াটে, 


ধারা তাদের তে। নই, না। খরগাুলো আত... 
তাড়াতাড় হাতফের হয় তা বলার নয়. 


প্রা রোজই কেউ আসছেন রি খাচেন। রি 
তাই মাফ করবেন 


পারছি না। টু ৮.০ 


ডদুলোক কাঁলযটল যাখা। নিল 


: কথাগুলো বলে চলোদ্বলেন কিন্তু ভার্ডের ”. 


সেশ সেশ আওয়াজ আর চুঙ্লণর মর্ধো 


ঢোকা হাওয়ার. শব্দে গেওব কিছুই শীনর্তে 
গেল না তবে বুঝল লোফাট কি বলতে, 


চায়। | টু ৭ 
'অনেক ধনাবাদ; আপনাকে. জরলাততন 
করলাম, কিছ; মনে করবেন লা। ওপরের... 


ক বনি (সো কেউ বা 
দিতে পারেন কনা! | 


আবার সেই ঠাণ্ডা হাওয়া আর 
ঘনায়মান অন্ধকারে 
চলে এল সামনের দিকে! দুদিকে আনেক ”। . 
গুলো ইটের থাম, তার মাঝবরাবর প্রবেশ” 
পথ। সে তেতঙ্গায় উঠতে আরগ্ড করল 1 
খসেগড়া পলেসতারার টের পায়ের কলার | 













সতারঞজন, 


সেলার থেকে ঘুরে 


, 1 “এপ রগ গু 





-.. ইত্যাগতে চাঁরিত |. ধৃপরাসিডের বাধ ঘরে তার ওপর পুযোন ফারকোট জাড়ানো। খাট, , হয়তো তোমাকে নাট ডল রা মি 
এষা হানবসভাতার আগিবযগের গৃহাঁিছেও .বিছানা ছাড়াও ঘরের মধ্যে রয়েছে একটা  আঁফিসে। ন্‌ 
47 যেমন 'অলংকরণের পারচয় 1... অনেকমযখো কালো রঙের লোহার চুলো সেটার সদ্ভাষনা কাম। আচ্ছা আর 
লজ সাজ ক এ সে সি লা 
্লাপা্টঘে্ট তাও এখানে কোনও নামও কা ছি 8 তা 
ৃ রে নেই, মম্বরও নেই। শশতের জলা কাধ এ নি ডার্থীনং | টোঁধিল ধা [রর ওর জেদ দেখে ভারা, খুব মজা জাল 
... উন ঠাণ্ডায় চোখে আল, প্রশ্বাসে বাশেপর : বাঁধ মহলে আগে দেখা বেত গেল বোগহয় কিনতু ে নিজেও কম খুসপ হয়ান! 
ক ধোয়াঙিই ভ্তাবগ্ধায় ফাঁয়ভোর! ধরে যখন ঢুকলো তাল শশীতে-লালমখ আর এউটা সাহস নিয়ে সমান ভালে তাদের 
২. উল ভার খ্রনে গলে বলতে লাগলো ছোটখাট শরীরাটি শনকে তখন | তালে. সোফাবেলী বড পেরেছে গেখ। মাথায় 
বা টা যদি আমার উচু পর্নায় বাধা দেখাচ্ছিল স্কুল পড়ুয়া 'ছোলের মতা তাকে ছোট এবং ছিপছিপে হালেও সে ব্যানতত্থে 
১ আাকতো তো প্রাতোক দরজায় ধাক্কা মেরে | সঃ সবাই সদয় শমাজ্ট হাসি হেসোছিল অটল-অসক্ফোচে ধর চোখ মেলে খুসশ- 
: দ্টালতার গণ বলে চেয়ে ঢারতাম ২ একটা কথা উচ্চাজিত হওয়ার আগেই মনে আর সাহসের সঙ্পোই সে ভাঁকন্ে বটল 
তপ্জণ লা তাকে খুজে পাওয়া ঘায়। সে বুঝোছিল হাওয়া উল্পোিকে বইছে; তার তাদের দগিকে। বেগের গুপর বঙ্গা একট! 
. ঠিকলতু ছৈটে করা তার আসে লা. তাই." কাজের হোনও সঠীরধে এখনে হবার লয়. লোক গলার মধ্যে চাপাভাবে থেন ক বলল 
রঃ অগত্যা দেশলাই জেহলে দেওয়াল দেখতে তবুও যথারণীত আরঞ্ভ করল _'কেউাক কাগনলো ধরা গেল নাঁএকাঁট স্শীঙগোক্। 
দেখতে চললো । পেছনের দকে হালের বলতে পারেন [ি করে টালিছার গ্রীণের নামে - গাগলের মত চাকার করে হেসে উঠল শানে 
এফটা কোণে একটা দরজা দেখল যেটা সে একটা চেক তার হাতে পৌছে দেওয়া যায়? আবার তাড়াতাড়-চুপও করে গেল। 
7. আগে লক্ষা করোন, দেখেই খেশাজ লেখা খিল 2 যে শ্লোফাঁট সাজা খুকো দিয়ে. এ তাহা না [কেউ বকাবেন গা: 
ইচছা, হজ তার। টকটক করার সময় মনে দুচল কে বালে উঠ্লো। তার গায়ে হাফছাত। কেউ জানেই না চচানেই না। 
হল বোধহয় ঘরটা খাঁলি। বিক্্ত, 1 একাঁট চেক ডিজ্রাইনের' সার্ট , অদূত উচু লা আচ্ছা এখানে খকলে নিশ্চয় কাউকে 
1 নগে মেখে প্রায় দকশোরগ-_-দজাটা গাথার গড়ন মাথায় । ঘান টুল" মনেহয় সব ভাড়া দেয়। ভাড়াটাড়া আদায় করে দেখ।- 
 লাসামা একট; ফরক করলে। বোধহয় ঘলের সময়েই খেন একটা উদ সাঁলটারী টপ শোনা করে কারা এ বাড়াটার ?' 
| উ বাচাতে । পরে আছে। কপালের শিনাগণললো গ্গ্ট গ্রেখম কোস্পান"--খাটি নইণ্থ টের): 
এক চান? £লের ভিতর ঢুকে গেছে, | 


 গ্রেব কে নিল তার, নোটবুকে। আব। . 
57 আছি প্রেইরী এভেনাুর জেলা রালিষ রাস্তায় বৌররে কোদাদকে খাবে ভবছে জু. 
চার আঁঞ্চম থেকে আসাছি। টাঁলভার গচীণ এক ট.করো কাগজ ইঁতমধ্যে বাতাসে উর্চে 
আমে একটি লোককে খন, জী; হাব আঁফসে ডো. এই ঠিকালাই দিয়েছে. এল তার গায়ে সেটে গেছে হঠাৎ ভার মনে 
ৰ , এটা চেক দেব বঙ্গে। : তাকে চৈন ৮ লোকটি [বাধ আস ভার চৈফাটাও ৮1 হা এই সামান: সর ধরে এখামোর কোনও | 
মাখন না ভবে গ্রেবের মলে ছিল হয় ভার 'নিতাগতই দরকার? কেউাঁক বলতে সনে হয় না) হয়তো গুণ কোনও ফ্লাট 
তার কথাগুলো আদৌ ব্যঝতে পারোন বা পারে কোথায় ভার রি পাধ ? ভাড়া নেয়নি ধনয়েছে একটা ঘর। কখনও 
. চার্মীন। কেমন যেন: গষণনাল; গ্বনাঞ্ধ মুখ : একটা যাপাটমেন্টে কুড়ি জন লোকও 
্নেয়েটার খুব কোমল, কালো আর বাহ চিল উত্তরের প্র্তাশা় সা. থাকতে দেও ায়। যারা এই সব সগার 
জ্াানশানা | ছেলেদের একটা জ্যাকেট পরেছে, ডয়ে বি জড়ানো, ঘন, াল্রধয়ের  দৈখাশোগী কাঙ্গেন তারা লেস৯দেরকেই শর 
ৃ কলারটা, তংদেছে গলা ঢাকধায় জনয; ৃ :.। উলিন চকাফাডা মালটা কোটের ওপর, খেনন। কারা ভাড়া দেয় তাদের, খধর তার, 
. িনাঁদকে অশচড়ানো | গপা্গে লাদবা রি সে পকেটে রয়েছে চেকাগুলো আর দিতে পারবেম না। কোনও জারগাযী আরার 
. আর-, খানবধানটা গপিছল দুদকে ধার. ফলে দরকার মিসর বেশ রর খাট, বিছানা দিনে রাতে  আলাদ। আলদা 
১ সামনের চল, একট ফলে আছে। ফোরেছে এ কালাজর ছাত নর. যে... ভাড়া দেওয়া হয়। রাতের পায়ারাদার 
2 কারক বিলের টাকা আদায় বয়বার কাজ : সক্তাভাড়ার বাচ্ষে জাইডায হোটেল রোদ, 
| : কাছাকাছি, আর কট আছে, & ষে.  খলয়ে বোিয্বেছে আর ভাত ধদয়ে নিজোক .. হার তিকে রধিনী  ইত্যাদিরা দদনতোর 
রি, হতো জানে থা চেয়ে? .. শাঙ্গফ যিকর কাক দলে চালান গোষ্টছে ' ঘুমিয়ে জাগা ছেলড় দেয়. কেউ [বোনকে 
টি নু ভারা এটাও বাধে থে ব্গাসও বেশ কিছ কউ ভাইপো 
রি আয, এ ঘরটা মা খত সাজাহে ৰ্ি পাকে কেউ: আগরিডিত গা বস 
7 যো ল্য পিসি, াড়না ক তা সে. বোন থেকে মা ফোনও লোককে।. 
২ লয়োছ। ০১ এবং ং নিজে. বা কেশ, ধক সাক... ই, 
গেলে আক 'করে দেখলো টা 1 খে শী পণ মাছের 2707 (কটেদগ্োড ও আশলান্টেন, রে রত 
জনেই ক সি ৮৭০ সরল গাসািজব 


নহাগা, 


এ মামা তো কাউকে বলতে, গাননীন! 
এঘ নেই থাকে নাঁক 2" 















3 নাছ: রত: পে. (লতি, 
এ লো, আর সঙ ড় লে জজ এরও পু 















বাবু-কলকাতার এক প্রধান আকষণ টপ্পা শুধঃ সিনেমার আন: পাঁরচালক মল রা 


গান। আর এই গানের রাজা হলেন নিধৃধাবু। লেখক যে “এ 
একজন কাব ও উপন্যাঁসক তার 
এই উপন্যাসে নিধূবাবূর সময়ের অপরূপ, রর 


আলেখ্য এবং নিধুবাধুর জশবনের নানা ঘটনা পাঁরিচয় পাবেন গ্রাম বাঙলার পটভামিতে লেখা 
গর্ত হয়েছে টগ্পা গানের ফাঁকে ফাঁকে। এক আতি আধানক স্টাইলের এই উপন্যাসে 

| | | গাজ্প 
না অসাম, রাম এরং বরেন গসেপাধ্যা্ 


[০ পপ ০০০০০ এপ ৭ 


নাটক বিষয়ে চলাচ্চত্রবষয়ে উপন্যাসের 


আচ; মিন :. চদানন্দ দাশগুগ্ত ৬৬, ৭ (শল্ঞল: ছাল 
এবং আরো অনেকে চু মজমদার; নর্মল ধর. 
টি 


.... স্মরণীয় বাঙলা ছবি 


আগের দিনের দা যশরা দেখার স,যোগ পাননি, তণদের জনো দশ বরের, (৪৯-৪০) নাগা না 
| সব্দীর্ঘ এক অজসও চত্রশোভিত ফিচারে জানতে পারবেদ অনেক নতুন খবধ: | 


টিক দুযানোছে  যান্রাসম্পরকে সাঁচদী্ঘ 
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8 
1 তল ঠা রঃ 


না ৬১ , "যাবো, পজ্ত: রমা ইতাদ। থন্টা-. 
41: খানেক ফাইল গলে গোখ বিয়ে কারা 
. এ: ২ শকরেকটা বিষয় 'টুকে মিলে আর তাকে এই 
এ ৭. ১ জো পোহাতে হত লা।- যখন রেগর 
-.। 1; একের গোছাটা ওর হাতে দিয়োছল তথন ও 
ধ5াসাও ধা সই লোকগনলোর 

... সন্ধে আমার কিক জানা পরার: 
২০০, উত্তরে 'রেগর এমনভাবে তার দিকে তাঁকয়ে 
3.5. অল যাক মানে একটাই যে গ্লেব ভার সোল 
10 এক্কাজটাকে গর ঈদতে চাইছে। তারগারে 
..:. আধশা সে হেসে ফেলোছল কারণ আগেই 
২ তাদের দুজনের মধ্যে একটা সহজ সৌহাদের 
.। ভাব গাড় উঠোছল। তবও পরে ও কথাটা 
আবার তুলবে ভোবোছজ ভিত সবই ভেস্তে 

১. গেল আঁফিসে গ্রেইকা আর তার ছেলেদের, 

| "দের নিয়ে সেই সময়ে গোলমাল শনর, হবার 
. গ্রেবকে চাকরাটার জনা আনেক গদন 
অপেক্ষা করতে হয়োছিল। কাজটা পেয়োছল 
 ফপেনয়েশন কাউন্সিল আঁফাসে তার স্কুলের 
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.- : আঞ্ ক্ষগাতায় আসাতে 
, 'ছিছিল। শসটি হলে 


ভেতরে 'বসৈ কাগজ-কলমেন কাজ 


রেশর লোকটার একটা সহজ "বকায়ত। 
আছে যার জন্য গ্লেব প্রথম থেকেই তার 
[দিকে আর্কণ্ট হয়োছল। প্রথম দন যেমন হয় 
গ্রেব আনেক আগেই অফিসে ধুগয়োছল আগ 
রেণর এসোছছল দেরীতে। এসেই এমন. 
টাঁকতে তার [নজস্ব কামরাটায় কে গেছ 
যেন হুন্ডিয়ানা এভেনদুর বশাল ভ্রতগাঃ 


লাল রংএর গাড়ীগুলোর একটা থেকে সদা 


লাফ দিয়ে নেমেছে। তার ম.খটা পাতলা 
রুক্ষ, বাতাহত। সে হাসাছল আর নিজের 
মনেই হাঁপাতে হাঁপিতে ক যেন বলাছল। 
ছোট ফেতোরা ঢাঁপ মাথায়, গলায় সন্দর 
 গফটকরা ভেলভেটের কলারওয়ালা একট। 
কোট গায়ে চড়ানো, গলায় জড়ানো সিধেকর 
একটা মাফলার উত্তেজনায় থোরান গ্রীবাভাঁফা 


ভাতে আরও আকর্ষণীয় দেখাচ্ছল। সে 


বসোঁছল তার ঘোরানো চেয়ারটায়-কখনও 
ওপরে নীচে দুলছে, কখনও বা পাশাপাঁশ 
ঘরে যাচ্ছে, পা মেঝেতে ঠৈকে নেই. 
অনেকটা ঘোড়ার পেছনের পাগ্পে ভর দিয়ে 
এগয়ে ৪লার ভঙ্গা)তে। এরই, মধে। গ্রেবের 
, সধাঁকদ্ু যা১াই ও দেখা হয়ে গেছে চোখের 
পাশ দয়ে। চোখ দুটো অদ্ভুত রকমের বড 
 চওড়ার দিকে, আর দর্ুষ্টতে যেন একট, 
বিদ্রপের ছোঁয়া। দুজনে বসে; কেউই কথ 
বলছে না। কিছংক্ষণ পরে সুপারভাইজার 
সাহেব এলোমেলো ঢুলের উপর থেকে ট:পটা 
নামিয়ে কোলের ওপর রাখলেন । 
ধালিয়ে যাওয়া হাতটা বাঁড়য়ে দিলেন না 
কারণ হাত তাঁর পাক্কা ছিজ না। ওসি 
জোড়াতালি দেওয়া ছোট কামরাটার মধ্য দিয়ে 
িছ;টা উষ্ঠৃতে স্টালের একটা বম দিলে 
গেছে। এর ওপর থেকে মোশনের বেহট্গদলো 
আগে ঝোলান হত। বাড়টা এককালে 
পুরোনো কারখানা ছিল। | | 


'আমি তোমার চেয়ে বয়সে ছোট। আমার 
নিদেশে কাজ করতে আশা কার তোমার 


আপাতত হবে না। আর নিদেশগণলো টির 


আমার গড়াও ময় । তোথাধ ব্যস কত হণ 


. প্জার তুমি হয়তে। 


£ 


এ সিওগযে: করা 18৮ :17177 


কিছ চাই নাক 2 


ঠাণ্ডায় 


' ডাবও আগে, .. 


টু করবে) : : অপযান্য, কারা 
. বিজু প্রয়োজনবোধে তোম।কে বাইরের কাজই. তাকে জাক্জা 
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বছরখানেক লেগে আঁ 


মত আরও অনেকে, আছেন পৃথিরী জে 


চনে আঁসের ছোকরার 
করে টা্গানায়িকার বীরষোগ্ধা পহন্তি। 
ভাতার সংক্কাঁতির 'এমান আকবণী শান্ত। 
আমার কিন্তু মনে হয় আমরা বেশ একট, 
বাড়াবাঁড় ফরাছি। তোমার, ফরাসী, বই-টই 


[রয়ে ও অন্যান্য রসাল ? 


_ টাঙ্গানায়কাতে ওরাও নেয়; কিস্তু এসবের 
কতটা ওরা যোঝে কে জানে? আমার শেষ 


পর্যন্ত উদ্দেশ্য হল ডিপ্লোম্যাটিক ,সারাঁভসে 
যোগ দেওয়া । আমার এক দর সগকের 
ভাই আছেন এ সার্ভসে। কার্জ তাঁর চিঠি 
দাঁললপর পেশছে দেওয়া, নিষে জাসা। বে 
আছে! স্লশীপং কারে ঘাতাবাত করে, বই 
পড়তে পড়তে ধায় আর আমরা এখানে 
তুমি আগে কী' করতে 2 
: শজানসপঞ্প বেচতাম।' 

'কোথায় 2 "টি 

শপ গাপ্ড শগ বলে দোকানটায়-নে 
গ্যাককরা মাংস বেচতাম। মাটন  নগীছের 
তলার ছিল 'দৌোকানটা 

ভার আগে ?' ্‌ 

'গোম্ডজ্ল্যাটের দোকানে জানান পর্দ 
বেচোছ ।' ৮০ 
. ক্ষাজটা স্থায়ী ছিল তে? 

লা. বহস্পাতবার আর শানিবার রা 
কাজ করতে হাতা আম জুতো বেগে ] 

রে ধ্বাস, জুতোও, বাদ দওনি; আর 

এখানে কতো তোমার 
ফাইলটাই, রয়েছে খুলে পড়তে জাগর্জোশ 


হসাট বলাফাগ কলেজ, কাপল লা 


ৃ টনক 


রেজজের শিক্ষক; শশকাসো রা 
ফেপ্পো ১৯২৬-২৭.সারা। . .... 









আমি হাসির জর্নাল। লা 
পাঁকো রাখ । হয়তো: 


চাকর থেকে আরচ্ড রি 





শত রত জম; সা 





জেফ ঠং 
খুখোর বসা বি যাহা । 





একট গণ পড়তে : 
পির: রি পারার ইহ 


ব্ঝ?;. টা 
না গাল ডি, টি 


ই 
ই জা 
জনা শ্রমাকে কত ক হে করত হয়েছে তাবে 


ঠিক নেই। -প্লোহোক্ষ আইনঠা পাশ করেছি 


আপ্ন দে জনা ভ্োোমার চেয়ে সগতাহে বারো 
ডলার বেশী পাচ্ছি, জাীলনটাকে বাপ্তব 
ও সমগ্তভাবে দেখেছিলাম বালে । সংস্বাতিান - 


লোক বলেই তোমাকে কায়েটা কথা বলছি। . 


এ জগতে সব. কিছুই" অনিত। হাতে পারে 
একটা কথার মানে বাড অবস্থায়, বা 
প্রয়োজনমত নানাভাবে : দাঁড় ফরানো যেতে 
পারে; কিগতু শেধপযণ্ত যাই দাঁড়াক পঁচিশ 
ও সাইনিশ ডলারের  পার্থকাটা কিন্তু 
নিতান্তই সাঁতিভাবে টিকে ঘপ্ব। তুমি কি 
ভেবে দেখেছ, , তোমার গিয়ে, 
কাছেও দজানিসটা পারার ছিল। চিন্তা” 
শখল জাত, িম্তু দাসদের মহন্ত দেয়ান তা 
বালে সুপার্ভাইজারের সো প্রথম 
সাক্ষাতেই এতসব প্রসংগ উঠবে তা ভাবতিও 
পারোন গ্রেব। বিস্ময়ের মাধ।টা জানাতেও 
দ্বিধা বোধ বধাছিল ভার। উত্তেজনায় একট, 
হাসল সে, ঘরের মাধে চটকে আসা একফাঁল 
মোদে ভাসমান ধ)লকণাগলো হাত দিয়ে 
ঢাথার উপর থেকে সাঁরয়ে দিতে দিতে 
“ললো-'আমার কি এতঢাই ভূল হঞ্চেছে 
বলে মনে কর্ন? 

নিশ্চয়ই ভূল! রখাতিমতে জুল। এখন 
দদর্শার ঘা খেয়ে নিজেই জুকতে  পাধাছে 
সাটা। সম্ডাধা দওসলয়ের খেয়াল, রেখে আগে 


থকেই তৈয়ারগ হওয়া! উচিৎ ছিল তোমার । 


গলস্থা ভাল ছিল বলেই হতো তোমাকে 
| নিভাসণটতে গড়তে পাঠান হায়োছিল। 
এই আলোচনায় আস্বাত, ধোধ করাছে বোধ 
য়। বলো তো, ঠেগে যাই। মা বাধ 
ভামাকে খুব আদর দিতেন । ধাবা বোধহর 


তামার সব আম্দার মেনে নিতেন । তোমাকে 


বাধহয় খুব শাজাতো আলতে। ডাবে মাম ধ 
বা হয়োছল। বোধ হয় তোমার ঢালাও 
বাধানতা, দেওয়া হয়েছিল, মবাকিছ,র শেষ 
থা জেলে লেবার, বুঝে নৈবার।  আলোরা 
"শ্রম করে মরঃক না এই অধঃপাতিত বাহির 
স্ব পযািধণ কগাট। বলেছে অন্ব, নয়! 
ধার বস, বিগ্ময় জগাবার পালা গেবেই। 
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দিয়েটছিবোন আমার ইনার কোথিজাল এ ৬ 
বে ধাম . 


হঞ্জনীয়ারং পড়তে, 
আমাকে ক্বুল পাল্টাতে রাঃ 


এরপর। গেবে দেখলো কত তাড়াতাড়ি 


রেশয় কতাবছু তার জেনে নিল। ধত অল্প 


সময়ের মধ্যে টেবিলের ওপর তার ব্যাগঠা 


খাজয়ে ভেতরের জিপিষগলোত যেন 


মাড়ক ধলে গেখে নল সৈ। এরপর গথ 


ধরে যেতে থেতে গ্রেষ ভাবীছল আরো কতো- 
শুক হয়তো নিজের থেকেই সে বলে ফেলতে 
ধা তাকে 'দয়ে বাঁলয়ে নেওয়া হত যাঁদ না 
তাদের 


“মসসে স্টেইকার শোরগোল তুলে 


বাধা না দিতেন! 


একাঁটি অল্প বয়সশ মালা 'দেণরেই কমা 


একক্গন ছুটে তার কামরায় ঢুকে ধললো-" 


পাস পিস শীল পা ৮৯০০০ িপাত কলা মী পপ ৩০ এসি তপ্ত 


পাঁচ খণ্ডে সপ গ্রকাশিড। 

| পম্পাঁদিত। গিরিশচন্দেযর জীলনগ ও 
[বিশেষ প্রব্ধ এবং 
কাল' সাংবাজিত। 


'ারিশচন্দ্র 
ধগাঠরশচশ্দ্রের 


ৰ আর্টপ্লেট। ট থণ্ড টা ২৫-০০1 


তান্নাশঙকরের গলপগদচ্ছ ৃ 

সম্পাদনা অধ্যা" ক তাপ শা ভ্যাচার্ধ || তারাশক্করের " সমগ্র ছোটরমপ ঃ তা 

২০০) কাল্পান-ক]ামক সাজিয়ে তিন খশ্ছে প্রকাশত হচেছ | ১ম-ও ২য় খশ্ড টি 
গকাশত, ৩য় খণ্ড যন্ত্রসথ 1 উপিশগস ও সাঁহতাকশৃতি' আলোচিত। রনির 

| [তিন খণ্ডের আঁগওম মলা ভিড ডাঃ ই -৩] ১ 


মধহসহদন 


সাত" আলোচিত রি টি ৬; বু 


খণ্ড 1: 90 -0০9। 


পপদিলা £ 


বাঁঙকম 


সম্পাদনা 2 যোগেশচন্দ বাগল । উম খণ্ড, অয় উপন্যাস চোটি 
খণ্ডে উপন্যাস: ভিচ্ন সমগঠ সাঁহত্য-অংশ। [১ম খণ্ড াঃ ২০০০1 
 খ্ভ রন পি 


টা গেওয়া ইন দা” নন পুত? ৯৮৫ ॥ 


ছেলেমেয়েই তার সঙ্জে এসছে। 


৮ শিলালিপি: ০০৯৯ শিক ৯ পক পাপী, ৪ এব পা ছি 
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1 

ঃ 
| প্রথন খণ্ডের সম্পাদনা ডঃ রীন রায় 
ূ ও উঃ দেবশপদগ ভট্টাচা। পরধত*' খশড গর | 
র সা।হঙযকাীতি 
রচিত নাটাকের আঁডনয-কাক ও প্রকাশ. 
ৃ রা 

৷ প্রবরধাবলগ, উপন্যাস ও ছোটগঙজপ কুলিত।  প্রাতি 








পাশে, ইাজ্যার বোর্ডনা পেতেছে আর 271... 
.স্তাছে রা 
একাঘধিনের বেশটী বোধহয় তারা কুলে যায়: 


না। সব সময়ই ও এদের সঞ্জো নিয়ে ঘোরে! 


[নজের খাাতি বজায় ধাখবার জদা। বেদ 


লাফিয়ে উঠে বললো রগড় তো মন্ধ নয়! .. 
এর কোনও কিছ-ই 'মস করা চলবে না।-গ্লেব 


সেক্কেটারশর ' পেছনে পেছনে ' যেতে যেতে 
জিদ্দাসা কলো কে এই েইকা? 7... 


 (আগামশ বারে শেষ. হযে). 
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০৯ এব সকালে, কি নন: যে 
| কায, কিংবা অফিপের আনেক পরে করাত 
) কোনো। টরেমের' সামনের সিটে মি প্রেমেন 


পুতে জেতে গন ১তবে ধরে নেবেন 
. উনি কোমে। কাজে যাচ্ছেন না, গক্পের 
 াট বইরে এস হওয়ার একবার খেলি 
দচছেন “নিশ্চই িংবা পরূহ 

' শষজানাভীতক উপন্যাসের গর, রি 
খমাদার নতুন কোনো পারিগাঁতি, কিংবা 
চলতো কাঁবতার লাইনগুলো বারবার আউড়ে 





িচা্ছেল, উ্মের নির্জনতার | লে-টতাম' 


ফাখনো খুরে আসে হাওড়া স্টেশন হয়ে বা 
জহর রর নো লৈনিক ছানি পরে 
 ভালহোপশ হয়ে। সবাসাচী লেখকের এই 
রি 


. চোগ্দো বছরের অনেক চেনা 


চিনতে চিনতে এমন চেনা হয়ে গেছে যে, 
পৃলো-পাবব্ন তারা তাদের মায়ের কাছ 
থেকে কাপড়চোপড় গরম পোষাক নিয়ে 
কাধ ।-পাধাই বলো রিকসায় না চড়লে ওর। 
,গাযষে কি? ফলে বাড়ি এলে যে টাকা 
িকসাঅলাফে দেন, তার চেয়ে ট্যাকাঁসিতে 
 ম্আাসা অনেক ভালো ছিপ । বড়ো ভলে। 
। মদন । আর আয 
বিদেশে যাওয়ার একান্ত 
যো পর রড ভুগাল বা ছেলের 
খোৌরফেজার আফিস কোয়াটণারে আর চা 
লা হলে একেবারে বশকুড়ায়। নিজের আঁদ 
আদ্ভানায়। বার বছরে যে ছেলোট প্রথম 
গাম দেখলো, এবং আঠার বছরে প্রথম 
শহর । শ্রাজো প্রবীণ লেখকের সেই ঘর- 


ক আছে। গাড় পাওয়া যাখে। দেখা. 
গোলা করার লোক দফায় ঠা. কফ পশ্াছে: 





প্রেমেন্দ্র মিত্র 





তাও পাওয়া বাবে ।--পাশপোর্ট করতে 
পারবে! না। ঠিক আছে আপনাকে 'ডিপ্লো- 
মাটিক পাশপো্ট দিয়ে দেওয়া হবে । তব 
আপনার যাওয়৷ চাই। শেষ পর্যন্ত যেতেই 
হল। কিল্তু ফিরে আসতে হল কয়েকাঁদিন 
ধাদেই। -সে আবার কিঃ কেন?" 


 নাস্য। মানে নাসার কৌটো। যেন আমার 


সামনে মূর্তিমান ঘনাদা এসে হাজির | 
নাঁসার কোটো ? সেটা কেন?) তাহলে 
শোনো--আমার তো জানো এ এক নেশা, 
মানে নাঁসা। না হলেই চলে না। নাসা 
ছাড়া লেখা? রোজকার কাজ কম্মো ? 


. ভাবতেই পার না। তা ওয়ার্ড পোয়োট? 


কনফারেল্সে' তো গেলুম। থাকার কথ। 
আরো পনের-কৃঁড়া দিন । সব ফি। কিল্ত; 
এ নাসার কোটো। কৌটো গেল হারিয়ে। 
নাস) নেই আর আমি আছ, ভাবা যায় 


 না। ফলে চলে এলুম। থাকা হল না। নে 


নয় মানলম কনফারেদেসের বাপার। িচ্ত 
রাশিয়ার কেন? সেটা কি ব্যাপার? সেটা 
হোলো- রাশিয়া থেকে বারবার আমল্পুণ 
আঙে। সঙ্গে সঙ্গে আছলা, এখন না পরে, 
পরে নয় তারো পরে! এভাবে পণচবার 
আমল্লণ আসার পর তবে যাওয়া। 


আজ বাহাত্তর পোরয়ে তিয়াস্তরে 
তাহলে কি হবে, আঁম 


দেখলাম আ্যাটেনাপিন দেয়া চোখে । বাপস! 
দেখেন । ভব জাকের ৪ 


. মামি লেখা হয়ে যাবে। বরণ 





তে পাতে 


উনি. পড়ে ধাচছেন । রেগে, গিয়ে বললুম 
_ফি আশ্চর্য; তোমার চোখেয় এই অবস্থা, 


আর তম বই  পড়ছো ?--বই পড়া 


তোমায় কে বললো? বই তো পড়াছ না। 
: বইটা এই উল্টেপান্টে দেখাঁছ। 


এই ভুলো মন যান্ষেটা কখন কোথায় | 


জানিসপত্র, লেখা, রেফারেল্স বই. রাখেন, 
একদম মনে থাকে না। সব নখদপরথে 
শ্রীমতখ মিঘের। কারো বৌদি কারো 
জ্যেঠমা [ শাশ্ডিলার় কাছে অন্তত? ] 
কারো দাদ] যা দরকার, এখানে খনে 
কারয়ে না দিলে পাওয়ার সম্ভাবনা খুব 
কম। ব্যাপারটা ভকতভোগী বলে আমিও 
অনেকাঁদন জান । আজ বললনম--জ্যোহিম। 
সম্বদ্ধে কিছু বলবেন না ? 


শা এ-ব্যাপারটা তম দিলে পরো 
তোমাধ 
একটা গঞ্প বলি-_-আমাকে অমুক লোক 
এই বলেছে, আম এই করেছি, আম সর্ব- 
শ্য্গ। মানুষের বড়ো মুস্কিল এই আমি 
আম করেই জীবনটা গেল । আমার এভাবে 
বলতে বড়ো লচ্জা হয়। এমনফি রবাঁল্দ2- 
নাথও যাঁদ আম আমি করে কিছ লিখে 
যেতেন, তাহলেও কি আমাদের ভালো 
লাগতো না। ফলে আমার জ্বী আমার 
প্রেরণা, আমার জাঁরন এসব ছেখদো কথা 


দিয়ে পাতা ভপ্লাতে আমি একেবারে অক্ষম । 


তাছাড়া আমার সংসার হাল লিমিটেড 
কনসান' | সবাই এর অংশশদার | এর নাম 


, হুল এ্যাডজাস্টমেন্ট। 


তবে যাই লেখে, একটা কিন্তু, অবশাই 
লিখো । বর্তমান তরুণদের সাহতা 
আমাকে দারুণভাবে টানে । জানি, সবকিছতে 


ভালো হচছে না। হওয়ার কথাও নাঃ. 
তবে বহুলাবশে ভালো । সলাহিতোর শত 


কখনো থেমে যায় না। যাই শাহতা হোক, 
যাঁদ তাকে অশ্লীলতা বাঁল, তার পেছনেও 
সমাতী দর্শনের কোন কথ। গুঢ় সাঁতা 
লকয়ে আছে যাকে আমরা অস্বীকার 
করতে পারিনে । চট করে রায় দেওয়া উাঁচত 
নয়। আমাদের সমাজের যে বিবর্তম-এর 
তোলপাড় চলছে, তাই সবাক এবং 


[বফাঁতির মধ্যেও একটা মূল আছে । ধাকে 


আমরা অস্বাঁকার করতে পাঁরান শধ 
একটা মাত অভাব, . তা হল লমালোচন। । 
ধিদেশ থেকে ধার করে জীর্ণ উাঁচপছন্ট 


চিবিয়ে যে সমালোচনা বের হয়, তাকে 


আমি সমালোচনা বজি না। 
দাঁয়ত হবে নতুন টালেপ্ট বের করা। 
অধ্যাপকাণয় সমালোচনার বাংলা 'সাহিতে। 
ফোন বিডিও 


সালে 
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(প্‌ব প্রকাশতের পর) 


ভোরে উঠে প্যারসের পথে রওয়ানা 


হলাম। 
প্যারস নামটাতেই উত্তেজনা হয়। 
আসলে আমাদের মত গরীব-গন্রুবেরা যে 
কনডাকটেড টাুশর নিয়োছি তাতে কোনে। 
ধড় শহরে থাকাই আমাদের ভাগে নেই। 
কসমস কোম্পানী পয়সা বাঁচিবার জনো, 
বাঁল ন. মানখ, জেনেভা ইত্যাদ কোথাওই 
রাতে রাখেননি । আগেই বলোছ যে, জেনেভা 
থেকে প্রায় পঞ্চাশ মাইল দরের এক গ্রামের 
ঠোটেলে রাখা হয়োছিল আমাদের । ইনস- 
রুকএত তাই। 
বর্জন ধরা হলেও 
[না কারণ পারিস 
নানে নেই। 


সমস্ত বড় শহর 
প্)াঁরসকে, বঙনি কঝ। হ৪ 
না দেখল ইখারাোপ দেখার 
বে।নো। 


পথ এধডা টায়ার পার হল। 
[িজোর আগে। ডিজি আমরা লা?) 
করার জানা থামলাম। সেখানেই জাক 
কারখানায় য়ে 1গয়ে টায়ার ঠিক বরে 
'নল। 

৬জোতে যে ল% খেয়েছিলাম অমন 
অখাপা লা আর কোথাওই  খাহীন। 
সাভিসিও অতান্ত খারাপ। ফ্রান্স-এ কলেই 
একটা ঞ্পামোলো আগোছ।লো ভাব চোখে 
পড়ে। মনে হয় এখনে শংখলাবোধটোধ 
ব]পারগমলো বোধহয় ইয়ারোপের অন্যান 
জায়গ। থেকে অন্যরকম । 


আপ্ডারডানে ধীফ-স্টেকে আর গায়কার 
চীপস দিল। সঙ্গে না সাপ, না স.ইট িডিস। 
প্রসঙ্গত বলি, যা জানেন না তাঁদের জনোো; 
(আমার এ লেখা বিজ্ঞদের জন্যে নয় আগেই 
বলোছ) যে বফ স্টেক আন্ডারডান অথণাং 
কম িক্ধট খেতে ভালোবাস শীতের দেশের 
লোকেরা । বোধহয় আন্কিণ হজম হতে 
লীগ, পা গরম থাকে। আমাদের পক্ষে 
ও?য়ল-ডান এমন কি ওভার-ডান সবই শল্ত 
যনে হয়। গোমাংস বলাতি আমাদের ঘোষায় 
গা বার করে বটে কিন্ত ওখানে গোমাংস 
বড় নরম, আর উপাদেয় । লানডানে ত গো- 
মাংসর দাম চিকেন ও পকের চেয়েও সম্তা। 


বাছুরের 


শুনোছি যে, আমাদের শাস্েও আছে যে 
চিরযুবক থাকার বিচক্ষণ উপায় হচ্ছে কচি 
মাংস খাঁটি গব্যঘত দয়ে রাহা 
করে খেলে এবং নিজের বয়সের অধেকি 
বয়সের নারীর সঙ্গে সহবাস করলে নাক 
যৌবন অটুট থাকবেই থাকবে। সেই হিসাবে, 


'তরিশ বছরের যুবার পনেরো বছরের 


য্‌বতীর সঞ্গে সহবাস করতে হবে। পণ্াশ 
ধছরের যুবকের পশচশ বছরের যূবতাঁর 
সঙ্দো। সাধে এক আমাদের যৌবন এত দ্ুত 
পালিয়ে যায়। শাস্মমতানুসারে ক্রিয়াকর্ম 
করা হয় না বাপই ত সকলের এই অবস্থা । 
এবং আমাদের যৌবনও ভাঁবষাতে দ্রুত 
কপংরের মত উবে যাবে যে, তাতে কোনো 
সশোহ নেই। 

[ড'জোতে একটা মজার ব্যাপার হল। 
ইংরেজ আর ফরাসীদের মধ্যে যে কি ভাব 
ওদের মধে থেকে দেখতে হয়। লাগের পর 
পুপধদের লাভাটরশতে গিয়ে দোখ সেখানে 
দধজা নেই । ওয়েস্টনকোট সাইজের একটা 
সইংডোর লাগানো-তার নাঁঠে দিয়ে ও 
স.ইংডার গেললেই সারি সার ইউীবরনাল 
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দেখা যাচ্ছে। আর ঠিক তার বিপরীতে জেরে” 
দের ঘর। | 


বিল, প্যান্টের বোতাম খুলতে খুগতে 
আমার পাশে দাঁড়য়ে সইং-ভোকটায় দিকে 
চেয়ে বলল ভ্যনো উই আর ইন হ্ান্দ 
নাউ। দেয়ার কান্ট বী এন মিশেক যাউট 
দ্যাট।' 


সাত্য! এ ব্যাপারটা ফোখাগ দোঁখাি। 
অস্বাস্তকর ত বটেই। মেয়েরা পাশ দিয়ে 
হেটে যাচ্ছে। শুধু অন্বস্তিকর ময়, জাঙ্জা" 
করও বটে। অন্তত আমার তা-ই মনে ছল। 
ড'জোর খাওয়া-দাওয়া সেরে আমরা জবান 


এগোলাম। হাইওয়ে দিয়ে। বিকেল হয়ে 
গেল। প্যারসের আর বেশশ দের লে । 
দরে ভানদিকে গল এয়ারপোট দেখা যাচ্ছে। 
লানডানের 'সক্রোর মতই নামবরা প্যারিসের 
ওার্ল। কিন্তু আরো একটি বড় ও নতৃন 
এয়ারপোর্ট হয়েছে। চাল'স দ্য গল এয়ার. 
পো্ট৭।  কিদ্তু এই এয়ারপোর্ট প্যারন 
শহর থেকে দুরে বলে এখনও তেমন জম 
জমাট হয়ান। 









৯৮ 


সামনে কোনো গ্র্যাকাঁসডেন্ট হয়েছে। 
পুলিশ প্রান্ম এক দিলোমিটার দূর থেকে 
লংমনাস লাল দিয়ে ডেলার লেখা প্লাস্টিক- 
এর সাইন পথের বাঁ-পাশে রেখে গেছে। 
তাই দেখে নব গাঁড় আস্তে করছে গাত। 
হয়েছে সামান্য আগা। 

বদেশের হাইওয়েতে যখনি আকাসিডেষ্ট হয় 
তখনই তা হয় মালাটিপল আযকাঁসিডেন্ট। 
অনেকগুলো গাঁড় একে আন্যয় ঘাড়ে উঠে 


ঘাড়ি 


ও 


রায় কাজিন ৪৪ কো: 


জ.য়েলাস* এগ্ড ওয়াচ গেকার্স 

৪, বি, বি, ডি বাগ, কাঁল-৯ 
ওমেগা ও টিসট্‌ খাঁড়র 
আঁফসিয়াল এপেল্টস্‌ 
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ঠই. আর ছুইব ও সঙ্গ ইনফা।পারেটেছের 

্‌ চু. ট্রেডমার্জ বাবহারক্ষাযী 

£ জাট্নেরগ্রা প্রতিনিধি এস, সি, পি" জেরা, 
681181-50-88174 টীরদ 


অমৃত 
যায় গতি সামলাতে না পেরে। এই আবকসি- 
ডেন্টে ততনাঁট গাড়ি জাঁড়য়ে পড়েছিল। 


আযকািডেম্ট হয়েছে সামান্য আগে ইতি 
চৃধ্যে পলিশ এলসোছ আম্বলেনস এসেছে 
তহুত ঘাত্নশ ও চালকরা পেশছে গেছে 
হাসপাতালে, দঘটনায় জাঁড়ত গাড়িগণলোকে 
টেনে নিয়ে যাচ্ছে প্ীলশের গাড়ি। আরো 
দু তিনটে পুলিশের গাঁড় দর্দকের রাস্তার 
মধোর পথে দাঁড়িয়ে আছে। পাীলশের গাঁড় 
মানে ভ্যান নয়। বিরাট বিরাট মোটর গাঁড়। 
এক একটা গাড়িতে একজন অথবা দজন 
করে পুলিশ থাকে। উপজধ লাল-আলো 
ঠা সাহুরেন ফিট করা থাকে গাড়িতে, 
ওয়ারালেস থাকে ।  খয়াক-টাক থাকে! 
ফোনো শ্যাকীসডেলট হলে পুলিশ আযম্বত 
লে'ম ইতাঁদ বে কত তাড়াভাড়ি এসে পা 
এবং সবক্ছিঃর বন্দোবস্ত করে তা বলার 
চয়। আঘাদের দেশে নিঙ্গের কাজ এখনও 
যত না আমরা করি ভলান্টয়ারিং করে পরের 
ব্যাপারে দৌড়ে যাই। ওখানে সমস্ত সামা 
জিক দায়িত্গলো অতাগত স্পেশালাইজডং 
হয়ে পড়েছে । এর মধ্যে একটা হদক়হণনতা 
অথবা হ.দয়বগ্ডার বাাপার আছে। যে যেমন 
ভাবে দেখবেন। পথের পাশে গাঁড়িতে রল্তান্ত 
অবস্থায় কেউ পড়ে আছে তাকে তুলে নিয়ে 
হাসপাতালে যাওয়র হলে ওরা যাবে কি 
ধাবে না, জানি না। কেউ যাবে, কেউ যাবে 
না। তবে খামোথা মজা দেখতে ভগড় বাড়াতে 
আর উহ; আহা করতে হাজার লোক জমা- 
য়েত হয়ে পালিশ আর আদ্বলেম্স-এর 
কাজের বিশ্বণ ঘটাবে না। ঘটাবে না প্রথমত 
এই কারণে যে ওরা প্রত্যেকে বড় বদ্ধ জীবন 
বাপন করে, এবং দ্বিভাঁয়ত, ওদের প্রতোকের 
সময়ের দাম আছে। 


কিন্ত মকলের আছে কি? 


প্যারিসে ঢ:কে মনে হয কলক।তায় 
ঢললাম। মান মেজাজের বাপারে। আঙ্তা- 
গজতানী, সিনেমা থিয়েটারের লাইন, 
বেপরোয়। এবং আইনকে থোড়াই কেয়ার করে 
এমন গাঁড় ঠলানো ইয়ারোপের কোথাওই 
দেখা যায় না। ইয়ারোপের কোনো ঘড় শহর- 
এর পপাটে এমন আকক্ছার আবজর্না ও 
কাগজপত্র পড়ে থাকে না। কোনো শহরই 
রাতে আর দিনে এমন করে জীবন্ত হয়ে 
বেচে থাকে না। 

যে কদিন পারিসে ছিলাম, যাঁদও অতান্ত 
সামানা দিন। কিন্তু সে কাঁদনে এ কথাই 
মনে হয়েছে বার বার যে প্যারিসের সঙ্গে! 
কলকাতার কোথায় শেন একটা দারুণ 
আঁক্মিক যোগ আছে। মানসিকতার দিক দিয়ে 
সআহুতারসের ব্যাপারে, শিল্প কলা সম্বন্দে 
উৎসুকার ব্যাপারে এবং কুড়ে।মি, আন্ডা ও 
বৈধায়ক ব্যাপারকে আপোঁক্ষিক কম গুরুত 
দেওয়ার বাবদে এই দুই শহর বলতে গেলে 
ঘমদ্ বোন। সিনেমা টিকিটের লাইনে 
মারামার প্যাঁরস ছাড়া কোনো ইয়ারোপীয় 
শহরে বোধহয় এমন আকছার দেখা ঘায় না। 


প্যারসের সাঁদে 'লিঙ্গায়--যেখানে 
সৈপ্বাগোনিয়াল পারেড হয় উৎসবে-টুংসবে 


৮৯৬ বা ৩৩ সংখ্যা 


দ্যাগল স্কোয়ারে যেমন বোহসাধী ও দায়িত্ব 
প্রোনহণীনতার সঙ্গে গাড়ি চালানো হয়, 
কোথাওই বোধহয় হয় না। আমাদের কল- 
ফাতার চৌরওগশীর কথা মনে গড়ে। উপমাটা 
অবশ্য সমহদ্রের সঙ্গে ডোবার হল--আয়তনের 
[দক 'দয়ে। 

রাত নটায় আমরা প্যারিসের একেবারে 
বকের কোরকে এসে পেশছলাম। 


সেম্ট মার্টন ক্যানাল বরাবর আমরা 
এণিয়ে গেলাম! প্যারীসের শহর সখমা 


নির্ধারণ করে একটা সাকুর্লার রাস্তা আছে। 
আগে একটা দেওয়ালও হিল। এখন 
দেওয়ালট ভেঙ্গে দিয়েছে। প্যাঁরসে প্রচুর 
পাথরের রাস্তা আছে, মানে যাকে কবলড় 
রোড বলে। আজকালকার দিনে কলকাতার 
স্টযা'ড রোডের মত' এমন রাস্তা সচরাচর 
কোনো বড় শহরে দেখা যায না। আগে 
যখন ঘোড়ার গাঁড়ই প্রধান বাহন ছিল, 
মানযের তখন অবশ্য সব জায়গাতেই এই- 
রকম রাম্তাই ছিল। কংক্রুট ঢালাই করা 
বোধহয় মানুষ ছখনও শেখেনি। অত 


পুরোনো রাস্তা কিন্তু তার অবস্থা আশ্চর্য 
জনক ভাল দেখে বিস্মিত হতে হয়। 


সীন নদশর ধারে একটা সরু গলিতে 
হোল এাভিয়েছওর বলে একটা ছোট হোটেলে 
এসে উঠলাম আমরা । অনেক তলা হোটেল, 
[কন্ত লিফট নেই । সরু সিশড়। শুধু ঘর 
ভাড়া দেয় এরা আর র্রেকফাস্টের বন্দোবস্ত 
আছে । খাওয়া দাওয়া নেই। বার আছে 
অধশাই। প্যারিসের হোটেল অথচ বায় নেই, 
ভাবা খায় না। 


ঘরে ঢুকেই যা প্রথমে চোখে পড়ল 
বাথরমে তা "বাদে । ফরাসশীরাই এর প্রথম 
আবিগ্কতা। বদে এখন এদেশেও তৈরা 
হচ্ছে। আপনারা অনেকেই হয়ত ফাইভ স্টার 
হোটেলের বাথরুমে ঢুকে একটা অদ্ভুত- 
দর্শন কমোডর মত বাপার খে হকচাকয়ে 
যান-জনসটা ক অনেকেই তা জানেন না 
বিদে শুধুমাত মেয়েদের বাবহারের জন) । 
মেয়েদর ব্যন্তিগত অনেক ঝাপাবে 'বিদে 
বিশেষ সুবিধেজনক। ফরাসশরা ধে অতান্ত 
শাক্ষত জাত ত। মেয়েদের সখ-স.বিধে নিয়ে 
তাদের বহাল আগে থেকে এই ভাবনা 
সেটাই প্রমাণ করে। যে দেশে নারীর যত 


মযাদা, মেয়েদের ঘে দেশ যত সম্মানের 
সঙ্গে দেখে, আদরে রাখে; সে দেশ তত 


[শক্ষত--এরকম একটা কর্থা চালু আছে। 
কখাটা অনেকাংশে সত্য। 


পাছে আশক্ষিত ইংরেজ পুরুষ বিদে 
নিয়ে কি করবে ভেবে না পান তাই ভাদের 
জ্ঞাতার্থে বিদের উপর ইংরজগতে লেখা 
আছে দস ইস ফর দ্যা হউজ অহ লোড 
ওমাল। ইট ইস নট আ ফামোড আইদার। 


(রুমশ৫) 


প্রাতিরক্ষ। মল্মক, হইীশ্ডয়ান অজডনাম্প 
ফাাকটারজ একজন আটল ও ব্রাফটস টশচার 
ঢাইছেন। পদাট তপশীপলুত জ।তি- 
উপজাতীয় প্রার্থশর জন্য সংরাক্ষত। তবে 
প্রর্থাঁ পাওয়া না গেলে অন্যানদের মধ 
থেকে নিয়োগ করা হবে। যোগাত।ন 
প্রার্থণকে ম্নাতক হতে হবে-ড্রায়ং পেন্টিং 
আটএ্স বা ক্াফটসে ডিশ্লেম। প্রান্ত হতে 
হাবে। কমপক্ষে ও পার পাকা 
দরকার়। প্রার্থার বয়স ১৯-১-৭৭ তারিখে 
5০9 বছরের বেশী হবে রা সাদা কাগজ 
নিম্নোন্ত তথা সমাবেশ সহকারে ইংরোজতে 


লেখা দরখাস্ত. ডাইরেকটার জেনারেল, 
অর্ডন্যাল্স ফ্াাকটরিজ (সেকশন এ ।ডারুউ। 
স্কুল) ৬, এসগল্।নেড ই) ক্পকাতা - 


৭9০০৬৯ ঠিকানায় ১৫ ধিডঙেদ্বর '৭৬ 
তারখের মধে! পাঠাতে হবে। 0১) বড় 
হ₹রুফে লেখা পরো নাম তে) িকানান। 
বত্মান ৪ প্থাযী ৩) জন্ম ভারখ (9) 
তপাশিলভুন্ক জাতির প্রাথী কিনা (মাঁদ কয 
তবে প্রতণয়ত ধ্ দাত হলে) (6) 
প্রাথিত পদের নাস ডে) শিক্ষাগত যাগাতহ। 
(৭) আঁভিজ্ঞত হা | কাত সমামর ধেোগদানে 
সক্ষম (৯) প্রাথণীর স্বাক্ষণ। 
০ 


পো্ট এণ্ড টলিগ্রাফস ডিপাটমেন্ট 
টোল বামউনিকেশন সাবপি, বঈকাঠায় 
স্টেনাগ্রাকার নিয়োগের ভান) কেয়া গএ 
সালে একটি নিব। নী পরসিজ্চ। শহণ করব। 
যে সব প্রাথুসত প্রাত মানটে একশত শব্দ 
শাহ এবং পাঁপ্রশাটি শখ ঢাইপে লিখতে 
সঙ্গম হাবন উদর নিখাগের ভান। বত না 
করা ঠহবে। সফলকাম প্রাথখাতক আতিক 
£]রমেন্)৩ দেওয়। হতে নু) ৩৭ 
(শক্ষাগত 'যাগাত। হিসাবে প্রাথীণকে সকল 
ফাইনাপ ধা সমতল পরীক্ষায় পাস হতে হবে 
এবং টাইপ ও শর্টাঠণ্ডে সীটিপিফাকত থাকা 
বাঞ্চনীয় । বয়ঃ সীমা--১-5-৭৬ ভাঙিখে 
৯৮ থেকে ২৫ বছর তবে তিপশগীলীপের 
ক্ষেতে আইনানা শাথিলতা গ্রাহা। এক 
ট।কার পোংট রাস্ট আদায় দলে জেনারেল 
ম্যানেজার, 'টালিকম স্টোর, তএ চৌরঙ্গণ 
'গ্লীস, কলকাতা-৭০০০১৩ ঠিকান। থেকে 
ধম” পাওয়া ধাবে। এ ঠিকানায় প্রণ করা 
ফর্ম জম। দেওয়ার শেষ ভাঁরঘখ ২ই ডিসে- 
স্বর '5৬। 
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রা 


টিলনানাহিনগতে পামধানণ্ট কাঁমশনের 


জনা দরখাস্ত ঢাওয়া হচছে | কেবলমা 
পুয়ুধ ভারতীয় নাগারকই দলখাস্তের 
উপধকত । এাঞ্জানয়ারিং কোর  প্রারথীদের 


২ জুলাই ৫০ পালের আগে অথবা ১ 
জুলাই ৫৭ সালের পরে জল্মগহণ করলে 


চলবে না। আর্মি এডকেশন কোরের 
প্রার্থীদের ক্ষেত্রে ২ জুলাই . ৫০ সালের 


আগে এবং ১ জুলাই ৫৪ সালের পর জন্ম- 
ধাুহণ করলে চলবে না। এাঁঞ্জানয়ার, 
[সিগন্যালস, আর্টিলার প্রভাতি কোরের জন। 
প্রাথথখীকে সাভিল, ইলেকাঁটএক্যাল, মেকানি - 
কাপ, আঁকটটেকচার, মেটালার্জিকাল, 
অটোমোবাইল এবং ইলেকট্াঁনকস বা টোলি- 
কঁমিউীনকেশন াঁজানয়ারিংয়ে ডিগুব ব। 
[ডিস্লোমাহোজ্ডার হতে হবে । অথবা এম-এ/ 
এম-এস-সি ওয়ারালস. রোঁডও কাঁমউ- 
নিকেশন ফিজিকস প্রভাতি যেকোন আভরিক্ত 
'বষয় পাঠ তালিকায় থাকা চাই। আমি 
এডুকেশন কোরর দর প্রাথ তক প্রথম বা 


প্িণিতীয় শ্রেগার  ফিজিকস, ইংরেজন, 
হাঁতহ।স বা ভগলে এমএ ।এন-এস- সি 
হওয়। চই। শিক্ষাক্ষেত্রে দুতিন 
পরের আভজ্ঞতা কিংবা শিক্ষকতার 
বোন ডিলোমা  গ্রাকলে ভালো 


হয়। ডাকখেগে ফমা পেতে হলে ৯৬ই 


ঠী 


[দ্রসেনরের মাধ। আপনাকে নাম, তিকানা, 


|শল্ণত থাপাতা উদ্পেথ করণে ২৫৯৯২ 
পেঃ এ আগর পড় একা) খাম আর্মি 
[হডাকাখ।0প, ঠডভ্নটাট তেনারেলস্‌ 


৭, 15৩ (এস পি) (ভি) (ওয়ান) 
ওধেস্ট পাক [থিত আর কে পরম, নিউ 
1দক্দলস..-১১0০0২২ [নকানাম পাঠিয়ে দিতে 
হব। মনে পাখানন আ।বেপন করার শেষ 
তাঁতখ ১৫ জানুয়ার; ১৯৭৭ দাল। 


সং 
দএদশনিকেন্দু। খনো * একজন 
পাউন্ড নেকা1৬্ট ঢাহাহন।  প্রা্থণিকে 


হায়াণ পেকে াঁর পাশ আখনা মা।টিচকলেট 
হত হবে। সাউন্ড দেকাঁড়ধিএ ডিপ্লোমা 
আথব। লাঁটািফকেউ থাকা বা্নীয়। ভি, 
গফুক্য লা স্টেতে সাউন্ড পেকাঁডহি এর এক 
নগরের আিজ্ঞতা থাকা দরকার | অথবা 
(কোন বমপাবদ্যালয়ের স্নাতক হাতি হবে 
এবং সাউন্ড র্রেকাঁডহি এ তিন বঙ্ছারের 
কাজের আভিজ্ঞতা থাকাতি হাবে। পয়গসীমা 
_-১-৯৯-৪৬ তারখে ৪৮ বংসারর কম 
হবে! সাদা কাগাতে ইংরেতীতে লেখা 
দরখাস্ত গারো নাম, ঠিকানা, জন্ম তারিখ, 
প্রারথথত শারদ, শিক্ষাগত ও কারিগরি 


যোগ্যতা, আঁভিজ্ঞতা, বর্তমান 'নাম্োগ- 
সংস্থার নাম, অল ইপ্ডিয়া রেডিও ব। 
দরদশ নকেন্দে; কোন আতমীয়দবজন কাজ 
করে না প্রভাতি উঞ্জেখ করে প্রয়োজনীয় 
সাটীফকেট প্রভবীতর নকল সঙ্গে দিয়ে 
৯ জানুয়ারি; ৭৭ সালের মধো ডিরেকটর, 
দ:রদশ'ন কেন্দু, পোস্ট বকস নং ২৯৩, 
৫ মীরা বাঈ মার্গ, লখনৌ ঠিকানায় 
পাঠাতে হবে। * 


রং 

এয়ার ফোর্স, কানপুর একজন 
স্টানাগনফার চাইছেন | পদটি তপশিল-. 
তত জাতর প্রাথীদের জন্য সংরক্ষিত। 


[শিক্ষাগত যোগাতা হিসাবে প্রাথখকে ম্যারি 
বালেউ বা সমতল পরধক্ষায় পাশ হতে হবে। 
ইংরজণ টাইপে এবং শর্টহাণ্ডে নানপক্ষে 
[দানে ৮ল্লশ এবং আঁশাটি শব্দ লিখতে 
পারা চাই । বয়ঃসশমা- ১৮ থেকে ২৫ বছর। 
তপঃ ক্ষেত্রে & বছর শীথিলস্বোগ।। স্টেনোশ 
ঘ।াফতে আভিজ্ঞতাকে অগ্রাধিকার দেওয়া 
হাবে। [বিশদ বিধরণ উল্লেখ করে প্রয়োজনীয় 
সটফিকেট প্রড়াতির্‌ প্রত্যাঁয়ত নকল সঙ্গে 
[দিয়ে ২৭ ডিসেম্বর ০৬ ধা আফসার 
কমাশ্ডং "প এম ডি ও এয়ার ফৌোস' কান- 
পদর-৮ ঠিকানায় পাঠাতে হবে। 
সং 


নেহর সায়ে স সেন্টার বম্বে সিনিয়র 


আটস্ট এবং সিনিয়র লাইব্রেরম়।ন 
চাইাহন! সিনিয়র আটিঞ্ট পদের জন। 


প্রাথীকে ফাইন । কম]শ য়াল অথবা আঞ্লা- 
য়েড আটে 1ডগ্রী হোচ্ডার হতে হবে। এক 
বহারর কাজের আভঙ্জতা থাকা বাঞ্চনীয়। 
[ানয়র লাইগররীয়ান শিপে িপ্গোম। 
হোল্ডার হতে হবে। তিন বরের কার 
আশজতা থাক। বাঞ্চনীয় । আগ্রহ প্রাথ রা 
ছাপাদনা ফমের জন্য চাঁল্লশ পয়সার স্ট্যাম্প 
পাগয় ৯ সে মি ২ সেমি মাপের বড় 
থামে নিজ নাম ঠিকান৷ ছিলখে বিজ্ঞাত 
নম্বর উল্লেখ করে (বজ্জশ্ত নং ৬। ৭৬) 
আনরোধগণ্র পাঠালে ডাকযোগে ফর্ম পেতে 
পারেন। পণ করা ফম' পাঠানোর সময় 
আপনাকে আড় টাকার তিপঃ ক্ষেত্রে দটাকার) 
ক অডার পাঠাতে হবে। ইন্টারভিউতে 
হাহত প্রাথশীদের দ্বিতীয় শ্রেণীর রেলভাড়া 
[দণ্য়া হুবে। পোস্টাল অডার 'নেহরজ 
সায়েস দেশর বদ্বে কে গ্রদেয় হতে 
হবে। আ/বদনপর্ [মানয়র কিউরেটর নেহরু 
সায়েন্স সেন্টার ড$ ই ঘাসম রোড ওল" 


নম্বে -৪০০০১৮ বা ১৮ ড়সেম্বর 
9৬ ভারথের মধ্যে হাটি পশছ7না 


ঢাই। খামর ওপর প্রাথতপতের লাম 
অধশ ই উল্লেখ করতে হবে। 


] হত পা 


নেতাজী ইনডোর 
জ্টেডিয়াম 


আকাশবাণশ ভবন পেছনে রেখে গঙ্গার 
গদকে কয়েক পা এাঁপয়ে ধান। খানিক 
ধগয়েই দেখবেন, জাহাজ- প্রমাণ ধংকতীটের 
প্রকাণ্ড একখান অট্রালকা। ওটিই হলো 
আমাদের ধহ আদরের, বহু গরবের নেতাজী 


ইনডোর স্টেডয়াম। সম্পর্ণ ভারতীয় 
উপকরণে, 'ারতীয্ম হ্জানিয়ারদের "বারা 
পনার্মত এই স্টোডয়াম আঘ্তনে সমগও 


দাক্ষণ-প্‌র্র এাঁশয়ায় ধূহভম । এখানে বার 
হাতার দর্শক পসার ঘসা আছে । গোটা 
স্টোডয়ামটাট শখতাতপানিয়ন্তিত | ঞাঁট 
দণর্মাণে মোট ন্যয় হয়েছে সাড়ে তন কোট 
টাকা । নেতাতাশ উনগডার স্টেডিয়াম শধ, 
আমাদের কলকাতারই নয়, সমগ্ ভারতের 
গোরব। 
অনেকটা ডি্লাকতি এই স্টোডিয়ামে 
গ্যালারির বিভিন্ন খ]াশে নানা রঙের চেয়ার, 
ভি আই পি-দের জলে! গুথক আসন ও 
২৮ িটার€৭৬ মিটার জ্‌়ে কানের গাটা- 
ভন। ৪০ ফ-ট উচ্চুতে এক হাজার ওয়াটের 
৭টি হাল্পোজেন বালের আলোয় গোটা 
স্টেডিয়াম আলো ঝলমল ।বাইরে থকে 
একটুকরো তার কোথাও চোখে পড়বে না। 
সবই দেয়ালে লুকানো! ভেতরে একটিও 
পলার নেই । ধা দর্শকদের অসংবিধে 
ঘটাতে পারত) ইডেনে নিমতি এই 
স্টেডিয়ামে মোট ঢাকা জায়গা ৮,৬৭০ বর্গ- 
মিটার | খেলার জায়গা ২,১২৮ বর্গমিটার 
যেলারে পর পর কড়িখানা টেবিল পড়ে। 
তাছাড়া, স্টোডিয়ামের ভেতরেই তিনশ ভান 
খেলোয়াড়ের থাকা-খাওয়ার সম্পূর্ণ বাবস্থা 
আছে । আছ্ধে প্রেস-বকস । টেলাপ্রপ্টার 
মেশিন। টেলেকস। আকাশবাণী মারফত 
খেলায় ধারাববরণ? প্রচার করার দ্থায়* 
স্টডিও-ও। পাঁরচছম্ন,। ছিমছাম এই 
স্টাডওটি তোর করা হয়েছে এমন জায়গায়, 
যেখানে বসে গোটা সৌঁডিয়ামাট লক্ষ করা 
ঘায়। সব মায়ে নেতাজখ ইনডোর 
স্টেডিম্বাম দর্শকদের কাছে ইন্দপুরখ | 
বহু আকাঞ্ক্ষিত এই নেতাজী ইনডোর 
স্টোভয়াম ভারতীয় কমশিদের কর্মক.শল্ল - 
তার আজ এক উত্তৰ দম্টান্ত। প্রকাণ্ড 
এই স্টেডিয়ামট নির্মাণ করতে মূলতঃ 
সময় লেগেছে মাপ তিন মাস। এত অঙপ 
সময়ের মধ্যে এত ড় একটা কর্মকাণ্ড 
ঈমাধা করার দ্বিতখয় কোনও নাঁজর নেই 
গ্রট করেছেন রাজ্য সরকারের পৃত দপ্তর । 
কথা ছিল ছ'সাস সময়ের মধ্যে স্টোভিয়ামটি 
শেষ করতে হাবে। ১৯৭ সালের & 
ফেব্য়ারি কলকাতায় শাবধ্ব টোবল ঢোনস 
প্লাতিঘোগিতার আসর বসে। এই খেলা 
/জনুদ্ঠিত হওয়ার মতো কলকাতায় দ্বিতীয় 
কোনও জায়গা ছিল না। পশাঁচমবঙ্গ 
ৰ নিলেন ইডেনে একটি ইনডোর 
স্রোতকাম তৈরি করা হবে। কিন্তু তখন 
হাতে সময ছিল আতি অল্প | সামনে বর্ষা | 








আঁবলস্বে কাজ শব হলো চিকই । কিন্ত 
প্রাকাতক দখোগে কাত তেমন এগোল না। 
এাঁদকে খেলার দিনও আাঁগয়ে আসছে । 
[বিদেশী প্রাভানাধদের কাছে কলকাতা তথা 
তারতের মান বাঁচবে কি করে সেই তাহ 
সকলকে আচাঙন বরে রেখোছল | কল- 
কাতায় তবে কি বিবি চৌঁবল চৌঁনসের 
আসর বসছে নাও সবলেগই তখন এই এক 
পোনা । 

বাকের মনন শসঙ্ধাথ শং কর 
রায় জানালেন হ আসন্ন শর টৌখল ঢোঁনস 
প্রাতযোগিতা কলকাতাতই অন]া্িত হবে। 
তার আগেই স্টোডয়াম 'নিমণণের কাজ 
যেভাবেই হোক শেষ করা ঢাই। এব কোনও 
অন্যথা নেই । 

সাজ-সাজ রব পড়ে গেল কমকতাদের 
মধো | বৈঠকের পর বৈঠক বসল | মখা- 
মন্তীর হয়ে কাজের তদারাকর ভার পাড়ে 
ক্যালকাটা ইমপ্র,তমেণ্ট টনস্টে ডে 


জেদি তালকদাযোর ওপর |. ভারে 
গে াট পের [ডপকাটর ধন দাস হানা2 ণ 


পৃতমিল্তী ভিলানাথ সেন সার সনাহ 
একরাকো থোঘণা করলেন, আহখামন্ধীন 


নরদেশিমতো  স্টোডয়াম। নিমাণে॥। কাত 
নার্দিন্ট সময়ের মধোহ শেষ হবে ঢোনল 


'টানগস প্রাতযো।গতা অন্যাঙ্ঠিত হওয়া £নয়ে 
নি কোনও কারণ নেই । 
২৩ অকহ্ঠাবর, ১৯৭% সাল। কল- 


সংবাদপরের 1ীশরোনাম £ 
|নমণণের কাজ 


কাতার সবক +ট 
ইডেনে ইনডোর প্টোডয়াম 
শংরু। কাজ চলল ঘাঁড়র কাটা ঘরে। 
ভতনখানেক হাঞানয়ার, ওভারাশিয়ার, 
প্ল্যানারের সঙ্গে কাত হাত মেলালেন আটশ' 
লাধারণ শমিক | কাজ এগিয়ে চলল নিদিশ্ 
সময়ের অনেক আগেই শেষ করার লক্ষ 
নিয়ে! মাখামল্তী নিজে দশাড়ায়ে থেকে 
শাসকাদর উত্সাহ দিতি থাকলেন । রাতা- 
বত চেহারা বদলে গল ইচ্ডানর । ফাটো- 
গাথারদের আনাগোলা বাড়তে থাকল । 
সংবাদপত্রের প্রথম পঙ্চায় ১টই পেল 
দনমশিয়মাণ ইনডোর স্টোডয়ামের আলোক- 
ত্র । নিন্দ)ঃকেো মুখ ভাত খাশি হল 
উনগণ । খাশ মৃখ্যমন্তণ | স্টেডিয়াম হতে 
আর দোঁর মেই। 

অবিশ্বাস্য হলেও সাঁত্য। ২৩ অকটো- 
বর থেকে ২৩ জানুয়ারি । মাঝে পাকা তিন 
মাস মানে, অফ নম্বুইটা 'দম। এই 


নম্বুই দন ইনডোর স্টেডিয়ামের কমশীদের 


রি সি 
এস 





চোখে ঘুম ছিল না। চোখেয় দুটো পাতা 
এক হয়ান কখকিরতাদেরও | ছ' মাসের কাতা 
(শয হয়ে গেল তিন মাসের পারশহমে। 
ধাকে বলে রীতিমতো চমক । স্টেডিয়াম 
কমশরা ৮মকে দিলেন সন্গীহান সবাইকে 
[বিন্ববাসণ দেখল, কল্পকাতা সংকঞ্প ব্াখতৈ 
জানে | মুখামন্তধ এই প্ঁডিয়ামকে উত্স" 
করলেন দেশের যব সম্প্রদায়ের উদ্দোশো | 
২৩ আনয়ার নেতাজী সুভাষচন্দ;) বঙ্গ 
পুণ্য উদ্মাতীথ। এঁদন সদ্য-ীনর্মিত 
ইযাডার স্টেডিয়ামের উদ্বোধন হল । জন- 
গণের ইচছান,যায় পশাঁচমবগ সরকার 
স্টৌডয়ামের শাম রাখলেন, নেতাজশ ইনডোর 
স্টেডিয়াম | স্টেডিয়াম সংলগ্ন প্রাাকাঁটশ 
চলটির নাম রাখা হল শহীদ ক্ষাদনাম 
বসব নামে। 


সার্থকণামা এই ইনডোর স্টেডিয়াম 
আতা ট্যরস্উ-দ:ষ্টধাসূচীর অন্তভুকৃত 
হয়েছে । স্টেডিয়ামটি ঘুরে দেখে প্রত 
[লদেশশীকেই বলতে হয়েছে, অপর 
ওযাডারফল । ভারা যখন শুনছেন এতবড় 
একটা স্টোঁডিয়াম তৈরি হয়েছে ছ' মাসেরও 
কম সময়ে, ভতাঁয় কমশদের কম পক্ষতা 
সম্ণন্ধে তশরা আরও যোশি শয্ধাশীল 
হচ্ছেন। শ্রপ্ধা বাড়ানোর মতো কাজ 
হাক! 

৫ ফেবুয়ার,। ১৯৭৫1 বিশ্ব টোবল 
ঢটোনস প্রাতযো।গতার আসর বঙ্ল ক 
তায় । সদ্য সমাপ্ত নেতাজী ইন, 
স্টেডিয়ামে । ভারতের রাষ্টপাত্তি উদ্বোধন 
করলেন । স্বাগত ভাষণ দিলেন মুখাখল্তী । 
পোভাগাকনম ওই দিন উদ্বোধন অনুষ্ঠানে 
আমি উপস্থিত ছিলাম । স্টেডিয়াম আমি 
পথম দেখলাম ওই দিনই | সষাধিছ দেখে 
আমি এককথায় মুখ । আমার চেয়েও 
বাশি মন্ধ প্রাতযোগিতায় অংশগ্রাহণকারণ 
[বদেশী প্রতিনিধিরা । একজন চাঁনা গ্রাতি- 
নাধ তো প্রকাশ্যে বলে ফেললেন ? কি 
করে তোমর। এত অহ্পাদনের মধ্যে এতবড় 
একটা স্টেডিয়াম বানালে সেই দেবে অবাক 
হচছি। এত অল্প সময়ে আমাদের দেশেও 
এ-কাতা সম্ভব ছিল না।' একতান জাপান? 
পাতানধি বললেন £ বাঙ্গালীদের ফর্ম” 
দক্ষতা সম্বন্ধে আমাদের বরাধরই জাস্থা 
[ছিল । নেতাজী ইনডোর স্টোডয়াম নিযে 
চোখে দেখে সে-আস্থা আরও গাঢ় ছংজা। 
দেশে ফিয়ে য়ে এখন তোমাদের কঞ্চ 
বোশ করে পশচজনকে বলব ॥" 


; টি 


ব্য টেবিল টেনিস চ্যাম্পিয়নীশপসের 
পর খেকে পৌনে 8? বছর, কি তায় বোঁশ 
সময় মাদ এই চ্টোডিয়াম ধলি-কজ্ঘল 
তাড়য়ে ঘ্যাময়েই ফাটিয়ে দেয়। তাতে 
আশ্চর্য হছবায় কিছু নেই। কারণ 
স্টোডয়ামটিযস একাঁদনের ভাড়া ১০ হাজার 
টাকা। একসঙ্গে এতোগর্বাল টাকা ভাড়া গুণে 
এখানে খেলাধণ্লায় আয়োজন করবে কে? 
তাই নেতাজী ইনডোর স্টেডিয়াম আতা 
দিনে-রাতে অপ্রদাঁপ। খেলাধূলার কোনও 
ব্যবস্থাই নেই। ট্যুরিস্টরা কলকাতায় এসে 
জাদুঘয্। 'চাঁড়য়াখানার সঙ্গে নেতাজগ 
ইনডোর স্টোডয়ামও ঘরে দেখে যাচ্ছেন । 
তারা যখন গ্রানতে চাইছেন, এখানে কোন 
কোন ধরনের খেলা হয়, তাদের পারিৎকার 
কোনও উত্তর দেওয়। যাচছে না। রাতী) 
সরকার প্রধানত খেলাধুলা, দোড়ঝণপ এবং 
ধব ও সাংস্কাতক কিঃয়াকলাপ বাঁড়য়ে 
তোলার জন্য নেতাজী ইনডোর স্টেডিয়াম 
ও ক্ষুদিরাম স্টেডিয়াম নিমণণ করেছেন । 
এই সব স্টেডিয়ামের সংরক্ষণ, বারহার ও 
ব্যবস্থাপনার যথাযথ বাবস্থা অবলম্বনের 
বিষয়াট কিছাদন ধরে রাজা সরকারের 
1ববেচনাধীন বয়েছে। 
তবে পশচমবঙ্গ সরকার সম্পাতি 
নেতাজী ইনডোর স্টোডয়ম সংরক্ষণ, 
ব্যবহার ও বাবস্থাপনার উদ্দেশো মুখা- 
মচিব বি আব গুপ্তকে সভাপাত এবং 
সি আই 1টি-র চেয়ারমান জে সি তাল্‌ক- 
দারকে সদসাসাচব করে একাটি ১৭ সদস্য. 
াশস্ট কাঁমাট গঠন করেছেন। 


স্ল্ ক্কুস সত কী - চল স্ আতা ব্রা 4, 





এই কাঁমটির কাজ হবে £ (১) 
স্টডয়াম দির ব্যবহারের মাধামে এবং 
খেলাধূলা ইত্যাদ বাড়িয়ে তোলার জনা 
সাজলরঞ্জামসহ অনানা স্যোগ-লুধিধা 
দানের জন্য সবরকম উপায়ে সেই সব খেল্া- 
ধুলা এবং সাংস্কৃতক কিম়াকলাপের 
ব্যবস্থা করা, (২) রাজা, জাতীয় ও আম্ত- 
জাতিক গায়ে এই খেলাধূলা অনষ্ঠানে 
উদ্যোগী হওয়া, (৩) আবৃত স্থান ও 
প্রা্গণসহ স্টোঁডাম পাটির পারক্ষায়- 
পরিচ্ছ্ক্নতা বায় রাখা, (8) বাগান 


তোর ও বাগানের উ্নতাঁধধামের জনা 


ব্যবস্থা নেওধা, (৫) গ্রহকার খ্যবস্থা, 
(৬) বিভিন্ন অনুষ্ঠানের জনা প্রয়োজনীয় 
সরঞ্জামের সরবপ্লাহ ও রক্ষণাবেক্ষণ, (৭) 


আশ্নীনরোধক ও আগ্নানবণপক বাবচথা 
এবং (৮) ইনাডোর খেলাধূলা ও ঘুব- 


২সকাতিক অনুষ্ঠান প্রভতর বা।পারে 
ঘখনই প্রয়োজন হবে বাতা সরকারকে 
গরামর্শ ও সহায়তা দান। 
নেতাজী ইনডোর স্টেডিয়াম রক্ষণা- 
বেক্ষণের খরচ বছরে তাঁরিশ লাখ টাকার 
মতো । স্টেডিয়াম তৈরি হওয়ার পর থেকে 
এপয নত রাজা সরকারই এ.খরচ জাুশয়ে 
আসাছলেন। এ-বা।পারে লবর্শেধ খবরে 
জানা যায়, স্টোডয়ামের রক্ষণাবেক্ষাণর ভার 
সরকার দ;7 নামকরা ব্যবসায়ণ প্রাতঙ্টানের 
হাতে দিতে চান। ওই প্রাতিঘ্ঠান দ:টি 
গোড়া থেকেই স্টেডিয়ামের সঙ্গে জাঁড়ত 


ছিলেন বৈদাতিক আলো এবং শধশতাতপ- 
নিয়ন্বণ ব্যবস্থার ক্ষেতে। স্টোডয়াম দেখা- 


পু 
পাত 


৬ . ৭ 
সে ২৫ ্ 5 দির চু27228 ১ 
। া চর 13৮) রি: ১৯-৮ 1 ২ রন 
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. 


শোনার ভার হৃস্তান্তর পপ্পর্কে কথা ূ শি: 


চলছে । 
সরকারী লিদ্ধান্ত জানা যাবে। তন 
কলকাতায় গত 'তারশ বন্থয়ে মানুষ 
বেড়েছে প্রায় (শ্বগুণ, খেলার অমি সেই 
অনুপাতে এক ইপ্জি বার্ডেনি বরং কমেছে। 
সেই সঙ্গে খেলা গাগর্ফো ধারণা এবং 
মানাসকতাও ধদলে গেছে। খেঙ্গোয়াড 
হওয়ার থেকে দর্শক হওয়ার দিকেই ঝেশকটা 
এখন বোশ। ইনডোর গেমগ ছাড়া 
কলকাতায় বড় মাঠের খেলা নিয়ে চচশ করার 
সুযোগ কমে গিয়েছে। 


এই শীতের মংশ্যমে শহরের পাড়ায়- 
পাড়ায়, আলিতে-গঁলিতে ব্যাট হাতে 
সোবারস, গাতা্টাদ, ঘাউীড়, বেদখ, মানকড়, 
বযাজেশ, উন্দরশেখরগের ঘ্রাস্ত পায়ে রান 
ক্‌ড়তে দেখা মায়। থেকে থোক আওয়াজ 
ওপে হাউজ দ্যাট । কেউ বোল্ড ভাউট। 
কেউ কাচ আউট | আবার কেউ সেফ এল 
ধি ডলল; হয়ে খাট ছেড়ে গালিতে ফিল্ডিং 
খাটে। ি শছর শীতের মরশুমে এটাই 


শহারের চেনা ছাব। চিরন্তন দশ্য। 
পথচারশীরাও ব্যাপারটা নাববাদে মেনে 


নিয়ে মাথা বিয়ে গথ চলেন। ছককা 
মেরে ছেলেরা সঙ্গ গাঠিয়ে দেয় গেরচ্তের 
রাম্নাঘরে | আবলীলাফ)মে সেই বল হাতত 
ফোর হয়ে নিনেধে চলে আসে বোলারের 
হাতে । খেলাগা ছেদ গড়ে না। 


আমহাপ্ট' স্টট এলাকায় এদের 
একজনকে জিজ্পেল করেছিলাম £ 'হ্যশ ভাই 





| | নিন: 


পি? 


লা বডি বলল, 


আলা! দেখিনি। কি করে যাবো? একবার 

নেতাজী স্টেডিয়ামে দারা িং-এর কৃতি 
হল। কুস্তি আমি কোনওাঁদন দৌখান। 
ইচছে ছিল খুব! কিন্তু টিকিটের দাম 
ধানে আর যাওয়া হল না। পণ্ডাশ, একশ 
টাকার টিকেট কেটে কি আমাদের পক্ষে 





তে দেখতে যাওয়া সদ্ভব ? 


০ _ স্টেডিয়ামটা কি সত্যিই খুব সান্দর ? বারো 


মর 
আচচ্ছা।, 


হাজার [লোক একসদে বসে খেলা দেখতে 
পারে? 


শেয়ালদা কাইজার স্টশট এলাকার 
এক খেলা -পাগল ছেলে গোপাল । ভাল নাম 
উত্জবলক,মার এস সায়েন্সের ছার । রোডিও 
থেকে টেস্ট মাচের যে ধারাবিধরণণ প্রচারিত 
হয়, সেটা আগাগোড়া না শুনলে গোপালের 
ভাত হজম হয না। 


লতি বডি 


ধু ০ 
রা: ৩০ সংখ্যা 


রি 2 রশ ই: স্টৌড. 





মামে মার একবার ঢকেছি। ত্।-ও কোনও 


খেলা দেখতে নর়। কিছুদিন জাগে «খানে 
একবার ডাক [ডকিটের প্রদর্শনী হয়োছল। 
মাত্র আট আন। টিকিট । ডাক -টিকেট 'দখার 
আমার তেমন উৎসাহ ছিল না। তব, 


(স্টেডয়ামটা ভেতরে ও7কে দেখব বলে ওই 


একবারই গিয়েছিলাম । সাঁতাই সমন্দয় 
অনেকটা বিদেশশ- বিদেশ । : | 
প্রিয়দশশ 





এস্থ আশণ প্রতি অস্ত ধারার বিস্কুট 


দিন- য় করুন যেশ মচমচে আর 
ভাজ] ব্রিটানিয়! থিন আরারট 
বিস্কুট দিয়ে। স্বাদেভর? এই বিদ্ুট 
যেমন হাক্কা, তেমনি হজম করাও 
»৮জ | দাদু থেকে নাতি--বাড়ীর 
সনার জঞ্চে। সকালে, কাজের 
'হসরে চায়ের সঙ্গে--ঘে কোনে! 
সময়েই জিটানিয়। ধিন আরা কট 
খেতে ভাল।, 


সিনউ 78505 8140 5 


রশ শা রা 











যে মানুষ জশবনে ঝ'টীক [নিতে জানে 


না, সে মানুষের মহত্ব কোথায়? জগবন 
সম্পকে এমন স্পোর্টিং আযটিচউড যাঁর 
»-দোহায়া চ্ছোয়ার সেই নামজাদা ফল্লাপণ 
সাহাত্যক গত ২৩ নভেম্বর পণ্চান্তর 
বছর বয়সে পরলোকগমন করেছেন। 


১৯৩৩-এ মালরোর খ্যাত বই 'লা 
কণ্ডিশান হউম্যান' প্রকাশিত হয়োছল। 
বইখানা তাকে এত বোঁশ জন্মাপ্রয়তা এনে 
'দয়োছল, যা গত অধ শতাব্দীর ভেতর 
জা পল সান্তরে এবং আছে জিদ ছাড়া আর 
কোন ফরাসখ চন্তানায়ক পান 'ন। 


মালরো ফ্রান্সের সাহত্যড়ীমিতে এক 
গবঙ্গ ঝড় তুলোছল 'আগন্টমেমরাস"- 
এর প্রথম খন্ড লখে। সেটা প্রকাঁশত 
হয়োছল ১৯৬৭ সালে। বইখানার বিষয়- 
বস্তু, লেখার ঢং, ধারালো তার সংযত 
শব্দের সাতক প্রয়োগকৌশল ভশষণভাবে 
নাড়া দয়োছল ফরাসশ সমালোচক আর 
পাঠককে । আযান্টিমেয়াস” ছিল যেন এক 
ট্রাক মহাকাবা--এ শতাব্খীর স্ব্নদশ ন 


3.৫ কসর টি এ 


জহরলাল নেহরুকে। '্আন্টিমেয়াদের, 
পাতায় সেই শ্রদ্ধার পরিচক্ সুষ্প্ট। 
১৯৭২-এ আল্তঞ্জণাতক সমঝোতার জন্য 
মালরো নেহরু পুরদ্কার গয়েছিলেন। 
তোতিশ বছর বয়সেই সাহতো বিশেষ 
কাঁতছ্বের জন্য পেয়েছিলেন 'গোঁকুর পরল্ন- 
স্কার'। | 

১৯০১ সালে ভ্রনভেম্বর প্যারসে 
আঁদ্রে মালরোর জন্ম। “কুল অফ ওার- 
য়েন্টাল ল্যাগ্যয়েজস'-এ পড়াশোনা! 
যুবক বয়সে যোগাযোগ হম দূধানিয়্যা- 
লিস্ট আন্দোলনের সঙ্গে। 

নতাত্তিক অনুসম্ধানে ১৯২৩-২৪ 
মালে কম্বোভিয়া যান। ১৯৪০ সালে 
জাম্পান নাজ বাহনর হাতে ধরা 
পড়লেও পালয়ে আসেন এবং প্রতিরোধ 
বাহনীতে যোগ দেন। মালরো দ্য গল 
মন্িসভার তথ্যমন্তণ এবং পরে সংস্কৃতি 
মন্ত্রী হয়ৌছলেন এক সময়। অম্প কিছ; 
দিনের মধ্যেই মালরোর একখানি যই 


আর স্বপ্ন ভঙ্গের বেদনায় পূর্ণ | 





ডৌভিড হেয়ার ও উনিশ শভকের বাওলা-নিমলিকমার খশ 
৩. বীণা চটেপাসায় সম্পাদত। শতরপা7। ১৪ 
মাকড়দহ রোড । হাওডা-৮৯। দাম সাত ঢাকা । 


ডেভিড হেয়ার এদেশে এনোছিলেন ঘড়ির বালসা 
করতে । আর এদোশের আনশকে তায় কারাছলেন অস্ত দিয়ে 
লয়. হদয়মাধ্াাম | তার শর আঅভান ছল না। মি ছিল 
সংখ্যায় কম । কিন্ত, এদেশে পণচশ বছরের জীবনে তিনি 
বাঙালীর অন্তগ্যাগ্রনের পাঁরিবতন খাডয়োহালেন আমল। 
ধবল সাহব ণলে নয়, সেকালের বাঙালীর কাছে শেষ 
পযন্ত তিনি হায় উঠোছলেন প্/৩০মরণীয় । বাঙলা 
বনে ডেভিড হেয়ারের যুগান্তকারী প্রভাব নিয়ে গবেষণা 
করা হয়নি। তখর নামের সাঙ্গে পবাচিত সকলেই, কিন্ত 
তাকে চেনেন না। ১৮০০ খুঃ কলকাতায় আসবার গর তিনি 
চাড়য়ে পড়েন এদেশের জনজীবনে | পামমোহন বায়, 
রাধাকান্ত দেব, দ্বারকানাথ টাঝর থেকে শহিদ ঝরে 
সেকালের বখ্যাত বুদ্ধিজীবী ও সমাতী সংসকারকদের সঙ্গে 
তখর যোগাযোগ ঘটেছিল । ক্যালকাটা স্কুল বুক সোসাইটি 
ও মৌডকেল কলেজের ছিলেন অন্যতম প্রাতন্তাতা । ছু।পদের 
পড়ার ধই দিতেন, এবং পৃজাগাব্ণে জামা ও কাপড় বিতরণ 
করতেন দাঁরদদের মধ্যে। বহ; শিক্ষায়তন প্রাতচ্ঠায় তার 
অগযণী ভ্ীমকা সেকালের সংপীজন যেনে নিয়োছিলেন। 
এদেশকে চবদেশ মনে করেই এতথাঁনি 1নঃস্বার্থভাবে সেবা 
করেছিলেন ড্রেভিড হেয়ার । 
1 

তর জাল্মের দ্ঘশতবর্ষ স্মরণে প্রকাশত হয়েছে 
বর্তমান সংকলন । আয়তনে ছোট হলেও, বইটির গরনতব 
যথেষ্ট । নিমাইসাধন বসু ডোভড হেয়ার ও হিচ্দ; কলেজ 
প্রসঙ্গে এবং গুশশলক্মার গুপ্ত ডোঁভড হেয়ার ও ইয়ং 
বেজ সম্পর্কে বিস্তিত আলোচনা করেছেন। ছেয়ারের 
মানবতাবোধ, শিজ্পক্ষেত্রে অবদান ও ধর্মমত নিয়ে আলোচনা 


প্রকাশত হওয়ার করথা। 


করেছেন দেবশনল্দ ভটটাচা্য, আমতাভ মুখোপাধ্যায় এবং 
বল্াযাণকমার দাশগুত। সব থেকে উল্লেখযোগ্য অংশ হল 
1নিমলিকূমার খণার হেয়ার জীবন কথা । এর মধ্যে আছে 
বহু জজানা তথ্য। হেয়ার ও রামমেছুম প্রসণ্গে আলোচনা 
করেছেন িলশপক্মার 'বিশবাস | সংরেশচন্দ) মৈরও তয় 
আলোচনায় হেয়ারের অননা অবদান যথাযোগ্য মর্ঘাদার সঙ্গে 
তলে ধরেছেন। সব কাঁট আলোচনা থেকে যা জানা যায় তা 
হল, উীনশ শতকের বাওলায় ভাঙাগড়ার পালায় ডেভিড 
হেয়ারের ভূমিকা । তখর সঙ্গে কোন বদেশশ কেন, 
বাঙালীরও তুলনা অসম্ভব । বইটি সংগহষোগ্য। । 
সময় আসবে (কাঁবতা)-_-তুলসশ মুখোপাধ্যায় | '[যিম্যজ্ঞান। 
কলকাতা-_-৯। দাম পণচ টাকা। 


কাঁবর এই ততখয় কাবাগডদেধ তার দৃক্টিভাগ 
আগেকার তুলনায় অনেক জ্বচছ, আবেগসংহত এবং বফতবা 
সুষ্পন্ট। কয়েকটি কাবতা সুখপাঠা। গর্থাঁট পাঠককে 
তাঁপ্তি দেবে। রাজার বাড় পোনার 'সিশড় কবিতায় ছন্দের 
মাত্রাহাঁন কানে লাজে। প্রচ্ছদ সুরু্চপূর্ণ ও প্রতীকণী। 


ধই 
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সাধ ২ বনাম পি এবং অন্যান প্রবহ্ধ-_ 
(ছালগার। লংদ্ীত পাঁরজমা, ৭ নন্দী স্টিট, কলকাত।-২৯। 
না টাকা 
বইটির নাম যে পাঠকের মনে কৌতুহল জাগাতে 
সক, সে-াবহরে গঞ্জেছ নেই। এশিয়ার দুটি প্রধান দেশের 
দুই নেতা, সাধারণ বিশ্বাস অনুযায়ী যাঁদের রাজনোতক 
আবস্থান গৃই মেরুতে, মখোমুখ দেখতে পাওয়ার সম্ভাবনা 
দেখা দিলে পাঠক কৌত্হুলশী হতেই পারেন। দৃঃখের 
বয়, সেকৌতহুল পুরোপ্ার মেটে না। ১৩৬ পথ্ঠার 
গলে নাম-প্রবন্ধাটির 1বস্তার গার সাড়ে চার পন্ঠ। জুড়ে। 
পরাশশ্ট এই প্রসলো একট প্রবন্ধ কিপিং দীর্ঘতহ হলেও 
হথেজ লয়। ফলে পর্ণ ভোজন আশা করে অল্গেই সন্ত 
থাকতে হয়্। 
অনান্য প্রবন্ধ থেকে একথা স্পট 1য শত তনু 
আলোচমা করার মতো ক্ষমতা ও মালমশলার নিরঞ্জনবাবর 
অভাব নেই, 1কিচ্তু প্রত্যাশা]! অপূণ থেকে যুষ্। হাগাদের 
প্লানার প্রবন্ধাট আমাদের 


শাহি ১০ সখ 


নয়ন প্রয়াসের দূষ্টিকোণ থেকে খনন সপে । এই 
নচনাটিতে তান যাকে বলে একেবানে' 'ধুগাড়। দরে ঠ 
[দিতে চেয়েছেন। কিন্তু ভমাদের ও কারণের 
আভাসগুলো তান আতি গত দিয়ে, চলে খাম রচনা 
বিশদত করেন না, ফলে পাঠকের একই রাগের আশাডা 
হয়। দি 

অথচ নিরঞ্জনবাবু যেখানে বিদ্ব রত আলোচনা 
বরেন, ফেরেন শহর উন্নয়নের সমস্যা নিয়ে, সেখানে তিন 
পাঠককে শুধু কয়েকাট প্রধ্নের মুখোম-খিই কারেন না, 
সমস্যার গভশরে নিয়ে যান, সমাধানের পথ দেখান। তাঁর 
বলার ভঙ্গি স্পন্ট। বাহঃলোর স্ধান নেই সেখানে । ফলে 
তার অনেক রচনাই সকলের খাঁশর কারণ হয়নি। যাঁরা 
৯ংরজি তেমন জানে না তাঁদেরও যে বৈদেশিক খণ বা 
টাকার বানম্ মূজা হাস সম্পকে জানার আগুহ নেই তা 
নয়। (কন্তু বাংলায় সেই আগ্রহ মেটানোর পঙ্গ সর্ঈমিত। 
নিরঞ্পনধাবুর  প্রবন্ধগ্ীল। সেই অভাব খাঁনকটা পূণ 
করভে পারবে নিশ্চয়ই । 





,শ্ুগশীত ও কেতাবা 





গংকলন ও পলরপত্রিকা 





সৈকত পতিকার শারদ সংকলনে 
দৃজখেছেন, বনফজ, প্রেমেদ্দ্ু নব, হরপ্রুসাদ 
দৃত, কাকীল াচার্ষ, ধীরানজ্প রায় এবং 
আরও কয়েকজন। কর্থীশক্পী নধেন্দুনাথ 
[নলের একাঁট অপ্রকাশিত কাবিত: সংখ্যাঁটর 
গল বাড়িয়েছে । প্রচ্ছদে শরত্চন্ছের স্কেচটিও 
গ্নগ্রি / প7িক7টি সম্পাদনা রেশ মাধব হয়ত 
ডচচ8/ এক্গাশিতে হর সৈকত সরণা 


২০৩টি হডেন 
কলকাতা 


এবং তিমির পাল। 
হাসপাতাল রোড । 
৭০০০৭৩। দাম দহ" ঢাকা । 


হয়ত অর্জুন (কাবা সংকলন) £ প্রবকমার 
বসু। বিশ্বজ্ঞান, 


বলকাতা-৯। পাঁচ টাকা।। 


ক।বোর ভাষা প্রয়োগে কাব 

বসু যথেছ্) স্বচ্ছদ ও অনায়াস। 

হাত অঙ্গন কাবারষ্থ পাঠে তাই মনে হয়া 

এই কারণে কবিতায় শন্দপ্রয়েগে কবি 
থথে্ট ধতবান হয়েও গ.রুগম্ভীব শব্দের 
পুনিময়তায় বিরণ করেনানি। অথাৎ তেমন 
কোন আকষণ্ণও নেই । 
গতি কবিকে স্তবক রচনায় কিছ;9। সচেতন 
সজ্ভান করে তুলেছে। 


সাহানা। সম্পাদক গোপেন লাহড়ী। ২৫।১ 
! চন্দ্রনাথ চণটাজী গ্ুঁট। কলকাঘা- 
২৫&। দাম সাড়ে পাঁচ টাকা। লিখেছেন 
তারাপদ সাঁতরা স্শ্রুতকুমার দাস 
মন দত্ত কৌঁটল্য গুপ্ত দেবে।প্ম 
চকবতর ও আরও অনেকে। 


দ্োতনা ২ সম্পাদক £ সূনীলকুমার জানা ও 


৯।৩ ঢেমার লেন, 


প্রণবকুনার আমতা দাস। অনক্তপুর সুতাহাট 
অন্তত (ভাষা) মেপিনীপরে । দাম £ ২-৫০। 


নজরল প্রসঙ্গে দীপক্কূমার দার 
গ্রবন্ধটি মূজাবান। তাছাড়। আছে আরও 
কষেকন্টি প্রবন্ধ গম্প ও কবিতা। 
নবহং £ সম্পাদক অরুণ নদ সখ 
৬৪1 এবং সুজিত এখাভি । ১৩৫ 
থেলেঘাটা মেন রোড । কলব।তা-১9। 
দাম £ তিন টাকা। 


লিখেছেন হরপ্রসাদ মির শান্তি চট্টোপাধ্যায় 
শিশির লাহিড়ী তারাপদ রায় সতান্, 


ছন্দের সাবলটল 


ও একাটি পান্রকা 


হাওডায় গফঃস্যল থেকে প্রকাশিত শাব্দ 
পরিকাটি অনেক প্পারকার |৬ড়েও হারিয়ে 
যাবার মত নয়। ধিটল মা।গঠাজনের এ 
পুর্দনের বাজারেও কলকাতি। ত বটেই 
ময়ঃস্বল থেকেও কম পণপাপ্রক। বেরোয় না। 
1কল্তু একটি দুটি বাদ দিলে প্রায় সব 
কাগজেরই লক্ষ্য কিছু গল্প কবিতা প্রকাশ 
করা। গল্পের চাইতে কাঁবতার সংখ]ই বোশি, 
কেননা তাতে বোধ হয় জায়গা কম লাগে এবং 
অনেকেলু লেখ। দেওয়া যায়। দুভাগেোর 
বিষয় ভালো কবিতা লেখা যেহেতু সহজ নয় 
সেজন্যে অনেক লিউল ম্যাগজিনই শেষ 
প্যশ্ঠি কোন ছাপ রাখতে পারে না। 'শাব্দ' 
এই চলতি ভ্রোতে গা ভাসায় নি। গোড়া থেকে 
রশতিমত উদ্দেশ্য নিয়ে কাজে নেমেছেন। 
এ*রা পাঁরকম্পনা নিয়ে কাজ করেন এবং 
নিজেদের 'লক্ষের দিকে এগোবার জন্য পাঁর- 
প্রময করেশ। 

এর আগে শাঙ্দের শব্দ সোউন্ড) 
লংখ্যা প্রকাশ করেছিলেন ধ্বানর বিষয়ে 


5 দিকে থেকে আলোকপাত করার 
প্রতনক পংখাযা। 
প্রত শক লা এর উপর এখবা বাংলা 
দাশের বিভিন্ন ক্ষেত্রের অগ্রগণা চিল্তাবিদ- 
দের রচনা সংগ্রহ করে এত অতান্ত হাদয়- 
গহীী এবং অভিনব সংকলন উপহার দিয়ে- 
ছ্েন। এতে ভাষাতত্বু সাহতা মনস্ত্ডু, 
নেতৃত্ব, চিত্রকলা, চলাচ্চ্র ইত্যাঁদ বাড 
দিক থেকে প্রতীকের আলোচন: করা হয়েছে 
এবং অফুলাচনাকারশদর মধ. আছেন 
স.কমার সেন, আশবতাষ ভট্যাচার্য রা; 
কিঙ্কর বেইজ, চিন্তামণি কর, নশীরোদ 
মজ,নদার, ধাঙক ঘটক, ধাঁরেন গঙ্গোপাধ্যায়, 
বমলকুমার মজুমদার, শমশীক বন্দ্যোপাধ্যায়, 
শঙখ ঘোষ, মানস রায়চৌধুরী, সন্দীপন 
চট্টোপাধ্যায় এবং আরও অনেকে । 


সংকলনাঁট মফঃস্বল থেকে প্রকাশিত হলেও 
মফঃস্বলশী গক্প একেবারেই নেই এবং অনেক 
শহুরে কাগজকেও গগন করে দেবে এর 
বিষয় নির্বাচন এবং পাঁরকজ্পনায় পারচ্ছায- 
তায়। প্রচ্ছদ এ'কেছেন প্রকাশ কষ্ণকার। ; 


আচায উষাপ্রসন্ন মুখোপাধায়। শি 
ভট্রাচা। অরুণ ইন্দু তুলস ধুখো' য় 
এবং আরো অনেকে । 
'র” পত্রিকা। সম্পাদক ' 
১৬৬ বিধান পাক কলকাতা । 
উল্লেখ নেই। 
কৃষক পণ্ঞয়েত। সম্পাদক £ শৈলেম্দ্প্রসাদ 
ঘোষ। নালিকুল, হৃগল1। দহ টাকা। 


আমতা বাতণা। সজিতকুমার রাণা সম্পাদিত 
আমতা! হাওড়া। দাম আড়াই টকা। 
টাকা। 


নব প্রবাছ। সুনলচন্দ্র দাস সম্পাদত। 
চাকদহ। নদীয়া । দাম দ টাকা । 


কেয়া। সম্পাদক বিড্ভীতিডূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়। 


খতশশ চক্লুবতশী। 
দামের 


মহামায়া সাহ্ত্য মাল্দর ৬ চ্যাটাজর্ঁ- 
পাড়া লেন। শেওড়াফল। হুগলী! 
দাম এক টাকা। " 





চোখের ভাষা 


চোখের ভাষায় মনের ভাষা প্রকাশ শায়। 
কথাটার মানে এই যে মানুষের মনের চিন্ত। 
চোখের ভাবে ফূটে ওঠে। গলপ-উপনসের 
পাঠকরা গাক্ষ। দেবেন, সেখানে নায়ক" 
নাঁয়কাকে কদাচ মুখ ফুটে বলতে হয় ন, 
আম তোমাকে ভালোবাস উভয়ের চোখ 
চোখেই দুরহচ্চারণণয় কথাটি সতাজেই বল! 
হয়ে যায়। তানাদকে দাদআজনীয় তোপ 
আকোশ বা বরাক্কুও ফেটে পাড়ে সবার আগে 


শেখ [থেক মুখের ভাষা ভার কতটে 


তাগ্‌শ বার কারই মদনজঞপ্মা কাবছিলেম। 


সকালেই বুঝতে পারছেন, কথাটা খে 
ভবে বলা হল তা ঠিক বজ্ঞানো চিত নয়! 
গেন। দরকার, টবাক্জানিক গবেষণায় কথা4 


ক চেভার।  দীঁড়য়ছে। সুখের 
দানয়ান তান বিষয় নিয়ে মে দেশের 


নচ্দানরা] গবেষণা! কার থাকেন এবং হা? 
[বিশদ প্রচারে বিম্দমাত িঘখ নন তাঁদের 


চধা তান্তত পকজানেল দশবখপাতি গাবেষণাল 
শিবরণ পাওযু। হাচ্ট এই শত লিষফাটি 


'লয়েউ | তানি ভাঙ্টেল ঘশকগা িশলাঁনদা। 
লগের আধাপক একভাড এইচডি গস 
কগ্ককল আগে সাযান্টাফক আগোললান 
পাকার একাটি সংখ্যায় ভাসি গস্পাসণাল গিলস 
এ প্রকাঠশত হমেছে। বলা বাহলা, এই 
[লাশ হালহাণাল জালে ভন জল নন । 


আধাপক হস বলেলন কোনা মানত 
যখন কোনো আনন্দময় দশা দোখে উভী 


ভার চোখের মণি বাড়ো হয়ে গঠে। কতখানি 
বড়া হয়া তা সবাসাঁরি সংপকিণ্ত তার আবে, 
গেব স্লো ও মানাঁসিক তগপরতার সাঙ্গ 


অতঃপর ভাষাতশীন ভাবের আদানপ্াদান 
মদে অনুসঙ্ধধান করাতি গায় তিন 
আবৎকার করবেন, গরধয়াটির গাজা চোখে 
নাণর আকারের সম্পর্ক থেকে গিয়েছে। 
তান বলেন, একজন মানুষের [চাখের নার 
কী আকার নিয়েছে তার ওপরে নিভার কার 
সৈই চোখের দিকে তাঁকয়ে থাকা অপর- 
জনের অনুড়ব ও সাড়া। আমাদের দৈনল্দিন 
জাযনে এ্থান্ঘধ আভ্্মতার দক্টাল্ত বহং। 


[বুম 


* চোখের ভাষা 


* উাদ্ভদের অ নৃভাীত ত পি 


আত্মাব*বাসী মান, সরাসাঁরি চোখের দকে 
তাঁকয়ে কথা বলে। মুখাচার; লাজুক 
মান্য চোখ থেকে 19 ফারাক নয়। 


ভান পরকার, /চখের তারার মাঝখ5 
আলাপনের মাথার মধ যে কালো বিল্দ 
দা মায় তাকেঠ আমরা বালি চোখের মাঁগ 
বা ভারারদ্ধ, ইংরোজতে  িউীপল। 
এই চোখেক মাণর চারীদাক যে রঙ্গীন ঘের 
ধানে তার নাম কনশীনিকা, ইংবোজিতে 
আইস । 7চাখের মাণব কাজ ক” কামর 
ম্যাপারুদাপ দিযে তযশল ক তয় কতখাি 
শাপলা বাদ্ালার তরল শানে তিমি 
চোখের মাপ পাট কি€লা বো হয়ে 
িপ্ণিলল কল পাস রভজাদে পািপ্পট ল 
পবাটিনাম  কতখাদন শালা পিষ। পড়া 
শারালে। শাধ্পকালে গগািখল গাল পাড়া ভন 
এতে আরো বোশ গালে চোখেন। ভেতবে 
াকে। আলো টোখের মণি ছে হয় 


তখন আর [বাশি আদা পগেখের লভতালে 
) কাত পাল লা) গাশাখল গাণিল। আকার 
[তোট বড়ো হওয়ার মাপভ্াগাক নিএমাজ 
'শঙ্দানাক অপাসিক হজ নাম টদাযাদিও 


[পউদপালোমোিবিস । হবি মতে মানাজেজ 
মানোভাল তান শাখলিতা বুলাল উপাফ সাদ 
এই বিজ্ঞান মাল প্ায়াজনশিয় । চোখল 
মাঁণর শাকাপিল গাপ ্লাপাল জল। হিলি ও 
তালি গাঁলসল দেল লালাল শ্টাপটাঙ্গিত তলশীালত 
বামেরা, ইালিকটিনক 
ঠতাাদি। 


ভারি একটি 


1পউ়ীশপ/লাগিটার 


পরীক্ষা কাযা ছিল এই 
পক্ষম £ চোখে পড়ার মতো সজ্দরী এক 
তরুণীর দাঁটি হাঁটা পুতালন পিজান।। হুবহু, 
৫কই রকম দটি ফাটো-একট প্যান একই 
গায় একই পাশার একট ভাঁঙগমায় তোল! । 
তফাৎ শপ, একাঁটি ধাপারে--একাটি ফাটাতে 
তরুণীর চোখেল মাঁণ বাড়া অপরাঁটতে 
ভ্থাট। অতঃপর তাল সেই দ্টে ফটে। 
দাঁখয়ে একদল পর্বের মতামত জিজ্ঞাসা 
করেন। বলা বাহ্‌লা দর্শকরা কেউই 
চোখের মাণর ছোট-বড়োর দিকে নজর দে 
নি। তা সত্তেও এক বাকো লাষ দায়েছিলেন 
যে বড়া চোখের মাণর ফটোতে তরুণ) 
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অনেক নরম অনেক মেয়েলী অমেক সংজ্দরী 
আর ছোট চোখের মাঁণর ফটোতে তরুণ 
কক শ ম্বার্থপক € [নংগ্রাণ। 


সময়ে আ্যাঞ্কোপিন 
চোখ ধোয়ার জল বাজারে বাঁক 
হত। সেই জল দিয়ে চাখ ধূলে চোখের 
এাঁণ হয়ে মত আরে। বড়ো ফলে আরে] 
“দ্দর। পরে আইন করে আতবোপিন। 
'মশানে। এই চোখ ধোয়ার জল বন্ধ করা 
হয়েছ । ১শশুর চোখ আমাদের এত ভালো! 
লাগি কেন? শিশ বলে তো বটেই উপরণ্ছ 
এই কারণে থে শিশুর চোখের মাঁণি বয়ক" 
"দত চেয়ে বন্টো। 


আঞগোরকায় এক 
মেশানো 


1এলনকামশ নারখর চোখর মাঁণ বাড! 


£য়ে ঘায়। আলখর এই বড়ো হওয়। চোখের 
তাল:য়ে 
হয়। অথণং 


এাণর াদাপ 
৮।নও বাড়। 
দল 8) 


পর্ষের চোখের 
প্র্ষয সাড। 








৬৬ 


এই এবষয়াট নিয়েও একজন আমোরিকান 
জ্ঞানী গবেষণা করেছেন-টোরোল্টো 
ধিম্বাব্দ্যালয়ের মনোবিজ্ঞান টমাস এম এস 
পসমন। তাঁর পরণক্ষা কাধ ছিল এই রকম £ 
স্লাডাবিক জীবনের 'ববাহিত নারী-পুরুশ- 
গের “তন দুটি করে ফটো দৌঁথিয়েছেন-- 
এক পুরুষের দুটি ফটো এক নারীর 
দুটি ফটো। পুরুষের একাঁট ফটোতে চোখের 
ঘাঁণ ছোট অপরটিতে বড়া। নারশর দা 
টোতেও তাই। তিনি লক্ষ করেন--৫১) দে 
ফাটোতে নারপর চোখের মাঁণ বড়ো তা দেখে 
পুরুষের চোখের মণ বড়ো হয়; টে হম 
ফটোতে পুর্যঘের চোখের মাঁণ বড়ো তা 
দেখে নারাঁর় চোখের মণি বডো হয়; তে) 
চোখের গণি যদ ছোট হয় তাহলে অন্য 
পক্ষের চোখের মণিতে বিশেষ পরিবতন 
ঘটে না; 08) পুরষের ফটোতে চোখের 
গণি ছোট হোক লা বড়া হোক সেই ফটে! 
দেখে অনা পর্ষেব কোনো প্রতিক্রিয়া ছয় 
লা: (৫) নারখর ফাটোতে যাঁদ চোখের মাশি 
বাড়া হয় তাহলে সেই ফটো দোখে অনা 
মাবখব চোখের মণ সবচেয়ে কোট হয়ে যায় 
(র্থণং দারণ একটা অপছন্দ) (৬) 
নারখর ফটোতে চোখে গণি পড়ো হলো 
পুরুষ সমকামীর ফোলো প্রাতিকিয়া হয় না। 


কোনো উচ্দশপনা থেকে আমরা যখন 
কাজ কার তখন সেই উদ্দীপনা হয়ে ওঠে 
উদ্দীপক । তাহলে শিশ্কে যে আমরা 
এত ভালোবাস এত আদর-যতা করি 
সেখানে অন্যান্য কারণ ছাড়াও শিশুর বড়ো 
বড়ো চোখের মণির উদ্দীপক হয়ে ওঠ্াটাও 
[ক একটা কারণ? হওয়া সম্ভব । বিপরশত 
এক পরণক্ষায় শিকাশোর এক ধীর 
আঁভজ্তার বায় এখানে উল্লেখ করা চলে। 
[বিশেষ রাসায়ানক  বাবহার করে এই ধালণ 
তাঁর চোখের মণ বাড়া করে তালোছ্বালেন। 
তখন দেখলেন তার তত়াবধানে ৯০ থকে 
১৫ দন বয়সের যে-সব শিশু ছিল তালা 
তাঁর দিকে তাকিয়ে আরো বোঁশ হাসাছে। 
এ থেকে আরও ধার নেওয়া চলে অনাধক 
সাড়ে-তিন মাস বয়সের শিশুও উদ্দীপকে 


দে ও 


1. ঘাট বছর আগে আচার্য জগাদশশচনদু 
বসুর কয়েকটি পরাক্ষা ফাষে প্রকাশ পেয়ে- 
ছল যে জড় ও জগবের মধ্যে স্পত্ট কোনো 
সীগারখা নেই এবং এমন মনে করার হাথেন্ট 
কারণ আছে মে উদ্ভিদের জখবন মানূষ বা 


পা, বাপ-০৮৯৮ পল 


'অক্ষর প্রচারিত 


অমত 


জপবের জীবনের মতোই। সে সময়ে এই 
উষ্ধি নিয়ে যথেষ্ট ঠাট্রা-তামাসা শোন। 
[গয়োছিল। তবে বিম্বাসণীর সংখ্যাও কম ছিল 
না। রয়্যাল সোসাইটির তৎকালীন সম্পাদক 
সার মাইকেল ফস্টার এই শেষোল্ত দলের । 
কলকাতায় আচার্য বসৃর ল্যাবরেটারাতে এসে 
তান উদ্ভিদ নিয়ে আচাষ' বসুর পরাক্ষা- 
কার্য 7দখেন এবং স্তম্ভিত হয়ে যান। রয়যাল 
সোসাইটির সদসাদের সামনে পরাক্ষাকা 
গুলো দেখাবার জনা তিনি আচার্য বসকে 
আমন্ত্ণ জানান । আচার্য বসূর ভাষণ শুনে 
অগভড়ত ফরাসঙগ দাশশীনক আঁর বেগ্স 
বলেছিলেন প্রকৃতি অবশেষে 'তার সবৃচেয়ে 
গোপন রহসা প্রকাশ করতে বাধা হচ্ছে। 


আচাধ' জগদীশচন্দ্র বসূর পরে অনেক- 
গ.লো বছর পার হতে সাম্প্রীতক কিছ: 
কান্ডকারখানা দোখ কোনো কোনো বিজ্ঞান 
আবার সেই পুরনো কথাই বলতে শুধু 
করেছেন-উীদ্ভদের জশীবন ও জশবের জীবন 
সমতুল্য। তার চেয়েও বেশি-উদ্ভিদের 
অনভ্ডতি আছে। 


যে সব কান্ডকারখানার কথা ধলা তচ্ছে 
তার মধো একট এই-যেখান থেকে সাধারণ 
সাইজের টমাটো পাবার কথা হেড ফোনের 
সাহায্যে সুন্দর সুম্দর গান শুনিয়ে সেখান 
থেকেই পাওয়া যাচ্ছে অনেক বড়ো সাইজের 
টসটসে টমাটো। 


মাসাচ্ুসেউস-এর একজন পাদার জানা- 
[চ্ছন প্রার্থনা করে আর ভালোবাসা জানিয়ে 
উদ্ভিদের ফলন অনেক বোশ বাড়ানো 
1গয়েছে। 


শেনিনগ্রাদের জ্োোঁতিঃপদাথপ্বদযা 
গাবেষণা ইনপ্টটিউটের বায়ালজিকাল 
সাইবারনেটিকস লাধর়েটবিতে এক ধরনের 
য্ঘ উচ্ভ।াঁবত হয়েছে যার সাহাযো উদ্ভিদের 
সত্যে কথা বঙ্লা চলে। উীদ্ডদ যেই তাত 
হয় অমান তার সঙ্কেত এই ঘচ্ছে ধরা পড়ে 


এবং আপনা থেকেই জল দেবার ব্যবস্থা 
চালু হয়ে যায়। 
রুশ মনোবিজ্ঞানী ভি এম পুশটকন 


বিশ্বাস করেন মানুষের মতো উদ্ভদেরও 
আছে ভয় আনন্দ যন্ত্রণা ইতাঁদর অনুভাীত। 
একটি সপ্মোহিভ মানুষকে তিনি কখনো 
শোনাতেন সখের কথা কখনো দ.খের কথা। 


পি পপ পপ ৭০ আপ ৭ ০-০- শী পিসি 


একি িষ্টিমধুর উপন্যাস 
রুষ্ শেষাদ্র'র 


এখন ফাগ্ন মাস ৯ 


উপলাক্ধির মাস, উত্তরণের মাস। 


ঘাসল্ভশ লাইব্রেরখ 


২২১, বিধান সরণী, কাঁলকাতা-৬ 





[ ৯৬ বর্ষ ৩০ সংখ্যা 


মানুষটির অনুভাতি হলো ধরা ৮১2 


থাকত একটি ভী্ভদ সেই উদ্ভিদের পাতার 
লাগানো থাকত রা ধরনের অনুড়াত- 
জ্বাপক যল্ম। দেখা যেত মানুবটর যখন ধা 
অনূভূতি উীশ্ডদেরও তাই। মানুষের মশে 
উঁদ্ভদেরগড আলদ্দের কথা ধূনে আনন্দ 
দুঃখের কথা শুনে দেখ । 


রিভ বাকগ্টার নামে একজন আমে- 
[রকাম গবেষক এ বিষয়ে আরো এ্রগিয়ে 
গয়েছেন। তাঁর ধারণা উপ্ডিদের পাশে 
দিড়য়ে কোনো মানুষ বাঁদ গিথ্যা কথা বলে 
তাহলে সেই উ্ভদে অস্বাভাবিক সাড়া 
জোগে। একজন মহিলাকে তারি জন্মের সাল 
ধলতে নলা হয়েছিল। শহিলাটি মিথ! 
বালাছিলেন। পাশে ছিল একট ক্যাকটাস 
সেই ক্যাকটাস থেকে অস্বাভাবক সঙ্কেত 
পাওয়া গিয়েছিল। মাহলাটি যতাবাজ 
[গথ্যা বালছিলেন ততোবায়ই একই ব্যাপার । 
স্বাভাবক সংকেত পাওয়া গিয়োছল 
মহিলাটি সত্য বলার পরে। বাকস্টার বলেন 
এমন কি ১১০০ কিলোমিটার দূরে থেকেও 
উদ্ভিদ তার মালিকের সুখ-দুঃখ মানুষের 
মতোই সাড়া দিয়ে ওঠে। 

সঙ্গখত শোনালে উদ্ভদ আরো তাড়া 
তাড়ি বড়ো হয় এই পরীশ্ফাকার্ ভারতেও 
হয়েছে সম্ভবত সবার আগে হঙ্কোছে। 
১৯৬২ সালে তামঘলনাড়ন আশ্লামালাই 
£লশ্বাবদ্যালয় থেকে ড৫ টি সি সিং জানান 
স*গখত শোনানো হলে উদ্ভিদ সাড়া দিয়ে 
ওঠে অতঃপর ইল্শিনায়ায় চালিত একট 
পরশক্ষাকার্যে দেখা যায় সত্াশীত শোনান 
হালে আয়াবীন ও তা আরো ভালোভাবে 
বেড়ে ওঠে। 

শোনা যায় তানসেন নাক গান গেমে 
গুল ফোটাতে পারতেন। আগেকার কালে 
পলা হত একদল হাসিখতাশ মেয়ে বাঁ? 
উাণ্দের চারদিকে ঘুরে ঘুরে হাসে শা 
পরে বা খেলা করে তাহলে সেই উ“দ্ভদ 
সম্পন্ধ ছড়াতে শুরু করে। শিশরা বাগানে 
খেলা করলে নলাগ্ানে অদরা বেশ ফলে 
ফাটে এমান কাহিনী পাঁথবীর সব দেশেই 
পাওলা যাঘ। 


উাঁদতদ এই প্রাহের  পাচখনতম আঁধ- 
বাসী । জীব তীগতে শ্রেষ্ট প্থান অবশাই 
মানুষের িল্তু সেই উদ্ভিদের কাছে এই 
মানুষ সবচেয়ে ঝণগ। অন্য দিকে মানুষের 
আনন্দের ও দুঃখের প্রকাশও উদ্ভিদেরই 
মাধামে। প্য়তমাক ফজল উপহার দিতে 
মানুষের কখনো! ক্লার্গিত নেই। আবার শেষ 
মানার সময়ে মৃতদেহকে যে জিনিস দিয়ে 
মুডে দেয় তাও সংগন্ধী ফুল) এই 
পাঁথবীতে ফুলের চেয়ে সু্দর আর কিন্থু 
নেই। উীশ্দের চেয়ে প্রয়োজনীয় আর 
কিছ, নেই। 





(পর্ব প্রকাশিজেন্র পর) 


মুখ .গোঁশ কবে বলীলেনপমার খাওয়া 
ডাক উত্ভল তোমার । মানাংতাষ যেভা?ও 
দাত কালে থার ঢ:কল ভাবলাম না জা, 
কি জানসই শিষে আসছে। মেয়েটা কোগ। ও 
»খ দেখায় নি। 


শা দেখালেও একটা প্আাপার তো পাঁপি- 


“কার হয়ে গেল শকুবার বিকেলে 
মণাউতনের সঙ্জো মেয়েঙেলে সিল । 
হ হা ছিল। একজনই 'ছুল। কিন্ত 


তাতে হল কি? মেেটা 
সমাকু করব কি কার? 


কেট মুখ না দেখলে 


বঝল[ম ভেঙে পান়ছেন অমলাধাব,। 
নেরাশ। বড সংক্রামক পাধি। তাই ভাড়াতাড 
পলল।ম-াকন্ত কিছু, 5৬ হলে । খন 5) 
স,ঝতে পাবাশ্থ [স্টশান ওয়াগনে ভামাপাপড 
[রথ একাটি মেয়ে হাস 
পরপর কয়েকট পোজ দায়ানছল সনা- 
তনির হুম মত। তারপরের হকুমগ 
আর মানতৈ পালেনি। লেগেছে ঝগানাট।। 
রাগের মাথায় পাথর প্দয় খাঁল ফি 
পালাবার সময়ে ভেতরের জাম; পরাতেও 
ভুলে গেছে।" 


'ঝগড়াটা কি নিয়ে শান ? 


'ত। জনে কি হবে ? কারণ একট' 
ছিল [নশ্চয় ঝগড়া হয়েছে তাই নিয়ে। 
খুনের মোটিও সেইটাই | বঙ্ষবাস না পরে 
খালিয়েছে নিশ্চয় িনি লাহা। 


পমাল গিজি লাল সিলি-যে কেউ 
হতে পারে) যে কোনো হুডি 
চেগার ওরক্ হয়। তাছাড়া খব একট 
মরাঁয়া না হয়ে পাথর দিয়ে মা ফাটানে, 
মেয়েদর কম্ম নয়।, 


বেশ, বেশ। সংরেন সিহাকে পরাছন 
না কেন? ঈষার মান বর সব বলত শারে। 


গার গোপন কীতি আঁচ করেই নিশ্চয় 


ছোকরা পেছন পেছন এসাছিল সালির। 
তার পরের দশা দেখে আর মথার শিক 


রাখতে পরে নি। দৌড়ে এসে পাথবট। 
ঝাড়য়ে নিয়েই এ জানাই স্টেশন ওয়াগন 
গড়েছিল। সংরেণ পালিয়েছে নিজের 


গড়তে) 

পালানোর আগে পথবটা যার্দ গঙ্গা 
হড়ে ফেলে দিয়ে যোতা। বাডউ কেও বাদ 
[দত পা 


'ভয় মনের উপাপ্থিত বুদ্ধি আচ্ম 


বরে দেয়। সেঃ অভ্র দজানেই ঘটনা, 
স্থগে ছোড় সার যতি চায়াছিল বিষম 
ভে। আাজাল, শাখা তত হওয়ার এসাছিল 
মিলির সঙ্গে সনাতানর ছবি চাল 


সম্পকের প্রাাণ সরাতে । 


সা) বরচ্তাতঠ প্রমাণ করা যাবে ন 
খওগাণ ন। প্রমাণিত হাচ্চ এই হাবির 
ময়েটাহই গাল লাভ) কেস শুরু কবাই 
ধানে না) 


শিখ করাছল মম আনঙাবারুর সঙ্গ 
সানা কথ কাটাকাটর সায় মাঁটিমাটি 


হোসে সলাচ্ছল। গানাতোষ। দাঁত বর 
কদাছল না পাচ্ছে আমলোবার, ফের মন্তন 
সমপাকা উপদেশ দেন-এই ভয়ে। এখন 
যেই শেষ হল, বসের কথা-যে ছাঁবটা 
এতক্ষণ 'দখ য়ন, এবাধ "জাটি আস্তে 
শসেত শাঘয়ে রাখল, আক্সংলাবাবুর 
সামান | গা বইলেন আগসজাবাবু । তার" 


পর ক্কাঁলপটকর মত ঠাস কার ফেটে 
পড়লেন। 


'এটা আনত কি 2? 


মনোতাষ হলুদ দাঁত বার কজে 
বললে_কারমেরয় টো নেগোটভ ছিল। 
এন্ট একসপাজ করাই হয়নি। আর একটা 
হায়াছল। এইটা সই ছবি) 


অম.লাবাবর পি, 'দিখে মনে হজ 
নিরাশ নামক পতাল-কপের একদম তল 
দেশে পেশছে গেছেন। 1 ১7 


বললেন বসা গলায়--শৈষ ছবি ? 

'আজ্ছে। মরলার অ.গে এইটাই শেষ 
তলা ছাঁন।' 

ছাঁলট। আগের মতই নাড। শুধু যা 
পামের র একদম সামনে এগিয়ে এসেছে 
ময়েটা। এত কাছে এসি গেছে যে ম্ড়। 
কপাঁড, উৎসব পদ পড়ে গেছে। অন্যান 
হাঁবর মত এ ছবি তেমন স্পট নয়ত 
ইং আউট অর ফোকাস। নরীদেহের 


ক্লোজআপ ছার তোলাহ হয়ত উদ্দেশ 
ছিল সনতনের। দেহ খে ভবে পেখকে 


আছে, মনে হচ্ছে যেন দোড়ে আসঙ্ছে 


"নয়েট।। 


পি হব এ হাঁল [না 2 এরও তা 
মপ্ড়ু নেই )০ভাবী সেয়ানা ঘেয়ে। নড়ে 
পিএ ধা £ ণ্‌উ 1ম ৩ না পালে। 


হয়ত তাই বললাম আঁনি। 
হয়ত তাই মানে 2 


হযাত মেয়েটা £পশাদল মাজেল নয়। 
হয়ত সেলস গল" হাথব। টাইাপস্ট, অথবা 
কেরাণী। লাকা চশরয়ে না ছবি 
তলিয়ে পয়সা কগাতে এসেছে। হয়ত সতঃ 
ছল একটাই । ন্াড হবে, শুধু মুখ 
খাবে মা) 

বিষম িতষায় মুখ বেণকয়ে আমলা 
বধু বললেন-তুমি তো ভারী নেতা 
ছেলে হে। মিলিকে বাদ দিয়ে এবার ভাল 
ভাল মেয়েগখলোর দিকে চেখ দদয়েছ। 
বিয়ে তো করোনি। নারশ চারর জানো 
কি ১ দেখাও তে! এমন একটা মেয়ে সে 
৪ ছার তুলবে অথচ মুখ দেখাবে 
না 2 

চিট অনুমানের কথা' বললাম, 
স্যর। 'ধমক খেয়ে নিভে গিয়ে বললাম । 

মনোতোষ এই ফাঁকে বলে উঠল-. 
আমার কিন্তু স্যার ছাট জরা ই্া' 


রৈ্টিং লগছে।, 


২৮ 


পচোপরাও্ড প্টাপিড 1 পর মহাতে 
সামলে নিলেন নিজেকে পেন 2৮ 
পূকন না, এ ছবিটা অনা ছাবগুলোর 
মত নয়। আগের ছটা গাব নেওয়। হয়েছে 
কম করেও পনেরো ফুট দর থেকে। এ 
ছবি নেওয়া হয়েছে বড় জোর পাঁচ ফ.$ 
দর থেকে। তাড়া, সব ছবিই উঠেছে 
গর তলায় সোজা রোম্পরে- 
আকাশের তয় ।' 
'তাতে কি মহাভারত অশদ্ধ 
গেল 7, | 
"আজে না, তা ষয়ান। কিছ্তু ইম- 
পরট্যল্ট পয়েল্। তো সেইটাই ।' 


'কোনটা 2, অগা ব: আতিশয় ধৃতণ। 


হয়ে 


আঁচ করেছেন, নিশ্য় মনোতোষ এমন 
একটা আবধ্কার করেছে এখনে যা তাঁর 


নজের চোখেই অদশা। 


'আগের এ ছাবগলো তোলর পর 
এ ছার তলতে গেলে কামের আড- 
জাস্টমে টপ দরক র ছু । একসপোজার 


টাইম, আর ফোকাস পালটানে র দরকার 


ছিল। জোন্সটাও নতৃন করে সেট করতে 
চস।সন তন তাই করেছে) কাদমরা 
প্রশক্ষা করে দেখোছি, খোলা রোদ্দলে 
পাঁচ ফট দরের ছার [তোলার বাবস্থাই 
রখা হয়োছল কামেরায়। তার মানে, 


রেজ-আপ শট তেলারই ইনক ছিল তাল 
নে 


"সব ছবিই তো তার ইচ্ছে অন.্গারেই 
উদ্তেছে। 


এট বাদে টা গপা শন্ত করে বললে 
'এ ছাবাতি সদ তা চোছিল, 


[ন।॥। আক1পডন্ট বলত 


মানাতোষ। 

তা ওঠে 

পারেন। 
শকসের আ ঙ্াজডেল্ট 2? 


সনাতন চোয়ছিল কোজ-আপ শট 
তুলহত। ক্যামেরা সেইভাবে বোঁড করেছিল 
“মডেলকে খাড়া করোছিল পাঁ৮ ফট দু 
[কত ক দেখছেন ছবিতি ৮. মাথা নেই, 
হাত 1কটে গেছে। ইচ্ছে করে কেউ করণ 


হার বা নলো ছাপ ভোলে না হা 
5 ইতিও বড় কথা হল মেয়েটার ছাবিটাই 


খাপসা হয়ে এসেছে । আগ জ্জীরল মত 
মাপ নয়। এ থেকে [িনটে জিনিস সপত) 


হন্ধে। এক. ফোকাসং ভূল ছিস। দুই. 
কামেরা নন্ড় িয়োন্ধল। তিন একস- 
পোজারের সময়ে ফিগার নিজে নড়ে 
উত্ীছিল। ছাব দেখসলই বুঝবেন, অনা 
ছবর মত এ ছাঁবরও ব্যাকগ্রাউন্ড আছে। 
ইন্ছছে করেই তা রাখা হয়েছে। কা মেরা 
নড় উঠল যতখথাঁন আরছা হওয় উচিত 
ছিল, ততখাঁন নয়। সভরাং ক্যামেরা 
নড়োন--ফিগার নড়োছে। মেয়েটা হা 


নড়ে উ“ধদ্বে-সন তন শাটার টেপার সঙ্জে 
টা 


পিকনিক খশটমাটি শান লাগা 
[দা তা করিল শোধ মাস আদ্ধা সাবার । 


ত.ই বিমের মত কেবজ চেয়ে রইলেন। 


অম.ত 


মানোভোষ আরো জ্পচ্ট করে বলল” 
'এমন কিছু একটা ঘটেছে যে সে নড়তে 
বাধা হয়ছে), 

অমূল্যববু বারকয়েক চোখের পাতা 
ফেললেন। 


মনোতোষ বললে-খুব বেশী নড়ে 
নে_তাহল্সে ছবি আরো আবছা হত' 


ঝঠকে পড়েছে সমনের দিকে-তাই মাথা 
আর হাত বাদ গেছে। শরারের ওপর 
দিকটাই বেশশ আবছা হয়েছে--তলার 
দিঞ্টা নয়। তার মানে একটা । মেয়েটা 
সনাতনের দিকেই আসতে' চাইছিল 1! 
ছবির দিকে তাকিয়ে আমি নিজেও 


দেখলাম, মনে তোষ ধরেছে ঠিকই । মেয়েটার 
বুক যত সপম্ট, ঠোঁট তত নয়। 


অমলাপাবধু নিঃশ্বাস ফোলে বললেন 


'বথার কায়দা ন' শখনয়ে আসল কথাটা 
বললে হয় না ? 


'ভাজ্বে, হাই তে বলছি সার। 
গেয়েটা পোজ দিয়ে রেডি ছিল। সনাতন 
আঙল (রোখছে শটার 'রালজে। এমন 
সময়ে মেয়েটা নড়ে উঠল আ।চমকা নড়ে 
উঠল। যেন ঝপি দিল সামনে । সনাতন 


[শঙপীর টেখে তন্ময় হয়ে তাকিয়িছিল। 
যাঁদ মাছি বসার জনো নড়ত মডল, তাহলে 
চমকে উঠত না সনাতন। কিন্ত এক্সেস 
মেষেটা এমন অচমক। লাফিয়ে উত্ঠচ্চ সবে 
আপনা থেকেই সনাতনের আউল টিংপ 
[দ্যা শাট.4 রাঁলজ। ধার নাম গলঃযেকু 
আকশন।' 


বাট, 'ছবিট। নাকের কাছে পান বললেন 


অমলবাবু । শুগর দটগাগা  স্বাহলে 
ত৭ কাসডেল্ট। মেয়েটা পাথর কুড়াতে 


যাচ্ছল। সনাতনের মাথা ফাঠাবে বাল) 
আচ না; বললাম আম। 

'আতঙি না মানে ৫ আজে না যানে) 
কি 5. হঠৎ একটা নড আয়ে তোমার 
দিকে তৈড়ে এলে চমকে উঠে ভাঁঘও 
শাটার 1)পে দগ্ না শট 


সর শাপা%0 
ভাপুন। একট। 
প,.তিন সেকে'৬ যায়। 
যেত সন।তন। 


একট; তল 
পাথর কুড়ে 
তার আপা লে 


গর্গর করে বলদেন অমদ্লাবাবহওঃ 
বাদ্ধর বেদ্পাত দেখাছি : মেয়েট। তাহলে 
ঝাঁপ দিল কন? 


'শনাতানর পেছন থেকে কেউ আসাল 
ধলে। সনাতন তাকে পায়ু ন। 
[ময়েটা দেখো । দেখেছ পাথর নিয়ে শাডের 
আড়াল গরুকে বোধয় আসাছ সনাহনকে 
মাধবে বলে। দেখেই চেণীগায় উত শাসিপ় 
এসিডে । সনতনও্ড চঙ্জাক উদ্চে সাদার টিপ 


ছু 9৫১ চটি 
ত * , 


[দয়েছে। মাথায় পাথর পাছে সেই 
মঠ ভিউ | 
আটা হালাল বর লাজানা ভাক্চার। লাগি হাক 


হ্ন্তর লড়াইয়ে হেরে গে নদ হজ 


| [১৬ হ ৩০ সংখ্যা 


ছবশকার করেন। তাই কিছুক্ষণ বসে রইলেন 
নশরবে। 


বললেন অবশেষে নাহে,  থিওরখটা 
অনেক বেটার। ঠিক এমনাটিই ঘটোছিল মনে 
হচ্ড্ে। সুরেন আর 'মাঁলর হঠাং বাডপ বছে 
আসার একটা মানেও পাওয়া যাচ্ছে 


'সরেন আর মাল কে, স্যর? শাুধোয় 
মনোতোষ। 


খ,লে বললেন অমধ্লাবাবদ। মলোতোষ 
বললে-কোনো পেশাদার মডেল নিতের ছবি 
মৃত কামেরাম্যানের ক্যামেরার রেখে দিয়ে 
থুনের জায়গা ছেড়ে পালাত না। 


গ্নেয়েটা তত সেয়ানা নয়। তাঙ্ঠাড়া সে 
জানত কোনো ছবিতেই মূখ গঞেনি' 


সেযানা এয বলছেন কেন? পেয়ানা না 
হংলাদনের আলোয় আজ বিকেলে বয় 
ফরঙকে (নিয়ে প্রিন্ট আর নেগোটিভ সরাত 


আগত £ 


নেগেটিভ 2 অগুলাবধাবুর ভুগা দঝটা 
কুচকে হোল। 


নেগেটিভ ছাড়া প্রিষ্ট হয় না। 


এতো ভাবখ মজার ব্যাপার। জনাতনের 
ভাঙ্গ। পাড়ী ৩ তল করে খখজ এলাম: 
ঝচত একখানা নেগটিড তো কোথাও 
দেখিন।-সঅন্ত, তুমি দেখেছো? 


নাতো। দোষটা আমার সার। নেগে- 
1ভ খোঁজার কথা মনেই ছিল না। 

দোবটা আমারও । তোমাকে মনে কারয়ে 
[দই]ন। সেই জলা ক নেগোটিভ চোখে 
পড়শি; খানকয়েক অন্ততঃ দেখা উচিত 


1ল। 
খানকমক ক বলছেন স্যারছ গঠতি 
ধললে মনোতেষ। সনাতন ভগ্ুলোক ছবি 


তুলছে নিশ্চয় আনেক দিন ধরে ? 


বছর কয়েক তে বটেই কাগজাপ হো 
সেইরকম দেখলাম । জাল বাছিয়ে বমি 


বির 
ভালই । 


তহপেই দেখন, খানকহেক নৈগোঁটিভ 
চায়, আপন।রও পাওয়। ডাঁচত [ভিল কয়েক শ' 
অথব। ধনুক হাজার 1নশ্োটিভ॥ 

আট! কর্ধাছ মা তা 5 আয়ল। 
গেয়োছ উজন কয়েক প্রিন্ট? এই 
প)াখা না। 


এ 


7৩তা 


(মাটে এই কাটা, 
ভবে আরু বলা ক। 


[ক করে হয় স্যার! হ্দ্তায় 
দশটা নেগেটিভ মানে বছরে পঁচিশ নেগোটভ 
কিচতি কোগন।  ফাটোগ্তাফারই  াজাপছ, 
একট) হবি তোলে না খানকয়েশ নোগাটিভ 
খরচ কারে- যাতে মগনর মত ইস গাঠি। 
হশজাপতভ। কমায় কটীগ্রাফারনত 
দোকানি পদ ফি-িভাত হাজার কাবেক 
নেগি৮ জান্কা মায়্। 


কত ত। 


গলান্দ দক না মলা হাজা জামা? 


ঘাল দিদি শা। নাত্তন লাইটারের বাড়ীতে 


আছেছি কুছ চবনউডও অজ 


শুকযোর, ২৪ আগ্রা, ৯৩৮৩] 


হলোতোধ মা নাড়তে নাড়” বললেন 
তাঙথলে স্যার লটখ্ঘট ব্যাপার কো একটা 
আছ্ছে। যা শুনলাম আপনার কাছে, সনাতন 
লোকটা পাকা বদনাস। মেয়ে মানুষ ইবি 
তোলাই ছিল ওর ব্যবসা। স্টূডিও সাঁজয়ে 
কারবায় ফোদোছল বেশ বড় ₹পকতল। তাত 
গানে, কয়েক শ  নোগোটিভ অন্ততঃ ওর 
কাছেই হরবখং মজুদ থাক৷ উচিত 


নেগেটিভ 
মনো্ভোষ ? 


নতুন নেগোটভ যে-বাকসে আস, 
সাধারণতঃ সৈই বাকসে। নাম্বার দেওয়।৷ থাকে 
বাকসের ওপর-যাতে ঝট করে ইচ্ছে মত 
নেগেটিভ খজে বার করা যায়। তার একটা 


কিভাবে মজন্দা করে, 


ফাইল থাকে পপ্রন্টের। সপন ফাইল 
বলতে পারেন। তিলায় লেখা থাকে নেগেিও 


নাদ্বার। 


আলবৎ পোষায়, স্যার। আপান নিজেকে 
সনাতন মনে করুন না 
সেটা করতে পারছি নাল 


মনে করুন, আপনার কাছে শখানক 
মেয়ে আসে যায়, ছাঁব তোলায়, তাদর মে। 
ডাগর-ড়োগর জন। দুইীকে আপনার বেশী 
পছজ্দ-অসগূলাধাব কি বলতে গোলেন, 
আমল না দিয়ে আরো প্রত বলে গেল 
মনোতোষ-সেহই বিশেষ দুজনের নমাগিকান! 
ছাড়াও শখানেক মেয়ের বাশ দিকানা, 
সুখের ফিগারের বুঞন্ত ননে বাখা কি 
আপনার পক্ষে সম্ভব £ ইনডেকস ফাইল 
ছাড়া এ কাজ হয় নাক? 


যেন মেল দ্রেন চালায় গেল মনোতোষ। 
চেয়ারে পিঠ এলয়ে য়ে পাপ পার 
কবলেন অমলাবাবু এবং তামাক গালান 
ঘন দিলেন। 


বলপক্লেন সেকেন্ড কয়ক নীরব তর পরত 
হারা্মজ।দা সনাতন তাহল ফাইলটা জশাঝায়ে 
রাখেছে 2 মাডল মেয়েদের হাবি, লাম বাম সব 
তার মধো আছে? 

তাই তো বালা সার । 

ও গড! মাল তাহলে একা নয় আনেক 
গেয়েই এসে পড়ছে জালি। সেই সম্ছো 
ছুকোরাও। একসতেগ ছাঁব হলোছন তো 

ফাইলটা পেলো বাঁধরগহপোর লিপও পেস 


একে একে বাদ দিতে দিতে আসাল মাপ 
ক্যাচ করে ফেলতাম । 


[নছেকে বড় অপরাধী মনে হল এমন 
একটা গুরত্বপণ ঞ্জনিস চোখে না পড়ায়। 
অমূল্যবারূর মনের অবথাঞ্ড দেখলাম আমার 
মৃতই। প্রন্টগ:লোর গদকে শপটাশাট কারে 
তাঁকয়ে থেকে বললেন সঙ্গে, 
পাখশ প্রমাণ নয়েউট উডিছে এনে হাচি 
মার্ডারার সনাতনকে মডএর করে সান ওর 
বাড়ণ শািয্িছিল, নেগেটিভ, জাল তিনটে 
ইনাডেকস ফাইল হাতিয়ে নিয়ে লমবা 
দয়োছে।' 


সমল্ত, 


তাষ্ট যাঁদ হছে মার, বলাম আছি, 
সনাতনের দরজা নাইট পা) লাগালো 
অ। সাধারণ চাঁবিতে ও তালা খোলে 


অমন 
না। চাবিটা কিন্তু সনাতনের পকেটেই 
পেয়োছ-মাডণরার ীনপুয় যায় ?ন। 
ঠিক ঠিক, একটু েন আশার আলো 


(দেখতে 'পিশেন অমলাধাবআমাদের আগে 
কেউ ঢ.কেছে বলেও মনে হয়নি হাড়াহুডে। 
বরে খোঁজাখহজ করলে জিনপপন লাটঘাট 
হা থাকত-- কষ সেবকম কোনো টিভ 
দোঁখান। তবে হাঁ, আমরাও খুব একটা 
তাল সা্৮৩ কারান । 


জখন তো সলতাম 
হবি) 


ন। 1ক সা করজে 


এখন তো জান। বুঝলাম এরপর কি 
বলবেন অম.লাবাব,। সুতরাং দেটা গিনজেই 
ণললাম £ এডেলের [লিস্ট আপনাব চাই 2 

এবধাবার (ই, 
চাই । ভান মানে 


মবেন হেহাই 


হাজারবাধ। লক্ষবার 
এই নয় যে মিলি আর 
"পায়ে গেল। কাডাক বাদ 
[দোল না। সব কাকে একবার স্ণকি জেবা 
করব। বাদ দিতে দিত গিয়ে পাব আসল 
পাবো 
তহা করে 
হনহদতি হবে আদাক মানাতোষ, 


তাঁমও যাবে আলাদর স্গে। গখগত। ঠিক 


চ১ মল পিষ্ট 
শ,এদারনপাগ। তল 
রাগে ।- 


লিঃকু। তাই 


০2 


সত ৩তানেরত 


গ্রকাশত হল 





স্পা শি শত পাশা শিপ পাতাল সপ শাপলা গা 


ইস 
সাড়ে ছটা সময়ে হাজির থাকণে এখানে । 
দ বোতল বীয়ার না খেলে অত বাতি পয 
€ডউ্রাট 'দিতে আমান বাবাও পারবে না। এখন 


খাও, ভাগো 'হয্যাসে। প্রেসকে জানাতে 
হ'ব থবরট।। 


৪1 সৃয* যখন ডোবার উদ্যোগ করছে, 
আমরা তখন পেখছোলাম সনাতনের পোড়ো 
বাড়শর সামনে । গাড়গ চালিয়ে নিয়ে গেলাম 
আমিই । শাঁনবারের লল্ধোে তো, সৃতরাং 
পথে অনেক দূশাই দেখলাম। এত অনটনের 
মধোও লোকের মনে এত রং আদে কি করে 
বৃাঁঝ না। 


গাড়ী থেকে নামাত নামতেই পকেট 
হাতুড়ে চাবর তাড়। বার করলেন জম.লা- 
বাবু । কোনো ঢঠাবিই তাঁর নিজস্ব নয়। 
স.তরাং অচেনা চাবর গোছা পেকে আ্সাসল 
চাঁবাঁট ফোকরে ঢোকাতে খানিকট্রা সময় 
গল। তরপর দরজা খুলে যেতেই লাইন 
দয়ে ঢুকলাম ভেতরে। অমলবাবু পটাপট 
কারে একটার পর একটা সুইচ টিপতে পাতি 


আর আঙ্লো জহালতে জহলতে এাঁগয়ে 
১ললেন গঙ্কীণণ গাঁলিপথ বেয়ে) বিশাল 


চেহারা দয়ে গাঁলর প্রায় সবটুকই জড়ে 
হইলেন" ছ্বদুচো পফ্ণত শালবার সাধা রইল 
শা পাশ দয়ে। যেতে যেতেই বললেন” 


পকেট বই 


হায়া ছায়া পাতে 


| কশান্‌ বন্দ্যোপাধ্যায় ৩:০০ 


লেখকের অন্যতম শ্রেষ্ঠ গোযে'দা উপন্যাসের পকেট সংস্করণ 


চম্বলের বভীীষকা 


১ম্বল উ 


ূ 

ৃ চিরজীৰ হেন ৩০০ 
ূ পতাকার দহ্ধব দসাদ 
| 

| 


মানাসং-এর আবিশ্বাস্য কাহিন্? 


 ৮ম্বলের আতঙ্ক 





1 পপ শত 


ূ চিরজশীব সেন ৩:০০ 
মানসংএর সহচর দস্য অচল সিংএর রোমহর্ষক কাহছনা 


চাঁপা ডাঙ্গার বো 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় ২:৫০ 
| চলাচ্চত্ে রপায়ত লেখকের অন্যতম শ্রেহ্ঠ উপন্যাস 


সপ এ পি এিপ্প পপ সপ শি শে আর আচ আহ? ও আহ গজ টিটি পথটি (িরাচ পাতার +শনরারে দহ গা, আহার গাজার খবহারা) ওটদ্র। খারা 


উ চারখাণি ৷ বই সাধারণ জেতা আমাদের কাউল্টার খেকে মাহ ৮-২৬ পাঁছেন। 


সড়াক- 


04001 


িযাতি 





ৃ ক্যালকাটা পাৰ বংলকেশলদ, রি শ্যামাচরণ নদে শব, কাল-৭৩ 


সি 








নাহার ৮ ০5.) ০515 
711০ «দা শসা কাত 58255730802 রি 
? ত 82 8/ 5১০, 


৩০ 


সমরেশ, খুজে :পতে দ্যাখো দিক বাবা 
আরও খানকয়েক "প্রিন্ট উদ্ধার করতে পারো 


গুকনা। দেয়েছেলের প্রিন্ট পেলেই ভাল 
গুজাজাশপি খাইয়ে তদধ। 
সমরেশ সাহ। আমাদের িংগারাপ্রণ্ 


মান। বললে-ঠিক ফি চান যাঁদ বন, 
তনে সেইটেই খজব। 

বাবা সমরেশ, তুমি ঘরের লোক সাত 
কথাই বাল তাহাল্স। কি যে চাই ত। নিজেই 
জান না। তবুও এসেছি যাঁদ কিছ, 
পাওয়া যায় এই আশায়। এই ধর আমার 


আগেই এমন কোনো গেয়েছেলে বা বাছা; 
দ্রেলে এগোঁছল যে কিছু ফাইল-টাইল 
সারায়ে নিয়ে গন্ছ-তাথবা সরাবার জিতে 


খজেছে, কিন্ত পায়ান। কিসের ফাইল: 
নাম টিকানার: নুড ভাবল: নোগাটিভের : 
আঠা কাগজ প্যহালর । অত লগা জামার পর- 
ক'লা লি দশকারগী জানিস যেশানে 
[খানে কা রাখা সমল রসইসল শ্গায়গার 
গায় দেখো প্ময়োছালেস কি লানারছা্দেল 
আত লল ভাগ পা দুললা। ছাপার কিন্ত 
শ.রুলান সাকালর আগের হলে চলবে লা। 


'ও-কে বস! 


তারে আর, অত ঝট করে যাওয়ার 
ঈরকারটা কি 2-.আরো একটা জিন্স দেখে 
--শরুবার এ বাড়াঁতে কেউ ঢূক্ছিল কিনা! 
সূমল্ত, মনোতোষকে নিয়ে যাও ডাকরিমে। 
আমি যাচ্ছি বসবার ঘরে। রাইট 2, 


যনোতোধকে নিয়ে গেলাম রাল্লাঘবে। 
ভাঁড়ার ঘরের আলো জেলে ওকে ডাকার্তিই 


ও ভিতরে এল । ঘরের মাঝখানে দাঁডয়ে 


টতিউাতি তাকিয়ে কপাল-টপাল কুচকে 
ধললে-'এইটাই কি কমান ডাককরুম 2? 


প্টডওতে আবার কটা ভাকরুম 
থাকে ? 


'ষেসব প্রিষ্ট দেখিয়েছেন, তার কোনটাই 


খানে হয়নি। এই তেলেভাজা বল্গপাতি 
নয়? 
চোখের পাতা পুরোপার খুলে 


ফেললাম-'বলছ ফি? জেনে বলছ তো? 
"হালতু কথা মনোতোষ বাগচী বলে না।, 


আমি যখন মাথা চুলকোতে বাস্ত, 
চনোতোষ ততক্ষণে এশিয়ে গিয়েছে বোঁগর 
গুপর রাখা এনপাজারের দিকে। 

বললে_ "সস্তার আমেচার এনলাজপর | 
ঘড় জোর ফোর বাই ফাইভ প্রিন্ট হতে 
পারে। টেন্টেনে এইট বাই সিকস প্ন্তি 


তাল ডি 





শে. ৮. 88৮18/16 


অম.ত 


উঠতে পার। চব্তি আপান যেসব প্রন্ট 


[দোঁখয়েছেন, সেগুলো হয় দশ-বারো নয় 
হাটদশ। এ মেশিনে অবড় এনলাজ মেন 


হয় না। সুতরাং ও প্রিন্ট এখানে হুয়ার 
তাছাড়া টায়াল প্রিন্ট হলেও ছবগুলো। 
প্রফেসন্যাগ স্টান্ডাডের ছাঁব--আধানক 
গাঁশনে একসপাট লোকের হাতে এন্লা্জ 
করা। 


একটা আহামার মনে হল না। কিছু 
এনলাজ মেক্টগলো! অনা করা হারোছে 


একথও বিশ্বাস করতে পারলাম নাও 
গ'নাতাধ আমাক বমনাস করানোর জান্যেই 
এনলাজনারধ সই? খুজে বার করে টে 
[দল। একট" আয়ভাকার উত্জনল আলো 
পড়ল তলার বোর্ডে। নল পাঁরয়ে আঘঙ" 
পক প্রথমে [ছ্বাট লরল মানাতোনি। 
ভারপর পাড়িয়ে দাতই কিনারাগণলো আউও 
আহ ফোকাস হু্য়াষ আরছা হাম এল! 
আস্তে আসল চেল স্পণট করল িনালঃ। 
ধারণানালা বখাজতখ্াত মাপা হল্য আসার গর 
/দখলাম আয় নাক্ষলটা লঙ্গলায় গেটে ছ ই€গ3। 

আমার দিকে তাপিয়ে বলল মনোতোধ 
'এর চেয়ে বড় এনলাঙমেন্ট এই মোশনে 
করতে পারেনি সনাতন । 


ভারী একটা কথা বললে ।-সবক। 
ছবিই তোলা হয়েছে এই বাড়ীবই 


“টডিওতে। এনলার্ডও নিশ্চয় করা হয়েছে 
এখানে বাইরে যেতে যাবে কোন দুঃখে 2 

'ডেভালা£পং কনট্যাকট [প্রিন্ট আর ছে 
এনলাজমেন্ট এখানে হাতে পারে-ীকল্তু 
বো-আপ করা হয়েছে বাইারে। 

'আরে গেল যা! বাইরে মানে কোথায় £ 
এই ছাব নিয়ে নিশ্চয় পাক স্ত্রীটের ফটো 
স্টোসে যাওয়া যায় না। 

'সেটা আপাঁন বুঝবেন। আমার বথা 
একটাই-এ এনলাজমেন্ট যে করেছে সে 
পাকা লোক? 


তার মানে কি এই নয় যে সনাতনের 


ক্লীতিমত একটা দোকান আছে কলকাতায় 
মানে কমাশয়াল ফটেগ্রাফার বাইরে, 


ভেতরে এই কারবারও চালাচ্ছে লুকিয়- 
চঁরিয়ে 2 
“আমার মনে হয় না। কমাশিয়াল 


ফটোগ্রাফাররা সেকেলে গ্লেট ক্যামেরা 
লাবহারই করে না- বিশেষ কারে আউটাডোরে । 
কস্তু এখানে বা দেখাছ। এ লোক আযামে- 
চার িল্ত টালেন্ট আছে ' যল্তপাঁত সস্তা, 
হয়ত সেকেন্ড হ্যান্ড, কিন্ত মোয়োদর গল 
তুলে আদ পার্ণোগ্রাফি বেচে বেশ দৃপয়সা 
লুটেছে। 

"তবে তো কথাটা বসকে বলা দরকার ।' 

সবার ঘরে তাগাড়করা কাগজপনর নরে 
মেঝের উপর উবু জয়ে ফঙ্গোছলেন অমূল্য- 
বাঝু। এমলাক আলল্গারশী থেকে বইগুলো 
পরপ্তি নামিয়ে পাহাড়ের মত সাজিয়ে 
রেখেছেন গবধারে। 


[১৬ বর্ষ ৩০. সংখ্যা 


রেকড - ফাইলটা এর মধ্যে পাবো । ধুলো 
ঘাঁটাই সার হল। ডাকনুম থেকেও খাল 
হাতে £ফবেছো দেখাঁছ ৮ | 


'তা ফিরোছ। [কত একটা খবর নিয়ে 
এসোছি। মানাভোষের আঁবজ্কার 

'আবৎকার | চোখ তৃললেন বস-- 
'ফের আবিচকার ?? 


বললাম । শুনলেন উবু হয়ে বসেই। 
তারপর কণ্টস-্টে উঠে দাঁড়াতেই মানাতোাষ 
বললে সার, আম দাত্ব গেলে বলতে 
পার সনাতনের আৰ একটা স্টাডও আন্ছ। 
সেখান এক চাইতেও ভাগ এনলাজবর 
তাচছ। অথবা এনলার্জমেন্টগুলো আনা 
কাউকে গদয়ে কারিয়েছ । 


'বংস মনোতোধা মধ স্বরে বললেন 
তাগ লব বআমণও দাবি গেলে বলাতে 
গার, সনাতন এমন ধোকাপাঁমি নয় যে মডেল 
খজেপেতে এনে ফটে। তোলার মত বড় 
কভাট। ম॥ানেজ করার পর ছোট কাজের ও5। 
ছুটবে বাইরে এবং লাভ্রে শেয়ার দেবে আর 
কাউকে দরে । দূর! ইমপাঁসবল! 

আম বললাম--'সার, আম তাবাশ্য 
দাব্ব-টিব্বি গালব না শুধু বলব সনাতণ 
কোনা গোপন গ্াধায়র একজন। তর কাছ 
ছল মেয়ে খোজা আর ছবি তোলা। ছবি 
[প্রন্ট আর বিক্রগর ভার ভ্ভিল অন্য কানো 
চাতে। নেগেটিভ পাচ্ছি না সেই কারণেই । 


'খদজলে তো পাবে। সেরকগভাপ 
খোঁজাই হয়াল এখনো ।' বলেই থমাক 
গেলেন অমূলাবাব্‌- 'কথাটা মন্দ বলোন 
হে সমক্ত।' 

মনোতোষ বললে-ডাকরিমে কিছু 
ণেই স্যার? চারপাশে তাকিয়ে-7এখানেও 


নেই। নোগোটভ রাখতে অনেক জায়গা 
ঘাগধে। তাই ভাবাঁছ রাখার আর জায়গা 
কোথায়।? 

'স্টডিও। একমার জায়গা আছ 
মন্তব। | 

ফিমে ঢংয়ে কাঁধ ঝাঁকিয়ে অমূলাবাধ, 


বললেন. তোমার মস্তক | নেগেগভ থাকবে 


চর কাছে-ডাকরিনমে। তাহলেও রখন 
ম,খ ফসকে কথাটা বলেই ফেলেছো, দেখে 


আসা যাক স্টডিওটা। এখনো তো ও ঘরে 
ঢোকাই হয়নি । 


লাইন দিয়ে কচকাওয়াজজ করার মত [তি 
মত গাল দিরে গেলাম স্টুডিওতে । 
'চাথ বুলিয়ে নিল মনোতোষ। তারপর শিয়ে 
দাঁড়াল দেওয়ালজোড়া বিরাট প্রিষ্টগৃলোর 
সামনে । 
(কমশহ 
টিভির রেজার জেরার) 


টি স্বকায় 


গত সংখায় ২৩ পদচ্চোয ভূতাঁয় কলমের 
শেষ তিনাঁট অনুচ্ছেদ অনা লেখার। 
অসাবধানতাবশত অংশটি ওখানে ছাগ্ঃ 
হয়েছে। দএখিভ॥ 


-ওর নাম কিঃ আঁজত না অজয়? 
শ্রীকান্ত না সুকান্ত। মুখটা মনে পড়ছে 
1কল্তু নামটা মনে পড়ছে না। অনেক ভেবেও 
মনে আনতে পারাঁছ না। গায়ের ভেতরটা 
তখন শিরাঁশর করতে থাকে। পায়ের তলাটা 
জালা করে ওঠে, মাথাটা ভার হয়ে যায়, 
বকের ভেতরে হাতাড় পেটার শক হতে 
থাকে। কোনো কাজকম্ম করার সমতা তখন 
আর থাকে না। যতক্ষণ না নামটা মনে 
আসবে, ততক্ষণ আর নিশ্চিন্ত নেই। প্রথমে 
আশে পাশে যারা গাকে, তাদের জিগগেস 
কার। হারে--ওর নামটা কি বলত পারিস ? 
এ যে চাকাপানা মুখটা বা কানের পাশে 
একটা তিল, আমাদের গাঁরে লছলেটার 
মামার বাড়া। আশে পাশের কেউ যাঁদ নামটা 
ধলাতে পারল তো ভাল: না হলে আমাকে 
হাতের কাজ ফেলে ছ-টতে হবে তখনই । 
একটুও দেরশ করতে পার না। 

কোথায় ছতটতে হারে? 

"এমন কোনো লোকের কাছে যে মামচ। 
বলতে পারবে। কোনে কোনো দিন একট। 
নাম জানপার তীনো হয়তো পাঢ-ছয় জায়গায় 
মেতে হয়। কোনো দিন হয়তে। বা ৮ করেই 
একজন নানা) মান বীরয়ে দিল। তাহণে 
রাগে । মা হলে হয়রানির আর অন্ত থাকে 
না। এমনও দন মায় যোদপন সারা পিন 
নাও শেত, খাওয়া নেই, আমি শাম জান- 
ধার জন্যে হনো হয়ে পথে পথে, বাড়া বাড়া 
ঘ.রাছ। নাসটা না জান। পযণ্ত আদি 
কিছুতেই [নাশিন্তি হতে পারিনে। একদিন 
গকালে বোরয়ে. ঞপাড়ী, সেনবাডা করে 
পাশের গাঁয়ের হার নাপতের কাছে জানলাম 
আমাল ছোট মেয়ের বড় ননদের নামটা । 
হীলবকে মেয়ের শনশডপাডঃ মাঝে মাঝে 
উক$ত৪% করতে পাঠাই ; তই হীরূর নামটা 
মন ছিল। প্রথম প্রথ্ লাড়ীতে হৈ চি পড়ে 
'মত। ছোলরা নম্র পাঠিয়ে লানাদিকে 
আমার খোজ-খলর করত: শিরা বেরিয়ে 
পড়ত আজকাল আর উভটা পাস্ত হয় না। 
আমাকে বাড়ীতে না দেখলেই লোঝে আমি 
নামেস খেলি সেলায়েছি। পাকলারে গোড়াতে 
শাবিশা, ণ স্যাপারটা নিয়ে লড় লেশণ কেউ 
মাথা ঘামাত না। পলে 1ছােলা লাল যে এল 
একটা প্রাঁতকার দরকার । পাঁচজন পাঁচরকম 
গত্বাঙ্াঙ্গ দিল । কেউ বলাল- রাগাীছাটা চিল- 
কালই তো খেয়ালি: এ-সেই খেয়ালিপনারই 
সান্পার | লয়াসল সঙ্গে সাঙ্গ খেযাল্লিভালটা 
আলো চাডা দিয়ে টীগোন্ছ | িল্তি খেয়ালি- 
পনা বালে বাপারটাক্ষে তো তচচ্ছ- 
তাঁচ্লা কা যায় না। 
নাওয়া নেই, খাওয়া মেই, সারাদিন এ-গঢাম, 
লে-াম করে মাননঘটা মাম-পাগলা হয়ে ঘ্বরে 








বেড়াবে-এ কেমন কথা! পচিজনে আমার 
ছেলেদের বলল- এর একটা 'বাঁহত দরকার 
অনা কারুর বাপার হলে বিধান নিতে গাঁয়ের 
পোকরা আমার কাছেই আসত। গরুর 
পায় গাঁয়ের পচিজন এ-যাবতকাল এই রাম. 
গতকেই তাদের সব আপদের মুস্কিল- 
আসান বলে জানত। আজ র্লামগতিরই 
মণীসকল, তারই আসান দরকার। রোজার 
ঘাড়ে ভূত চেপেছে, তাড়াবে কে? ছোটছোলে 
কলকাতায় থেকে কলেজে পড়ে। তাকে খবর 
দেওয়া হল। সে এসেই পধলল--এতো এক- 
রমের অসধখ । আগেই বলোছলাম থে, ডাক্তার 
দেখানো দরকার | বছর দুয়েক ধরে অনেক 
তকতাক, কখ্-মাদখল, ঝাড়ফুকতে। কর। 


হয়েছে, গুরুদেব হোম করেছেন, 
আনেক দেধস্থানে মানত করা 
হয়েছে-কিছতেই কিছু ফল পাওয়া 
যায়ান। কাজেই এখন ওর সংগে 


কলকাতায় এসোছ ডান্ত।র দেখাতে । এখন 
আপাঁন যাঁদ কিছু উপায় করতে পারেন, এই 
$ত ছাড়াধার বাবস্থা করতে পাবেন, ৬৭ 
আমার মনের স্বস্তি হয়, প্রাণট। বাঁচে। 
রামগাঁতবপ তার রোগবিবরণ শে 
বরে আমার দিকে তাকিয়ে জিভ দিয়ে ওপ: 
পার একটা আলগা দাঁত নাড়তে লাগলেন। 
ত্রপোক অবত্থাপল জোতদার।  হদগলা 
ফোলার একটা ছোঢগমে থাকেন । তেজারতি 
ধণধার করে বেশ দদাপয়স। জা ময়েছেন। 
এখন এ ঝাগবারে মন্দা পড়লেও, অন।াদকে 
আথের অঙ্ক বেড়েছে ধানকল আছে একটা । 
৩] খেকেও মদ বোজপার হয় না। চারখান। 
গরধ্ৰগাড়। নিজের কাঞ্জে লাগে, আবার 
ভাড়াও- খ।ট। বয়স পণ্ট।শ পোরিয়েছে। শিরা, 
ওষা সবল হাত দুটোর দিকে তাকালে বোঝা 
দায় যে নিজের হাতে কাজ করার অভ্যাস 
আাছে। বছর [ভনেক আগে স্রগবিয়োগ 
হয়েছে। তিন ছেলের মধো বড় দাত খেত- 
খামারের কাজ দেখে, ধানকলের তাঁম্বির- 
৩দারক করতে গাঝে মাঝে শহরে যায়। তারা 
পেশীদ্র লেখাপড়া করেনি, কিন্ত রাখ- 
তিবাব্র মত বাবসাবযদধ প্রথর। তারা 
দজনেই £ললাত | পথম জন তিন, মেজাঁট 
দাঁটি সন্তান নক। ছোটছেলে স্কুলের 
বেড়া টা + প্রাঙ্গণে ওকে পড়েছে। 
(বেশ কয়েক পছ্ধর ধরে কলেজে গড়ছে ও 
পরীক্ষা দিচ্ছে। তবে রামশ্গতিবাবূর মতে বাপ 
বা দাদাদের মত বৃদ্ধিশুগ্ধি নেই। তার 
পেছনে মাসে শ-দেড়েক দুয়েক টাকা খর5 
করতে ভায়েরা নায়াঞ্জ; কিস্তি রামগাতিবাবুয় 
ভারণ শখ ছোটছ্োলে সাতাকিকে বিএ পাশ 
করাবেন । রামগাতিবাদ: সাতাকাক নিয়ে 
ডান্তার দেখাতে এসেছেন। রামগতিবাধূর 


পরনে যোতাম ছেড়া আধ-ময়লা টইলের 
শার্ট, গায়ে একখানা মশার চাদর । সাতারধির 
দেহ টৌরালিনের প্াক্ট-বাশশাটেৎ মোড়া, 
চোখে চশমা, চুল হালফ্যাসানের ফলেজিয়ান-. 
দের মত ঘাড় বেয়ে বেশ কিহৃদর লিয়ে 
পড়েছে। * 


জিজ্ঞাসাবাদ করে জানা গেল র়ামগার্তি- 
বাবুর নেশাডাংয়ের অভ্যাস নেই। দিনে 
গোটা বিশেক বিড় আর বার দঃয়েক হকো 
টানাকে অবশা নেশা বলে তিনি মনে করেন 
না। বাবা বা মায়ের বংশে কারুর কোনো 
মনের অসুখ ছিল কিনা জানতে চাইলাম । 
নামগাতিবাব; সবেগে ঘাড় নেড়ে জানালেন 
যে, কোনোকালে তাঁদের বংশে পাগল হয়নি 
কেউ। সাত্াকি কি একটা বলবার চেষ্টা 
বরতে তান তাকে থামিয়ে দিয়ে বঙ্গলেন ৪ 


ছেলেটা মাতাযাঁপসখর কথা বলছে । 
অল্প বয়সে মাতাপিসখ বিধবা হয়ে আমাদের 
বাড়ীতে ফিরে আসেন। তা তাকে ক পাগল 
ণপা যায়? আপানই পিবেচনা করে দেখুন 
ডাকতারবানু | মাতদপসীর এক ছেলে 
যোগশন, তা প্রায় আমার সমবয়সখ হবে" 
গশাজা মদ খেয়ে লিভার পচে মারা যায়। তা 
ওরা হচ্ছে দোখনে, ওর বাপের ছিল 
তাঁড়র দোকান । ও গশঙজা খাবে না কি 
আামার ছেলেরা গশীজা খাবে । বলুন 
ঠিক কিনা ? 

একটু সংক্ষেপে বলুন। মাতুপিসশর 
কি হয়েছিল ? তিনি কোথায়? 


-াঁক আবার হবে? ছেলে মারা গেলে 
'শাকতাপে বুডাদের মা হয় ত:ই। আর কি 
হবে? যোগীনদাকে নেশ। ছাড়ানোর চেত্টা 
সেনক করেছিল, কিন্তু ছাড়াতি গারোন। 
লে মারা গেলে সব সময় সর করে একটানা 
দলে যে৬-যোগিন্দির ও যোগান্দির কাজে 
ধণ্ যাওড। বড় তামাক ছেড়ে দিয়ে ছোট 
ামাক খাও। তারপর ছেলের খোঁজে পিসখ 
িবাগী হয়ে কাশগ কি বেন্দাবন কোথায় 
গান চলে গেছ । আর আমার এ ছেলেটার 
পারণা মাতাপসার গাথা খারাপ হয়োছিল। 
হই সেপিনকার ছোকরা, তুই কি 

-মাতাঁপসখর কথা থাক। আপনার এই 
খা ভুলে যাওয়ার কথা আর একট বিশদ 
পরে বল,ন। করে থেকে আরম 2 এখানে, 
মানে কলকাতায় এসে ভ্যলে যাওয়া কমেছে 
ণা বেড়েছে 7 ভুলে গেলে অত আস্থর হয়ে 
ওঠেন কেন? আপনার বয়সে ভূলহ্রাঞ্তি তো 
হতিই পারে। এই আমই তো নাম মনে 
গাখতে পারি না। ফিল্ত তার জনো আপনার 
মত আস্থর হয়ে দৌড়ঝাঁপ করি না। 

-তা শহরে এসে একট. নরম পড়েছে 
বালেই তো মনে হাচ্ছে। এখন মাথার মধো 
ক্ষতখামারের ভাবনা খালি আসা-যাওয়া 
আমি মা থাকলে সব কিছু সামাল 'দায়ে 
উঠতে পারবে ধলে মনে হচ্ছে না। আমাকে 
দন পাঁচেকের মত ঘরে আসতে ছষে। 

এই .লময পতি সাতাকি মুখ খলজ-_ 
একটুগ্ড ফমোঁি ডাক্কারলাব। কালই খেতে 
বাস দু্রাপ ভাত গল্প শালই  আগাকো 
বলললেন--এই ওর মামটা কিরে ?; এযে 
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মাঝের গাঁয়ের তালুকদারের ছেলেটার সঙ্গে 
শেবগ্জ আমাদের গাঁয়ে এসোছিল। এখানে 
কোন একটা আঁপসে যেন কাজ করে। আঁম 
ডাকে চিননে, নামও জাননে। উনি খাওয়া 
ছেড়ে উঠে পড়লেন। ও'র এ পেটেন্ট শাট' 
আর চাদর গায়ে জাড়িয়ে আমাকে একরকম 
ঞজার করে আপস পাড়ায় নিয়ে গেলেন। 
তাঙল.কদারের বড় ছেলে রাইটাসে কাজ করে। 
তার সথেগে দেখা করে নাম জেনে তবে 
ধাসায় 'ফরলেন। আধার আজ কালে উঠেই 
কোন এক দাকেল ইনপ্পেকটরের নাম জান- 
রার জন্যে সাত-আট জায়গায় আমাকে নিয়ে 
ছটোছুটি করলেন। হয়তো সারা দিনই 
ওকে নিয়ে ঘুরতে হয়; বরাত ভাল যে 
আমাদের গণ্ঠায়েতের প্রোসডেন্টের সন্চে 
লোকাল এম-এল-এর বাসায় দেখা হয়ে গেল। 
তার কাছে নামটা জানা গেল । কি ফ্যাসাদেই 
যে পড়া গেছে। রার়েও ভাল ঘুম হয় না। 
ঘুম থেকে উঠে বিড় টানেন আর ভাবতে 
থাকেন। ছেল্সের কথায় রামগতিবাবু প্রাতি- 
বাদ জানালেন। পাতে বিড় টানতে টানতে 
উনি পাটের কথা ভাবাছিলেন। যতটা বড় 
হবার কথা ছিল ততটা বড় হয়নি মাথা- 
গংলো। তবে 'তাঁন স্বীকার করলেন যে নাম 
মনে না পড়লে তিনি সাতাই পাগল হয়ে 
ধান। মনে হয়, এ নামটা মনে করতে না 
পারলে, তাঁর সর্বনাশ হয়ে ধাবে। লেভি 
দেওয়া সত্বেও সরকার তাঁর ধানের গোল। 
ক্রোক করবে, ধান-কল বজ্ধ কারে দেবে, আর 
হয়তো জমিজমার সব দলিলপত্র নিয়ে 
টানাটানি আরম্ভ করে দেবে। 


-দলিলপত্তরে কোনো গোলমাল আছে 
কি? 
আমার এই প্রশ্নের উত্তরে পিতাপ:ে 
পয়স্পরের দিকে তাকালেন। সাতাক বাবাকে 
গর কথা খুলে বঙ্গবার জনো অনরোধ 
করতে লাগল। রামগাঁতবাবু গম মেরে বসে 
রইলেন। তারপর পিতাপুষ দুজনেই বিদায় 
নিলেন। বলে গেলেন যে, দ্‌-একদিনের 
মধোই দেখা বরবেন। 
পরে অবশ দেখা করেছিলেন। ডাল্লারর। 
রোগীদের কোনো গোপন তথ্য প্রকাশ 
করেন না। যাঁদ কোথাও রোগ-ইততিহাসের 
বিবরণ লিখতে হয়, নামধাম সব কিছু গোপন 
করেই তাঁরা জিখে থাকেন। এই আশ্বাস 
শর রামগাঁতিবাব আমার ফাচ্ছে তাঁর দাঁলল, 
গতরের গোপন রহস্য খুলে সলালেন। 
ধ্যাপারটা এমন কিছ নতুন নয়। রহৃসাও 
কিছু নেই। জমির মালিকরা প্রায় সকলই 
এই ধরনের কারসাজি করেছেন বা করছেন। 
রকার চাষের জমির উধন্সশমা বেধে 
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দয়েছেন। উপায় কিঃ এখড়। গায়ের রক্ত 
এল করা টাকা দিয়ে কেনা জাম কি করে 
বাচানো যাবে? তবে রামগতিবাবুর বিবরণ 
শুনে মনে হল যে তিনি বোধ হয় একট, 
বাড়াবাড়িই করে ফেলেছেন। দুই ছেলে, 
তাদের ছেলেমেয়ে, ও তৃতীয় পত্রের নামে 
জাম বিলি করেও বেশ কিছু জমি উদ্বৃত্ত 
থেকে যায়। উপায়াল্তর না দেখে হারিয়ে 
ঘাওয়। মাতাপসণ ও গত যোগাীনের নামেও 
কিছু আমির মালিকানাষ্বত্তু দেখাতে বাধ্য 
হয়েছেন। এর জন) বেশ কিছু টাকা খরচ 
করতে হয়েছে। বড় ও মেজ ছেলে আশ্বাস 
দয়েছে যে যারা ট্রাকা খেয়েছে, তারা মূখ 
খলবে না। আর গ্রামের যারা ব্যাপারটা 
জেনে ফেলেছে, তারাও এই ধরনের কারচুপি 
করে পৈতিক সম্পণ্ডি রক্ষা করেছে। কেউই 
ধোয়া তুলাসপাতা নয়। এর পর ফকির 
শেখের মৃত্যুর পর তার বাস্ঠ্সমেত সব 
জমিটাই রাগগ£হবাব্র দখলে আসে। বছর 
দশেক আগে সামানা কিছ; টাকার জনো 
ফাঁকর জমি বিক্লীর দলিল করে দিয়েছিল। 
ধণ্ধকী কারবার করতে তিনি রাজণ হননি। 
ফাঁকরের দ্য ও নাবালক ছেলের কাণ্া- 
কাটিতে রামগতির মন টললেও ছেলেরা দান- 
খয়রাত করতে রাজী হয়নি। এই জমির 
আয়তন উধর্থ সীমার বেশী হওয়ার দরুণ 
দঁটি কল্পিত নামে জমিটার হস্তান্তর ঘটানো 
হয়। সেই থেকে নাম ভুলে যাওয়া ব্যাধর 
সন্রপাভ। প্রথম প্রথম লোহার 1সন্দুক খুলে 
রোজ রাতে রামগাতবাবু ক্ছপিত না দুটে। 
ধারবার দেখতেন ও মুখস্থ করতেন। সকাল 
বেলা উঠে কিছুতেই নাম দুটো মানে আসত 
লা। শুধু ঘকিরের মুখখানা মনে পড়ত। 
আর মনে পড়ত বে ফকিরকে তিনি কগ। 
দয়েছিলেন। আইনে আটকায় তাই বঞ্ধকণ 
তমসধ্ক না করে বক্কয় কোবালা করাত 
হয়েছে। ফকিরের জমি ফাঁকিবেরই রইল এ৭ 
|কছাীদন পরেই গ্তীর মৃত্যু হল) শাসুকে 
পা কেটে গিয়ে ধনস্টঙ্কার হয়। সৈ কি 
ঘণ্ধণা আর চাকার সারা দেহ ধন্‌কের মনত 
"বকে বেকে যেতে লাগল। ঘাড় শত্ত চোয়াল 
আটকানো, চোখ টো ঠিকরে বেরিয়ে 
আসাছ। কলকাতায় নিয়ে এসে চিকিত্সার 
সময় পাওয়া গেল না। রামগতিবাবু কিছ. 
দন একেবারে নিশ্ুপ হয়ে গেলেন। খাওয়, 
ধঙ্ধ। ঘখ্ম হয় না, কারুর ডাকে সাড়া দেন 
না। তারপর [সন্দূক খুলে দাঁলিলপর ঘাঁট। 
তাঁর একটা বাতিকে দাঁড়িয়ে গেল। দিন্দকে 
খালি কাগজপত বেল করে মেঝোত লিয়ে 
ত/কিয়ে থাকতেন । লেখাগুলো পড়তে পারুতন 
না। ক্ষদাদ ক্ষুদে পিপড়ের পারি বেশধ চালে 
বেড়াচ্ছে-মনে হত কোনো সময় মনে হত 
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অধ্ররগণলোর সঙ্গো তাঁর ধেন পরিচয় নেই। 
ভাষাটা বোধ হয় বাংলা নয়, ফারসি। দলিল- 
পত দ'-একখানা বাতাসে উড়ে গেলেও তাঁর 
খেয়াল হত না। ভাবগতিক দেখে বড়ছেলে 
'সম্দূকের চাবি রামগতিবাধর হাত থেকে 
নিয়ে নিজের হেপাজতে রেখে দিল। তখন 
থেকে বাড়াবাড়ি সুর্য হল। যখন তখন তানি 
বড়ছেজের কাছে গিয়ে নামদুটো জানতে 
চাইতেন। তার কথা বিশ্বাস হত না। জোর- 
জবরদস্তি করে তাকে দিয়ে সিচ্দুক খোলা. 
তেন, নিজের চোখে নাম দুটো দেখতেন- 
তবে বিশ্বাস হত। এরপর বড়ছেলে আর তাঁর 
কথায় সাড়া দিত না। কিছুতেই সিম্দূক 
খলে তাঁকে দলিল দেখাতে চাইত না। শেষে 
একাঁদন বলল যে সব দলিলপর উকখলবাব,র 
কাছে জমা দিয়েছে। এইবার সুর: হল অনা 
নাম মনে করবার চেন্টা। কবে কাকে কোথায় 
দেখেছে, তার কথা ভাবতেন আর তায় নাগ 
মনে করবার চে্টা করতেন। মনে না আসলে 
পায়চারী করতেন, ঘনঘন 'বাড় টানতেন, 
থাকে সামনে পেতেন, তাকেই জিজ্ঞাসা কর- 
তেন। উত্তর না পেলে পথে বেরিয়ে পড়তেন। 
কি মনে হত? তাঁর কথাতেই বঙলছি। 


নে হত আমি যেন জেলা আদালতের 
আসামীর কাঠগড়ায় দাঁড়য়ে আছি। বাঘা 
উকিল গোবিণ্দ সামন্ত কটমট করে আমার 
দকে ভাঁকয়ে আছে। একট। দালল দেখিয়ে 
পলছে--ফাকর শেখের দর্ণ জামিটা কোন 
নখে কেনা হয়েছে £ আমার কিছুতেই মনে 
পড়ছে না। যার নামে কেনা হয়েছে তার 
সাগ আমার সম্পর্ক কি? তাকে আমি 
আদালতে হ।জির করতে পারি কিনা? আমার 
থা দিয়ে দরদর করে ঘা পড়ছে, চোখে সন 
ধোঁয়া দেখছি। অনেক ঘোরাঘুরি করে আপার 
ড়ছেলের কাছে গিয়ে কাকুতিমিনাতি 
ধরতাম। সে কিন্তু অটল। দলিলদস্তাতবজ 
গূব উাঁকলের কাছে, আমাকে কিছু দেখানো 
বাবে না। শেষে একদিন ৃপ্চুড়োয় নিয়ে 
উাকলের বাঙতে বসে আমাকে দিয়ে অনেক 
ক, কাগজে সই করিয়ে নিল! উকিল বাধ; 
ললপেন - গানঙ্গমা, ধানকল, বাবসাবািক্গ 
কছনতেই আমার আর কোনো দায়দা,এ। 
রইল না। মামলা-মোকদগ্থা ঘাঁদ কোনো দিন 
হয় আমাকে আসামী হত হবে না, এমন 
ক সাক্ষী দিতেও কেউ ডাকবে 


গা! আমার নামে কোনো দিন 
আপালতের শমন জারী হবে না। আমার 
“খিকের বোঝা. নেমে গেল। হাঁফ 


ছেড়ে বাঁচলাম। আদালতের ওয় থেকে মুত 
হলাম। কিন্তু দ,-একদিনের মধ্যেই দেখলাম 
বি শাম ভোলার ভয় আমার কাটোন। দলিল 
দেখবার হচ্ছে হয় না, কিন্তু চেনা লোকের 
মাম মনে না পড়লে আমি আস্থির হয়ে উঠি। 
রাস্তায় অচেনা লোক দেখলে তাদের নাম 
গানবার জনা অনেক দ্র পর্যন্ত তাদের 
পিছ পছ; ছ:টি। নাম জিজ্ঞাসা করি। তারা 
অবাক হয়ে আমার দিকে তাফায়। আমি 
ঘন্জার় ভয়ে কুড়ে ধাই। এইতো দেখুন, 
খব অস্বস্তি লাগছে। জাপনার নামটা মনে 
জাসছে না। আপনার নামটা কি ডাষ্তারবাব? 


দারেন্ছনাথ গঞ্োপাধরর 


শুফওবার, ২৪ অগ্রহায়প, ১৩৮৩] 


ভগমীতেলর তিন হজ পাঠ] 


মনেয় মত দাখে 


যে দামে নতুন এইচ এমডি ফিয়েস্টা পপুলার পাচ্ছেন 


তা রীতিমত লাভজনক! এটি যেমন মজধূত ও 
টেকসই তেমনি চোখ জুড়নো এর গড়ন। দুরঙা 


ৃ | | আকর্ষণীয় কাবিনেট। আজীবন আনন্দের 
। জন্য, নামমান্্র দামে অফুরন্ত সংগীতের জনা--. 
, এইচ এম ভি ফিয়েস্টা পপুলার ! 
2 'বিল্ট্‌-ইন এমপ্লিফায়ার দেয় নিখুত পরিষ্কার ধ্বনি । 


এতে আছে জোরালো লিড-মাউচ্টেড স্পীকার । 
যে কোনো অবস্থানে পদ্ছন্দমতো বসিয়ে শোনা যায়। 


রেকডের পক্ষে মসৃণ . 
ও ঞ এর টোন-আমটি হালকা বলে স্টাইলাস ও রেকড 


নুয়েরই কোনো ক্ষয়ক্ষতি হতে দেয় না। 










রেকড় প্লেয়ার। ঘরে ও 
বাইরে বাজানোর জন্য 
এ সি মেইন্স 

ও ব্যাটারি মডেল। 


উৎপাদন শুস্ক সামও 
অনুমোদিত সর্লাপিক দা 


মাত্র ১৭? টাক 


ল্ানীয় ব? "লাগ 
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৫১. 





গ্পায় ৪৯ বাটারি ' টি 
ধাষহার করুন ও 





ই উজ্জুল ভবিষ্যতের প্রতি 


পিন. স্টাইলাস সহজেই বদলানো যায়--খরতও সামানা। 


৩৩. 


রাজস্থান 


হস্তশিলেপের ইতিহাস বলে 


৮076 9111160 ০০] 02:৮17801.117079 
"(880 5৮8৮৭ 0707 0 006 উ/1917017৩- 
021) ::00071781100) 101810608০৫ 

1) 006 5006 ৬07] 06 11818511208) 

(৮)08] 17018 81767 009) 05 7১01 
01000. ৯006 0€ 06 06867 0857 


তবিকই তাই। প্রস্তরগাপে রাজস্থান 
রাজ্যের চারাঁদকে অজগ্র যেসব শলপকামেরি 
নমূনা ছড়ানো ছেটানো আছে সেগুলোর 
সঞো রাজস্থানের কাঠ-নার্মত শিকল 
সামগ্রীর যথেষ্ট সাদশায দেখা বায়। তখন 
খুব বাভাবকভাবেই মনে আসে আহা! 
পাথরের গায়ের এ নকশাগলোকে যাঁদ 


কাঠের ওপর বসালো যেত? আরো কত 
নিখুত হতে পারতো সেসব শপ- 


নদর্শন | 


কিন্তু না। তা সম্ভব নয়। আসাম বা 
বহারের মতো রাজস্থানের কাঠ-ীশজ্প 
কখনই পর্যাপ্ত বা ব্যাপক হতে পারে না। 
সেজন্যে রাজস্থানের শিল্পী-মন দায়ী নয়, 
দায়শ সেই রাজোর প্রাকৃতিক পাঁরবেশ। 
কাঠের িজ্পসামগ্রধ তোর করতে গেজে যে 
ধরণের গাছের প্রয়াণ হয় তার কিছ্বুই এঠ 
রাজ্যে খুতে পাওয়া যাবে লা শামা 
যাবৃল গাছ ছাডা। জাসামের চারদিক [ঘলে 
যেখানে এয়েছে অলান্ বনজ সম্পদ রাজ- 
স্থানর চাবাদাকে সেখান শধ্‌ বাল। ফলে 
তাজও ব্রাজস্থান এইট শিঙগেপর ধারা সেরকদ; 


ডানে গাড়ে উঠতে পাবানি। তানাদাকে 


ভাঞ্পভালই [াটাখে গড়ে এ লালা । নানা 
াচ লনেরি পাগরের টকাদগ দিয়ে 
সাজানো নস চোখে পারও খুল। অন্যান 
[শপ জালা বাসাশাহপল প্রসান এখাম 
তাই. সীল উীণিলনলারাণের জনা 
বাপহালোপল্মাগশ কিছ, জানিস এরা লিপি 
কারে এবং স্থানীয় বাতাারেই তাপ চাহিদা 
যথেন্)। 
অনাদক |শলেপের বিষয়ে ও 
অজ ৫কাটি ভাগগণ। মাম । এনানোলং কাজের 
জনা জীয়প্‌ল শাল সারা তীগাকই প্রাসাদ । এ 
কারো এনা পাচীন তীর্তিহাও আছে এ 
শহারর | সোমা পা বাগান উশাশসের উপর 


ধা 


এলামালুর নালা সঙ্গ) কাজ বা নকশা, 
একমান আফ়পীই এ কাটি সা লং 


বিরল গানা গাগা 
পাছে 


কাছে | শ্জাণ ভায়া 
লাচেলা নামশ জাত সবশ্গ ৪ 
ভোর করা প্য়। আকসাইডি শাফ কপাল চল 
লং ফিল্ট পি এসব তো গোল এল 
দিককার কতো । পক্ষ হা। গা প-থিরশীল 
বা জালত পরিঘচণরত পয়টিকাদির জয়পতে 
ভাল: করাচ্ছে কল আনা করণে নানা 
- রোটহা ক্গানল সাঙ্লো শততা রেহানা শ্৬ল 
লানা 'সংগীন্প আাজগলল ডাল নানা ধাড়প 
টমাস স্গা কাল, এন দেন ধান -দাৃতা। পলালানস জা এব 
শ্জযাইীপ্নাল 1পার্নী জগীলি জাল লাাদীদ লাঙাল 
শ্্রাশটী শা্ভালইত জোলাশই শমী লি দিলনা আখাপছাস 
পধণ্টকফে টেনে নিম্মে আসে এই শহারে। 


উদয়পুরের ফুলের নকশা-কাি বাট ফোধ- 
পরের বাদলা ওয়াটার বোটলও উল্লেখযোগ্য 


[জানস। 

কাপে শিল্পের বাপায়েও জয়পুর 
একটি উল্লেখযোগ্য স্থান। শুধু আজ বলে 
নয় অনেক অতাঁত থেকেই এ শিল্পে এ 
শহর সূবিদিতি। তার অবশ্য কারণও আছে। 
নকামীয়েয় মহারাজাদের এই বিষয়ে সৃতাধ 
ভালবাগা এবং শিঙ্পবোধ খুবই অন্প্রাণিত 
করেছিল এ শিকপকে | শোন্য বায় বিকানীরের 
রাজ পাঁরবার তখনকার দিনে ২৪ ফট 
লমবা এবং ১৮ ফুট ডগুড়ার একাঁট কাপে 
কিনোছলেন বাইশ হাজার টাকা 'িয়ে। 
টিশ আমলেও জয়পুর কার্পেট যথেন 
মঘাদয ও প্রাতপাত্ত অর্জন করেছিল । এই 
সব কাপেটিগ্লো একটু খূশটয়ে বিচার 
করলে জাত সহজেই একি জিনস চোখে 
পড়ে তা হলো- প্রায় আঁধকাংশ ক্ষেনেই 
গা লাল নীল এবং ধবধবে সাদা রং 
ন্বহার করা হয়েছে। 

আয় একটা িঞ্চেপের কথা আমি বলবো । 
যে শিল্পটা এখনও পর্যক্ত সর্ধভারতায় 
ক্ষেতে বাপকভাবে ছাঁড়য়ে পর়োন। অর্থাং 
যয শিল্পটা এখনও পর্যজ্ত ভারতের মাল 
চার-পাঁচাট রাজ্য মধোই সীমাবদ্ধ । সেটি 
কাগজ গান্ডের শিপ । তথণৎ কাগজ শারিষ 
রে এবং কাঠের গড়ার সংমশ্রশজাত 


পদোঠি চাপল 1 বশ্পল সান্ট হয় সেই 





শিপ । 


| অনোক মনে করতে 
শপ আবিত্কারের ঘটনা হয়তো মা কয়েল 


পারেন এই 


“ছারের। ত' ীকন্তু নয়। কারণ গোগল 
মালেক এট শিক্ষেপব কাশ আমরা 
কাম্ঠীর প্রভাত উত্তর দিকের অগ্ঠল- 


গখলোচে দেখতে পাই । আঅহটাদশ শতাব্দশীতে 
স্মার+নদ "থকে বিশেষজ্ঞ শ্রানিয়ে সলতান 
দিনা প্াফাগন কাম্যাগরে এই শিস 
'নকাশ ঘাঁটাগাছলন ! ফ্কাপিশকয়ালামদানি 
নাম এই শিশেপ তখন পাঁলিচিত ভি । | 


আজকের রাজগ্থানে এই শিপ খুব 
হালোভাবেইউ জমে উদ্েছে। কাগজের মণ 
[য়ে তার রাজস্থান এইসব পাত 
চাঙাস দিখাবাশ সাত ঘন্দান্স। কোন 
হখবতত মানে দাঁজিযে আছ বলে ভ্রম 


£2া। আগসা লাল পাপলল  হ্শ জাপান । 
প্চাপণ চাল ক টিপিগস্া  কিকদশীম সং্গার 


সদস্য-_ ইউাঁচও প্মীশঘারা | ভারত গাঁ 








সম্পার্কে 


ভঃমণে এসে রাতদ্থানী পাতাল 
বালান. 
“16170787070 105৯, 1৮৮09৮ 
6111৭৭0৮60৮ 17011 0161716৭110 


17011061)1, €৮€1৮150010151000105 আ 
110:0111181 11150760505 071070), 
(11 ,1001 টসন50001170)017, 071 
101. ১০৮০। ১1)0005586710701, 
চয়পূর ' এবং তাপ পাশবরিহী শহরাগিল। 
গলোতে বেশ আলোভাব গড়ে উঠানে এএ 
[শপ । এই সব খিশতগআামগখির মাধে। আমরা 


লানাপ্রকার ধমীয় প্রাঙি মভিতল খন 
পাই, যেমন শরাসিহ বরাহ প্রন ভকে 
খুক্সে পাই নৃভিরভা নানা বাজিসথাত 
ঘোয়েকে নববধূকে কিংবা পাম জীবনের 


কোনো বধকে। 


এবারও 'পসংহী লিন শত ... পপগত 
শহপ। বস্লাশাতপণ শালা বা 51541 ৫ 


একট। ধারার শা এব এব) ০171 
িখ্যাত। মেমন. প্বশারস বিখাত বেনারল 
শাড়র জনা 1 দেইজবেই লাজস্ত 
[বখাত তার টাহ উড পদ্ধতির জনা 


দরকারণ পাটের বলা হায় 
“50107101661 0071 1801510)1715 1) 
17101 1)| 00111777001 11715 বিচাাও 171! 
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“জঙগান পাড়ে এত শাল 


সি. 


৪74 রি 2৮ 


কেন্দ-তায়পুর যোধপ,র শিলার লাগ 
এবং সংন্তানগড় | প্রায় ১99 [শপ 


দনযকত আছেন এই শিতেগ। 
৯৫৫৮ পরিবার বেছে আছে 4? 
শিল্পের ওপর । রর 


ঙ্া শীত 
০ সলাত 


আনন্দ রায় 


সুতো ঠাকুরের সংগ্রহের বাতিক 
অনেক কালের । সংগ্হ বাড়তে বাড়তে 
আর্ট গ্যালারিতে পারিণত হয়েছে । রাসেল 
স্টট-এ শুভ আর্ট গ্যালারিতে এমন 
অনেক দুষ্প্রাপা। শিল্পসামগুনে আছে যা 
সাতাই সবাইকার দেখার মত। 

ঘুরে ঘুরে কিছ; নিদর্শন দেখালেন 
সভো ঠাকুর ক্বয়ং। দেখলাম ১৮৪২-এর 
কলকাতার নকসা ও ১৮৪২-এ উইকস- 
এর অণকা দ্যাট দল রঙের কাজ। একাটিতে 


প্রন্দ প্বারকানাথ দাকুরেব  ইংাবশ 
কামসেলের অন্দর মহলের একাঁট নাটকীয় 


মৃহ্র্ত। ১৭৮৬-তে জোফানগর অআশকা 
কক ফাইট নামে ছবির আরাঁজন্াল প্রিল্টাট 
সাতই দু চোখ মেলে দেখার মত। 
'দয়ালে কিছ এঁতিহ্তাসক দোয়াত | যেমন 
কখচের ওপর সবর্ণখাচত অলংকরণসম্ধ 
নেপোঁলিয়নের দোয়াত । দেড় হাজার দেশ- 
[নদেশের দোয়াত সংগৃহীত বয়েছে এখানে । 


সভা গাকরের ইচছে সতঙর এইগএল 
[নয়ে একাঁটতি প্রদরশশনখীর আয়োজন কনা । 


ধূমপানের ওপর তর সংগুহ নেহাংৎ কম 
নয়। কয়েক হাজারের ওপর হাঁকো, গাইপ 
ও ধূমপান সমপকিতি চিত সংগাক্ষত জাছে 
গ॥লারীতে | পরে এই সারবজনীন বিষয়টি 
শায়েও প্রদর্শনী করার পাঁরকজপন। পয়েছে। 

সং াকর মান্য হয়েছেন জোড়া 
সকোর ঠাকুর বাড়তে । সাহিতা, সংগীত 
ও শিলপচর্চার পশঠস্ধানে । সুতরাং শিকুগা- 
সংস্কাতি প্রীত এসেছে জল্মসতে | বংশ- 
পরম্পরায় | উল ১৯১২ তারখের ৩ 
জান্য়ার]। জোড়াসণকোর মহাঁষ' তবনে। 

শৈশবে বাড়তে ছবি অক শিখেছেন 
নেপালী শিপ বেকারাজের  কাছে। 
[নগাল? ধ্যানার পৌণ্টং এবং ভাংক। পো্টিং- 
এপ কলাকৌশল 'জেনোছলেন এই গেল 
সাল্নধে। এসে । অবনীল্দনাথণ তাংকা 
গপেণ্টং এর রুপরহস। জানতে পেরেছিলেন 
বেকারাজের সাহচক্যে। পরে শাচ্তানকেতনের 
পলাভবনে এবং কলকাতার সরকারখ চার: ও 
গরকলা মহাব্দি লয়ে ভাত হয়োছিলেন। 
কত কোস' শেষ করেন ন। 

[যৌবন পকল্তু সভো ঠাকুধ। সঙ্গত 
রস সধা আস্বাদন জনা লক্ষে তে যান। 
এবং মারি মিউীসক কলেজে ভাঁতি হন। 
সাগণতের পাঠ সম্পণ কষার আগেই পভ, 
'সসাপ্গল ফলে তিনি গানের রেওয়াজ বঙধ 
বল দেন। 


"সই নিদারণ শাক হাচার্তোে শালাতাল। 


পপ কলস্ত ল্চাগাছেম। রহ কি সহাাস 
আনোডানে | ভ্বাপ তআপকাত সাবা লালন । 
*»দ শব যগশ- প্রভাডিল শান গঙডগীল শামা 


মমাহত সুপ যেন বাঞ্গর হয়ে গঠ শিল্পার 





গপলোকে। দেখ ১৯৪০ সাল । পাকি ত পানে 
এই সময় থেকেই সুজো ঠাকরের। চিল 
সাধশার সংবুগগাত। 

একাগ্র িছে শিল্পের উৎস সন্ধ৭ 
র৩খ হয়ে সাজি। টাকর আমে মান উপলার 
ণরালেন 1য় অবশঈদদুণাথ অনসাভি শব্য 
বংগখয় চিএ শৈল] অনসসণের আর প্রয়ো- 
জন নেই। ভিডস্ব বশত আবিৎকারের 
পাঠে টায় ফা ভাঙালেন। প্রক্করূণ গড়লেন। 
স্ডুব্য আনলেন মতিন আরবের জোয়ার দূ 


চারটে জ্ংয়ের ছাঁব ছড়া আধকাংশই 
টিস্গেরোর কাজ । টোপনাই তর পপ্রুয় 
গাধম। 


লক্ষে থেকে ১১৪৯৮ সাল কলকাতায়? 


লে এসে জন মাসের ২৮ ভারখে দ্বিতীয় 


একক চিত প্রদশ নীরব আ্যাজন করেন 
দ্থ চাক মই সাহাতাকাদর 
সাহ্বাযাথে । এব আশা শিজপার গগন 
একক চিন্রপ্রুদশনীখ হয়োছল হলকাতার 
শকিটানজ্টালে হোতাযালে | 

এরপর 'কছ,কাল ভতিলাহত করেছেন 


কাম্মরে শিপন শিক্ষক হিসেব । ১৯৪৩ 
সালে কলক।ভায় ফিরে কালকাট। আট" 
গলত্ন কারন । তাশ হম সদস্য 
লপন। মৈল তখন গাকললন নং এস আর 
দাস রোডে | তারই বাড়ীর পাশে ৩-এ এস 
আর দাস "লগা, তখন কালকাটা গ্রুপের 
আলো ্ধীন ঘস ভাড়া জে দন এই 
ঘরাটি ছিল শালা ঈকাকন্রে আবাসস্থল ও | 


2াপর 


আশার শিঃাগোচ্ঠশীল লামকরণ হবেন পি না 


সেন। গোপাল ঘোষ এবং নীরদ মজাংমদ।রের 


হ্্প 


প্রথম চিত প্রদশনখ হয়েছিল ক্যালকাটা আট" 
গ্রপের উদ্যোগেই। এই শিজপচন্কে আরও 
যারা 1ছলেন তাদের মধে। প্রাপক পাল ও 
প্রদোষ দাশগুগ্তের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ।। 
ব্য/লকাট। আট তাপ গঠনের পেছনে এদেনস 
উদ্দেশ ছিল হীণ্ডয়ান সোসাইটি অফ 
ও/রয়েন্টাল আট-এর শিপ আবহাওয়া 
থেকে বাচ্ছি্ হয়ে সমকালশন যূগ ও ' 
জ।বনের ভেঙরের কথাকে তঁসির ভাবার আত 
আধ্ানক আঁঙ্গকের মাধামে ইস্তাহারে তাঁরা 
স্পট ও জোরালো ভাষায় লিখোছলেন-- 
[কলার ক্ষেত্রে ভারতশয় ভাষা বলে কিচ্ছু 
থাকতে পারে না। কেবল জাতীয় সংস্কারকে 
রক্ষা কবচ করে ছবি আঁকা সমশচশন নয় 
রং ও রেখার যে মৌল ভাষায় ছদি কগা 
বলে থাকে এবং যে ছাঁবর ভাষা পাঁখিবীর 
সকল দেশে বং সকল লোকে আনব 
করতে পারে সেই ভাষাকেই ছাঁবতে ম-খর 
করে তোলা প্রত্যেক মং শিষপীর প্রথম ও 
প্রধান কতব্য। 


বলাই বাহুল। সেই সমক্নে বুদ্ধজশবাী 


মহলে ক্যালকাটা আট গপের ছবিতে এহ 
পুঃসাহাপিক মনোভাব রাতিমত আলোড়ন 


সংস্ট করোছল। কাব সাহাতাক অধ্যাপক 


বং ততকালগন শাক্ষত সমাঞ্জ সনাতন 
1শহপচিক্ভা থেকে ভেতেগ' বোরয়ে আসার 


এই ইচ্ছাকে স্বাগত জানিয়োছিলেন।। সাধারল 
»দাবত মানুষের কাছে ছাঁবর বিরাগ হয়ে- 
ছিল যথেজ্ট। বলতে দ্বিধা নেই এই 
ঠবগলাবক শিপ আছেদালনের আনাম 
প্‌রোধা ছিলেন সুভো ঠাকুর । বাদ তিনি 
পরবতগকালে কালকাট গ্রুপের সঙ্গ 
নংনয।গ বাচ্ছা করোছলেন বাস্তগত 
ব১147ণ। ও 


উত্তর জীবনে সভো ঠাকুর ভারত 
সরকারের: পঞ্ঠপোষকতায় ম্বিতীয়ধার 
ইউরোপ মধাপ্রাচ। ও দাঁক্ষণ-প-বং এাশলা 
পাঁৎদ্রমণ করেন। এবং পরে ভারত সরকারের 
অঞ্শীলে পরণগুল ডিজাইন সেন্টারের 
আরকর্তা নিযুকত হন । ৃ 
কঠালকট। আট গ্রুপ গড়ার আগে 
ডো গাকুর জেহাদ ঘোষণা করোছলেন 
ভোড়াসাঁকো ঠাকুর বাডীতেই তাঁর কৈশর 
ভীীপন। সংভো ঠাকুর ভাবষাং নামে এক 
সাহত। পাকার সম্পাদনা কাষে নিষ্ডে 
ছিলেন। এই পাঁতকায় এক জায়গায় [তানি 
লখোছিলেন_তিনি শগবানই ছোন বা 
গাম্বুবানহই হোন টাইম এবং স্পেস এর 
মধো। তাকে আটকে থাকতেই হবে। প্রুফ 
দেখতে গিয়ে সৃভো ঠাকুরের বাধা ভাষণ 
চটে গেলেন। ধলালেন-এসব লেখা ঠিক 
শয়। ললাইনগুলো পরিবর্তন করার জনোগ 
তানবোদ করলেন। সৃক্তো ঠাকুর রাজী না 
হ্যা সলাত 1৫ ধাড়শীত ভোমার স্খাগ 
হবে না। শিছপকলার মতাদর্শ ও দর্শন 
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দনয়ে অবন ঠাকুরের সঙ্গেও ছিল তাঁর সুভো ঠাকুরের শিপী জীবনের অন) লেন সমৃদ্ধ হয়ে সদরম: হয়ে উঠোছল 
মহতেদ। : এ ব্যাপারেও যখনই গ্রুয়োরন. দিক সাহিত্য রসঘনতায় আনা, লেখার ব্াদ্ধ্জীবী পাকে. অবশ গাঠয। এই £* 
হয়েছে কৃক্ধনই ভান জোরালো বির্দ্ধ অভ্যাস ছোট্টবেলা থেকেই। প্রকাশিত প্রন্থা- গারিকার প্রকাপকাজা ১৩৬. সালের হ্রা 
সমালোচনা করতে কসর করেনান। আবার  বলীর মম মঞ্জরণ সেতার রদ্ররোজ পাঁথক মাস। বছর সাত আট পার নানান কারণে 
সংলাপ, :সুখর ব্যালাতক, ছড়ার মাধমে ডিকাধ্টার প্যানীসও 'িপিকো কাঁকর স্বগ্নশেষ পাকার প্রকাণনা বধ হায়ে বায়। এমন 
| পিকক শ্লিউদ ইংরেজস) নীল রন্ত লাল ভার বন ঠা বু করে কাছ বরা 
হয়ে গেছে অলাতচরু মায়া পট খ. ধা বির ৬৭ 

ছক ইত্যাদ উললেখযোগয। পরে বি; পছিকা প্রীযবেগ  বজরজান_.ন; দরম এর 










চারুকলা সংগীত নতানাটয বিষয়ক মাঁসক আগে জারও জনেক্ক শিপ জাহাত্া সংক:ল্ত 
পাত্রকা সূঙ্গরম এল সম্পাদনা ও প্রকাশের পাঁকদ্ধা করোছ। তুর" রে জামার একটা 
কাজে আত্মানায়াগ বরেন। অঙ্গ সন্জায় কাগজ ছিকা। পাটা কন্টু হুমামূন কবাতের 
রণপয়তার মাদুপ পরপারে ও লেখায় চর নাং ভবারপর কাঁবত অগ্রগাি 
রেখার এক সময়ে সন্দরম ছিল অন্যতম আতকমো প্রভাত পর্িকা আনার হাড়ে 
সেরা কাশ । গুণ লেখকদের স্বানর্বাচত এসেছে। আবার বধ হয়েছে সবনদম-এর 


প্রকাশ অনেকাঁদন চালানো গেলেও গে 
পর্যকত এটিকেও জার 'টিকোয় রাখা গেল 
না। প্রায় ছ মাল অসুস্থ হা শহ্যাগাযা 
হলাম। পাকা প্রকাশন বল ছাল। এর 
পেছনে অঞ্টাতর কারণ অবশা 
অনেকুখাঁন। পুরদ্দম কঞ্জকে গিয়ে শরীর 
এবং জঙথ দুই-ই ব্যয় করেছি। লাভের মধে 
আমার লেখ! ও ছাব স্বাক্ষা রদ্ধ হুয়ছে। 
তবে কোন কিছুর জনো দুঃখ নেই। কো 
নেই। কারণ আমার লাইফ এর ফিল্ম 
হচ্ছে আনন্দম।. যেখানেই, আনন্দের সন্ধান 
পাই সেখানেই িজ্েকে বিলীন করে 1দই। 
একটা সময়ে পচ পাঁচটা স্পোর্টস যোটর 
গড়ী বাবহার করোছ। সব সময়ে সব 
কটাতে যে চড়তাম তা নয়। সেপটাই ভাল 
লাগত। সাহিত্য শিপ সবই করেছি। কে 
'ক বলল তাতে আমার কিছ; যায় আদে 
না। আমার ভাল লাগাটাই বড় কখা। আর 
এই ভাল লাগার মধো অবশাই আন 
থকা ঢাই। 


ঠা. এট টি, এবার সংভো ঠাকুরের চিন্নকলা নিয়ে 
রা ৫ একটু আলোচনা করা যা । প্রথমাদককার 
দি দু 21 কাজ গড়ে উঠোঁছল মূলত টর্াডিলণাকা 
স্টাইলে ।  ডেকরোটভ ফিলিংদটা 17 
পুরোমারায় । আর 1মউরালধমা কাজে পন 
নাটকগর উপস্থাপনা । পরের দাকে 05 
স.র;) কল্পলেন। এবং সনাঙল সাচার 
আণভাদে গড়ে তুললেন শিক্পের পরাণ! 
সাধারণত পথত্ভাঙ কাল € নীলের সমাহার 
ছাবতে প্রাধান্য পেত । আঙ্গনাগর 
অলংকরণও ঠাঁই পেয়েছে মেসোনাইট কিং! 
কাপড়ের ওপর গুড়ো কে জাঁকা দ্বাঁবাত। 
1$কসটাইল উজাইনের কাজও করেছেন 
সূক্ষ7 রঙীন বনালিতি। আবার জা 
পস্কর চল্দযণ জাগাতজ তাজা পদপাগ 
হয়ে উদেছে একটা প্াটার্ণকে 
রে. £ 1.১, তাশ্রয় করে। রূত্তাকার অর্দ বাবার 
9৮ পরল কোণ সমকোগ ও লিজজান্কীত দ্র 
টি, ভিতর দিয়ে প্রকাশ পেয়েছে নানা া্চ1% 
াচত রার্ণে ও রপে। গলজামাবেল্ট সবক 
দ খরা ফল ভানাডপট লসচত লিলাদ 
পর্ণ, াযাঁবলা ফসীসিজ লাধ্মশীর পন 
দুলাল ল্য অঙ্ক লারা  আচাানগ 
সং কবেছিল। শাঁজিকারিন মাজা না? 
স-ভামচক মন্তাতা। গার এবং 
নেহর;র প্রাতককাতি উল্লোগযোগা ! ্ 
চিক টি 


০4 
্ রঙ 


০১১১৪০১৩8০৪ 





(পবেপ্লিকা শিতের পর) 


জ্রীমতত ॥ কিন্তু ঘার্ধারেটের জশবনের কি 
কফোমো আখাই নেট? 


লিদয়া॥ জান না ভাই। তবেসে 
দঃ (কেয়ে ঘিইযে পড়েনি ফুটে উঠছে 
ফলের ছত্বন। প্রাতজ্জাকে বলেছে: দৃতখকে 
সে এখন সাঁতাই ভগবানের আশীর্বাদ মনে 
করে কারণ দুঃখের মধ দিয়েই সে 
ভগবানের আলো খেলছি ধার বরে তার 
প্রাণের আঁধার কেটে গেছে। 

িশাল্ত (স্ত্রীমনতকে)? প্রাথথনা কাল 
এবার তাম'র জর” «জবলে উঠুক [সই 
আশ্চয' আলো যে জালে কেবল ভগবানব 
ফপায়-যেমন জলেছে আমার জখবানে 


আমি তোমার মত ভাক্তপ্ান না হওয়া 
সাতুও। 

লিদিয়া £ নিশয় নিশা আজ সে 
*লাস উংসব যেন পথ হয় আমাদপ 
এ৬া]7না | 

শক (ঘ্ঘলাতা টি পান ও 10101, 


1লিদিমা। ফিরত জ্ানগরা বালন 
(011৮ 170111111 %01171 0217501010৭ 
1০107 06% 818 117197৮0 


দিয়া 01110101042 
দিকে তাকায়) 
ও নিশান $ তানাদের পিল 


|| 706 1011 085 ৮০161761119480 1০ 
011) 8৬৪7)1 016 17৬01) 117 


[লীদয়।? কিনতু আমার জানান ধখন্‌ 
এসমভষ সম্ভব হয়েছে তখন শ্রীমতি 
এরি হাবে না আগে থাকতে ধরে রান 
কপ 2 ঃ 

নিশান্ত £ শ্রীমন্তর সমসা আমার মনে 
£য আরো জাঁটল। একাঁদকে প্রাতিমার এক-- 
'রাখা মাতি অন দিক স্রীম্তর ঘ'র শুচিবাই | 
আর এ শাুচিষাই সব /গেয়ে বেশি আসতিক 


( [নশানতর 


হয়ে ওঠে বিবাহের ব॥পাঃরে। তাদাডা 
রোখালে। মেয়েকে সাহলানোও  চাট্রিখানি 


কথ। নয়। 
িদিয়াঃ ফিছতি আ্ সবদেশেই মানুষ 
মানষের কাছে আসছে রকমারি শুচিবাতান 
দাঁবায়া। তাছাড়া এসব সংদ্কোরের ঘলে কী 
আপ্ঠ খাঁতুষে বললো তো? শুধু ভয় আস 
৬প তাল জম | আল ভাষার কালাচপ লামা 
কাটান_ভাতলামাঙা এভাড়া জার কপ; 
[নশাল্ত 


ফ্‌মশলানি দিতে থাকে তখন গে ভয় না 
কাটিয়ে বাড়াতেও পারে 'লাদয়।। কারণ 
তখন রোখালো মন সিলনের তরফে না 
দাঁডয়ে কেবল বিচ্ছেদোর ঘাক্ত জড়ো করে 
বাাম্ধর আঁকাঁশ দিয়ে। এই দেখ না আমার 
মাগারই কর্থা। তিনি আগাদের বিবাহে 
অমত করেননি করতে চানান বলে নয়-- 
আাঁম সাবালক আর নিজের ঘরে সবেসবা 
বুল-অথাং আমাধ “ঘোড়ার সওয়ার আমান 
ীনজেব মজি বলে। মানে লাগাগটা-আগা 


হাত। 


আমন্ত £ ভাই বঞাপাপও। ঠিক অত 


সরল নয়ি। কাকাবাবু কাছে শখনৌহ 
আনার শিজের ভাীগবনেএ শাভাষ পেয়োছ 


ববারই-যে এ সংসারে আমাদের কারুর 
₹থা ব। গাঁজ ই পরোপনর স্বাধীন নয়। 
লাদরাঃ তার মানে; আদন্টবাদ ? 


এত 5 না তাও এয । ব]পার)। আসলে 
€খ 1)ব: বা 0তান।!কে 'বাঝ[ততি পাধব ন। 
তে একাঢ বথ্যাত বাউল গান আমর বও 
|পয়£ আমারে এ আঁধারে এমন করে চালান 
কে গোঃ 


নশতত এ গবেষণা এখন আগার 
রাখা থাকি ধগাতত টক আমাদের এ 
গাঁবশটাহ তো আপ *ত এক আলো; 


আঁধার ধাধা। নোৌকে। আলাতে চালাতে যেই 


মুন হর অপারে পাবের দিশা গেয়োছু 
অনাথ এক দনক। হাওয়ার ঠেলায় সে ছোটে 


খর পাতরিধ নোহগিল বে5০ কোশ অর্চনে। 
বে জানে তাই আছি আর একাটি বিখা। 
থ।নের কথা তোমাকে মনে কারিয়ে বাত চাই 

হেল নাও এ দুদিন বই তো নয়ঃ 


ডো 
র 
) 
র্‌ 


কান ক জানি-কখন সন্ধে হয়! 
আস যার আস ফিল চজায়ার 
যৌবন আস যায় সে কিন্ত 
ফোর না কো আর। 
করা পান গত মধ, তার,..আহা 
[যৌবন বড় মধুময় । 


ভান ত2 জান-আবর আগার সবচেয়ে 
ত'লো লাগ এল শেষেল অধ্ভাটির 
আছে তো জীবনতা দুখ 
আগে তাম পেমেন স্যপন দহদ্ডোর সৃখ* 
হারগো না হলাগ সেটুকু 
ভলোব।সো তুলে ভাবনায় শি 


কার... 


নিশান্তঃ এই এ এই (শকেরঙ্গ এ 
ধানে কাব আনন্দখাদের সঙ্গে জুড়েছেন 

দুঃখবাদ। আমি বাল লুখ বা দঃখকে মালা 
ধায় না তাদের পারমাণ বা ওজন দিয়ে 
দ'দন্ডের রাঁঞ্গন গ্লস্দও অঢেল দুঃখের 
দণতপরণ করতে পারে। তুমি ক বলো 
'লাদয়া? | 

লিদিয়াঃ আমি তোগাদের মতন মনীষী 
“ই ভাই কী বলব বলো? তবে আমার মনে 
হয ভয় ভাবনা সহজে কাটে না নিজের 


[চত্টাফা। 


লাঁদমাঃ কাটে ঘাঁদ প্রার্থনা করা যায় 
শন মদ এক করে। একটি দচ্টান্ত দিই । 
পখন তাঁম সান নদশতে ঝাঁপ দিয়েছিলাম 
আজ্মহতা করতে চেয়ে তখন আমার 
সাঁতাই মনে হায়েছিল ঘে. এ-জপবন এক 
নিম দৈতোর খম খেয়।লয়ানা-যে শত 
শ্ধ, ভেঙ্চো সুখ পেতেই । মনে হযোচল 
সব ভাশার ঝাঁকামকিই গায়া শা 
নিরাশার অন্ধকারই নিরবসান। 'রিদ্ভ দুল 

ঝাঁপ দিতেই সব বগা গেল এক মুহতে। 
খত) ঘখশ কাছে আসে তখনই বোধহয় 
জীবনের. আনধ্দস্বর্প ফুটে ওঠে_জানি 
না। জান কেবল পনের আকুলি বিকাল: 
বাঁড৬ই হবে-বটিতেই ভবে-যেমন করে 
হে অথচ সাঁতার জানি না-বছির কেনন 
বর? চংকার কনে ডাকলাম $ "স্গবান-! 
বাঁ. ধাঁচাও-সঙ্চো সঙ্গে শনেপাম জাল 
ঝপাহ শবদ। তারপর আর মনে তনই। শখন 
উঠলাম দেখলাম-আমি একাটি হাসপাতাল 
শ.য়ে। তখন কেবল কানা আর কমা £ 
“প্র, তোমার কুপা আদ্কে আঙে আছে)” 


(একটু পরে চোখ মুছে) তার পরেই যে 
অমার পথের সব কাঁটা গোলাপ হবে 


আমাকে আশশীব্ণদ করঙ্জ একথা বললে 
বাঁড়য়ে বলা হবে। কিচ্ছু যখনই ফের 
নিরাশ আপমান ক্ষোভ আসত প্রার্থনা 
করতাম চোখের জালে-অমাঁন-- কিল্ত 

আর জব না। (জ্রীঘল্তল্ক) পত্র বাধধ খন 


তোমার পথ কটিবন গোলপরাগ 
হয়ে হাসবে। ্ ৩ হকি এ কি ক 
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| হত বকপোরী। থে, হাতে একটি 





ছল চোখের জালে কারণ আই 
জী আনতে আমার ভুল হারে গিয়োস্ছি। 


শান্ত £ 1 ্ীদকলা! প্রার্থনা নিযে 
সারা করে কৰে না। 
ধলাদয়া (চমকে) £ 
তো. ঠাট্রা। 
,., শলশাস্ত । জ্ীমত ধামতক, মনে রেখো। 
ধলাদয়া (ল্লীমপ্তকে) £ আমার অপরাধ 


কেন ঠাঁটা 


1: 
জীমগ্ত £ না না...আঁম কিছ আল 

(ফাঁক 1... 
| কেদে ফেলে দুহাতে ম্খ 
ধনশাস্ত (তটস্থ) £ নানা দলানয়া, 
আন্গাণর অপরাধ হয়েছে তবে ঘপ*বাস 
ক্ষোয়ো আমি কিছু ভেবে বাজ £ন- 


18 1917%0৩ 7৪ (০0৮0), 
গিয়া (চোখ মুছে) £ যাও! ০০৪ 
ছয়েছে। : 


তগলান্কে ধন্যবাদ! 
' মুখ ফসকে বলে ফেলোছ। 





" গোড়ানি 
ফেটে গছ 


$ 


ৰ ধাবহার করুন 
_ 'লিচেলগ। 
গরররারারারারারারাররারারারারারাররারারিট 


রঃ 





০ পটার: নোনা (বালা 


টি টোকা ।...লীকগয়া বল ঃ | 





8: 18 টা 
ছি 


8 7) রে 


্ নু 


. ধনশান্ত 8 কী পাগল। এত মান 

ধলাদয়া ? মাল? তোমা বন্ধ পানে 

. চৌধ্রী-.-প্রীমল্ত 

দনশান্ত £ না না শোর] আমাগ ঘট ূ 
তোলো 


(ফের চোখে বমালী), 


1 মুখ 
[707 ৪001661 


লক্ষন, 


দলপাদকা (মুখ তুলে) £ সোহাগ রাখে 


এখনই এই--না জানি নিয়ে হয়ে কী গত 


হবে আমার! 

শান্ত চেটুল হেসে) £  আমানে, 
এ ভয় শোঁর! যা সব চেয়ে ভয় কার হয়ত 
তই হবে-সবাই হাসবে আমাকে শ্ৈগ 
নাম দয়ে। 


লাদয়াঃ আনহা! তম সেই পানু 
1ক না! এইমাঘ কগ বললে মনে নেইল 
যে, তম দুরল্ত শ্ঘ। ডুস ওয়ালে ঘো নাল 
লাগাম কেবলমা তোমার মাজ? হাসন 
যে বড়? 

দুনশাল্ত £ গাগল্পের কথায় শানধ লোকে 
হাসে না, পাগল ীনজেও হাসে। | 


দলাঁদয়া (চোখের জলে হাঁস ফাটিয়ে) 


£ আচ্ছা, কেবল তা'হলে এমন হাস হাসো 
যে পাড়ার সবাই কে'পে উঠে, কান্না সুর 


কার দেবে |... ছাড়ো নটরভাঞ্গ। নৈলে 
তোমার বঙ্ধু হয়ত ডেবে বসবেন থে তকে 
আমি ডেকোছ শুধু এক পাগলের অু- 
হাঁস শোনাতে। 


[নশাল্ত মেঘগদ্ভশীর অনখে) £ 
01), 18 016161 আমার হাঁসি হে 
বোমারশের হাঁস-_যাঁন বল্োছল্লেন £ 


16 175 [168৪৩ ৫6 11676 111, 06 
[১০01 0606 ৮7115 012 01610০1 


ক... ক2ং...শক০২., 


[শান্ত (টোলফোন ধরে) £ 
00111 ৮51 17১6)-.-1 (শীমণ্তকে) ধরবে 
বন্ধুবর-মনে হচছে-_ গতান-- তোমা। 
শোর । 


প্রমল্ত (সাগ্হে) £ 
00011 ৪ধা 1717 


বর (টোলফোনে) £ আঁম-গাতম।, 
বেল ভা হোটেল থেকে বলাঁছ। 


প্রম্ত £ বেল ভন হোটেল থেকে ? 
[কল্ত তাম....তম জরখে যাবে 
বললে ০ 

প্রাতনা £ জরখে গিয়োছিলাম গঠিকই 
_ _মার্গারোটের পাশের ঘরে গছুলাম । 
[কিস্ত,। সব শুনে সে বলল ; তাঁম 
উত্পাস্থত পাঁরসে যাও--আর এক্ষীন যাও, 
“দার কোরো না। তাই আম আজ উড়ে 
এলাম । 


হে আদারণসঈ। 


১১:১৮০21111, াশান। 3৭ বিনা ১ 4, রি 
রি ঠা এ টা ন 1. 811151240 বা 
্ এ১ ৯01 


2 ০১২, রি 


[নিশাদ্ত, (টৌলফোদ কেড়ে লিয়ে) ! 
১ আপনার প্রাতাট কথ! 
শুনো): আপাঁন হয়ত 

প্র'কবেন_ীনিশানর 
বাঁড়য়ে বলে-.-ওকে তো চেনেন 7... হা, 






শাকি্তু সে. থাক আম ও 'লীদয়া 


জাপলাকে সাদর. 'অন:রোধ: করছ এক্ষাণ 


এখানে আসতে 1...ছ্যা লাগে 1-.না নাঃ 
আমাদের একটুও অসবীবধে হবে না... 
না, আপনাকে আসতেই হবে। আপনার 
কথা শুধু যে ্ীমন্তেক মখে শনৌছ তাই 
নষ-_লাঁদয়া খবরের  ফাগিজে পড়োছল 
আপনার জন্জল্ত হোটেলের একাঁট পচ 
তলার ফ]্যাট থেকে ছার চাদর ও শাড়ী 
বেধে" দাঁড় মতন করে একাঁট থাঁলতে 
দতনাট শিশুকে বলয়ে [ানচে লাস্তায় 
নাময়ে দেওয়ার আশ্চর্য খবর | আপাঁন 
নজে পরে সেই দাঁড় বেয়েই নেমৌছলেন। 
. খানুন....ওখানে আছেন ?. আটা 
আম এক্ষান আমার মোটর নিয়ে যারা 
না না, অঙ্ীববে কী ? আমর [নাতের 
মোটর আছে। 


(ছাঁব্রিশ) 


মোটর হাঁসমুখে নিশাত ্বীমন্তের 

1পঠে চাপড় 'দয়ে বলল £ সাহার পানা 
[িথো কথা লেখে না ভাই £ 

]0117054 20 11 10৬61৮10101101110 

শ্লীমন্ত (দ্লান হেসে) £. ভাই, সা? 

প্‌রাণে একথাও লেখা আহ ধাল। অন্দর 

10010 13 10170 7. ৯1) (151 111 

চে ছা (1১9 100. 


নশাশত ? কুডাক ডালে ৬1 আশাগা 
যাঁদও পাঁদ্ডিভ পুরাণে দীপা ফোন 
যে, কমনশয়াদের মেজাজ দেব! শ জান8, 
কৃতো মনুষ্যাত 2. তব আধহমানকাণ 
তাঁরাই শাঙ্ধ জোগান শাগরাদেরও। নই. 
কাব রবীন্দ্রনাথ পক অকারণ দুলা শি! 


নারশ সে-যে মহেন্ধের দা' 
এসেছে ধাঁরশেতালে পাকার 
সপদপতি সম্মাগ 


শ্রীমল্ত £ কত তাঁদের গানভ্ন ৪ 


যে সহজ নয় তুমিও তো জীন, হাড়ে ভা 


ঠদোখ নী কি থাীানক আগোই াঁদয 
চোখ একফোঁটা জলে তামার করাত? 


নতজানু হওয়া ? 
নশারভ (হেসে) 8. এবার এসির 
দনয়েছে ভাই। এখন [ক তার নর 
তোমাকে নাবালক : 
্ ৃ রঃ ৮. 
ওরা বেল ভূ। হোটজল গেতিপা। 
স্থাটেলকত। এগয়ে এসে শ্রীমতী পা? 


শশন।র দার 


গলায় বললেন £ মাদাম”ক অ. 
না, প্রিয়া ! 
আম জোর কার লাক, রে 
উড়য়ে ছিছই নৈলে পাছে কোদে ভাস 4 
হয়! 





7৯ 
! 





| ৬ ও আহাদ, | 


ধায় দেওয়া হয শে 


উই সেই অপেক্ষা বীছেন। 


শ্রীমল্ত আচ্ছা বলে. টপ খুলতেই 
প্রতিমা বৌরিয়ে এসে নশান্তকে নমণকার 
কারে বাজ $ আপনাকে ধনাবাদ মসিয়ে...৮ 

নিশাল্ত £ মাঁসয়ে আগামি” এসব কিন্তু 
ছাড়তে হবে-ডাকতে হযে নাম ধারে আর 
নক্স করতে হবে তাঁম--অরথণৎ 099 
00501, | গলাদয়াও 
কারণ কারণ এ-যুগে 
গানেন তো.2১ | 

প্রাতগা £ তু তা হালে আপনারাও 
আমাক ফুমি বঙ্সবেন, কথা রইল । 

খনশাজত £ তথাস্তু, কমরেডাঁজ। 
(এয়ীর কোরাসে কলহাস।) 


সবাই কমরেড, 


ও (সাতাশ) 


নিশান্ত £ শ্রীমন্ত ! তুঁগ আনন প্রতিমা 
দেবী পিদ্বনে বোসো। 

প্রাতমা £ আধার দে দেধী কেন-- 
কমরোডের পর 2 

নিশাত £ ক্ষম। ক্ষমা ! আপানি 'পিচ্ছনে 
বসুন হানতে পাশে। 


প্রতিমা 2 তথাস্তুর পরে 
খেলাপ ? ছু ছু | আপাঁন ! 


কথার 


নশাদ্ত £ ফের ক্ষমা ! 
[পছানে-- 

প্রাতিমা 
সাখান। 


তা মানে 


£ না, আমরা [তিনজনেই বসব 


ওরা পাশাপাশি বস 
সঠ-এ, প্রাতিমা রি 
্ঃ রং 
হীন £ মি আজই আসবে 
ভাপি লি... 


মা টবের সামনের 


প্রাতনা মাগণাটের হকুম,। নিরুপায়। 
ম ল্মল আতগ মিট্‌ক সব ঝায়োশ।। 
তারপর তামার সঙ্চো কের যাওয়া হবে তার 
ব/ছ। সে যে কী চমতকার আেয়ে কা 
বলল 7 

নিশাত £ ক্ষ তো 


. সারে-িশেষ 
স.ইজলণদ্ডে। | 


প্রাতমা £ 
বব খুলে । 


£ সারে কিন্তু তার কথা পরে 
এখন শুনি আপনার-প.ড, 
তোমার র আর [ল'দয়ার কথা। শ্রীমন্তর মত 
সেযদাণ তালান্তমা। 


পশানত 8 লাস দৌপদখ-কতপরক্ম 
পিছ, এ ধাধতত পরে। ধরুন_-থাঁডি, 
-. আজ সে পায়ে ছাড়া বেধেছে 
৭.৮ আর মাছের ঝোল খাস বংলা ওতর। 

গ্রাশ্মা (হেসে) 8 এই-ই তো গাই। 
আকাশে পাত্বাসে রোডিও ঘেষখা করছ £ 
সযমা-পীসন্থোসসের ধৃগ। এলে গেছে 1? 
কাছেই ঘর বাতিল, শুধু পাঁচামিশেলির 


উনার - িখচুঁড়িই গহাবাণী সব 
দোল । 
নিশাত 8. তুমি চমংকার বাংলা 


বলা তো! 


তাই চায় 





প্রা £ আমার : যব জব শ্রী ত 
্ গর ই ্হ হি তি রং 


শোনো নি? 

নত (তারস্বরে) £ সামাল প্ামাল! 

নশান্ত চক্ষের িমৈষে ব্রেক কহল। 
তবু ওঁদক থেকে একাঁটি টীসটাধ়-এয 
মাডগার্ডের ধাককা লাগল নিশান্ডের 
মোটবেন পুবোভাগে। 
তরুণী সারাথ £ 

[৩ ৮০৪ টিলা 78100) 0100৭ 

510111., তার 


নত 


06০05 181 20. 
নেমে পড়ল। নিশান্ত 
এাগয়ে গিয়ে দেখে বলল £ 'মাডগার্ডের 
পুয়োভাগটা লেকে গেছে, কিন্তু ভাগ্য 


ভালো--_কিল্তু ভাঙন ।' বলে তরুণীকে ঃ 
[3607]0 ৮০1০ 81160, ৭1] ৮০071501811 


অথ তরুণশী যোটর পাঁছয়ে নয়ে আর 
তাকালো না লাক্ষত্রবেগে : উদ্ষটোমুখে 
পলায়ন । মশাল্ত ফিরে মোটরে আসান 
হয়ে হেসে প্রাতমাকে বলে £ 'আতাফাঙ 
অনেক বাচঢা মেয়েও একট; চালাতে 
[শাখেই ভালে, তারা রাতারাতি 
১1৮ 0100]]) €0/71)01)০11 
হয়ে উচেছে- 
ফলে প্রাত বছরে কত যে দুর্ঘটনা ঘটে... 
শ্লীমল্ত (হেসে) £ খামরা কি সাধে 
বাল্পোছলেন £ “আল্পাঁপদ্যা ভয়ংকর)? ? 
সং ঙং সঃ 


লাদয়া নিচে নেখে 
করাছল। মোটর 
এল £ “এত দোঁবি 2? 


নশাণ্ত 2 দোর কোথায় 2 
মান | 

গামা 
লাগাল) কায়দায় 
বলে পাংলাতেই £ 
কালে... 


গানে পায়চারি 
গেটে ঢুকতেই এাঁগযে 


মান দণা 


নামাতই লাদয়া তাকে 
নমস্ার কলে হাগিশযখে 
'আপান যে এপেছ্ধেন দয়া 


পাীঁতমা £ দয়া তো আপ্নাদের | কিণল 
ধুনশাযলত কথা দামে শে, আপান নামল, 


তাঁগই ঢাল, হলে। 
চতনছকাণ টারিলের দধাদে বসল 
[শান্ত ও. গামণত, বাকি দুটি চেয়াবে 


[লাঁদয়া ও প্রাতিমা । 
পাঁতিমা 2 কী চমংকার ঘর! আর এত 
ফল ? 


মি 


আপনার কাচ ক্ষনা চিহীছ। 


(নালা 


£ জ: (পরবে) কলিক। ১৩ 
উর) 11118 











আর” (ন-- ও 
মেলা। 


/ প্রতিমা (ভেঙে) £ জে, পি 
| ই তাহসান ১ 


না? 
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তর€ণশীর পিং পা 
আমাদের মোটের মাউগারডেন। ওপর, চাও 
হয়। একটু দোঁয় হল আমাদের -এইজংমাই । 
(প্রাতমাকে) কল্ত, গুযুণণী লাবািদের 
টে [গিয়ে কথা ধলাটা আমার [ঠক হয়নি । 
আমাকে মাপ করবেন-ধ্াড---ফোযে). 


প্রাতমা £ না জাপান খঘ-তো 
ভুল বলোনি। তবে কি জানো? আঘরি 
মনে হয় তরে সারাঘিদের প্লাদেও কই 
দূর্ঘটনা ঘটে না। 


নিশাল্ত £ মানাছ। কেবল গাম 
মানবে আশা কার যে, মেয়েদের মোটর 
চালানো দেখে মন তত খুশেণ হয় না। হত 
থুশশ হয় তাদের ঘর-সাজানো দেখে ।.. 


গলাদয়া £ কী বাজে বকছ? 


[নশাল্ত £ তাঁম যাঁদ আমার ' কথায় 
[ছু মনে করো তো আমি ফেব বাপ 
চাইতে পাতি আছি । কিন্তু আমার মনে 
হয় ঘর-সাজানো আটের. কোঠায় পড়ে, 
মোটর চালানো শুধ....কী বব... মানে, 
আর্ট নয়। (প্রাতখাকে), তাই. আগ 
তোমাদের বড়ই করোছ, ছোট মা। 


শ্্রীমন্ত £ কিন্তু যে-কোনো বিষয়ে দক্ষ 
হতে চায় তাকে অক্ষম ধলা কি ডাকে বড় 
করা? যে মোটর চাঙ্গা তার ৭ 
ণক লাম ? যে রাধে, সেন 
ধণধে না? ৯ 


পাতা £ ঠিক কথা । আমার তো মনে 
হয যে-কোনো বিষয়ে দক্ষ হলেই তাকে 
[শজ্প) বলা চঙ্গে। 


নিশান্ত £ মাপ কোরো" “প্রতিমা, কিন্ত 
এ-সূতে একটু অত্যকাতি লয়, কি? 
শক্পেরো নানা থাক আছেই আছে । যি 
ও কিছু ন মা 
+ আপনার মোটপ একট, পিছিয়ে নিন দয়া 
কারে | 









২.8 
স্কালী। 





করের পি জার ব্য জা কাবা-, 


তিক্ত 





বলছি, জুতো সেলাইয়ের দক্ষতা ছবি 


অশকার প্রতিভার সমান? আমি শুধু বলতে 
চাই--মেয়েদের অনেক প্রচেষ্টাকে পুরুষেরা 
আজে ঠিক চোখে দেখতে শেখোন বলে 
আমাদের আনেক কর্ীতকেই  বিজ্ঞেরা 
পুরুষালি বলে দেগে দিয়ে 'হাসিঠাট্রা করে 
থাকেন। 


নিশান্ত (হেসে) £ এবার রবীন্দ, 
নাথের ভাষায় পানন্দেই বল্লাঞ্ছি £ 'দমনোছি 
হার মেনোছি।' তবে কি জানো 2 আমি 
তো শ্রীমন্তর মতন স্বঙাবে চিন্তাশীল 
নই, আমার দূছ্টি উপর-ভাসা। 


প্রীতমা (প্রসন্ন) 2 কিন্তু তুমি 
প্রেমক তো, আর প্রেমের দম্টিই হল সেরা 
পুষ্ট | অলল্ত দজ্টা্ত_-নিবোঁদতা | 
আমার কয়েকাঁট প্রাজ্ঞ বধুর কাছে শুনোঠি 
তিনি প্রেমের আতশখ ঝশচের মধো। দিলে 
ভারতবর্ধষকে দেখোছিলেন-যার নাম ভুল 
দেখা, বাড়িয়ে দেখা । তণর কথা ভাবতেও 
আমার রকতে দোলা লাগে, চোখে তল 
আমে । আমার জীবনে [তান বিপ্লব 
ঘাঁটিয়ে দিয়েছেন । িকল্তু তশর পুরযাকি। 
তেত। দীপ্তি দুঃসাহসকে ক হাজার হাতার 
লোকে 'নিন্দে করত না সে-যগে 2 (সুর 
নাঁময়ে) হয়ত আম ঝেোকের মাথা 
একট; অধান্তরের কোঠায় এসে পড়েছি । 


(লাঁদয়াকে) শোনে। লীদয়া, তোমাকেও 
আমি ভুল বুঝোছিলাম, নিশাল্তাকত। 


শ্রীমল্তর চাঁঠিতে আম প্রথম চমকে উঁচি। 
1কণ্তু ঝেকালো মন কি সহতো বাগ আনে 
ডাই? তাই আমি ভুলকে অশকাডে 
শ্রীমদ্তর চিনির উত্তর দিশোম না। ভগবানের 
কাছে প্রার্থনা করলাম গোখেপ পালে 
পথের দিশা চাইতে না চাইতে । মাগ্গারেট 
অঙ্গস্থ হয়ে ফিরে এল আফিক। থেকে 
সুইজল্ডে। জ্রিখে তার কাছে পরশ দিন 
সন্ধায় পেতেই সে দিল আমার চোখেই 
লি খুলে-_কিল্ত, কগভাবে পানো ৯ তা 
নিজের তবিনের করুণ কাহিনী ফলিয়ে 
বলে। সব বঙ্লা সম্ভব নয়, তবে সংক্ষেপে 
ব্যাপারটা এই যে, লে মণকে ভালোবেসে 
হিল, তান ছিলেন তেতাস্বগ পুর্ষ, তাই 
চঙ্লাত পুনশীতন হকমববদার হতে 
পারেনীন। মাগণরেট তাকে ভূল বুঝল, 


-স্তাত ভণমা মেনে চলতে চান না।, 


এক 
কথায়, ভয় পেল প্রেমের ডাকে লোকাচার 


_স্থাড়তে। কিন্ত, অল্তগ্বন্দেয তার শরীরমন 


দুই-ই ভেঙে পড়ল। সে শাল্তি পেতে 
চলে গেল আফিংকায় নার্স হয়ে। 


গলাদয়া £ আম শুনেছিলাম-- 

মার্গারেটের বাপ-মা তার স্বামীকে 
প্রতাখান করেছিল্লেন তান ইহাদশ ছিলেন 
বলে । 


গ্রাতিমা £ মার্গারেট ঠিক সেতান্যে তাকে 
সে বিষম ভয় করতে বলে। তাই বুঝেও 
বুঝতে চায়ান যে, থষ্টান লোকাচারের মধে। 


অনেক শকছুই গাজোয়ার কথা আছে 
যাদেরকে আদৌ খন্টানদের বাণী বলে বরণ 
করা চলে না তাই সে প্রধানত ভয় পেয়েই 
আঁফকায় চলে ধায় নার্স হয়ে । সেখানে 
|গয়ে তার য় ভাঙে কয়েক বছর পরেশ: 
কিন্তু তখন টু লেট'-_সে ঘক্ষায় শয্যা 
শায়ী। নিরাশার অন্ধকারে সে চোখের জলে 
কেবলই নিজের মৃতাঢকামনা করত | কিল্ত: 
মৃতা; এল না-তাকে ফিরে আসতে হল 
স্বদেশে সযইজলণ্ডে । আমাকে সে তার 
ব্যথতার করুণ ইতিহাস বলে শেষে বালে 
ছিল থে, পেম সার্থক হয় প্রথম ভয়কে তয় 
কারি, ভালপর নত হতে চেয়ে। শনেতে 
শুনতে আমার সাঁতিই মনে হল ভগ- 
পানে বিদাংঝলক যেন আমার আনেন 
মঘলা আশধার দূর করে পিল তার 
নাদরশের ছদ্মবেশে । কেন এমন হল বলে 
বোঝাতে পারব না, শুধু, বাল নিবেদিতার 
একাটি কথা মানে পড়ছে £ 
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এই সারে মাগণরেট আমাকে বলোছিল 
একাট ভামশ। কথা 2 যে, আমর। জানের 
আলে। পাহ নান। উপলাধ্ধির খধে। দিয়ে বটে 
কিন্ত সবচেয়ে বঙ উপলব্ধ হাল প্রেম । 
এ-প্রেখ বাইরে খেকে দেখতে |শশর মত 
দ'বলি, [কণ্ত সংসারে কে আছে শিশুর 
যত দাঁণ্পতায়ী ১. এ বাণশীটি সেদিন শেষ 
বাতে আমার পুকের বীণায় বেজে উঠোছিল 
একাঁটি গানের ঝংকারে । গানাট আমার মনে 
নেই, কল্ত, তার মর্ম এই যে, পোে 


যে সব হারায়, সেই পায় মাঁণর মাণ, পরশ - 





রা বার ছয় খের মধোও জালে. 


ওঠে তারা ..শলতে খনিতে আমি রর 
মার এক রাজে। চলে গিয়োছলাম-_বে? 
বাজ... “কল না, ভাহ। বার নাগাল পায় 


 জবে 7... (চোখ মুছে) সা) লাদয়। 


গাজ ফেবঙ্গ একটা কথাই আমার মনে হয় 
'ফরে ফিরে, গানধেক্ট 'পাতায় শর্ময়ের মত: 
মানুষ চোখ থেকেও কেন চোখ খুলতে 
নায় না? খুললে দেখতে পেত-_ষে যাথা 
টচ। করে চলে, সে মানের কাছে মানের 
গুকূট পেতে পারে, কিল্ত, যে মাথা নত 


করে, সেই কেবণ পায় ভগবানের 
আশীর্বাদ । 


লাঁদয়া (জলভর! চোখে উঠে প্রাতিমার 
কণ্ঠালঙ্গন করে) £ যেমন তোমার যতন 
মেয়ের আমার মতন মেয়ের কাছে আসা 
ভগবানের আশীবাদ | 


গ।তমার চোখের জল আর বাধা মানে 
া। সে উঠে লাদয়াকে বুকে ভীড় 


ধরে। 
(কি3ং....কিং....কি5ং.... 
নিশাল্ত (টেলিফোন ধরে) £ কে 


, ১১১৩... প্রাতিমাকে) ধরন । 


প্রাতমা £ 
দাদ, কখটার আর চিহও নেই_শুধট 
গোলাপ ।....কী ১ হখা প্রিমল্তকে) 
তোমাকে ডাকছেন। 


দীঠাণ্ত ও গাঁদ-গ্রামা পাত 
আম কালই জরিখে. ধার 
আপনাকে দেখতে নয় প্রুণাল কনাতি। 


কে ০....মাগরণাঙরোট 2... হা 


হ্যাঁ 


লাঁদয়া £ আমিও যাব । 
নিশাল্ত £ শুধু আমিই খাকন একদরে 
হয়ে? 


প্রতিমা (হেসে) £ না না- শাম? 
যাবে বোক ভাই-কেবল পুত এআ 
(সকলের কলহাসা) 


* আমাদের জীবনে পকানা গভার প্রায় 
এমন সব ঘটনার প্রণালীর মধে। দিযে 
ফুটে ওঠে যেসব ঘটন।, আর কারুর মনে 
কোনো ছাপ ফেলতে পারে না। 
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রঘুনাথপািগ্রাহ 


উঁড়ফ্যার নাচ, গান ও শিকুশ - 
কলার একটা নিজস্ব কন্যাসক্যাল 


কনভেনশন আছে। 





ধ.ন্তা পাঁপগ্রাহীর নাচের আসরে 
“পুরানকনের সংগে সংগে দর্শকিচিন্তকে 
শাথাটবেই আবিষ্ট করে একাট মধুর কন্ঠের 
সএোলাবণ্য। এ কন্ঠের আধকারী রখুনাথ 
গাণগাহর। ইনি সংয্যক্তার শুধু জখবনেরই 
দসর নন। তরি নতাজখীবুনেরও সতচর। 
ওজ্চাংগসংগীতের দীক্ষা এর আছে। সংগে 
»ংগে আছে আভিনবেশের আশ্চর্য ক্ষমতা । 


হাতটি নার ভাব ও মেজাজের সংগে 
গত রেখে রাগের অবতারণা কোথায় 


এ 


নপ্এটির  ভালের সংগ জাগাতে খবে 
এলের ঝিলিক এ সবই যেন ত্তাঁর নখ- 
দপনে। আর প্রকাশভগগর সাত্বকতা 
হাতা) মড়ের অনরণ গনম্ঠার গভশর। 


 সং্যন্তা পাগিগ্রাহশীর (যার কথা গত 
স্তাহে অমূতেই নূপারিকার লেখায় 


ধকাশত হয়েছে) নাচের একটা প্রধান 
শাকধণ হোলো রঘনাথ পাণিগ্রাহীর গান। 
প্রাত গ্রামাফোন কোম্পানীর এল পি 
'তচ্ক এ'র কন্ঠের জয়দেব স্তোন্র-গীত এক 
নিলা সম্পদ হয়ে আছে। 
শান আপনার কাছে নিঃবাস-প্রশ্বাসের 
২২ সহজ স্বাভাবক। উচ্চাংগ সংগীতে 
ঠা সন্দেহের অতাঁত। তবু একক 
রা হসেবে নিজেকে সংহত না করে 
১২ শাচির সংগাঁত রূপেই নিজেকে 
শত করে রাখার কারণ কি? 
 দতশাথ পািগ্রাহীর কাছে এইটিই 
আম নিজের কোনো স্বতল্ম সত্তার 
[ভাবতেই পারি ন্া। জয়দেব-পদ্মাবত"র 


চে 


সেই কন- 
ভেনশনের সংগে সারা পাঁথবীর 
মানুষের পাঁরচয় করিয়ে দেবার 
ব্রতানয়েছি আম ও সংয্তা। 


মত আমাদের য,গমজীবন সংগীত লক্ষ নব 
চরণেই িবোদত হোক। এতেই আমি 
সার্থক-বলতে বলতে শপ দুটি চেখ 
ছলছল করে ওঠে। কপালে মস্তবড 
'সন্দুরের ফোটা ঠোট দাউ পানের রসে 
টকটক করছে। পরাণ গরদের পাঞ্জাবণ 
১এড়াপাড় ধূতি। সব মালয়ে ওকে খে 
কোনো সময়ে দেখলেই মনে হয় যেন এই 
মাত মান্দর থেকে ধোঁবায় এলেন। শিষ্ঠাচারে 
স্ব সময় যেন নুয়ে আছেন। গুকে দেখল 
কাঁবগরর একটি গনের কলি মনের মধ্যে 
গ্‌ণগৃপিয়ে ওঠে ঘন শাবণ মাঘর মত 
রসের ভারে নম্রনত। 


সংযুক্তা ও রঘুনাথ পািগ্রাহশি উভয়েরই 
প্রেরণার উৎস হলেন স্খ্যন্তা জননা 
শকুন্তলা দেবশ। 


পাঁচ ব্রণ বয়স থেকেই আম আপনমনে 


রামধূন গাইতাম। আমার বাবা নীলমালি 
যোশশী শ্রীরামচন্দের ভক্ত ছিলেন। তিনি 


সবসময় বলতেন রামনাম গাও) তখন & 
গান গেয়েই পরম আনন্দ ?পতাম। ভারপব 
গাইতে সরু করলাম কবীরদাসের ভজন 
ই সি তন ধনার-এসব গান যেন আগায় 
নতুন জশবন দিল । এক-একাঁট লগা উচ্ট 
মন্দের মতই আমার মনকে তন্মখী করেছে। 


ছোটবেলা থেকেই শ্নে আসা আমরা 


কব জবঙ্েবের বংশধর । জয়পরের 
মহারাজা বিক্রমদেব ছিলেন পরম ভঙ্গ 


আমাদের পূর্বপুরুষ থেকে উড়িষ্যার অনেক 
সাধু সল্ত সংগীত নাটক মৃতের আপি 
গুরু. এসেছেন। তাঁরা বিক্রমদেবের 





আনুকূল্য শান্তিতে কাজ করতেন এইরকম 
শুনোছি। 


আমাদের শৈশব কেটেছে গঞ্জাম জেলার 
পরলাখেম্ান্দ গ্রামে। এটা আমাদের আদ 
পাসস্থান শয়। কারণ আমাদেরপুব পুরুষের 
উই এখানে 'ছালেন না। আমার কাজিন 
ধাদার অপর্ণা পাঁশগ্রাহী রম্ণখনামধারী । 
1৬নি উঁড়ধ্ার বিখাত অন্ধ গায়ক ছিলেন। 
সবাই তাঁকে ডাঁড়ধ্যার কৃষ্চন্্র দে বলত। 


ব্রাশ আমলে ছিবদেশশ শাসকের 
অত্যাচারে উীড়িষার সংগীত শিল্প সবই 
লোপ পেতে বসোছালে। উত্তর ও দাঁক্ষিণ 


উড়ষার আধো মেলামেশা আদানপ্রাদানগ 
বন্ধ তার ফলে ডাডধার শিল্পকলা খুব 
“তিগ্রস্ত হয়োছলো। 


আমার বাধা জয়” র মহারাজের দেওয়ান 
ছিলেন। তরি কাছে পাওয়া প্রেরণা আমাদের 
পারবারে  এসোছল যেন ভগবানের 
আশাবাদ হয়ে। 


আমার যখন আট-ন বছর বয়স সেই 
সময় এক অলোৌকক আঁভিজ্ঞতার শারক 
হয়োছলাম। তাঘটন আজও ঘটে এবং সাহি 
করেই ঘটে। ঘটনটা কোরাপ,টের কাছে 
গরংপদরের । আম হনমান ভ্ত। সেখানে 
হনুমানজীর মান্দরের কছে একটা পাম 
গাছ থেকে আমি রোজ ছটা শব্দ শন 
যেন সম্মোহাতের মত ছুটে যেতাম। আর 
দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে শুনতাম গানের সরের মত 
ধনি। পরে অন্রতে গর মদদ পা 
পাপাবাও এর সংগত শিক্ষা গ্রহণের সমন 
জেনোৌছলান এ ছঁটি শব্দ ৬ট রাগ থেকে 


৪২ 


এসেছে--াঁম পলাশী পারয়াধণনগ্রী পিল, 
আজবলক্ক মোহামা মোছিনশ। আপনাকে 


ফি. বলব দিদি আমার গানে কাটা দিয়ে 
উঠেছিল। এই জদ্ডুন্ত যোগাযোগের মধে 
আম থেন ঈশ্যরের নির্দেশকে গত 
করোজালাম। কারণ নাম জান না লু 
জালি র হত এর়াগগৃঁলি এভাবে শুনে 
শুনে গাঙয়ার় অভ্যেস হয়ে গিয়েছিলো । 
৯৯৩৪ সালের ১০ আগপ্ট জন্ম। 
তখন থেকে মাম ও হনূমানজজী রয়েছেন 
আমার সারা টিপ্ত জূড়ে। গুরু পা্পারাও- 
ও রাস এবং ছনঃম ভন্ত। তাঁর সংগে 
অমার ধ্যানের এঁফ্য থাকায় শেখাটাও সরস 
হয়ে উঠা 
পুপাতে গুরু বিদ্নাথজণর 
শুঙ্ধ, রাগালংগাতি খিওর়পীর 


ছে । 

জার একটি অলোঁবিক ঘটনা ঘটেছিলো 

১৯৫০ গালে যখন বহরমপুরে গাইতে যাই। 
নিজ ভারি 
অসুস্থ. হয়ে পড়েছিলাম। আমার সারা 
শর কালিবর্ণ হয়ে গিয়েছিলো । মনে 
কেমন একটা অচেনা ানুভূতি জেগেছিল 
যখন শনজ্লাম জ্যঘ়ং জগল্লাথও অস.স্থ হয়ে 
পড়ে পারঁ্টন খান। লাতাদিন পড়ে রইলাম। 

দিম সকালে এক পুরোহিত 

(লাম হাতাঁ মহাপার) বাড়তে এসে 
হকিলোদ ফট? জগন্াথ কই” কোথায 
রন্যযলাথ?.তোমার জন ওযূধ এনোঁছ। 

এন আগে কোনোদিন তাঁকে দোখিনি। 
মাাভার্ত কোঁকড়া টুল সা দেহ চল্দন- 
চাচি 

তাঁর গেওয়া গ্ষধ ডি খাবার পর 
আমার শরশরের রং পাল্টে গেলো। এই 
দেছেই পেলাম নতুন প্রাণের স্পর্শ 


কাছেও 
তাংলম 


অমত 


১৯৫৭ সালে মাদ্রাজ একাডেমির 
[সিলভার জুবিলশতে আঁম গিযোছিলাম 
ছয়দেবের গীত-গোঁবন্দ গাইতে বাবা ছিলেন 
কব জয়দেবের ডঙ্ক। উনি সবসময় বলতেন 
উডিষ্যার নাচ গান বাজনার নিজস্ব 
ক্লাঃসিক্াযাল কনভেনশন আছে। শিল্পকলার 
সেই বৌশপ্টাকে তুমি সারা পাথবাতে 
ছাঁড়য়ে দাও। 


মাদ্গাজের সেই সব কনফারেন্সে আসতেন 


রাঁবশংকর বালকৃষ। বা বালসন্গামানিয়ম 
ভি ডি পালুসকর। ও'রা আমার গানের 
তারিফ কারে উৎসাহ বাড়িয়ে দিতেন। 


জ্ঞানগ্রকাশ ঘোষের কাছেও আম অনেক 
ভজন শিখেছি । সাধন করমা যোগণ ঝুলত 
রাধা গোবধন গারধারী শুনলো আরজ 
আদারি। এঁ মাদ্রাজ কনফায়েল্নে আমি যখন 
জয়দেবের গান গাইতে যেতাম বাবা সংগে 
মতিন রাধাকুফ সারের ক্লাসিকাল স্যাক 
গাউন্ড সমবান্ধ সিম্পোজয়ামে বলতে। 


আমাকে ইনট্রোডিউশ করিয়ে দিয়ে- 
ছিলেন স্ধযং সম্তাইয়া আয়ার। সে আসরে 
উপস্থিত ছিলেন স্যার সি পি জামস্বামগ 
আগার । রাজাগোপাল আচঢারিয়া।-ও খনে 
গোয়ে খবর নাম তয়েছিলো। তারপর 
তেলেগ্‌ কানাডা হিদব ফাল্ছার 
নেক ছাঁবাতি সংগত পরিগালনাও করে- 
ছিলাম। আই ওয়াজ দি ইয়াংগ্ণে গিউজিক 
ডাইরেকট'র। 


১৯৫৮ সালে সংযক্কাপশ সংগে দেখা 
মাদাডেই। ওর মার স্মা বিশ্বাস ভাল- 
লাসা সবই পেলাম । ও'রই ইনচ্ছয আাাদেজ 
শববাহ হোলো । বাবা বালাভালন খন 
সংযক্তা যে বড চ্টা-মা াতেস লললন 
পরে বড় হা মার 


1৯ বর্ষ ৩০ দখা 


১৯৬০ সালে 


বিবাহ হোলো। 


বোণ্বেতে আমাদের 
বিয়ের দন বাবা । 


বাদ করে বলোঁছিলেন তোমরা দঃজনে জয়.. 


দেব পদ্মাবতী হয়ে ভারতের 
প্রচার কোরো । 


সাংস্কীতিকে 
আজো ভুঁলান। 


সে আদেশ 
একট; আগে আপান 


জিজ্রেস করাছিলেন না কেন। তাম একক- 


ভাবে গাই না? 
অনাকে বাদ দিয়ে 
না। 


আমাদের ছেলে পাথসারথ--যার বয়স 


আমাদের দুজনের কেউই 
রূ ভাখতিই পারি 


এখন ৯৪ বছর টমধকার ভজন গায় । তবসাও 


ধাজায়। 


ও জয়দেবের গান ও রাবিশংকবের 


বাজনার দারুণ উত্ত। 


শিল্পণী জখবন 
দাদ ছোটবেলা 


নিয়ে আম খ্যর খুসথ। 
কেটেছে দায়িদোর ছধা। 


রাঙামহারাজা প্রথা উঠে যাবার পর আমা, 


দের যে কি কম্টে 


গুখামর্তশ মাননীয় 


কেটেছে। উডিঘ 


সদাশিব তিপাঠি নিজে 


৫- টাকা বি দিয়ে তামাম গাদান্জ গর 


শিখতে পাঠাজেন। 
স্নেহস্জাগ তদারক 


খানি সঘ্রাই আধারন 


ঠত পাঁরাগালিত কানা । 


এরপর পেলাম সংমন্তাকে। 


ফ্শ্লিটেড মি। ও 
বন্ধ সবহী। ওর 


আমার যেন দেবদতের 
সি রা 


একাপারে আমা লাগ 
নাঢের সাঙণা যখন আমি 


গন গাই গনে ভয় লা জামি গাইছি। কে 
যন 1ভতপ গেধক তাঙ্গার গাঙ্ঘায 1 জাগা, 
দল দঁঙ্গানের সড়া মৈন চিলেমিশ এলাজা 


ল্য যায়। হান ভগ আঠালা যন পলি 
দুলাল স্পগগ পা৬ঠাশন গিাল (চিলি 
্পচ্চ1 এ ানন্দের তল নেই আগা 
নেই) 

গদ্ধা গেল 





[পতামহ গর;দাস স্বরণে 


 আন্তিম শযায় পুজাপাদ পিতামহ 
গুরননাস বল্দ্যোগাধ্যায় বলোছলেন আমার 
স্ব আমার মায়ের জন্য। সবার আগে সেই 
হীয়সী গুরুদাস জননী সোনামণি দেবর 
বিদেহী আত্মার প্রতি শ্রম্ধাঞ্জাল নিবেদন 
| ্‌ 
প্জপাদ তাহ খাঁটি স্বদেশখ 
ছ্িলেন। পাঁরবারিক জীবনে তানি বগ- 
লক্ষি মিলের মানষ মার্চ নাহাতি গোটা 
কাপড় পরতেন। চা, কাফি, 'বাঁজাত সাবান, 
গন্ধটুষা প্রভীতি গপর্শ করতেন না। খাওয়া- 
দলাঙয়ার দিঙ্য়ে তাঁর কোম বিঙ্গাসতা ছিল 
লা। তিনি এত অহপ আহার করতেন যে 
ই্ষ-গিফ হৃফার-এব আবিষ্কাপক বিখ্যাত 
ডা্ভায় স্ষগশ*য় ইজ্দঃমাধব মালিক, এম-ডি, 
বলতেন, জাপান বিজ্ঞানকে হার মানাইয়া- 
ছেন। এত অল্প আছার কারয়া কোন বাস্ত 
এড মাথায় কাজ ফাঁয়তে পারেন না) 
ভাগ খাফায় ঘরের সব দিক বন্ধ এবা- 
হায় উপরে বেলা একটি জানালা ছিল। 
ঘাঁা জনা ৬ বয়ে মেষে হয় মার্ঘেল 
পাথরে লা হয় 'হিলাতী ী টা্ির। কিন্তু 


তার শোবার ঘরের মেঝে খোয়া-পেটা। সে 
ঘরে ইলেকাউিক পাখা কিংবা আলো কোন 
দিণই [ছল না। প্রচণ্ড গরমে শুধু তাল- 
পতার পাখা ব্যবহার করতেন ভিনি। 'প্লেন 
[লাঁভং আণ্ড হাই [থাঁঙকং-এর আর অন্য 
নৃ্টাদত আছে কি? 
 উধর্ধতম রাজপুরষদের অঙ্গে ভাঁর 
আলাপ আলোচনা দহ একটি কথা বাল। 
তখন বশ সিংহের প্রবল পরান্রম। 
ভারতের মসনদে জবরদস্ত লা লড কাজন। 
১৯০২ সালে হডানভগাঁসাট র্যালে কমিশন- 
এর রিপোটে পিতামহের গির।ট 'নোট অফ 
িসেন্ট-এ লাট সাহেবের দারুণ অস্বস্তি 
হয়োছল। তু পিতামহ, একটি পধান্ও 
সরিয়ে নিতে রাজী হনান। পিতামহের 
অবসর গ্রহণের সময় এই জর্ড কাজনই 
লিখোঁছিলেন, গভম্মেদ্টের সবময় কর্তা 
ছইয়া আমি আপন পক্ষ হইতে আপনার 
দীঘঘ কালব্যাপী আত উৎকৃষ্ট কার্যকলাপের 
প্রশংপা না করিয়া থাকিতে পারলাম মা। 
ঢাকা ইউদিতাঁসণট কাঁমশমে তাঁকে 
সদস্য হওয়ার জন্য হাংলার লাট লাড কার- 


মাঈ'কল বিশেষ তারাবাধ করেছিজোন। এই 
জিশানেন সভাপতি চি ন্যাথান আই সিং 


এস ১৯০২ সালে 


বালে কমিশনের সংগা 


৮১ দিদা 1 ালাপনীনল পাড়ি [কান সবাক 
লা ব্ালই দপজাহাতী ল্য লাযমা': “আল 


জানালেন কাঁগাঁটিত যাগ দিতি 


কাশাহা শপলাগে ল্যাসরী 
রীযী 


হালে। 


১ 'ডি্সদবর 


যাণাদানে ব্যারাসানের 


"ফান 
জ্বলা 


এইট ল্য আগলি 
আয়ণদা ভা 


তাঁল শিকলার্লানল শি 


নাবিকলডার্জা সার গাাদাস ঈনস্টিটিও 


'ধান্দাস ডে তিসোল পালন ককজ। 
ঈ্মিসভায় আদ্যাঙ্গন করত। 
লাংসারক স্াাতিসভায 


গল বালাছাল্লিন, 


রাসাঙান 1 রী 


একলা আগ কাধটপালা গপ্লজ্দনাগাাল 


জিজ্ঞাসা কবি কেন 


দীন 0 বাক্দানেন নিলট 


যাতায়াত করেন। িলি চিবজাল চদার 
বাভাভোগশ আমাদের ছিল পরামর্শ দিনাবন। 
লা ছয় ফাঁগিপাথচল। আমাল বঙটয লন 
পিমায় সংশয় উপগ্থিজ হয় তনটী জাগি 
তাহ পড়াহা গ্রহ ভাি। গাবাদাল জার 


খৈলেগাচল্া হল্দ্যোপাধ্যা 


লাগ্কাণ দীলাগমনিগা | 
পারাগাসঙার বাণ | 


চিপলন, তাঁড়াস কোন সাঙ্গানাইীপলা দিল লা 


শিক্ষা ও ; 


(0 








€ পূর্ব প্রবাশাতত পর) 


প্মা বলল কি দেখছ আমার দি 


27055 


এত৫নায় গলা কেপে গেল প্রেমার। 
১১1 ৭ বললেন পছের গাহযু একট, 


২) শদর ভায়া গোছল তোমার মৃখের 
এর খুশির এল খানিক হাত! ২৮৭ 
7.) খেলা খেনাছল। আম তাই 
১ পুন । :8হন খে মাত 


1 


হালে মান খেলা ফেলে এনা 
৮: 


টি ৰ 


লো এ 
তর এ নঃবাতসর 
প্রেখার হত 


পা 
লি ঢেটগলোও হঠাং শাহ হয়ে শেল। 


নিলাস 
তল্ল। 


"পু এ ৯ 
2.৮ এব) 
৮ 


৭ 


শলার সঙ সণ 


6? 


দেযকুষণ পাঁওরতশ 
রপাল্তর ঘাটে 
নর তো হান হয় পারার হন 
বাদবর। সে তার যাদ, দন্ড 
হানার ৮৩ন টক লিন কান দিযে 
স্ি মৃতু কাজ ততানাপ্ক দিয়ে লালিস্স 
2 গস হন সবে মহব আদ ভা 


মা দার পাস এগ্া চপ শাকামশবু 


01 


জব এনে আম্টয? 


চন 
৮ 


॥ 


"শাল হাতা ৭58 মাচা 
1 সাগি লেট লজ্জা পাবে। 


শি 
| * 


মণ চাঁদের আদল ধাওয়া দা 
দ্যা লাযাহাযহাদ কি দাম বলাল্দতা 
৯. পক্কন্ গ্পশ | শা পালিশ সঙ্জি 
রকি ্পাপলপাতা | আগা শারদ ও আম্পনু 
ডালাস টিসি পা দিাপল। কল্ল দেখ 

" শাঙ্গা পারা ধা" নেই। 

ধা কখন আর ভাখনার গতি এক 
1৯ দাঁড়য়ে নেই। সে পরিবেশের কথা 


আনেক দর চলে 
গেছে। 

হ৭ং প্রেম বলল একানন 
হলাম আবব সাগবের ধারে। পমকা বতাস 
প্রেরে এপ। ঘানয়ে উঠল 7মঘ। বভকুগ লো 
পাখি মেঘের সাংগ উঠতে লাগল। বাভাম 
«প্র ভাসয়ে নায় বয় কত তারপও 
বাঙ।স থামল পর, পথ টোন ১গর দিতি 
গাকে। সে এক বল 1 আছ 
পাঁথ হয়ে গেলাম আমার হাত দা 
ডানার মত নাঃ।সে আঁসয়ে ভেজা বালির 
হপর দিয়ে আমি দৌজে গলা কহদ বা 
হালপর হাত দো পাল: দি দিযে গুদে 
মত ঘরে লাংলান। 


৬ 1»১৭ 


[সাঁদন আমার মান হায়াডিল আনকাদন 
পারে একটা শ্রেত নাচ এচলান। 
জয়াক্ষণ বললেন হাম লার পাজারশ 
হ্যা 42:17 হয 
আভ্বা প্রেদা। বাভল পারবেশ তন নটি 
পারের দত। ভুমি উতিজক সুঙা। যে 910 


৬ ৬৪ বর ৮০ 
আশ ন.৫ তাহ আকার পার ভাম। 


প্রেখা উঠে পড়ে জয়াকষণের হাত পি 
টন দি ওঠ,প। বলল সা আমার সঙ্গে 
একবার না১মন্ডাপ। 

খেয়লীর থলার পুতলের মত ছয়; 
কিষণ প্রেমাকে অনসরণ করে চলেন আনের 
দকে। 


নাটমন্ডপে ঢ্‌কেই প্রেমা সামনের দশক 
আদনের এক 'টতে নাসিয়ে দিল জয়।ঞ্ষণকে। 
নিজে [সএড়তে পায়ের ছন্দ এতে একে 
উঠে শেল মণ্চের ৫পর। ঠাণ্ের ঘাঝখানে 
পাঁড়য়ে বলনা হাধিকোশর গগন নট 
দেখেছ? এ যেখানে লিরাট বোল্ডারে ধার। 


দাঁড়া 


খেয়ে গংগা অচিল উাঁড়য়ে পাক দিতে দিতে 
€.:ট ঢলে যায়? 

জয়।কষন বললেন, 
অমর হখা। 

তাহলে মালয়ে নাও । ঃ 

কথাট' ধলেই প্রেমা নাচের ভল্লীঁতে 
শর একদিকে ছুটে গল। তারপর ঘেন 
'বরাট এক বোঃডাবে ধাক্কা খেয়ে আশ্চর্য 
ধয়েকটা পাক দিতে দিতে ছুটে গেল মাঝের 
অড়ালে। বাঁ হাতে উাড়য়ে দেওয়া সালা 
ভাঁটলথান। ঠক যেন ছজকে ঠা জলের 
্ 


গঙওার ও র-প 


একটুকরো আঁচল বাল ছান হল। 

এত প.তলয়ে প্রেমা নেচে চলে গেল হে 
জ্যোকষণের মনে হল পেমা সাধাহণ কোন 
নত নয়, সে খপ্রবাহিনশ গঙ্গা। 


এবার শেমে এল প্রেমা দশকি আঙন্র 
ধাছে। জয়াকষ্ণের মুখের অনেক কাছে 
১ নাঁময়ে এনে বলল, কেমন দেখলে জয়: 

প্রেম হাত নিজের মঠেয় ভরে লিদ্ধে 
৬য়াকষণ বললেন, ডামি গজগী। প্রেমা। 


শাচের পরাঁদনহ পুরো 
হয়ে গেল। আধ বাতিল হল প্রিমার 
হার] সারারাত দেলনের সেকি কত্সা। 
সে জেগে বসে রইল প্রেমার বিষ্ভানার 
পাশে। নিজে ঘমতে গেল ন। প্রেমাকেও 
ঘ্‌মতে পিল না। 


দলটা রওনা 


প্রেশার প্রথম গ্রবাধ, আছি আসব 
দোলন। 
ণা তুমি ফাবে না, 
বারণ উপা ডঠস। 
আমি কি ভোমনের কাছ তাজার 
হাজার ধর থকর নলে এসেছি 2 প্রেমার 
ননে হাঁস, গলায় উত্তর শোনার কৌতইল। 


দোলনের গজায় 


৯৮:০-3৮ 7 * [1 ঠা তত ০০ 
্ ৫ 81৮০ ০ 


"এ 
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_ খাকবে। মোট কথা কার তোমার যাওয়া 


১ আচ্ছা বেশ, রাত ভোর হতে এখন 


অনেক বাকী । তারপর সয উঠবে। এক 
ঘন্টা অগ্তর 5ং ৫ ঢং ঢং করে রাজ- 
যাড়ীতে চার চারটে ঘণ্টা বাজবে। তখন 
বেলা দর্টা। গাড়ী! আসবে গেস্ট হাউসে। 
মালপন্ন যোখাই হবে। তারপর খাওয়া 
দাওয়ার পালা। সে সব ছুক্ষে বকে যেতে 
প্রায় দুটোর কাছাকাছি। তারগয় দলবল 
শাড়খতে উঠে রওনা দেবে আগে। তারা 
চ্টেশনে পেশগ্ছে লাগেজ ভানে মাল তুলবে 
কতক্ষণ ধয়ে। তখন ধর বেজেছে চারটে। 
তোমায় ধাঁবার গাড়ী এসে দাঁড়াল আমাকে 
নিয়ে যেতে । 


মা বাবার গাড়ী আর আসবে না। 


তুমিও যাবে না। 
তাহলে আমার পঞ্গীয়া ট্রেনে বসে কি 


ভাববেন বল তো? 


ওপ্বা খুব ভাল লোক। ও'রা কিছুই 
ভাববেন না। তাছাড়া যাবার আগেই তো 


ও'্রা জেনে যাচ্ছেন তুম মাবে না ওদের 
লো । 

ওদের সঙ্গে আমাকে না দেখল 
মার বোন খব দুখ পাবে দোপন। 


তোমার মত রাগ করতেও পারে। 


ও'কে আনিয়ে নেব আমাদর কাছে। 
তোমারও দঃথ থাকবে না আর তোমার 
বোনও রাগ করবে না আর। 

দারুণ মেয়ে তো তুমি, এত সহজে সক 
সমাধান করে দিলে। আমার বুঝি বাড়ী-ঘর 
নেই? সেখানে টাকা পয়সার দরকার নেই 2 

কত টাকা চাই তোমার আন্টি? 

হেসে ফেলল প্রেমা। বলল, তোমার 
বুঝি অনেক টাকা আছে, আর লোককে 
তাই বিলিয়ে বেড়াও ? 


বল না আন্টি তোমার কত টাকা চাই? 
কত টাকা পেলে তুমি আর আমাকে ছেড়ে 
যাখে না 

দোলন তার সবদ্ব এই মুহা তে 
'বালয়ে দতে পারে তার আন্টির জন্যে। 


দাঝুণ হাস পেল প্রেমার। তবু সে 
শাচস্ভীর গলায় বলল, তা মাস গেলে হাজার 
গীচেক পেলেই ৮লে যাবে আমার । 

ন্ববাকে বলে তোমাকে সব টাকা দিয়ে 
দেৰ আন্টি। তুম কথ। দাও আমার কাছে 
ঘাকবে। 


প্রেমা এখনও িষ্তুর। বলজ, আচ্ছা 
আনে তো তোমার বাবাকে বল, তারপর 
থাকা না থাকার কথা ভাবা যাবে। 


দোলন জমান বলল, বাবা ঠিক রাজ” 
হয়ে যাবে। 


প্রেমার মুখে মৃদু হাঁস, মাথাটা 
বিশ্বাসের দোলায় দুলছে । 

এক লাফে প্রেমার বিছানা থেকে ছিটকে 
বোৌরয়ে গেল দোলন। দরজা পোরয়ে 


যেতেই খেয়াল হু 
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কে শোনে কার কর্থা। বাবাকে এনে 
হাতে-নাতে সে প্রমাণ করে দেবে যে তার 
কথার কত দাম। ্‌ 


বারান্দা পোঁরয়ে প্রায় দৌড়ে বাইর 
মহলে গিয়ে পড়ল দোলন। বড় বড় পাম- 
গাছগুলো তিন তলায় গিরে ঠেকেছে। 
তারা মাথা দুলিয়ে যেন জানতে চাইছে 
এমন নিশূতি রাতে এই নাষণ্ঘ এলাকায় 
গোলনের আগমনের কারণ । 


দোলনকে দেখে রাতের পাহারাদার 
উঠে দাঁড়াল। দোলন ভ্রইধ্রম পোরয়ে 
চকে পড়ল বাবার শোবার ঘরে। দরজা 
ভেঙ্জান ছিল তাই বেল টিপে ওঠাতে হল 
লা। দোলন ডেতরে ঢ'কেই ডাক দিল, 
লাবা। 

জয়াঞ্ষণ বসেছিলেন প্পীর পালঙেক। 
“ভন আঞ্জ নিত্জর শধাক় যন নি। ধূপ 
অবলাছল পেতলের ধপদাঁনতে। শমার 
শিমরে রাণী মধ্বদ্তীর  বাঁধান ছবিতে 
গালা দেওয়া। জয়াকসণ স্থির দুষ্টিতে 
চেয়েছিলেন সেই পিকে। 

দোলনের ডাক শুনে পেছনে ফিরে 
তাকালেন আয়াকঘণ। অসময়ে দোলনের 
আসাতে কিছুটা বিস্ময় চোখে মুখে মহটে 
উঠল। 

দোলন কাছে এসে বাবার গলা জাঁড়ষে 
বলল, আগ আন্টিকে কথা দিয়ো বাবা। 

কোন ভাতা নেই পালনের বখায়। 

জয়কিষণ বললেন, কথা যখন দিয়েই 
ফেলেছ ৩থন তা রাখতেই হবে। 

জম্ীকষণ জানতেও ঢাইলেন ন।' কি 
কথা। 

দোলন এবার বাবার একখানা শা ধরে 
টান দিয়ে বলল, আমার সঙ্গে এসো না 
একবারটি। 

জয়কিষণ বাধ্য ছেলের মত উঠে 
দাঁড়ালেন। দোলন তাকে টানাতি টানতে 
নিয়ে চলল অন্দরমহলের দকে। 


শোবার ঘরের কাঙ্থাকাছি এস থমহে 
দাঁড়ালেন জয়াকষণ। মেয়েটার কি কোন 


কাল্ডজ্ঞান নেই! একেবারে টেনে আনল 
শোবার ঘরে। দোলন আধার টান দিয়ে 


বলল, এসো না বাবা আন্টির কাচছে। 


রস্থানায় বসে জড়াসডো। 
রাপার্খানা জাঁডয়ে 


প্রেম। 
হাইাটর ওপর দামস 
ধনয়েস্ছ লে। 


জয়াকষণ বললেন, ভোমার আন্টি 
ঘমচ্ছে দোলন, এখন ভাকে. ডিসটার্ব 
করো না। 


ষদ্দর সম্ভব নিজেকে আবৃত করে 
প্রেমা ভেতর থেফে বলল, আম জেগেই 
রয়োছ। এসো ভেতরে। 


জয়াকষ্ষণ সবূজ আলোর রাজ্যে ঢূকে 


এল । টি 
প্রেমা বসতে বলল জয়ফিষণকে। 


প্রেমার। লে চিশয়ে.. অয়াকিষধ হলে: 


: উঠল, যাচ্ছ কোথায় দোলন, শুনে যাও। 
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জয়ং চ্মা . বাল, বক 
খেয়ালশ মেয়েই না ছোছায়। মাত দুপুরে 


উপাদেয় নাকে. 





না, আও ছেসেছিলাম। ছু দো 
কাকে যেন ক কথা! দিয়েছে বলে আমাকে 
এখামে টানতে টানতে দিয়ে এল। 

প্রেমা খিল খিল করে ছেঁসে উঠে বলল, 
পার তোমার এখনও জানা হয় নি 
রন ? 


দোঞ্সন বিজ্ঞের মত হাত নেড়ে নেড়ে 
বলতে লাগল, আচ্ছা বাৰা শোন, আন্টির 
সঙ্গে আমায় কথা হয়েছে, আম যাঁদ 
আন্টিকে মাসে মালৈ পাচ হাজার করে 
একা পি তাহলে আন্টি আধ দেখে যাবে 
না. আমার ক্তাছেই থেকে ধাষে। জমি 
বলোছি, দেখ বলে। 


প্রেমা হাতে হাসতে বিদ্বানায ভু 
খানা ধরে সামলে [মিল। 


জয়াকষণ বললেন, এই কথা। তা তু 
যখন ফথা দযঘেছ আর তোমার আনিও 
বাজশ হায়েছে তাহেল তো পয হয়সালাই 
হয়ে গেছ। 


আণ্ট, তোমাকে বলেছিলাম না বাবা 
রাজশ হবেই হবে। 


প্রেমা বঙ্ল, হার মানীছ। টাকা আমার 
আব চাই লা। দোলন মুঞি [দলে ভাব 
আমার ছ.18। 

দোলন এসে প্রেমাকে জড়িষে ধয়ে 
নলল ল্গণ? আম্টি। আমার চকৃঞ্জ। কাদণ 
পরেই খুললে যাৰে। তখন তোম।র ছ;টি। 
তার আগে নয় । 


জয়াকষণ বলাঙ্গান, ঘাঝে প্রেম 
মাসৌরণ? কাদন সবাই গিলে ওখা, 


কাটিয়ে গোলনকে কনজেন্টে রেখে ফি: 
আপা খাবে। 


হৈ হৈ করে উঠল দোলন, ৭ 
আইডিয়া বাবা। কালই যাই চল 


জয়কিষণ তাকালেন প্রেমায় 1দকে। 


প্রেমা বলল, এখন তো আমার নিজে 
ইচ্ছা বলে কিন নেই। দোলল যখন 
আগ।কে কিনে নিয়েছে তখন ওয় ইচ্ছাতেই 
তাঙার হীচ্ডা। 

ভয়াকষণ মোয়র দিকে চকে হাসতে 
লাগলেন। গ্রেমাকে বললেন, দেখ ফেমম শর্ত 
জালে জড়িয়েছে তোমাকে গোলন। 
পালাবার গথটুকুও রাখে নি। 


জয়কিষণের পৃরর্পুরুষ গগোয়া কেব্ 
বত্তবানই ছিলেন না, তাঁকা  গঙ্পাদে 
সদ্বাবহারগড জানতেন। অসোঁরশিতে ছি! 
গ্রজ্াবাস তৈরী করিয়েছিলেন ভায়া 
কোম্পানী ঘাগানের পথে লে এক্ষ দর্শনী 
প্রাসাদ। ছোট পের জাঞ্চালে কৈরা 
প্রাতটি গৃহের শাঁধদেশ হল্গামের আকা 
সচল। সয কটি হয়ে খেকেই তুষা 
পাহাড়ের ছাঁব দেখা যায়। ওদিধে লা 
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১ গাছ। ওপারে 


নী একাটি অবাক কনা আছে 
সৌধটির ভেতর। বিশেষভাবে না অভাস্ত 
হলে ঘোয়ান সিশড় বেয়ে ঘরের ভেতর ঘর 
আর রানরিডোর পেরিয়ে কিছু দূর এগিয়ে 
[গয়ে যায়ে আমা ঘায় না। 


নাদন্ট ঘরখানাতে ঢুকেই ভার ভাল 
লেগে গেল প্রেমার। জানালা দিয়ে তাকিয়ে 
দেখল, এক টুকরো মেঘ ভ্যালির ওপারে 
গাঁজার .ড়ায় থমকে আছে। পাইন বনের 
মাঝামাঝি এক খন্ড কুয়াশা পাতলা 
রাপারের মত জড়িয়ে আছে বনের গায়ে। 


ছিমছাম সুন্দর খর। দোলম বেঘারা 
দ্রায়ানাদের অত্যোে কি যেন আঙাপ চালিয়ে 
হঘাচ্ছ। তার গলার সুরেলা আওয়াজ ভেোস 
আসছে। 


যেন গায়ে কার উফ একটা িঃবাপের 
ছেঁয়া লাগল। ছবি দেখায় তন্ময় পরমা 
সেই উষ্ণতার উৎস 'নয়ে মাথা ঘামাল না। 


পাশ থেকে কে যেন বললেন, জারগাটা 
তোমার ভাল লেগেছে প্রেমা 2 


চমকে ফিরে চাইল প্রেমা।  জয়কিষণ 


তার পাশে দাঁড়য়ে। 


একটা দারূ্ণ তীপ্তর ছবি চোখে গৃখে 
ফ.1ট/য় প্রেমা বলল, এ ভাঙ্ল লাগা [তো 

ষা!দয়ে প্রকাশ করা যাবে না জায়কিষণ। 
তবে এটুকু বলব, এখানে না এলে আনেক 
[দখাই আমার অপর্ণ থেকে যেত। 


জয়াকষণ বললেন, আমায় সবাচয়ে 
দঃখ এ বাড়ীখানা  গভর্ণমেন্ডকে ছেড়ে 
(দত হবে। 


কেন? বিস্ময়ে দঠখে যেন ভেলা 
পড়ল প্রেমা। 

কেনর তো কোন জবাব নেই। অনেক- 
পিন অনেক সুখ-সবিধে ভোগ করার পর 


বলতে পার এখন একট তাগ করা 
দরকার়। 


তো স্বেচ্ছায় তাগ নধ। দ:ঃখ নয়ে 
গে যওয়া। 


তোমার বিশ্বাস করতে হয়ত বাধবে, 
কিন্তু আম কোন ফিছতেই আর দুখ 
পাই না প্রেমা। আর তাছাড়া আমার একার 
খের চেয়ে দেশের মানুষের যাঁদ কিছু 
উপকার হয় ভাহলে মন্দ কি। 

একট, থেমে আবার হেসে বললেন. বড় 
বেশশ জনাহিতের গন্ধ পাওয়া যাচ্ছে আমার 


ধথায়, তাই মা। বলতে পার উপায়ছীনের 
জাত্তৃ্টিয় তেষ্টা। 


_ প্রেমা বলল, আইন হলেই তার কাছে 
আধপয্পণ ধরতে হবে। 'িজ্ভু আমার 
বাড়ী হলে লরকার ধাহাপুরকে একটা অআনু- 
ঠা ফষভাম, এখানে একটা হলাভবনের 
প্রাত্টা হোফ। আয় ভা ধাঁদ এক্ষাদ্ত মাও 
হয় তাইলে জায় খাহয় হোফ িচ্তু 
পরকায়ী কোন অফিস নৈথ সৈধ চ। 


(টি রে রর উঠ ছে পাইল 
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শনাছি একটা: (হাসপাত্তালের পর 


কক্পনা আছে গন মেল্টের। 
প্লেমা সোজ্ছধাগে ব্ধাল, সরকার দশর্ঘ- 


জীবী হোক। হাসপাতালের পরিকর্পনাকে 


ধরং আমরা ম্বাগতম জানাতে পার। 


হঠাৎ কলাভবন ছেড়ে হাসপাতালের 
ওপর অন'য়াগী হয়ে উলে যে বড়? 


না, আমার যাথ্ট* প্রেফারেল্স কলা- 
ভবন। তা নইলে হাসপাতালকে চাইতে 
পান্ন একমাঘ। 


কেন? 


এই জানালাগুলো 'দয়ে বাইবে 
তাকালেই রোগীদের আদ্দেক রোগ ভাল 
হয় যাবে। 


জয়াকষণ গ্রেমার উচ্ছণাসের কারণটা 


বুঝতে পেরে হেসে উদ্লেন। 


হ।সছ যে 
কারণ আছে নিশ্চয়ই । 


আম ক অফারণে হাস বলে 
যল্লোছ। 


জযকযণ বললেন, প্রথমত রোগ 
হ্যাপারটাই ভয়ের । তাই নিরুপায় না হলে 
মানুষ হাসপাতালে আসতে চায় না। 
দ্বিতীয়তঃ দেহের সামানাতম যল্মুণা 
থাকলেও পৌন্দ্য উপভোগ সমডব নয়। 
ততশয় আর একটা কারণ আছে, তা হল, 
এখানকার রোগা এই প্রাকাতিক দ7শ্যে 


ভভাপ্ত। ভাই নতন করে মনে সাড়া 
জাগানো মত উপাঙ্গান এব ভেতর বড় 
একটা নেই। 


প্রেমা সঙ্গে সঙ্টো তার মত বদল করে 
বলল, তোমার কথাই ঠিক জয়াকষণ। বড় 
জোর এট। আফটার ঠকওর রেস্ট হাউস হতে 
৮) 

জগ্নকবণ ঝললেন, তুমি কি হন, আম 
একজন ডাকার £ 

সন্দেহের চোখে জগীকষণের  ীদকে 
তাকাল প্রেমা। বলল, শ্ধ ডাস্তার কেন, 

নেক কিছুই হতে পার তাম। 

[বিশবাস অবশা না হবারই কথা। আমাকে 
কোন দন তো আর কলে বেরোতে দেখান । 

সাঁভা বলছ জয়, তুম ডাষ্কার 

কোন এক জন্মান্তরে হয়ত ছিলাম, 
এখন নয়। এখন আম ঘোরতর ধাবসায়ী। 

ওকথা বল না। জয়াকমণ একজন রখাট- 
বান বাঞ্ি। সে যে প্রুফেসানের হোক না কেন 
তাতে ক এসে যায়। 

জয়াবধখণ ধললেন, অভয় পেলাম। 

প্রেমা আর কোন কথা বলল না। মুখে 
হাসি ফুটিয়ে চেয়ে রইল জমাকষাণর মএখের 
খদাক। 

খাবার পরেই প্রিন্সিপালের সঙ্গে দেখা 
করতে বেয়ে গেল দোলন আর জয়কিষণ। 
কথা বইল ওয়া ফিরে এসে আবার বের,বে 
মাকেটের 'দকে প্রেমাকে নিয়ে । প্রেমা একা 
রইল দ'গ-প্রাসাদে। ০০42855 


(ক্লমশ 












একটি অসামান্য সাচ্ট £ 


মলা ) ৯-০০ 


নিরাররনুজা রিও 
বহু আলোচিত উপন্যাস 


জত্‌গৃহ 


সম্পকে "দেশ সমালোচক বঙ্গেন £ 


5 “সাম্প্রতিক বাংলা গদ্য রচলার 
ধারার দিক খেকে, 'বয়য়ঘস্তৃষ চিক | 
ফালশন বোধকে মেধায় রেখে, এই | 
উপনাস এক আশ্চয ব্যাতিক্রম, ঘা স্মরণ | 
থাকবে বহুকাল।" 

দেশ/১৭ জুলাই, কউ 
সগ্য ॥ ৯০-০০ | 


ভা কা ওর ভা পক ০০৮ আপ পপি ০০৮ ভারা পট জারা রা উর চি 


একি সাংকেতিক উপন্যাস 


নিষাদ "" 


সমকালের যে উপন্যাপের 
যথাথ মূল্যায়ন হয়ান ॥ 





৪ ভূপেন বোস এভন 
হৃজ্জলা কাঁলকাতা ৭০০০০৪ 


পপ শি ৯ ৩ জপ পাপ পরত পপ পি জা বই জা ক আজ পপ” এরপর জহি 


কলেজ সর্মীট বিক্লয় কেম £ 
বিশ্বর্ঞান/৯।৩ টেমার লেন--৯ 





শাভ্ত বস 


“নৃতাকে আম একট; 
সৌন্দর্ানুভাতিব আশ্চর্য প্রকাশ 
বলে মান কার' সকল ভাবাশ্রাত 
নৃত্যকে যথাযোগ্য রুপ দেবার 


সত এত অজ্ন্র উপকরণ 
পাাথবীর আর কেনো দেশের 
নাচে 7 রিনি 


(উস 
৬০০টি সা চে 


বসুর কাঁতিকের নঙা (যে নাচচক উপ 
প্রগতবখ্যাত করেছেন) দেখে 








“শাণিত বোস শংকরস এয়া 
€যাজ ইন ম্যাগাঁন াফশেন্ট ফু 
[উগ ইন দি মেন সোলে। রর নদ প্র 
এদ কাভাকো ফেন্টঙ 9, 
'্ঞারকা'। হি 
'আফ দি রোল, 
আ(সারটেড দি ডিমান্ড সে ফরমাল ৬ 
চার। মেড দ সেকশন অক দু [পু] 
দেসানেবল 1 


১১৬০ অবে। আনমারকায় 


ঘশ্জকথ 


সে পা কার 
[ছিলেন সেখানের প্রখ্যাত নতাসমালোঠক । 


কিনতু জীবনের অনেক কৌতৃকব 
ঘটনার মধো একটি হোলো এই যে শংকগ 
এয়ার বলে যান আভনান্দত হয়েছেন (ধা 
চেয়ে বড় সম্নান কোনো নং ্ঝ পা 
হতে পারে না; সেই নতাঁশ পর জা 
দকতু নূতোর কোনো স্বান ডি সরু 


শান, 


(ফারিসফন্লী পা 
[হজ লেখে মাসবালানা? ! 








চাঁগাদে শারশীরক ্যায়াম ছালসোছে 
নাচ লু হয়। 





দকিশোরবয়জে .. না চি বধু 
বত শানু পাল পাঁরচালত এক 


বতানাট্যে ধখম তশক্ষে অংশগ্গাহাপ করবাব 


মাহবান জানালেন গাঁল্িত ও লব্জায় গাথাই 


কে তলতে পারে না। 


«আমি নাচব ? পুুষমানুষ হয়ে? 
দ আবার কি কথা? দরে! তা কি হয়?” 
[কল্ত রক্ধ্াট শাঁতাই তার বজ্ধ) 
এবং সেই কারণেই নলাছোড়বলদ। আগত 
চ্টেতে নেমে পড়তে হোলো কিন্ত 
পামবর্চীরন্ূর সেই গ্ষদ্পকালখন নূতাই থে 
য়ন দারুণভাবে উতরে যাবে সে কথা 
তন্যে ত দরের কথা কিশোর শান্তি কি 
নও কোনোদিন কম্পনা কৃরতে পোঁর - 
চলা? এই অ-কাঁজপত সাফলাই তার 
ভবনের মোড় ঘ্যারায়ে দিলো। 


এ. ঘটনার খকছ-দন পরই এল 
গাপশীকষণের এঝনক। ঝনক পায়েল 
বাজে তাতে নটরাজ গোপশকিষণের না 
দেখ শাঁচিতর জআাবনার অগতে যেন এক 
গরপ্লাব ঘটে গেলো এরং একনিমেষেই 
স্থন করে ফেললো নাচই হবে তাব 
গেবনের ধবতারা। কোনে। কিছ; না ভেবে- 
চিতই কিসের এক দরণার প্রেরণায় ঘেন 
অনাগতাঁদানের শল্পেধ রবীন্দুভারতশতে 


১৯৭০০ পপ 
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লু শেখার জনয ভাত হয়ে গেল! অনের 


টে কে একটি স্বখ্ন 





নাকি আর? 

িল্ত, উদার: তার এক বন্র 
আগেই ওখান থেকে চলে গেছেন। ইত্তাশ 
হলেও উদ্যম কিন্তু নেড়োঁন। আয় মেই 
উদ্যমই যণথার্থ পথ বেয়ে লক্ষোর দিকে 
পারচালিত. হলো. গু; মারুখাষ্পা 
পিল্লাই, শিবশংকরম ও নদাঁয়া [সং-এর 
শিক্ষায়। 

ভারতনাটায়ের বাট বিস্মৃত, কথা - 
কালির নাটকীয়তা ও মাগপুরণয় লালত- 
সুষমা শাষ্তির নত্যকদ্পনায় নানারগা 
মহলের এক একাঁট দরজা খুলে দিতে 
লাগলো । 

[তন বছর বাদে কথাকাঁল নৃত্যে প্রথম 
,শুণতে উত্তশর্ণ হবরা পর শান্তির বহু- 
দিনের আশা পূর্ণ হোলো। শংকরম্‌ 
(উ”য়শংকরের প্রধান সহকারশদেব 


অন্যতম) তাকে ব্যালে ও কোঁরওগওাঁফি 


শেখবার জন্য পাঠালেন ছবয়ং উদয়্শংকরের 
ফাছে। 

উদয়শংকরের মধ্যেই ঘথার্থ গুরুশ 
দেখা [িলল! গভশর ীবঙ্ময্ম ও আনন্দের 
মাঝে শাক্তির এই উপলব্ধিই ঘটলো যে 
শংকর শুধুমাঘ বড় শিজ্পীই নন। শিপ 
ও শিক্ষকের এমন আশ্চর্য সমন্বম 'বিরল। 





তরে শা সা 2 

এই সময়ই উদয়শংকর তশর “ঙাঘান্য 
ক্ষৃতি"'র নৃত্যরচনা নিয়ে মেতোঁছলেন। এই 
সামান্য ক্ষাতিরই একটি 'বাশস্ট ভামকায 
[তান শাল্তিতে মনোনীত করলেন। | 


তখন দাদার 'বিরাট.হদয় ও সহ্য 


বিবেচনার মধো. যে আশ্রম গেয়োিলাম সে 


অভিজ্ঞতা আজও লঃখস্মাতির মতই মনের 
অতলে অমা হয়ে আছে”__উপয়শংকরেখ 
প্রসংগে শান্তি বসু উচ্ছ্বাসত হয়ে ওঠেন 
খ্সেই বছরই ববশল্দুভারশতে আমাগ 
ফাইন্যাল ইয়ার 'ছিলো। সেখানে বেলা 
1িতনটে অবাধ ক্যাশ কতে ছোতো। এদিকে 
দাদার (ভকতমহলে উদয়শংকর এই নামেই 
জনাপ্রয়) টপ খাব ম্টিিকওট [ডাপাস্লন 
মেনে চলা হোতো।ওখানে সবই কাটায় 
কখটায় বেলা একটায় 'রিহার্পালে পেশছ- 
তেন) ছুটি মিলতো সেই রাত আটাল়। 
দুটে। জায়গার সময়ের গরামঙ্প নিয়ে যখন 
অসুবিধা সুর হলো তখন যে কি মনের 
অবস্থা কি বধ 2 কিন্তু ঠিক পেই 
মুহূতেই যেন আলোর মতই দেখতে 


১৭ 





নও ঠা 8 ই 
1 । 


ঠা রঃ 


গেলাম দাদায় স্নেহপ্রবপ গ্নটি। আমার 
অসনীবধার কথা বুঝতে পেরেই দাদা 
খাষায় স্পেশ্যাল পারামশান দিলেন বেলা 
ভারটে থেকে 'রহার্সালে ঘাবার।”-এক- 
মুহূর্ত থেমে শাক্তি বসু বললেন “সেই 
সময়ে অভিজ্ঞতার প্রসাদেই আমার সামনে 
নৃভাগগ্টির নবাদগল্ত যেন উদ্ভাসিত হয়ে 
উঠলো। তখন থেকে সুর; করে আজ অরধি 
দাদার সঙ্গ ছাড়া হইনি। পরাক্ষা শেষ হয়ে 
১৬727455881 ই দাদার 
দলে যোগ, দিলাম। 


এইসময়. আমার নৃতাধারণার 
জগতের পাঁরাধই শুধু প্রসারিত হয়লি। 
এই লময়ে আভিজ্ঞতাই আমার শোরও- 
গযাফির প্রাণশকাঁতি যাাগয়েছে এবং দাদার 
উগবনব্যাপশ অসামান্য সাফলোর রহসাটিও 
এই সময়ই আমার কাছে ধরা পড়েছিলো।? 


শান্তি বসুর বকৃতবা থেকে জানা 
গেলো উদ্য়শংকরের অকজিপত দেহ- 
সোন্দর্ধ ও প্রাতভা তর ওপর তর 
সৃষ্টিকর্তার অরদান। এর সংগে মিলেছিল 
তর জপশস্বভাব ও বহুদিনের দেশ- 


ধবঙ্গেশ ভ্রমণের আভজ্ঞতাজাত শোম্যান. 
শিপ, 'ডাঁপাপ্লন, সর্বোপরি কমীনবিষ্ট 
চিত্তের ধ্যান। আর এতগুলি বস্তুর ফল- 
লুদ্তিই হোলো উদয়শংকর ও তখার 
ঈযাতিময় শিক্পকৃত। 

এখনও ভাবলে গায়ে কাটা দিয়ে 
ওঠে আমার ওপর দাদার এত সজাগ দ্াম্ট 
সিল আর হদয়ের এত কাছে তান আমার 
টেনে নিয়োছলেন। প্রায়ই তান আতমহালা 
আবেগে আমায় তীঁড়য়ে ধরে বলতেন 
“শাণিত তাঁম জানানো তোমাকে আমার 
ফত দরকার”--১। 


বলাই ধাহুলা নৃত্যরাজের দেওয়। 
এহেন সম্মান সেদিনের জ্পপ্দথণ তরুণের 
ফানছে ছিলো বিধাতার বরদানেরই 
গামিল। 


১৯৬৩ সালে পাশ্চাত্য গফরের পর 

ফয়ে এসে উদয়শংকর তাঁর নিময়মান 
“প্রকাতি আনল” (চশ্ডালিকা 'অবলদ্বনে) 
মভ্রচনার দায়িত্ব দিলেন প্রিয়াশম্য 

. শালির ওপর | গ্রাতিটি চরিত্রের উপযোগণ 

/ ন'তা নৃতারচনা করতো শান্তি। আর সেই 





পপি পাপ ৫০ পি পল ১৯ লাস ০৯১ ০4৯৮৯৮ 





নাদ্রে শেষ সপশটি বালিয়ে তাকে পর্জশ 
রূপে প্রাতাচত কলততন স্বয়ং শাঙবকর। 

“প্রকৃতি আনন্দ শু স্লদেশেই নয় 
বিদেশেও সমাদত হয়েছে । এই নআনাট। 
দিয়েই মন্দযশোপ্রাথবী  নভাগম্টাদের 
পামনে চলার বেগে পথ কেটে যাওয়ার 
মনা মেলে ধরেছেন সেই উদয়শংকর 
সারা পাঁথবী যাঁকে নৃত্যের ভগবান বলে 
জানে। 

দ্বিতীয়বার আমোরকা ভ্রমণের সময়ই 
ওদের দেশের কলারসিকদের রসবোধ 
পমবচ্ধে একটা নিশ্চিত প্রুতায়ে পেনছলাম। 
“কেমন করে 2" আমার প্রীতিপ্রন্নের জবাবে 








শ/ন্তবাবু বললেন ওখানে একা 
"১০ রেট আমরা কজন মাকে টিং & 
ফেরার পথে যাচ্ছিলাম । সেখানেই টি 


আগ্রাদের সামনের টেবিলে বসে খাচ্ছিনে 
দেশেরই এক নামক। ন্‌ তাসমালোক 
আমাদের ইমেপ্রমারগওর তরফেরই এবি 
'উদয়শংকরদস হিন্দু ডান্স এণ্ড 

জিসান ট্রুপের' একজন ড্যাল্সার বলে আমা 
পরিচয় করিয়ে দিতেই তিনি একলা 
চেয়ার থেকে উঠে ছটটে এসে আছ 
করমর্দন করে চীংকার করে বললেন “৫ 
জি গড- অফ ডাল্স ইজ হিয়ার। আই 
1স হিম)" ওরা এমন শ্রদ্ধার 
[শিজপশীকে দেখতে জানেন বলেই শা 
মম্বাণথ ওদের কাছে এত সহজে ধরা 
গাঝে মাঝে ওদের দষ্টিভংগি দেখে ও. 
ভারতীয় বলে ভ্রম হয়।” 


শাক্িতবাবুর কথা শেষ হতে 
বললাম, এ সম্বন্ধে আশি দাদার 
শোনা একটি গাল্প আপানদের 1 
পারি-যাঁদও আমি আমোরিকা যাইনি 







'বলংন নাঃ 
শান্তিবাব্‌ 
রইলেন। 
: আমায় বলি 
দাদাই একবার রি 


ওদেশের মস্তবড় নাট্যকার ৃ 
ছাত্রদের নিয়ে আমার শো দেখতে 


উৎসকদন্টিতে ্ 


একার । 


চেয়ে বল্লেন আমোরকায় 






লতি চা 
রি চি ক 


শ্রকনোর, বি অনরমারণ, হিপ]. 


শোর. পর. কিন 
জিজেস বরন কেমন লাল. বলল 
ওয়ান্ডারফূজা। ফেউ বলল, জআযাধংকেবল। 
সধার শেষে শেঘভ্‌ খৃনজো:  রলজেন, এ 
অনাক, হয়োছ ক দেখে জন? গজাসংর.. 
ন্‌তো অপুর ও দেখা পালে তে কালা: 
করে চালে ছি ধার মধ্যে অহ্যদের বিল্ুমাত 
চপ্তল না হয়ে অমন ধামনগ্ল হয়ে বসে; 
রইলেন কেমন কারে 2. দি. হায়েন্ট পি 


ক দি রা ওয়াজ ছার”-:। 





কত সহজে আর কি মজা: করে হান 
এখানে কতবড় কথা বললেন? | 


ওদের এই সহজাত + ,শিক্পবোধ দেখ 
সাতিই অবাক হয়ে যেতে হয়। প্রীতি ও 


আনন্দে একাটি শন দেখে এদেশের এক 
আঁভনের্তা - . বলোছিলেন__. দ্রানসেনডেনটাল 
গাওয়ারের শান্ত সমাহাতির কাছে আতিবড়, 
শগ্তিকেও হার মানতেই হবে। নইলে দেখনা: 

্রকাতির মায়ের অতবড় শান্ত, যে শাক 
আনন্দের মত সবত্যুগী, সন্ব্যাসীকেও 
মহতের জন্য ধিচাঁলত করোছলো সেই 


শান্তও ত হার মেনে বৃল্ধের চরণে লুটিয়ে, 


পড়লো আর শরণাগতকে ভগবান যে 
কভাবে রক্ষা করেন শেষদশোো বুদ্ধের 


আগমনই তার প্রতাক্ষ প্রমাণ” 


আশ্চর্য নয়? শাঁষতবাব; হাসিমুখে 
যখন ছিলাম 
ওদের সংগে শিল্প সম্বন্ধে আলোচনা 
করবার স্ময় বারবারই একটা প্র*ন মনে 


জেগেছে- ভারতের এই ধ্যানমুখীনতার 


। ওপর গুদের এত শ্রম্ধা এলো কেমন করে ? 
| শবে ক ওদের সঙ্গে আমাদের ধ্যানে কর্মে 
ৃ কোথাও অদশা যোগাযোগ 'সাঞ্ছে টি 
( লহমা থেমে শান্তি বস আব।র বলেন এই 
( সময়েই আমোরকায় একটি ঘটনা টোছিলো, 
৷ স্মরণীয় ঘটন। বললেও অতি হয় না?” 


এক 


ধরুন ফষে কার্তিকের নাজ্যে দাদা, 
এককালে সারা জগংকে বিমোহিত, করেছেন 
(সেই নাচের, ভুমিকা যে দাদা শ্ামার দেবেন 
[একথা কি কণ্পমা ও, করেছিলাম? শুধু কি 
তাই? তাঁরই আদেশে: তার নিজ কম্টিউম 
| গঝে এ নাচ আমি নে চাছলাম 
| কোরিয়ারে এটা একটা অস্হবড়  লিকট:। 
[আর এ নাচ সদবক্ধে ওদের মত তি 
| পড়েইছেন 2 রি ৃ 
নিশ়ই। , টি রা 


উপস্থিত শত 
টা প্লে. 








ূ এবতারণা তাঁর 








একাধারে বার খু ঘধর রসের সমগ্ধাসজেনে . পু 
থকা, ও. মাগো সঙ্গের দঃ 
: প্রযোগকোশলে আমি মধ রি 











লু সংগে অনুপমা দাশের সংঙ্গে তাঁর 
হগ্মনৃতা এবং ধবনিল রেশ গানের: অংগে 
উল্লেখযোগ্য শীল 


স্বর 'ধহন করে। 


এ ছাড়াও শাঁলত বসু কাজ করেছেন 
রমা গুহঠাকুরতা, 
বিশবাঁজৎ, রায়ের সঙ্জোও তাঁদের প্রতিষ্টান 
ক্যালকাটা ইয়ু্ করার, রবিতশর্থ ও 
নটরাজের নানা অনন্ঠানে। এ'দেয় সম্ধ্থে 


,শাল্তির মানব হোলো রুশাদির রূপে: 
লোকনৃতার দক্ষতা দেখাবার অবকাশ আছে। 






রি ৮৮৯৯1 1 ৯ শপ ০০ আট পপ পরপারে 


আশ্তোষ মুখোপাধ্যায়ের 
৯৬: 
গজেন্নুকুমার মিলের 
[তিনে একে চার ২০: 
পাও নাই পাঁরচ় ৫ 
নীহাররঞ্জন গুপ্তর 
রানি নিশশথে ৭11. 
.. শখ্কু মহারাজের 
শারিকাল্তার ৯: 


এ . ছাঁতির আশ্চর্' পরকাল ধ্লে মনে কার মত্ত. 
মস... মানেই .দেহনাগা 

০ আইডিজানক প্রা .ফ্যা। শরাঁরের প্রভা 
দোজান স্মগ্্ের এক. একাট চেউ, হয়ে উঠবে. 
পড়ে (গেখাননও | 
: মমের গাঁতকে অন্যদিকে নিয়ে ধাবে। কারণ 


সচনত্া িন্র এবং 


চালনায় উন 


ঃ রা 2 রা টি রা রঃ 5 ঠ রি ১৮০ ০৮ 1 ১০7 2 টা র্‌ রং ৭ বট 
6১518 ০ টনি পনির এ 
্ এ . ৰ ্ 
1 এ 1৭ পা ১, না 


2 1 ৯৮, 


বি ০ ম্ বিগ এ. 
রর ্ দুই-ই কোখাদা। : রি 


সস পাইল 





ও গিয়ে একতি 





অনেক ঘটে আছ 
আদ্দোজান সখী. কবে 





ভারতশয় নৃতোই, আছে আইগিফের 'আহরেদ্ত 
সম্ভার। সকল তাবাশ্রত নৃতকে, বধাযোগা 
রূপ দেবার এত অজশ্র উপফাগষণ শ্রাথবা 


আর কষানো দেশের নাচে নই 


সম্প্রাত সাম্তোষ সেনগুপ্তের পার- 


আমোরিকা ও কানাভান্ন 
বিডি শহরে রবণর্ নুভানাটো পারচালনা 





অবকাশ আছে। সুগ্লাদ ও বশ্বাজৎ এবং অংশ গ্রহগ কনর বিপুলভাবে জি” 
রবধল্্রনাথের ভাবজ্পনার জগৎ যেন চোখের নাঁল্দত হয়েছেন। - | 
সামনে মেলে ধরেন। বিদবাজৎ খুলহী 
প্রাণোচ্ছল। সঃচিঘাদ , শিল্পাদের সূজনস- ন্প্যারকা 
আশাপশন দেবীর 


বাংলা সাহিত্যের একখানি অসামান্য উপন্যাস 


কধনে ৬১১৬২১১ ৩০. 











০৮ ক পল পাতি পা আপা 


বু ৪ ৭ রত 
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 জনরাহ-অনগ্রহ ওয়! এবং করা 


কাহারও নিকট : 


| তাহযাক মাতে বাধ্য রাহবে। 
আনরোধ। খোঁি)-সবসাে 
| নাই বাংপ-ছেলে ববসা কারার যার মান 
পয়সা গণে মোরা বাধসাশ়ি খাতিরে বক 
প্রথম কিছুকাল চা্গতে পারে দকল্তু সব্ব'দা 
হখমও চঙ্গে না। তৃমি কৌন অসং ধা সহ] 
 শাকয়া বা অনগক মলা 
বধু দোকান হইতে 
এবং. ভোমার দোকান হইাতও 


গগন (কানবে না 
দত লত। 


 জারিয়া জানতে কাহাকে অনধগধ কারা 
মা! অন্যরোধ করিলে বি দি ই একাদশ. 


পারে লি তাহাধা, পারে আও 
সবে না। 


গহা কারাতি 
কহে তোমার তি নর দিকে 
|| অভাগ “লা || 

সকল গিহ ককেই অভার্থনা করা 
উচিত। ছোট গনহক প্যারা এত গাহক 
পাওয়া যায়, এক গনইক হইতে হাজার 
গ্হক পাওয়া যায়।. সিং তাং কোন 
পাাহককে তত কারতে নাই। অভ্ভার্থনার 
 ম্তাটতেও গ্ঠাহক দফারগ্া যায়, পাতোকাকই 
ধাঁসতে ধলা উাচত ।  গিকল্ত, ; ভাঁপক 
অভার্খনা করাও উীচত শয়। ভাহাতে 
পাষ্টক' ভাক্লানে তি৭ 1ম বেশগ লা কছ। 
রাস্তার গাহককে ডাক্চগ্া কলা কিতা 
এইবপি কাঁধলে শহীদধমান 


অভদ-াজনক । 
গছক, ঘরে প্রানেশ ব্ণারিলে না 
৯... 1] আশাতগহা 11 


. 'শাহকের মলস্তবষ্টগ জনা অনেক সময় 
অন্যায় রকমেও ক্ষীতগহা কাঁপতে হয়। 
বাগ এমন ক্ষাতি হয যে. ক্ষাতি দেওয়া 
এ ছাড়াও জাডতনক না তম 
ফেলবে ধে দরে নিস কনা কারতেছ, 
সেইভা পে আনান্র পাইবে না' 
খন গীতি লা দেওয়াই উঁচত। 
কেন, কাত হা করা তনশ্য কর্তব্য) 

| রে | 


এ ষে পাঁরমাণে ক্ষাত 






০৯৮ মাতে, পারমাণ লাতীকর 
আর ক বে-আলন্দাজ ঝাটীকর কাজ 


বেশগখ [দয়া তোমার । 


পরিচয় আছে, তাহার 


নবল্ত; 
24৮ বাট থাকলে যত ক্ষাতি | হউক না. 


গরষয় নিয়ে সাধারণ লোকে 
অন্য বিচক্ষণ লোকেও অনেক 
ধঘঝে না, কারণ আন্যে তত 


নিজের 
যত বুঝে 


সুতরাং ধনাজে না বুঝিয়া কেনল অনোর 
পরামর্শমতে কাজ করা তিক নহে । 


|| পাঁরচয় | 

কাম এপং 'বিকঃয়কায্ গারিচয় 
আবশ্াক । যে কেতার অনেক িলকেতার 
সাত পাচ, সে সঙ্তায় কীনতে পারে, 


এলং খাটি [জান ানিতে পারে । 
দঝকেতার পাঁহত অনেক কেতার পাঁরিচয় 
আছে, সে অনেক ঘবকওয় করিতে পারে । 
থে বমম'ঢারণর অনেক গঠহকের সাহত 
বেতন আপধক। 
অতএন পাঁরচিত স্থানে বারসায় করা 
সবধাজনক । দগধশেধতঃ পরাতন শেঃণশিয় 
বাবসায়গরা পাঁরাঁচিত দা্রহককে অভজিক 
পছ্ল্দ করে, কারণ পাঁরচিত গনাহকেরা 
লঙ্গোমা দধেদ আনন রে না। এক 
ব্যবসায়। অন্য. মিড গৃভজ্ঞাসা কাঁরয়া - 
ধৃদুল্লী, “ভাতা বেচিলে কেমন 
বাবসায়ী নুজিল, আজ বোঁটা মন্দ মা, 
কত; লাস হয় নাই, কারণ চেনা খারদ্দার 
পাই লাই) শারচয়ের এইরূপ অপরবাবহাব 





স্িপিত ছয্ম ইত্াঁদ 
| অতাব্যশ্যক। 





?? উত্তরে অন্য" 


স্ 
চলা 


, আপনীয়। 
| যা বাজারে কোন ছর্য পাওয়া বা, 
কোন্‌ 0 নেেক্কাযে 'সঞ্তায় পাওয়া যায়, কোন্‌ 
শধকেতে সৎ এবং বিদেশের কোন; দোকান 


তে নাই। টু 


বাড়ে 
| শামদানর হাসের. 


. কারয়া এক 
 ক্াখিতে 
 কাঁরয়া দর বাড়ইতে পারে । কোন বড় ধা 


সম্ভাবনা, ফারণ প্রত্যেকেই বন্ধুর নিকট 


ধবশেষ অনগাহে আলা কবে। কেতো বলে 
হাজার দরে ফাল বন্ধুর কট হইডে 
কাঁনয়া, লাভ ক? িবকেততা বলে, বাজার 
দরে বেচলে' ব্ধর খনকট বিক্ুয় কারয়া 

লতি কি? ঠিক কথামত কাজ না কারিশে 
রা নামে নাঁলশ করা যায় না, রা নাজি* 
কাঁরলে লোকে নিন্দা করে, তাহার সাহা 
দৈনা-পাওনা কাঁরতে নাই। 

|| মাতে বাখ। | 

'রেখে পস্তান অপেক্ষা বেছে গতা। 
ভাকঙ্গ। কোন দিগনষ বেশী গত থাকি 
এলং দর চাঁড়লে তাহা বকে কার 
ফেলা লদ্ধ বাবসায়গর মত। যা 
ধনতান্তই, সঙ্গ রক কারাতে ইচছ্া 
থাকে এবং আরও চাঁড়ধার [বাশধ সম্ভাব 
ছকে তাহলেও শীকছও দক; পার্পমাণ প্রুত 
দপুকুয় করা উচিত। এই গলে কণা 
[বজম না কারয়া রাখয়া দয়া মহা 
শাকা অশযাহ্য কা ন্।' আম, ধনতেই এক' 
লোকসান দয ॥ 0 


১7351 


উত্তার নখে কেনা 19. নামা? ম 
বেচা) ধখন দেখবে কোন ধর 
চ্ডতে আরম্ভ বায়, খন তো 
আবশাফামত দজামষ। কাঁনয়া কেলি 
যখন দোখবে কোন  র্জানষের দর শা 
টে তখনই তোমার মজন্ত, 
স্যাধকাংশ বিকয়ে করিয়া ফো 
পারলে সথাসম্ভব প্রিতাহ ছু 
'বকও় কাঁরবে । ৃ 

01 পন নক্ধণারণ ॥ 
দালার দয জরভাবতঃ রাহ 


তাসের গর়শ কর্মে, গঢাহকের ধৃদ্ধির 
আমদাীনর বাঁদ্ধির পর 
শুন বাতড়। 
কোঃতার সংখ্য। কম হইলে এনং ধা 
হইতে. পারিক্পে দল 
পারে লিক্ষোতা এ ধ 





০ মজুতদার বা কম্পানী এইরূপ সাঃ 
দর উল. করতে পারে একচেটিয়া” 
ভাবে। ১ 


সশ ৃ 





ছোনে অজমদার চঙ্সে গেলেন। সেকালের 
সংগে একালের প্রতাক্ষ যোগসূঘের আল 
একটি ক্ষাণধারা মুছে গেল। কিন্তু তাজে 
দ:ঃথই বা কা।' আসা হাওয়া এই তো 
জগতের নিয়ম। ' বরং সান্তদনা এই যে 
মানূ্ষাঁট চোখের সামনে থেকে পরে গেলেও 
মনের মুকুরে চিরায়ত স্মৃতি হয়ে রইলেন। 
'গ স্মাত বাংলাদোশর . খেলাধলান্ল ইতি- 
হাসের এক অতি সম্প অধ্যায়। 


ছোনে মজুমদার কে ছিলেন? প্রন) 


হাওহাসের কাছে ব্রাখা হলে তাংক্ষণক জবাব 


€ খাম্ডিও 
িকশ খোলা 


মলসবে তান ছিলেন অখন্ড 
বাংলার সবকালের সব্ণোঞ্ডম 
ধাড়। জাবতকালে যে 
কংবদ্তগতে রুপান্তরিত হয়োছলেন ছোনে 
মজুমদার নিঃসব্দেহে তশদেরই অন্যতম। 
ফুটবল ক্রিকেট হকি টেনিস সাতার সবেতেহ 
ছিল পাকা হাত। তাঁর ফ:টবল খান 
অজ্্রধীলহ আক্তুত্বের আড়ালে বহুমুখণ 
ড়া দাতার পারচ্য চাপা পড়ে গেলেও 
পরতাক্ষদশগদের মনে বিভব খেলায় তার 


উসামানা প্ারদাঁশতার কর্থা আজও জদল- 


না কবে জেগে আছে। 


১৯৩৪ সালে দি আফুকার ভন 
দেশী দশ-কয়া তাঁর নামকরণ করেছিলেন ছিঃ 
গোষ্টাণ্টো রূপে । ঝালে কোলে ভর. 
ঝারিতে সবধ্ঘটেই ষে্ন আলুর কদর 


ফুটবল মাঠে ছোনেবাব:রও তেমনি প্রাতষ্যা 


ও প্রায়াজনায়তা। যেখানেই ফাকি সেই, 
ঘ-ানেই, তান পরপ-র্ক। বিকহপ ব্যবস্থা; 
ফ'জলাক হ্যাফবাক ইনসাইড ফরোয্লাড- 


কোথায় তিমি খেলেন নি সেকালের প্রা, 
নিধি লক খেলার বোধ আর কার-রহ 
রে ছোটখাটো আবশৃড । টৈঘ জনক্ষ । 


প্রদোজনে ' জাট ফটে উ্৮ গোল, 


কেই নশচ়ে দিপা হ হালিঙাখে বযহরক্ষাম, 


সত টান 





রনবার মোহনবাগানের সঙ্পো, রানের : 
পপপ্াতত্ঠাতা 'সশরা গখীরাম 'মজজ মদারের 





বম হরে, হালো 7 ও আজ, পূ খ 
পূ দাস সায়া 


শ্রেষ্ট গ্োলরক্ষক। 
ঠিক হবে।। 


ম.ভ্টমেয় কঈন। 


চলেছে িন্ছ, 
অনভ্াসের বধা ডিশায়ে একাই 


চি 


তাঁকে সায় দেংয়। কা 
রয়স্করা 'মিনামন করে শুধা- 
জেন ছোনে অত ফে'টে। পারবে কী সামাল 
দত» হকার ছেড়ে ' 'সগর' জানালেন 
খুব পারবে। বেটে দেবে দরজা এটে। 


বি 


তা সাঁতই এডে্খকু মান 
মজমপার সোঁদন 
ধরার রাস্তা জুড়ে: অপরাঃজতের ভামকায়, 
দাঁড়য়ে 1গয়ে 'স্যার'এর উপলব্ধিই যে সাঙ্গ) 


ছেলে 


তার অকাট্য প্রমাণ দাখল করেছিলেন আর 


একাদন নর্থ স্গাফোডে র স্পা খেলার [দান 
এবিয়াল্সের গন যত গোলরক্ষক মাতে আসেন 
ন। কুছ পরোরা নেই ছোনে মজুমদারই 
সোঁদন বারাপান্চের তলার জায়গা জুড়ে 
দাঁড়য়ে গেলন।  আটাচড সেকশনের সঙ্গে 
খেলায় এবিয়ালেসের গোলরদ্কক, [চাট পেয়ে 
মাত ছাড়লেন। শাণস্থান ভাবিয়ে তুললেশ 
ঘোনে মজমদারই ।. ভান! উপায় ছিল না! 
খেহত সে আমালে আহত খলোয়াড়ের 
বদলে অনা খেলোয়াডকে মাঝে নামাবার 
নয় মল: হয় নি পরিণভ ফুটধলাধ 
হসেবে [তান খলতন ফ।লবাক [সাই 


অথবা নিতান্ত প্রয়োজনে সেন্টার হাফবাক 
হাসেবে। কিতু পড়ত বেলায় ১৯৩১ 
সালে একাঁদন মোহনবাগানের নরশ্দে 


লেঃ ইনসাইড. ফরো- 
এঁপয়ান্সের সঙ্গে গত 


খেলতে লাগালন, 
যাডের জায়গায়। 


1বরোপের সত ছোনেবাধ সেই এক বগুরঠ ৰ 


ভবানীপুর পাবে খেলছেন। 
বাগন অপরাজত অপস্থায় 
কী আম্চ 


আর মোহন, 
গধগ পেত 
ছোঠননাপ্‌, 
দূ দন 
গোল করে মোহনবাগানকে দিলেন হ 2 
মোহনবাগান লীগ পেল বটে) কিতু ত 
অপরাজত আখ। হলো হাঙছাড়া। 


রম 


বরণে, বণ সাতা। লহ! 
পিটিয়ে ইস্পাত তৈরণ বার কাঁগা সোনাকে 


পাক। করে ভোলার যাদু, জানান বাংলার 


ধ্টবললের আদ গরু দুখারাম মজ;মাদার | 


. সারা দেশ তাঁকে , প্রাধাবলত তে, 'সার' 
2. বলে কে ও মানে। ধানে নর. 


রর 


ৃ তারই দ্াতুত্পতে। মন 


মোহনবাগানের গোল, 


পরিণত ছল অভাসের মতো। 


ভাই নঘ। 


২ থাকা চাই। 
' মনে হয় সেসব বুঝ গস, কথা। কু ভা 


সব্‌. তি নাহ 








1 


সঞ্টা 'স্যার'এর হোচ্ছ সি, নি 
নাম সম্ভোষ। কত কালোতাীণ" ট জি 
প্রাততা লোকে চেনে ছোনে নামেই). 

মাম একদা গোটা বাংলার খবে ঘরে হাসির 
পড়াছলি।  রূপ্বৈচিন্তে এমন মনোহার? | 
খেলোয়াড় আর বোধহয় নজরে পড়ে নি) 


ট পায়ে ফুটবলের মান. বে রা 
নি তে [গিয়ে পৌছতে পারে ছোনে- 
বাধুই ছিলেন তার উদ্জংলতম গ্বাক্তর। বুট. 
যৈকালে আমাদের কপালে ছিল অনভ্যাসেক 


ফোঁটার মতো সেইকালে বুট জোড়া ছিল 


তাঁর কেরে কব ক্ডলের .মতো। লব... 
পরে [তানি ছিলন আরও সহজ ও স্ষাভা 
বিক। বুটে বল আয়ত্ে আনার কৌশল 
বট গিয়ে 
[তান ঘে শুধু কিক করতেন ট্যাকল করতেন . 
পারতেন বট জোড়াকে দিকে 
স্বাকছ; শাঁরয়ে নিতে ' পায়ে পায়ে লোক 
কা1)য়ে দাঠের: এক গাল থেকে ভাগরপ্রার 
লে যেতেন যমন া্দদভঙ্াধিতে ভাল, কেটে 
হাজত নে চলে। 


ও ক তাঁর ধুটজোডা ছিল একালের. 
॥তা' গলাকাটা হাঃকা' আধা-স? আধা-ব, 
শা তা শয়।  দস্তুরমতো বিলাা 
কোম্পানগর হাতে তৈরী হটসপার ম্যাক 
গেগল ডি ছাপা আঁকা ভারণ ভারখ 
ভাতা । আনার তে যাছিল পায়ের, 
গোর ভোনেলারার বেলায় তাই হয়ে উঠতে. 
হণ পদধ,গলের শোভা ও খেলার গাছ 
তায়োজনটয উপকরণ। ধাতে সইয়ে নিতে 
শট পায়েট বাড়ীর মধো, চলাফেরা কতেন। 
'আরাএর, নির্দেশে  বিছ্বানায় যেতেন. বি. 
'জাড়াকে পায়ে গালয়েই। 'স্যার' বলতেন 
যদ্ধ করতে গেলে আগে হতিয়ার -যোগাড়ে 
আর জানা চইা সেই হাতিয়ার 
ও কোশিল। স্কুলে: পড়েনি ইত্বাজজী 
কংফতুরযাঞ্পাপোর ফতর, হাত কতত 


তি হলে ইংরাজশতে কথা বলো: লেখো 
খননের ভাব প্রকাশ কারো). 
| ই পাজটীতেই ! 


তিক জ্মোনিই ধলা 
খেলতে হলে. তর চা কো. স্পা ্খ 





৩ ক? 


খর বছ। 


. শ্বা! যাসেই একাই 


.. পায় দা। 





. প্রাণাস্তকর বাপার।, 
শন সে বাধকোর রে বদ 
আনে বিগ্বাদ হয়ে আছে 


সদন খেলা 
জবরদস্ত গোরাগল 
বোঁজমেন্টের। 


ছিল এরয়ানের সঙ্গে 
সাউথ ওয়েলস বর্ডার 
০ খেলা। গোরা 


মর । 
দেখতে রিয়ালের কনেকেই আহত হাল্সেন। 
তান দামাল ছেলে ছোনেও দেন: ক'কডে 
গোলেদ। 
বসে শ্যার' স্ব গকছুই 
| শবশ্রামের সমন্ন' ছোনেকে 
[ধরে ক" খর্পাছস 2 
বঙ্গলেন ব্ডড মারা" 


লক 
দজজ্ঞাসা করজেন 
ছোনে সাঁভা কথাই 
মার করছে ঘে। 
টা ওবে আর কণ। আগননে ঘয়ের ছিটে 
ডিল বড়া। নিদযি। পড়লো দেন। যাগ, আাবকমে হুংকার 
শাগরের প্রকাতি ছিল ভাঁছাবাজ তা ছাড়লেন তখে আর ফুটবল খেলা কেন? 
 খোধাতে একটি ফান উল্লেখ বাখ।, যাও বীর অক্তঃপুরে। ধরো কষে রমার, 
ক্ষাছনাউি ছোনেযাধকে খেই শোনা। ] অগ্টল। হিরন 
ভোটবে: ৃ স্যার এর কথাবার্তার ধর খু 
সা । জঙায় খর দা গুকম নাটকে! তবে সোদন। ওই একা) 
তব; ওই বয়সে দাযাল ঘোরে গজনে। কার্জ তয়োদল। সেই হুংকারে 
আর কিছুতে ভক্ষণ 


বে অনুপ্রাণিত হয়ে 
নেই। পড়াশোন। স্কুল পাঠশালা গোলার, লই সেই মলে পরানের বা 
গেলে কব দঃখীরাম ধব্, বলবেন না গোরাদের উদ্যত বটের সামনে 
1কল্ছু খেজতে না পারলেই পিঠের গর তেল পাতে আর বছরে করেন নি। 
খাথালো বেস্তাটি ভেঙে ফেলধেন। গোশে 

মাঠ গযদান চষে রে 
পথ ভাঁরযে গেলেও তয 

পথ চিনে আবার ফিনে আসে। 
ধু এমন পরত ছেলেও এজাদিন ভা 
পেকে পেল তাও আবার খেলার মাঠেই) 
পেকে গেল। 





মার শাসন 


ছোনের খেলা যা 
 গরাই 
পাব 


রী ফুলাফপ কা হ্যা 
ধু. মনে আছে ছাল, 


সৈ থলার। 

ছিল মান নেটু। 
বাধর কথাগণীল ২. 

বাড়খ কার থেছো দেয়ে শুতে 

ফাকা ডেকে পাঠান) গিয়ে 


 গহামগানিয 


যা” পা" 
পথ কপ 
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হেন খ্যাত তে্সান 
জার 


| গাঁজোয়ারির খেলা । 


” কলকাতার লব রেফা 


ভার মজ 


্ধিভাযাদ্ধে ছোনে কো, 


ওর পরাণ ত হাফগ্ামট। পায়ে | মনসা - 


8৯৮1 









গোলরক্ষককে 
[গল রীতি ফে 


গোলের মধ্যে ঢং 
৮ দূ্বাধমতে সা হো, 
ধবচারেই আজ 
বে-আইনশী কাজ । বড় লন চোট যে টা 


কারণ 
অসগামানা কষ 'ছিল। দেখতে টা 
মাথায় পি ফ চা হী হলে ক হে 
ওই এ ৮ যেন ইঞ্পাত 
গড়া। ০৬ জোর, 
মনও নি 


এমন আরখয় জলালনে পাওয়া পল । 
দনাজর হাতেই তাঁকে খড় তে হয়ো! 
প্রাতীদন দিয়ামত ভেলে, ভূথে সক্ঘাহন 
ও গলার গ্মান কর ও াঁডার বাটা, গেং 
শাছাজাদার তালিমে আখড়ায় | 








রদ 7 
কাজ 31 
৮০ 
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টি 
৮ । "4 
টে 
শি 
াঁ 





জারা ধরি 
" 











ভাবত ধনাম /1,):] 
শব আপ্ট জিকেট 


কামগুরের গ্রিপাকে আয্লেঠজত ভারত 
বনাক্স নিউীঞলাপ্ডের দ্বিতীয় টেস্ট (কাকোঃ 
খেলা জয়-পরাঞজয়ের নিম্পন্তি হয়ান, খেলা 

সত থেকে 'গেছে। অথচ এই টেস্ট 

খেলার 
চ্ছল। এক সয় ভারতেরই জয়লাভ সম্ভা- 
ষলা খুব উদ্জদল হয়ে উঠোছিল। কিন্ত শে 
গহচভ ভারতের জয় হস না। নিডীজল্যান্ডউ- 
এর 'দ্ষ্িতায় ইনিংসের খেলায় তাদের তাত্টম 
উইকেট জুটি ওয়বেন লিস এবং ডেোভিও 
ওসালিভযান দৃঢ়তার পত্গে দু থ্ন্ট। পা 
করে খেলার মিদিক্ট সময় পণ্ড অপপলীা1জত 
থেকে নিজ দলকে পরাজহের ব্লানি হর 
বক্ষা করেন। ভারজের আধনার়ক বেদশ ভারি 
সমস চাল-ঢাতরশ এবং গ্লু না? 
স্পিন বোলারদের শক্তি প্রয়োগ বারেও নিউ 
জিল্যাণ্ডের ম্ধতায় হানার আট উ$- 
কেট জট জ্ঞাগতে পারেননি) আঙ্টম উঠ 
কেটে জট সিস এবং গসুলিভান অসম 
দৈঘ ও দ)ত। সহযোগে আক্মরা্ান লেক 
খেলার এক সার্থক ভূমিকা হিয়েছিকেন। 
তাদের জনোই, ভারত জিততে পান্রলি। উই- 
বটে ফিপার লিল এবং বোলার ও'ন লিভ. 
এর কাছ থোকে এরকম ভাল খেলা কেউ 
আশা করেননি । কিকেট কত যে আনশ্যয়তার 
খেলা ভা আর একবার প্রমাণিত হস । 


প্রথম দিমে ভালতের ৪টি উঠে পড়ে 
৩০ রাম উঠোচ্ছঙা। 
পৃখ হয় ৩৯২ মিনিটের খেলীয়। স্ারতের 
রান শ্দড়ার়, লাহর সদয় ১৯৬ &১ উট 
এবং টা-পামের সময় ২৩১৪ উইকেটে 
ইস. উইকেটের জ:টিতে মহপনদয় রা 
4৭9 রান) এরং সংনখল গাতাসকার দলের 
১১৪, রান তুলে দিয়েছিলেন আমরনাথ 


১০৯ িনটে আকুমণ।াক। ভঙগতে ৭০ গা 
করে আডদ হম-বাউড।র) করেন উটা এবং 
শ্রপরদদিকে শাহ 1স. [ও 


ওদ্ভাব্র-বাউনডাদ? ২টা। 
ঝরে ৬৬ তালে ছিল ৯ট। বাত টা ১১৫ 
মিনিতের খেলায় ১. 


.. স্বিতিয় ছিনে চা-পানের রবে ছিনিট 
পর ভারত তান ঠী্থম ইনিধসের ৪২5৪ ধানের 
মাধার (১ উইকেটে) স্ষেলার লক্ষাপ্ডি ্বোষল। 
জহর । কারাতন এই ৫২৪ রান (৯.উইকোটি) 





১30 


সর সদ পা 


ঘটনাপ্রবাহ ভারতের, টানুকংলেই , 


ভারা তল ৩০০ রান 


দিয়ে দলকে 


রে 


রা বপক্ষে এ হাল হেলায়, ভারতের 
0. ও পষেোক্চ রানের রেকডে 

1... গিউজিল্যাপ্ডের বিপক্ষে এক 
খেলায় ভারতের .. সবেণেচ্চ রানের ফির? 
৫৩৭ 0৩ উইফোটে ডিক্রেয়া, মাদ্রাজ, 


৯৯৫৪)। এখানে আরও উল্টৌখা। 'এই নিয়ে 
ভারত £বার 


 শ্বিশ্তঁয় দিনের খেলার আসন নি | 
ছিলেন" করানি (৬৪ রানী, ঘাবাড় ৫৩৭ .. 


রান) এবং বেদণ ৫৫০ নটআউট)। ৭ম উই- 
কেটের জাটতে কিরমন এবং খাবাঁড়ি দলের 
৭২ বাল যোগ করোছগেন। উইকেট- 


, ফিপার কমান ৬৪ ঝান করে আউট হন। 


প্রথম টেগের ১ম ইনিংসে ভিনি ৮৮ রান 
করেছিলেন লেদখু ৫৮ শিনিটে ৫&দিটা বুল 


পারত হয়েছে। রি ূ 


. হরেন।, 
এক ইমংসের খেলায় ৫০০ . &টা সেপ্ুরেশ করলেন। 
কান পর করুলো_ নিঙাঁজলাগণ্ডেরই বিপক্ষে 


করলো [তিমহায়। 





আই লিয়ে 1বশ্বমাথ টেট ডি 
ফানপতাক সিন. 
পাকে এটা তায় স্ষিতীয় সেলযণ। ৯৯৬৯০ 


80 আলে আপ্মীজিয়ার 


| িপ্পশ্ষে বণাম্পারের 
এই গ্রিম পাকে তার প্রথম টে বেট কেট 


খেলে &9 রাম বরে অপথাজিত খেকে মান ও 


তীয় এই ৫০ রানে ছিল ছিনটে কাউণ্ডারণ 
এবং [িিলাট গুভার বাউণ্ভাকগ। 'বেপগল এই 
নটআউট ৫০ রান তাঁর টেসের এক ইানংদ, 
এর খেলায় সংবাঙ্চ ধানের ধেকডে গরিগত 
হয়েছে । একট প্গ করার বিষয়, ভারতেন্র 
প্রন ইীনিংাসল খেলায় সালেই 
সংখ্যায় রান করেছিঃলন। 

স্বিহীয় দিনের বাকি এক ঘণ্টায় খেলায় 
নিউাজলাণড "কোন উইকেট ন! খই ৫২ 
হাল সংগত কোল । 
দিন নিউাঁজলান্তির প্রথম 
£17হস্র বাল দাড়ায় ২৬৫ বে উইকে) 
বল 'এলায় ফালোঅন থোকে | অধ্যাাি 
টাজ্লা।শ্ডেন আরও ৬০ রান করার 


তত 


৮০৮৬ 2 


প্রগোজন হয়! এদিকে হাতে ছিল তা উই- 
7 ]. "এগার গতি ভাবের অম্ইী বলেই | 
ছিল।  নিডাঁজগ্যান্ডের অপিনাঃক দিন 


টাপার ২৬০ মিনিটে ২৩৬৬ ধল খেলে 
১১৯৩ হান করেন। লাউভাধশ কারন ৯ চচা। 


দাঙ্জেস তার ৫৪ প্রানে পটে বাড়াডারন এবং 


791 ছ্লাকী। াবেন। ₹তিায় উইকেদের 
জাত টরনার এবং ধাজেনস ৯০৮ মিনিটে 
গলের ৯০৬ রান তুলে দিয়াঙলেদ। বোলিং, 


এ কাদের পাঞ্চয় দিয়েছিলেন চদ্দশেখর | 


[তান 'নউজিলযান্ডের। ২৫০ জানের মাথায় 
তু ২৬তম গুডারের প্রথম এনং প%ম ধ্পে 


 লিস এসং হেঙাজির উইকেট পান। 


ইনিংস. খেলতে লেমে নং উইকেটের 1বাঁনময়ে 
২৮ রী সংগ্রহ করে গো কহ কানে. 


উপ্াগামশ ইয়া মিউভিল্যান্ডের দশম উই 


টি রলরাস এধং পেখোরক ৫২ রান কুলে 
("লো -অন থেকে বাঁচিয়ে দেন। 


রলাট'স তরি নটজাউট 88. বামে ৯টা, বাট 


কদর, আধং এব ওভার মাটণ্ডাবদু সুতি 


৪৪ কস 


জোড়া 


ম্যাচ খেষাতে নেমে টা সে ১১৩৭ 
নান) করোছিলেন। 


আলো টেস্টের শির ইন িব: 


নাধ (২০৬ রানি) এবং গায়কোয়াড় 0৭ রান) 


ততীয় উইকেটের জুটিতে দলের মলাধান 
১৬৩ রান কুলে দিছে অপরাজিত খাকল। 


শেষ পঞ্চম দিনে ভারত তার প্রা 


দিনের ২০৮ রানের. ২ উষইফোটে। মাথায় 


্ধিতশয় ইানংলসের খেলার সমাপ্তি, ঘোষণা ৃ 


করে। ঝাঁক সময়ে খেলায় জলাভেয় জন্য. 


নিউজিপাণ্ডের ৩৮৩. রান করাব ্রাযোজন : 
ছিল। কিগ্তু সে রান তারা, সংগ্রহ করতে 
পারোন। নিউ!জঙ্যাণ্ডের ক্বিতয় ইনিংসের . 
৯৯৩ রানের €৭ উইকেটে) মাথায় খেলি 
অমামাংসত্ভাবে শেষ ছয়। এইপিন টাক... 
পানের আধ ঘন্টা আগে. নিউজিল্যান্ডের. 
১৩৪ ন্নানের মাথায় এম উইকেট পড়ে গেলে 


ভারতের জয়লাভৈর সম্ভাবনা উজ্জ্জ হয়ে 


 উঠোছল। কিন্তু নিউাপজান্ডের জজ উই. 


থেকে দগাকে পয়াজয়। 


.£ চতুথ। দিলে, সউজতাপডের প্রথম 
ইনিংস ৩ রানের মাথায় শের হলে ভারত 
১৭৪ রানে এগিয়ে যায়, এবং দ্বিতীয় ৰ 


| ও ১৯৩ সাম (৭. উইকেটে। 
. শুলপ ॥ 


ফেটের ছ.টি ওয়ায়েন দিস এবং ডেভিড 
ওসলিজআান "এষ পৰ্তি খেলায় অপরাজিত 
খোকে খবে জোর 
লাঁচয়ে দেন। তাঁদের এই. বড ৫৯ প্লান 
উ০ছল। 


সংক্ষিপ্ত স্ফোয়্ 


ভাবত ; ২৪ কলাম উইকোট গিলাড ।. 


গাভাসধাল ৬৬, এন অনযনাথ ৪৫; 
বস্পনাথ ৬৮, মামকাজ ৫০, িরমানণ 
৬৪ এবং বেগ? নটআউর ৫০ রাম। 
"পথোরক ১০৯ রানে ৩ এবং ও'স,ল- 
ভান ১২৫ রামে ৩ উইযোট।) 


ও ২০ রান €২ উইকেটে ভিক্লেমা | । গায়- 


কোয়াড়, নট জাউট ৭৭, এবং বিশ্বনাথ, 
নটআউট ১০৩ পলাম। হেডলি ৫৬ রানে 
২ উইকেট) । রে 
[িউজিলমস্ড £ ৩৫০. যান নার ১১৩, 
না ৬৪ এবং রবার্টল নঃআ$ট ৮৪. 
বেদী, ৮০. ল্লানে. ৩, চন্দুশেখয় 
ক নামে ৩ এঘং ভেঙ্কট ৯২০ নে ক 


৩ উইফেট)। . ৃ রি 

করার ৩&.. 2 
আউট 8৯ এবং ওস্হালজ্যাদ টি 
 সটজাউট ২৩ রান), বেদী ৪হ রানে ৩, 1.. 
. উল্াশেখর ১৬ রানে ৯. বং ভেনক) 8... 
জন লে 1. 





















1. তত যছরে গর. পর রানের দত 
2 ৃ .. তাপ খেলার আগলে . সাজা দলে ঈধান 
০ পাচা জড় ঘা প্রাতত্যার দর্শন নয় ফট 
১১... আটা উাঁকষলে... এই ঘোগাত। দোঁধাযাঙে 





রি রর  হাজনা খল ফলের চায়বাঞের, আমতিমা 
. হলো শো! এ য় রুলতানগনরে আন্ত, 


রা হাতা প্রশ্ীলা ফুলে বলা দলিয়ামত হাক, 
১১ আোপপুক়ে 'আয়োাত। আত? 


০ গাগা আলনেন। বগা ফি পর ূ 
৭0815477145 ॥ 
2 'কেশপ্রাপ স্কৃজের লাগ গে তির 
নি 1 এ্ছামামণ সার মূলা, ঘলে।। টি প্রথমে 
4১. ক্যাবের উল পাড়ার. ছেঝোদের সাগে 
8. তেজ খেলা, আরম বায সৈ সঙ 
১: 1 থকেই জয় পাঁডানে খোল প্র সঙ ও 


০০ লিগ, অভাঘ সালা ভালপালাও শিখতে 


প্সাকে।  ৯৯৭৪-৭৫-এ জাতগয় . শাল: 
আপিড়ায় খাংলার ছাতপদলই দব্ডায়ীর দমন. 
হু ধরে। কলা পল 3 দলে! এবার 


লে: বলো খেলে সবভারতশয়া 
লে 005 






চা ৭ বলা, নু গেছে (বাংলার 


িঠিত মু 
5. আনীনক্কার ভাঁঙারল 








দ্ধের হয়ে, জাতীয় 
আসরে খেলাতে 
5 ছে ভাঁজষালের ততলনায়, বলা. 


সবাই প্রা আমাদের 


পর এসেছিল, নিজ 


শধলন চলছে। 
ধেকীন আসঞ্ন রা (সুইডিশ কলা 
. ফুটবল দালের গঙ্গে খেলিবার জন্য প্রাক" 






জবাবে দুনবশাচিত “হয়েছে, বলা তাদের 
' একজন। রি 
বা রলে, (তাইঙ্ান্ড চি 


থেকে অনেক হন 
ফেমন জোর তাদের পায়ে তেমন 
আদের পম | “ওদের সাঙ্গে আমাদের খেলা, 
আনকটা বড়দের সাঙগে ছ্োটাদের খেলার 
শ্রাত। তির, আমাদের খেলার রশীতিভঙ্গী দোখে 
এদের আিনেঘগ ও প্রশিক্ষক জবকার কবে, 
ছেল যে, আমরা বছর ২1৩ এল মন্ধাই 


এাঁশয়ার এক শব [ভশালশ দঙ্গ হয়ে নত 


: ক্কারব। ভাষে আমাদের দলে আরও বড় ধড 
পা, হজে লে বা ২০: -২৫ বছর বয়স্ক, 
খেলেয়াড় থাকা দরকার। ভাইল্যান্ডের খুলা 


. দেশের ছেলেদের সঙ্গে বুট পরে রশীতমত 
আনযপশলন হরে করে খেলার উৎকম' 
. খটবোছে। 


৷ বু্গার বাধা হ্রীসীবমগ ঘোষ তখন 
ছার্কার, থেকে অবসর দনয়েছেন। গুন) পাশ 
হাই ও দু-ধোলের মধো ভাইগেরা অঞ্প্‌ 
. ধুরসভর খেলাধুলার সঙ্গে হুকাত। 1তিনভাই 
'সংভাষ সংঘে ভাল বধ খেলে। আর বাবা- 


আাশেত বাঁড়র, সবাই ওর খেলার অনাবাগী। | 


' সাধারণ মধ্যাবপ্ত ঘার়ের মেয়ে হলেও গন] - 
ধলায় বাধানিষোধের পচাল। টপাক।তে 


. হয়ান। বুলাকে। ' 


ফুটবলের মত দহ দুটি খেলায় বণ র 


নী 


(দী গাস্বার দন! 


 উপেন মাননা-র 


্। চাকর, উপন্যায 


শট বাণ 


. গুপর। আম জীনয়ার ভি 


উপবচ্তু ভাঁলবল আর 


ক্ষতরপরমাগ গে 
খুব খনুশ। 
 বুলা বাল, আম, নয়ামত বা 
তগুশশীলন, করছ । বর্ডমানে। বাংলার মেরে, 
দের অনশীলন করানোর ভার রয়েছে পিকে 


ধানার্জর ছোট ভাই প্রেমাং বানা? 


গন্নে বা সবাই ওর ওপর 


বাংজাদালে খেলার সুযোগ, গেয়োছ। কট” 
বালে খেলার" . ইচা প্রা্ার  ছোটাধলা 
থেকেই! তাই খবারের কাগজে মেয়েদের 
ফাটবলের খবর দেখেই ছুটে টে আগ কালী" 
বাট মাঠে গত বছুর। এখানে 'আবাতীদিলের 
সঙ্গে দেখা, করল, ঃ ওরা আমার, সে 
পর্পঞ্ষা করে নাম 
গনয়ামত এসোছ 

এব? অনাদের কাছে: 


জানাতে পারল, যে গান . বাং 
খেলার জনা গ্থান পেয়োছি। সুখ থয 
আমন্দ হল; সে আর আপনাক এ 


আন ারভাবে মন দিয়ে রা 
করাতে লাগকাম 1 ্ভ 
হবে এ হা আমার ংকধ্পা। 
য্ডাঁদন শর: খেলা, চা কাকে, পাব 
পড়া? গুতো হারই। পড়ার সঙ্গে থে 


নু 





কোন শবারাধ। বালে হনে হা 
তাছ্াডা বা দিয়া আমার: খেলায় 





জনম £ বাংলা ১২৯৬. ২১ কাক। 


ধবার বেলী ' ২-১৩' মিনিট, (ইংরেজী 
৮৮৯)। মৃত্যু £ ইংরেজী ১৯৪৯, ১২ 
প্টেম্বর, সোমবার, সকাল - ১৩ বিনিট। 

হা?তমাকণ ছোব দেখতে টি কত' 
খ যে গবিতে থাকবেই, তখনকার চিগা- 
দারা সে-ধিজয়ে, মুনিশ্চিভ ধন্ব্লেম। এই 
খগালর সঙ্গ দশকরা মুন একাত্ম হয়ে 
ঠাছলেন। মখগযীল, শেষ পর্যন্ত না 
খতে পেলে মন খত খত করে উঠতো? 
তি যেমন নিউ, পটাসের ছাঁবর ট্রেড 
ক' ছিপ, এই মুখগীিও টেউ মাকোরই 
ন অপ্গীভত হনে উঠছিল । এই মুখ-: 
লির অন্যতম ছিলেন বিষ প্রথর ইন্দ; 
খোপাধ্যায়। জি 








সোৌখীন বাতা এবং নাটাতিনয়ের মধ, 
য়া [শাজ্পজ গত ঠা অননষ্রাধেশ বং প্রাতিতঠা 
ও ইদ্দ্‌ মুখোপাধ্যায় এল চিলাভ- 
তা র্পেই ছিলেন সমধিক খ্াাতমান। 
র নাটা-কশাত'র কথা সমসাময়িক জম- 
বারণও যেন ভুলতে বসেছিদেন। 


ইন্দু ম.খোপাধায়ের 'আঁদবাস ছিল 
) পরগণা দেলার গরজগাছা শ্রামে। 
[নীপুরের *বমামপনা চ+মুনাথ চিটোপাধায় 
র মানে ভরানশপ: বের চন্দ্রনাথ ট্যাটাধৃ্৫ 
নামাৎ্কত) মহাশয়ের, ভূতাঁয় পুলের 
হর সছলেন ইন্দভখণেধ পিতা টাবুরদাস 
খোপাধ্ায়। দেই সংরেই সম্ভবতঃ এ'বা 
নীপ:র অগ্নে এসে সথাযাভাবে বদযলাস 
তি থাকেন) ফটফুটে চাঁদের মত মুখ, 
য়ন পতণ, করেছাধাল; ভাষ্ট নাম রাখা, 
উিল ইত্দ- বংশের জোহইপছে। সংসারের ' 
ঠাপ আাঁডধোগের ছোঁয়াচে উদ যাতে 
কাম না যায, সেজম। পিছ্তা ঠাকুবদাসবাব; 
মেন সলসময় সমভ)। [পিতার কাগ্ছেই শর 
ছল বালাশক্ষা। 'গভ-শিক্ষা অমাধ্তির 
গ নাগা ইনরকে আরানখ্গ রষ্থিত মাউথ 
যা সকালে ভূঙ্ি কারে. দেখয়া জায়! 


গলা শৈমব গেলেই রি াঘাপোশ। ইহ এ 


পয লা' ঘপাতি। জারা পাঁর়াবেলেও 
| রা] শি এব ক ঠটীদের র লট 


৭ জীরে। 'বগযালয়ন মাক পবা শা... 


খিল উদ্স্গান, রি করে দিব 
স্যার শাড লেন সাউথ লংলারলান, 
1 খেকেই, কারের, সকলো, পালটি ঈস 
ফর উত্তাণ, হন। 1 পভ পণ, করে 





 ভুষাণর নাম াকাএিনয় . ফেস্ট 
অজ নম কার। পুরুষ এবং মারণী সব চাঁরিেই 


পর সা 
শিক্ষার জন্য। কিন্তু উচ্চ শিক্ষা বেশধ দয় 
অগ্রসর হতে পারে না। 


রাইটিং শিখতে শুর; করেন।  শাঠাঞজশবনে 


ইল-বাবূর সহপাঠী ছিলেন . উঃ রমেশ 
মর্জজমদার এবং সেম্টজোনিয়াস, কলেজের 


 প্রীষ্কন অধ্যাপক হরেপ্পনাথ সরফার। ঠাকুক- 
তান 


দাসধাব; অতাষ্ত দয়ালু ছিলেন। 
ছিলেন টোলগ্রাফ স্টোরের হেড রলাফ€। 


 ইন্দবাবর মতো শরৎকুমারখী দেবীও 'ছিলেম 
দয়াবতী। পিতামাতার গুণয়াশশ পহের | 


মধ্যেও পাঁরশাচ্ষিত হয়। 


আঁভনয়ের প্রতি, স্বাডাবিক আকর্ষণ: ও. 
নৈপ-ণা বাল্য বয়স থেকেই সকলের দক রঃ 
আক ণ করে। পাঠাপুস্তকের .. 


জি 
খুব, জন্দরভাবেই আব্ত্ত কমতেন। 
সৌথধন আভনেতা রুপে প্রথম আাগ্রকাশ 


সপত্তাহরণ নাটকে কৈকেয়খর মত একটা 


সুকঠিন নারী চরিনে। কুষ্ষকাদ্তের উল, 


: রাঙ্জারাণণী জয়দে, জনা প্রভৃতি নাটকে 
অর্ণা ও প্রবীর 
আয় কারে যথেষ্ট খাতি আন, 


রোহিনী, কুমার, রাণগি, 
চরিত 


করেন। : আঁভমনা্‌ বধ যা্াছিনয়ে ইল্দ- 


দুল তাঁর সমান দক্ষতা । বিসতশতন আয়ামিংহ, 
সরলায় প্রমদা, 
নয়ও ছিল অননদা। তিনকড়ি কবিতা 
হকাঘোহনা বসু অহগন্দ্র 


মুখোপাধ্যায় ভবানীপার অগ্চলে সৌখান 


নাটা ও ঠ্রাধানুনয়ে তখন ধাথগ্ট খাতি 


অজর্ন করেছি ুলেন। এই খ্তই তাঁদের 


শত ৩৭০ 


অটহ্যান্ড, টাইপ- 


মহম্মদ । চিরকুমার সভা--জ্রীদ। জবর 
 পুলেমান। চদ্শেখর। স্যযম্ারী, . 
লক্ষণ, মনযসান্তি.-অন্বর। উগোরাঙ্গ--াধাইর 


পোষাপত-তষাগেন্। 'মামসয়দ গাজনগ . গ্কাদ. 
 স্ীজেন বাঝড়ী। পফাজ-সুয়েশ। (বাংলা. ০ রে 


'. দর শু এধখন। 


ভগল্ম নাটক তজ্সার ডিন 


দ্টীধরশ ইদ্দ 











 কর্ণাজন নাটকের জী রে গেল ৃ 
রহ্মণ্চে ইন্নডূষণের সবগ্লখম আস্মতকাল।. 
ইতিমধ্যে "তান কমন্দবনে প্রাযশ ৮ 


ছিলেন। দিনে বৈলা চাকরণী করে: 
চলে আগতেন ছিয়েটারে। 3 


সন কগনোনে লেহন রত 





যেসব, মাকে 'জাঁভিনয় কয়ে সপ ধা 


পাধ্যায় খাত অঞ্জন করেন সেগ্জির মধ্যে. 
উল্লেখযোগা ইবাগেষ স্থাপন ইউস: 





মেনে টা 
-আধ্নিবেশ। উপ্জীদাস-স্মাকুটি। লাঙ্গাহাজপপ .. 





মেয়ে--আঁসিত চাটাব্জি'। : পাওয়া-নালাজ। 
ই কারার বেগ: স্টি 
ড়ীতিয়। 


শেপ: কাঁলকা ছটা বৌ - 


. কিরে ২৬ লানয়ায়ী--জনাকারণ। সজাগ. 
খ্যাত 


বামঠসাদ-সধারিটি 
বৈকূণ্ঠের উইগ-ৈক'ঠি। 


চরণ ও ফ্রি, চপ্ড়ীদাস--হাযর, খেলার. ক 
বঞ্কৃবিহারী, মন্তশভি- রমার ও. অক্ষর । 
যগাদেষতা- -রামেন্বর পরে অখহলাধ | জগইন 
রাম চাঁরতেই ই্দুতূষ'ণর শেখ মা্ঠারতয়গ |. রে 
নির্বাক মানভজন. ঘধিতে ই 
থস্টায্দে প্রথম আপ্রাণ! তাপদায়ে জালো, 





| কানের প্রভীতি ০ আর. 








মধ্যে 


. পীধ্ায়ের জোঘ্যা কন্যা 
... দেখীকে বিবাহ করেন। 
-. কন্যা ও দটি 
কন্যা ও একটি পন 


ঘহাময়ে আছে গাম 


৫৬. 


১৯৩৯ খপ্টান্দে চিতা 


ক যুগে নউাথিয়েটাসোর ঘচর- 
কুমার সভায় শ্রীশ চাঁবন্পে প্রথম আিনয়। 


মুখোপাধায় আঁভিনশত অন্যান্য ছাবগর্লর 


উল্লেখবোগ্য শ্রীগৌরাজ্া, 


॥ 


 শয্াজয়, ডান্তার, আঁভিনেহ।। 
উ্নরায়ণ, গরহাকাঁর 


হিশ্ণ্ঘ,. সহািশা, মীরাবাঈ। 
 শাহাদাহ, ৃবজয়া, দাদ, মনত, দেশের, আট, 
আঁধকাল্প, বড়াদাদ, রজত জয়ন্তী, জীবনমগণ, 


মায়ের প্রাণ? 
কাঁলদাস, 


শোধবোধ, অপরাধ, নারণ, গরাঘিল, গসনাক্ষী 


অশোক, পাঁতততা, বন্দী, 


আভসার, জ্বা্সীর 


ঘর, যোগাযোগ, সমাধান, গানহ। ন্িলাঙ্গাহা 


দুপ্মবেশখ, মাটির 
পথের সাথী, এই তো জীবন, 
কলা, রামপ্রাসাদ, অর্গাবানদ্দা, 
যামের 


পীয়া, ওয়াপস, বন্দেমা তন 


সত্য প্রভৃতির । এ যুগের মেয়ে 


লেখা এবং সংগণতের প্রা 
£ছল। ইনেজীতে 
আধা শেষ জীবনেও তাল 

যু? গাংসারক কাজকরগণ 
আনা ছবাতেন। 


পপর স্জ্তানেল 


ঘর, চাঁদের 


শঁভনয় নম্জ, মৌঢাকে গল 


ণুন:বাঁদতা, 
নন খপর, 


সুম্দীত। ধরপ্রয়তঙজা, আনানগাড়। হালপু- 


পৃবরাগ, 


খু 


স্বামশ মত্রমগধ বণ 


ছধাত শেখ 


বরাবর ঝেকি 


নানাঁবষয় নিয়ে লেখতেন। 
পান গাইতে পারতেন 


বৈঠক গান 


দনাজেই দেখা, 
বাংলা ১৩২১ সালে নধুুলশ। 
লেনের অহ্াদাত্সাদ বন্দ্যো- 
জীঘ্তগ নশহারধাঙা 
ইল্দভূষণের চারাও 


মরবে এফাতি 


(শশবেই মায়া যায়। 


ফাঁনধ্ঠা কন্যা প্রতিমা দেবণ ২৯ বছর বয়সে 


িবাহের এক বৎসর পরেই মা 
খস্টান্দে দ্রোপাজিতি অথ নু 
খেলাঘর নামে 
এখানেই ব্সষাদ করতে খাবি 
বর, ১৯৪৯ ৎত্টাঙে সোদবার 
দর্মনিটে নিঙের গড়া 


গনতধাস ত্যাপ কিরেন। রী 
শৈলেগ্ছনাথ বত মানে ২১8 ৩ 
একজন প্রতিথিত শিপ 
কৌতুকাভনেতা পহ্পুসাহহ 
পাধায় ছিলেন অনাপক শ্রী 


[গারয়াস আহুনয়েও ভার দি 


চাঁতুঠান খা চোগও 


াথাট। কৌতকণীছনায 
মুখে বোকা-যেকা থনাও গত 









1 হাসন্তণ জাবের 


থেলাঘবে 
জগত: খেলা শেষ বলে 


মার । ৯৯ছিও 


এবলী পার্কে 
ঘন্জগহু নাগ 


কবে 
। ১২, সেপ্টে 
সকাজা ৮-১৩, 

আগবানর 
ড় [শব 
একসান্ত পন্য 


নটাজগতের 


সাক্ষাৎকারে : শ্রদ্ধা নিবেদন 


| লাটাদান্চে নয়, 


পেরেছেন বলে মনে হয় না। | 
বৈঠক আসরে পা্ভশরশ চালে তান 
প্রমন সব গপ বলতেন বা টপব্াটপন। 
হটাতিন ঘা শুনে অন্যেরা হাসতে ফেটে 
পড়তেন । কিন্তু থাকতেন 'নীর্ঘকার। 
এমন কণ ধীরাজ র মত রসম্্ঘ্টাও 
ইন্দুদার টীকার্টিপ্পনীতে গড়াগাড় খেতেন। 
ধরাজ ভট্টাচার্য কে রসগ্রম্টা বলাতে অনেকের 
খটকা লাগতে পারে। িদ্তু ধৃতাঁন কতব্ড 
কৌতুক্রষ্টা ছিলেন তা তাঁর জশবনী 
প্রসাজজাই তুলে ধয়বো। এ-বিষয়ে প্রথ্যাত 


সাহাতাক প্রেমেম্তু মিহও আমায় সমর্থন 


বখুবেন। 


ইন্দু মুখোগাধ্যায় দুছলেন অজাতশৎ। 
[ক ম:, কি স্টাডগতে যাঁদের সংস্পশে' 
এসেছেন' তাঁদেরই মধ্র ব্যবহারে জয় করে, 
ছেন। নতুনদের প্লাত সব সময়ই তাঁর [ছল 
উদার মনোভাব। প্রবীণ লতা, ভাতা 
হারিধন মুখোপাধায় ইন্পদোর মতুর "র এক 
দন করতে গিয়ে 

আমায় বলছিলেন £ 'সীর€, কামক আভ- 
নক তাঁর সমকক্ষ কেউ আর রইল না বললে ও 
অত্যান্ত হবে না। এইতো খনন দাবির সমগ্ন 
তাঁর সঙ্গে আমার পাঁরচয়, পরে কালিফায় 
এবসহ্গে আভডনয় করোছি। তাঁর ব্যবহার 
ধারা সরক্পকেই তীন আপন কার গনতেন। 
দু্তনি ছিলেন সত্যবাদী । আপ্রয় সত্য বলতেও 
[্বিধাবোধ করতেন না। নীতিশ মবখোপাধাজ় 
এতবা করোছিলেন £ ইন্দ্র কথা শন, 
র্নাশ্চন্ত আললসোর চিত্ত" 

বিনোদনের মাঝখানেও মৃত হয়ে ওঠে। 
সুরাগক ছিলেন তান। রস পাঁরবেশনও 
যেমন করতে পারতেন সখুভাবে, রসগ্রহণও 
করতেন অকুপণভাবে। গুণ তরি ঢিল অনেক। 
গণ আদল করতে ক্ষগ্ন হতেন না 


কখনও । 
হুকভরা সেন হল তাঁর। অকপাে 


পেয়েছেন সকলের নগাীতশ মুখোপাধায় 


কাঁলকামণ্টে একসত্ে ইদ্দদার সগেগ অল 


' ঘুদন আঁভনয় করেছেন। 


উপ মখোত 
৮  তনশায 
গু 


একশটি শী তত কাছা? (৩৫ 
হা জেটি 


৮০৮০০? 


শষ কষ্গ ও ব্যঞ্গের দাড়া জাগানো সংকলন 


২২1৯, 


সবিৎশেখর *জুমদারের 


আতকের স্বনামধনা গারনদাস বৃন্দ্যো 
'পাধ্যায় তখন কেবল মঞ্চ জগত প্িবে* 


কলাছ্ুন। কাঃলকা মণ্চে 
একটা গরেতেপূ পারছে সংযোগ পেয়েছেন। 
নস খন বাইশ | তারুণোর  দশীপততে 


১০০ ৯৬০ ছা তীপ৬পাসিপপীত তা শিশীপাশীপশিতি তিল লাশ . ২, ০০ পা সপ্ত পনি 





বিধান সরণী, কাঁলকাতা-৬ 


ডগ । শরহার্সেলের 


খলাথর নাটকে 


10১৬ বর্য ৩০ সংখ্যা 


ডাল, মহলা শুনে ইন্দৃপা মন্তব্য করলো “০. +- 
আঘাত খাওয়াটাই প্বাভ'বক। মনে মদে 


প্ুতধ হাল গুরুদাস। জ- - 
ভাবেই) ইন্দা গুরুদাসসের মনোস্কাব 
বুঝেই উত্তর দিলেন £ যা বলছ তাতে চাঁর« 
সাঁষ্ট হচ্ছে না। নাটং ভার়লগ। 
শক্ষাব্রতণ গুর্দাস সাবিত 'করে পেলেন 


সাঁতাই তো--। সেই থোকে ইদ্দদার পরম 


তন্তু ও স্নেহাভাজন হয়ে গুঠে। কৌতুকা' 
ভয়ে ইন্দ:. মৃখোপাধায় আর. শৈহোন 
সেঁধ্রধকে একই আসান বসিয়ে শ্রশায ৮৪ 
?নবেদন করোঁছল গুর্দাস। মি 
দু'জনের মধ্যে পার্থক্য আছে বক? 


তখন তৈর.কি চোক্দ । ভগতা-্স্ত মেয়োি। 
ষ্টারে একাঁট চারার যোগ " পর়েছে। 
ইন্দ মুখোপাধ্যায়, তখন..." পঁতমান। 
আঁভনয় করাছন অম্বর় চারতে।.% 






করত ছোটদের । অথচ ছোট; টু. নিজে 
বাছে ডেকে কে কথা বলতে: হাসালাগে 


তাদের ভয় ভাঙয়ে ধদতেন। -দখান্ধীর পর 
তারে মদন তস্ম নির্বাক নূতন; অভিনাত 
হয়। মানা দেবগী একাঁদন :.১পজ্জা ঘনধে 
দাড়ায় আছে। ইল্দ-দা বা 7 দোখেই 


জ্দ্রাসা করলেন £ বাঃ নক ভারী 
সুন্দর মানিয়েছে তো... সেজোঁছুস। 
গলনা দেবশ. আনমনে আত্মহারা। 
এত বড় একজন আন্তনে তা তাকে “ডেকে 
করা বলছেন! প্রণাম করে রলালেন £ বাধা 


আম মদনের চরিত্রে নাচবো। উত্তর গিলে 
ইদদ:দা $ আশধর্বাদ কার "মা ভাঁবষাতে ভূ 
খুব বড় হাবে। সদন থেকেই ইন্দদানে এ 
বাবা বলে ডাকতেন মিনা দেখশ । তারপর 
বহু ছবিতে গু নাকে এক সো আগুন 
করেছেন। : ইন্দুদা প্রায়ই মালনা দেখ থে. 
বহসা করে বলতেন কে বলে | 
্রা্ধাণের বখা ফলে না। দ্যাখ আমার ক 
হালছে গিনা! এর বছয় বাদে চরম? 


সঙ্ভা নাটকের সময় এই কথা প্র 
বলোছালেন। | 


যুগ দেবতায় ঠাকুরের পিতার ভীমকা 
[ভান আঁডনয় করতেন । কৌততুকুযাভিনয় তা 
গুল লাগত না। মাঁলনা দেধ্ধর ভাষাডে' 
ধাল ব্রঘ-নাথকে বুকে করে রামকুষোর 1পং 
(বায়ে যাচ্ছেন তখন তার দই গাল বে 
আঝায় ধারে সাঁভাকারের তাশ্র, 
গড়তো। আর সে ক অপুর আব্বা! 
স্বগধয় ভাব তার আব্ডিনয়ের গ্রাধে। 


কাস অপ 


সময় হারদাসেবোশ 


শুকুবার, ২৪ অগ্রহায়ণ, ১৩৮৩]. | | পদ বক 16 
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$ ৯ ক ৬ %* নাজ 
চা 


চা চা ৪ 
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৪৬৯৯ 


কও চৈ 
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৬৯ ৬ 
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ক্রিটিক জগখ ও উ ৪ 
শি ৬ »৬ ০ 


০ পা 


চা 
চা 
৬ ৬ চি 


পচাত 1808 0611চ12 911 (২7. 


09609109171 /8511170 ০2169. 


11115521111 - 


ঙ 
রঙ ৬ 
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নতুন উন্নততর ডেট কেক'বাজার়ের সেরা ডিটারজেন্ট কেক। : রি 
এতো পরিফার করার ক্ষমতা, এতো ফেন] ও সুগন্ধকে হার 
মানায়,কাপড় ধোয়ার এমন কোন কেক আর নেই। 

ব্যবহার করে দেখুন। তফাত বুঝতে পারঙেন। হ্যা, উজ্জল” 
গুত্রতার জন্তে সুপ্রীম ডেট কেক। 


9০৪ 9214 13191859 - 











ঘাঁরাফের ফণগ়ের জর্গ ছাবাতিই 
শেষধায়ের মন্ধ তাকে দেখেছিল দিবা । 
পরনে ছি পিঁদমাঁপা পোধাফ | এ ছার 
| গর্ে িন কপাচের জ্খগ থেকে বিদায় 
রি নিন | : 


কারণ, তখন তিনি প্রজাপতির পিরবক্ধ 
ধা পড়লেন অমীমকএঘাদের সঙ্গে! 
: স্বামশয়ও নির্দেশ ছিল--নো আঁতনয়। 
এবং গঞ্জলা পরকার তখন ভাবছেন শিনেমা 
এবা। লাঙার এফলঙ্গে চলতে পারে না। 
 আবগা তর সেই চিন্তার পরিযর্তন 
এখনও তেমন হুয়ান। বঞজাল।ম--কেন ? 


দাঁত; কথা বলব ? 
|. খন, লা বাবেন কেন? 


লগ পাঙাতা পদ্ধাতিতে 

মন্দ (জাজ) 
শািখাই | রীবধায়। 
খিবেশ জটঢাখ 


৩২, কেখাবচচ্দ; সেন দ্ট:ট 
| কালকাভা-৯ 





_ অন্থাক্নী নাট্য সংস্থার 'নবেগনা 
ঘোম্াসা বিশ্যনাখমের 


শের ছপনে 


6.0.3.08806, 5.8. ঝি), 
খা হস চিনি 


সী 


মনে হানতে " বালে হাক টেয়ার 


রান দিয়ে হাতের পোঁল্সিলটাকে চিবুক 
ব্রেফাজেন | 
_উদ্তরটা | তারপর বললেন-_ফিল্য লাইনের 
নামা ঝাখেলার কথা ক্সাপনাকে আর খুলে 
কি বলব। 
লামলে সংঙারের প্রীত পুরোপ্যান দাঁয়িত 


বোধহয় গর্নছয়ে নিলেন 


সুটরিং- প্রোডিউমার উত্ভাি 


পাপন কর] কি সম্ভব ; হয় না। স্বামী- 
সরণি ঘুজনেই যাঁদ' সুটিং-এ থাকেন, কে 


কখন [ফিরবেন ঠিক নেই! এ অধস্থাকস 


ছোটখাট মিস আনডামস্টা।ণ্ি 


ই 
সংতরাং..... | 
এত বছর বাদে আবার ফিল্ম আমার 
ফারণ 'তিজ্জেন করলে বললেন-- প্রথমতঃ 
ক্যামপর সঙ্গে আমার বিচ্ছেদ ঘটেছে, 
স্বিতীয়তঃ আফস আর বাধসা নিয়ে বোর 
হচ্ছি, একট; রিলিফ দরকার | 
উপরম্ত; বোধহয় একটু জেদও কাত 
ফরছে ভেতর ভেতর | *বামণ অভিনয় করতে 
দেনান, তাই বলে শিজ্পশ হিসাবে যে তিনি 
ফ্ীরয়ে যানাঁন সেটা বোধহয় ঠামাণ করতে 
চান। 
সলিল লেনের জাগিধী ..কন্যায় 
ক্কািনী-তে নাকে নোলক, কপালে টিকলখ, 
গলায় ভার পুথির মালায় যাকে সাপুুড়ে 
কন্যা লে সবাই িনোছিল, আজ ভার 


চেহারায় বদল হয়েছে শানেক | টঙগবাগে 
তরুণীর দেস্থে এখন ঢল নামছে । গখঙ্ী 


হয়েছে আরও ফটোজোনিক | [বিশেষ কয়েকটি 
আদেলে একবারে নিখুত প্রাতিমা। 
মঞ্কালা পরকার এখন আধার ব্যানাজা 


হয়েছেন, ইন্দো-আঞগারকান সোমাইটির 
আমলে ডান পারিটয় ইনচার্জ মিস 
বানাঁজ হিসাষে। সারাটা দিন ককেশ' 


ছার -শিক্ষকের ঝকাক সামলে নিজের 
স্টিলের যাবসাটাও চাঁলায়ে খাচ্ছেন নিপুণ 
ছাতে সবাঙাচীর মতন । 

হলল।ন-আবার ফর্ম করতে শু 
ফরছ্ধেন---এত লব সামলাবেন কি বরে? 


মাজত হাঁসতে বিনয়ের সুর খারয়ে 


বলে উঠলেন-_-দ্যাট আই উইল, শ্যানেজ। 


লোকজন আছে। মি 


হিরোইন, অন্ভাবস্াস্ডে টাঁলগঞ্জে জা 
আবার ফিরছেন-_এটা এক কথায় আনন্দ . 
সংবাদ । জলজলল, -আঁগ্নমজ্ভবা, রারীানী 
থেকে-র লায়কাকে ফিরে পেয়ে টালিগজ 


জাগপসে্গার করবে না নিশ্চই | 


দু নয়, তান 


| আকষাণে। 





দ্থন্ধ 'করেছেন-ভালো 


মঞস-লাও 
উপ্টায়োস্টং ঝ]বেকটয় পেলেই করব | যেমন 
এখন কব্ছন নিরঞ্জন দের মিশিবাপর। 
ওর বিপরশাতে রয়েছেন, বিমবজিৎ | 


শেগাযোর কিতাবে হলঃ 


[৬নকটর সংশাল মজঃমদারের রা 
মারফখ খোগাযোগ ঘটোছিল িননভাননাবা 
সগে। এখন আরও  দ-একটিনের টি 
কথানাত চলছে । ফাইনাল হলে নিম্চ়ই 
01181 


আ।মাদর কখাধত রর পর. চাঁকে 
ফুরফুরে হংরেতশ-বলা কয়েকজন স্টড্ও 
এলো, -প্রত্ডোঝকেই পিসিভ কাঁযোন লা 
উইথ গ্রপায় কলাডিথাধনাটি |. ঘা » নেই, | 
[বিরকাতও নয় । এ 


বেঙ্গল এনামেলে। টি নসর 
মাকেণিটং ম্যানেজার হিসাবে কাজ করার 


আভিজ্ঞতা এখন কাদে লাগছে তার। 
ওখানে িরজনেল ম্যানেজমেণ্টের ক্যাশও 
নয়ামত ঘনচছেন । স্টলের বাবসা তেমন 
ভালো চলছে না এখম। ভাবছেন অন 
বাধসায় লুইচ-ওভার করবেন [কনা । 
আনন্দের বিষয়, এত ব্যস্ততার মধোও 
নিজের ি্পধমনকে অঞজাযলা মরতে দেনানি। 
তাই তান আবার দরে রা খ্রপোলী 
প্ুপিলী ”- সে 
অন আঁতনয়ো 


তার নাগ অবসব 


 হাক--এটাই কামা। 





উচ্চ এক 'দীলের.. পপর এটো হাতে 


দাঁড়িয়ে বাচা, বাঁচাও 
আর চম্ডাঁবাবদর সেই ভয়ক্র দশ 
আালসোঁশিয়ান" “যদি : ঝকুরটি ও'কে 


ধ্রবায জন্যে বিরাট লক্কব্ষণ করছে। 


চন্ডীবাধু তখনি ছে গিয়ে ল্যাসিকে 


সামালে নিলেন। কিন্তু, জ্যাঁসর সেক 
রাগ! কিছুতেই যেন ধরে রাখা যায় না। 
চডাঁবাকু প্রমাদ বংঝে তাড়াতাড়ি ওকে 
শিকল দিরে বোধে দিলেন। 


তারপৰ : শাহাড়দা সেই স্টূল থেকে 


হ্ত নামলেন। ঘেমে নেয়ে তাঁর একাকার, 


অবস্থা। এখটো হাত।' 

একটু সামলে নিয়ে পাহাড়খদা যে 
ববাতি দিলেন তাতে জানা গেল লা 
বকে পাহাড়শদা বেশ আয়েশ করে লাও 
খাচ্ছিলেন। পাক স্ট্ীটের নামজাদা 
চাইনীজ রেন্টর্যান্টের ফাড। কিছ, দরে 
লাস বামে তাঁর খাওয়া দেখাছিল। খেতে 
খেত সোঁদকে পাহাড়ীদার নজর গেল। 
উনি দ্যালাদ্য়ম কারে-কি রে লাস, তুই 
খ্হত্রিস তো বলতে লাসি, জবা 
্দ না। খাবি নাকি এ; চাইনীজ ? 
চডাধাব, তোরে এসব দেয় তো? বা ভগ 
বগ্রট খোয় পেট ভরাস 2 লমাপ নিরর। 
পাহাড়ীদা মাক হেলেআষে জান 
বাশাদেয়.না। হারে তোকে যে এই 
একো টাকা দোনক বোট ভাটা খাটায়, 
তই খোতে চাস না কেনই টাইাব ঢাইব। 
এই পাঁখ্বীতে কে আর না চাইলে দেয় 
ললঃ এই যে এই বুড়ো ধয়েসে . ভতের 
থাটুন খেষ্ট মরাছি স্টটডগডে সবই [ভা 
এই পেটের জন্যে। ভাল-মন্দ খোতি হলে 
পয়সা চাই। পয়সার জনো মুখে রং মেখে 
রোজ ফ্লোরে দাঁড়াচ্ছ। তবেই না চাইনীজ 
ফড পাচ্ছ--হেঃ। ইও চাইব! 'ন। 
চাইলে তোতক সারা জাঁবন ওই ছলাদেয়া 
দধে চারি ভাত আর মাংপের ছাট খেয়েই 
ঘেতে হবে_বুঝোছিস+ 





. শদিন' এক ৫ 
রভুঙগবে চপ থেকে চল্ডধযায 
উদ্ধার করোছলেন। নিন 'স্টযাডও ক্রোরে 
সবারই দৌড়ে গিরে দেখল পাহাড়ীদা মস্ত 


বলে চেন্টাচ্ছেন 


ল্যান তখনও, দিরুত্তর। 

পাহাড়ীদা আবার ফুডে মনোযোগ 
1দলেন। চাউীমন [টিলাচকেন ইত্যাকার সব 
ফড়। খেতে খেতে তার হঠাৎ কি মনে 
হল, এক (করো মুরগীর মাংস ছুড়ে 
দিলেন-এনে খা ল্যাস, টেস্ট করে দেখ-এ 

আর সেটাই হলো কাল! 
লাস বিকট একটা আগ্যাজ তুলে 
তাঢচমকা ধেয়ে এলো গাহাড়ণদার ছিকে। 
যেন গায়ের মাস খঝাল তুলে নেবে। 

ভয়ের চোটে পাহাড়ীদার সম:খেই ছিল 
একটা হাইস্টল-ফোবের হলেকাঁ- 
1শয়ানদের বাবহারেহ জনে তাতেই হড়বড় 
করে ঠেলে উঠতে গেলেন আতাকত মুখে 
হোয়উ ইজ দস? বাঢাকি মুরগির মাংস 
খেতে দিলাম আর তার না এই 
পুরস্কার! ভোর ব্যাড়ল | 

লাস ত৩ক্ষণ একে কামড়াবার জনো 
লাফালাফি আরম্ভ করেডে।  পাহাড়ীদা 
খন গ্রাণর ভা ডায়লগ দিতে লাগলেন 
উচ্চ কন্ছে। তারপর উদ্ধার পব' । 

সোদন ল্যাসির সঞ্চো পাহাড়ীদার 
কিছ, ডাইবেকট শট ছিল, পাহাড়ীদা বেকে 
বসলেন -উহ্‌ত এর সঙ্গে আমি আর কোণ 
শট দিতে পারব না। 


চন্তপাব দায়ক নিতে ঢাইলেন,। কিন্তু 


পাহাডদা ভার, সিদধানেত অটগ নাহল 


নো নো, লাইফ রিস্ক করে আমি শট দিতে 


সি না. . রর 


৬4 
2১টি 
ছা 
ঞ 
গছ 
ন৬%। 
(৬৪ 
ষ্- 


ফী রহ ছা 


. শাখ্য বারেন। 


এই ফ্রেঞ্খ ভাষার বাপারে পাহাড়শ” 
দাকে আনেক সময় বান . ধরনে 
হত হয়েছে।। 
৮:৬৪তে শিং করতে . এবেই উর্নি- 
পড়বেন পলে ঘে বইটি 
সত করে আনতেন, বলা কাহ্সয, সেটি 
ফর়াসণ। শটের বিরাতিতে উনি স-বইাষের 


' সাদিকতার়ও 





অমন চমৎকার িল্পশ সে যুগেও বিরল 
গছল.। পাহাড়খদা গান গাইতে 'শারতেন 
এটা আমাদের জানা থাকায় ফোন: ছবি 
আউট-ডোরে কে পেলে আমলা ও“ গান 


শুনতে চাইতাম। পাহাড়শদার দরাজ কচ্চের 


গান কখনো ভোলা যায় না। 


অতুলপ্রসাদেত 
গান উন বেশণ গাইতেন। তাছাড়া ঠধার, 


গাজা ছিলই |. কল্পকাতায়. সব বৃড় গানে 


আসরে পাহাড়ণদা উপাঁস্থত থাকতেন 
নামজাদা গাইয়েদের সঙ্গে ওর, বিশেষ 


অ্তরঙ্খাতা ছিল। 
আর ছিল 1বদেশশি পাহতোর প্রাতি 


আল্ঙারক ঠান। 


পাহাড়ীদার 
গভীর অগতা ছিল। ওই ভাধাটি উনি খুব 
যত। করে আয়ত্ব করোছিলেন। কলকাতার 
তার. ফরাসী অনারাগীরা 'পাছাড়ী 
সামাল এই: দিকাঁটির» কথা খর ভাল 
বরেই জানতেন। 
একজন নিয়াদিত সদসা ছিলেন উাঁন। অনেক্ক- 


দিনে ওকে অনগলি ফর।সী ভাষায় কথা ৃ 
বলতে শংনেছি সেই দব মালষঘনদের ল্য 


যাঁর দাসকে 


দ্বিতীয় .ডাষা [হসাবে 


নখোমণুখ 


সেখানে অবসার 


পাতা উদ্টে যেতেন দোখে আনোকে মুচকি 


- দত যেমন ছবি লিখবাস, স্বযং। 


. আ্লাধা ফিল্মস: ষ্ট ওতে বধূ ছার 

ৃ ধি হট্েন: ভাপন রায় 0 . 
চাক সোঁদম সেটে ১ শিহপণী।, ছবি... 
১. পিবাস। পাহাড়ী সমল, বিদ্বাজৎ। কল 


মি । খেকে শর করে (টিন 


শাহান: কথাই যখন: উঠল বাল 


ফরাসথ ভাষার ট 


“আীলয়াস ফ্রাঁসোর 


সেন্ছির' পারত 





রা 


০০৮ ভান বই হারা: 


ৃ | ধুম রা 
ক এ ৮ কি 


, গর 
. রা শএ লা 


্‌ রি রী মা বই 1 ৮ 
০ ২: | 
0 ্ ৪৮ রি 








টা শন: হা পৃরছানাককা শুক়্ে টাই - 





াসালেদ। ভারগ বলেন একটা 
করো, ওটার গোড়া করেছ পাতা জট | 
লেখে দা তাস. | 


এটা; কে কারে? সবাই ইততঃদ্তত হছে 
দেখে জহিলা .বললেন-ভ্তয় নেই, পাহাড়ী 


হছে ন আমি বর্সাছ-_. 


াতুজয ককজল, ঘইয়ের গোটা গানের . 
শান পিছিয়ে দিয়ে আবার উদ রে ূ 


ছিল ঠিক তেমীনভাবে 'বঞ্ছানার 
রেখে, দিল। 


এর িছণ পর পাল ফ্লোরে 
' এলন। জানতে চাইলেন-শট নিতে আর 
কত দেকী হবে 

ক্যামেরাম্যান হললেন, এখনও গঘানট 
পনেয়ো ততো বটেই-ভাহলে আমায় এক 
কাপ ঢা দাও-বঙ্গে গাছাড়ীদা [বছানা 


থেকে ভাঁজ করা বইটি তুলে দিয়ে পড়তে 
আরচ্ছ করুলেন। 


ছাঁবদা গদ্ডগর মুখে পাহাড়শদার দিকে 
তাদকয়ে প্রন করজেন-গুটা কি পড়ছ, 


পাহাড়ী: 2 
_-এা.,.ও. এই একটা ছে নভেল. 


_-ইঞ্টারেপ্টি ও. 


শ্দারণ ইন্টারেস্টিং মানে একবার 
আরদ্ভ করাল শেষ না. হওয়া পর্যন্ত ছাড়া 


গপিকল-- 
-আ।.... জযাংগযয়েজটা খাবে 
মাকে ? | 


শীশখবে ১ পাহাড়ীদার সাঠীহা প্রন) 
. শোভাবীছ। 
একাদন বলব 


আচ্ছা পে তোমায় 





. একটা ম্ট'স গরে 


দ্বার গায়ে আর. নি 


করলেন হয়ত 


পি তখন লক্ষ্য 
দেখতে পেতেন সেটের সবাই মূখ | ঘখরয়ে 
গনংঃশন্দে হাসছে। 

ঘটনাটা বহু পরে আবম 
মখেই শুনোছ। পিক আমার বিশ্বাস 
হয় ?ন। পাহাডদা ফরেঞ্ ল্যাংগযয়েজের যে 


হানেকের 


একজন জন.ইন িলেন_এটা 
আঁ জান। 
বডভ খামাখয়ালধ প্রকাতির মানুষ এই 
গাহাড়শদা। একটা ছবিতে উনি এক ডিসে 
জেনেটলম্যানের ভূমিকা - আ্টিনয় কর 
ধছলেন। ছবিতে একটা দশ্য ছি যে টান 
মার্পিং ওয়াক কাধতে 
বেবিয়েছেন। এখন হামপান্ট দ্বোর 
করাতে হয়। শুনে গাহাড়াদা বনে 
খরডা করে সার খ্যা্চ রক্লা্ধ হছে না, 
ওটা আমার 'িন্গেরই একটা আছে, মাপবং 
আদম বরং সঙ্গে নিয়ে আসব শডি্ঞন 


লাভার 


শন 





ময়দান অগ্লে আউট-ডোর.' ৮২ 
ভোর হবার গাগেই ইউনিট পেখানে বু 
গেছে। কাছাড়দা অপগভষ পাংছয়াি, উনিও 
হথালময়ে ইনজের গাড়ী হাঁকিয়ে উলাকেগাদে 
পেছে হগলেন। 

. "এই নাও, আম কল্টাম পরে. একদম 
রোড হয়ে এসাছ, ভোমরা লট নিযে 


| নাও. 


কষ্টম, দেখে সকলের জো চঙ্গৃপ্থির। 
পাহাড়শদা এক কান্ড ফরেছেন। 4 
নামাধলপ কেউ তৈরশ করা চাষ্টনখ 













গায়ে দিয়ে খর ঠান্কুর 


বাড়িতে নামাধলগ 


ফিরছেন। সময় পডণর 
রাত। ট্রেমটা হঠাৎ একটা বেমক-কা জায়গায় 
থমকে দাঁড়িয়ে পড়ল) কেউ চেন টেনেছে। 





_কেন? একে আধধিবা কোথায়? 
১০০৮০ 
তো 


ছি নিয়ে যান। 





"মানে আমার' ফলস দাতি.. .... 
হয়েছে কি পাহাড়গদা বসে বাস চিফেন 
স্যান্ডউইচ বাজরেন। হত্ডাং দাঁতে কাকির 


পড়ায় উনি সেই কাকর বের করে বাইরে 


ফেলতে গিয়ে ঝোঁকের মাথায এক পাটি 
দতি ফেলে দিয়ে বসে আছেন। বাস, 


তক্ষরন চেন টানা এবং দ্রেন থেকে নেমে 


লাইনের পাশে খোঁফাখুশজ | ভাগ্যিস বৃদ্ধি 


করে ট৮ এনেছিলেন সঙ্গো। ০ 
রব শুনে গার্ড সাছেবের আক্কেল 


গুড়ুম 1---আচচ্ছা 


পাহাড়াঁদা রেগে বললেন-_কেন 2 


-না মানে আপনি যেখানে দশাত 


ফেলেছেন, সেখান থেকে টেনটা অন্তত. 


শক্ষে মাইলখানেক এগিয়ে এসেছে । এখানে তা 
খুজে কি হবে? ১ 


বেশ, তাহলে টেট সেই পটে 
ও-দাত না খুজে 
ফেলেংকারী হবে। 
আছে। ইউ নো, ফোকলা -লোকে- 


দের ডায়ালগ একদম শোনা ধায় মা. রি 





2 


| আপনার ফি. “খা | 
খারাপ ? এ 


আমার কাল. মাফি 


টি টাও 1 এ রা এ 
। প্র ঠা রি 

॥ রি 5 ৯ 
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| (৮১2 বা: যাষেন। চেন, 

টানার সঙ্গে সঙ্গে ধাঁদ গাড়ি না দাড়ায় কতো: 

রি ইর ইকেরস 
] 


. ধ্যাপারটা ধখন প্রান যাকে 
গড়াচ্ছে, তখন ফাস্ট করাসের আান্যান্য 
প্যসেঞ্জাররা এপে” ই”্টারৈন. করলেন-_. 
নো নো, গাড়ের সঙ্গে প্লীর ছাতত্যাড 
করবেন না। তাহলে আমরা কেটি আর 
জীবনেও হাওড়া স্টেশনে ছাড়ে গ 











2 রি ্ ৮ ঃ 


ফ্যামেনামযান সতা রায় টি 
ফূলেক্স বাগানের বা ৃদকটায় ক্যামেরা বাঁসয়ে 
রাজবাড়সটাকে . বগেপ্মোজশনে : আনছেন। 
ফোরগ্রাউন্ছে . বাগানের সাজেশন, ীহসাবে 
দু টে গাছের ডাল বা'ফলের দরকার। 
ৃ পাওয়া যাচ্ছে না। কি করা ধায়? 
ও হযে? হঠাৎ প্রোডাকশনের প্রদীপ এসে 
ধরলাম, বাবদ্থা করাছি।' 


একটা বড় ) টুল নিয়ে এসে পাতারাহার 
গাছটার রা নুয়ে পড়া 


এলো নীচুতে।, শুধু নামলই না একবরে 
হম্পোজগনের মধ্যে ঢুকে গোল সতাধাবদ 
ঝা [মেরা লকগ্র, রূরে বাজি ফাইন । 


চাঁদ স্পাগরের পে. শাক পরে আব 
ভটাচাষ একটা গাছের তলা দ্ড়য়ে। .. 
পরবতী, দশের জন্য অপেক্ষা করছেন? 
অনক্ষা 
যাত্ধ ফিল্মের আলাচনা চলছে দুর । 
হঠাৎ সীদানের বাজব ডগ থেক 
টি বিধবা মাঁছলা খসে শিপ শপ কার 
প্রণাম করে ফেলল গুদে : 'আভিদা বাধা 


ডালাকে বেধে 
দিল 'সে। পাতার ভারে ডাল দংটো নেগে 


শ্টায় পাগলের বেশে যখন 


বেশী প্রিয়া, ঠা জি তার পাশে |. 


দান 


বিন 


4দতে গেলেন_আরে না না আম আসল 
চাঁদ স্দাগর নই সিজোছ 1. | 

কে কাব কথা শোনে! চাঁদ সদাগরকে 
প্রণাম সেরে গধা সন্কার পদানত হবেন 
একবার সস্টাঞ্জা। কাকড় বিশ্বানো পথের 
ওপর যখন উঠে দাঁড়ালেন তখন সাদা শাড়। 
লালে লাল। প্রয়্াঁদ 
কয়ছিলেন পারেননি । হেসে ফেলোছছন। 


সপ্তাড়ঙ্গা অথে জলে হারিয়ে র! জা 
“নিজের বাড়ার 
দসংহ দরঙ্জায় হাজির দবাররক্ষণ তাঁকে 
ভেতরে যেতে দিতে চাইলো না। বরং 
গারধোর করল। ইতিমাধো 
ধাণীগা সনকার কাছে খবর গেল কে একজন 


পাগল নিজেকে মহারাজ বলে পাঁরচয় দিয়ে | 
বি ঢকতে চাইছে। | ও 


ছকে এলেন ৷ রাখীমা স্ক্ষে লই 
গা গলাকে দেখতে। শর ওপর হতে চার 


চোখের গমিলন হেলে। সনকা আর 'নান্কেকে 


সংশত্ত রাখতে পারলেন না। যহাতেছি [তান 
রি আমা, ছে লেন নিজের ্বামণকে |, এসে 
তা7টয়ে পৃড়ানন পায়ে। . 


গম্ভীর হবার চেষ্ঠা, 


শিতর বাড়তে | 
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দে পট রি ক ঃ রন দা 


রা 'শরহাসলি দিতে হল বকন .. 
' দৃতিনষার। সার. শ্তিবারই 
ছুটে এসে, লা কাকুড়ে পথের ওপর জপতে 


পড়ে যেতে, নার! আগা? ছে দাঁড়া 


. জা, দেখছেন, ই, 
এবার টোকং। সা রায়ের ক্যামেরা 
বাগানের স্ধে। প্‌ অমল দত 
. আঁভদাকে ঠিক মত এবসপ্রেসনটা হোস 
করতে বললেন।' ক্যামেরা যেড়ে শর 
ধরলো? স্পটে, সনকা , এসে : পায়ে গড়লেন 
চার্দ দদাগারের। রি 
5 আহারক্গ-হটী আজ আদ রন বিঃ 
সর্ধহুবি।। 
ছু মাস পথে পাথে মর মলোছ। 


অনাহারে আনিদ্রায় শেষ হয়ে গোঁছ। 
সর্নকা-আর এাঁদকে লক্ষ পা্ণমার 


্‌ ও এসে তোমার ঘরে ধরা [ৃদায়াছে। 


মহারাজ--বচ্গয়ের সবে) টক্ষাশ 11 
০ অমল দত্ত লা? ব্লেকেখ সমঃ 


জানালেন_- লক্ষণ সান চাদ সদাগরর 
একমান পূ সপ জস্ট লাঁখল্দর ভন নশ 
মরে সনকার কোলে। পারা কান 
লাখল্দর বেহুলা পর্ব 

এই কার্দিনের জন্য ঝাড় মের রি 
রাজবাড়ীট রূপান্তীরত হয়োছল। চা 
সঙ্গাগরের বাড়ীতে বালপ্রাসাদের িঠিষন 
জায়গায় রাজবাড় প্র বহু নয করা? 
অগ্লবাবখ। রর 





আমরা লোকেশনে পেন রা আগের 
পিন আমি দীঘার সমর জরে চাদ সদাগারেণ 
মপ্তা্ডাঙ্গা ভেসে যাওয়ার " দশ্য গ্রহণ করি 
ঞসেছেল। সাগর জলে; ভাসতে ভাতে 
মহারাজ পাড়ে চলে এসেছেন তাঁর অবসন 


ব্রনমত ভিজে দেহটা বাল মামানো অরস্থায 
পড়ে আছ্ে। শুনলাম দারুন না শি 


হয়েছে সোঁটি। 

এই রাজবাড়ীতে কাজ শৈষ কর 'দশনেশ 
মের এই ইউনিউ পাড় দেষে কোন 
পাহাড়ীর পণ্ে। দেখানে লাখন্দর-বেহুল। 
কিছু: শট আছে। আমরা  থারাকালন 


টি থকে লাখিন্দর বা বেহুলা ওরফে 


ঝাগত দেবাশসষ মীল্লক-মহয়া কেউই এসে 
পোণচছান। শুনলাম পরান. পেপছধেন। 
ওরা এই বেহুলা-লীধন্দর ছাঁধর প্রধান দটি 


| চারি) চাঁদ সাগর. অধগাই অনার প্রধান। : 
এবং সৈই... 


কারণেই বদ্বেতে 'ছোঞজারো 
বাস্ততায় মথেও : আঁভি অর্টচার্য এই ছবি- 


| খানিতে.. বাদ করার র সমরটুকু শা রি 


আবেগের, জঞ্চো. 





তেমন করে বাবা 0 কেন বাঁ 


াা। গ্বগরখার পর কাঁধ দাহদাতো বাড়ার 
এ ছিল! দেখা যাক এই হার পর তর, 


জজ দো বা পায় দিনা: 





. নি নঃ দে সরনারিত নু রা 
বাংলা ছবি 
পারে! কি বাপার গনেটা ছ্‌বি মান্ধির : গর 
ভাবধেন। উপরোন্ত শিল্পধ ছাড়া জা 

যাঁরা এই লোকেশ 











গ্রদেশং চ্টোপাধায় সতগমদু উ্রাচায আাবিত 
পাল নারায়ণ জচার্ঘ  গ্াতা নাগ ও প্রায় 
এ৭ একশত স্থানীয় আধিবাসী। সঙ্গীত পানি 
_. চালনা করছেন সন্তোষ মুখোপাধায় । 


লবশেষে একটি বন্তব্য--শলেলাম মা 
দচারাদন আগেই নাফি : রাজবাড়শীর 
মহারাজ কলকাতায় পরলোকগমন করেছেন। 
শোকাচ্ছণ এই রাজ পাঁরবার তধুও এদের 
কের ঝোনো বাধা সষ্টি করেনান 
সহইদযতার সঙ্গে অনুমাতি গিয়েছেন। 
সহযোগীদের মধ্যে আর একাঁটি নাম উল্লেখ 
করা দরকার । সেই নামাট শাল্ভ পালের। 


| নতুন কোনো দিক আনতে 


লাকেশন সিংকে অংশ নে ্ 
ছিলেন তাঁদের মধো ছিলেন 'সূতা চাটাজিএ' 


তল তা 


৮ ছা 
4 রি তা ঠ চা ০১৮ ছি? এ 
* সিডির 








| শৌভানকেব হাঁসর নাটক 
| “নাটের গুরু 


হাঁসর নাটক আজকাল আর বড় একটা 
ধাংলা রতপামণে দেখা যায় মা। যাও দৈখা 
খাম তাও সেই পুরনো কয়েকখানা নাটকের 
পনেরাবান্- এমন একটা ক্ষোভ ইদ্যীনং 
প্রায়ই শোনা যায় এক শ্রেণির জানল সর্ধানদ 
দর্শক এবং বাংলা নাটকের ভাঁবধ্যত সম্পর্কে 
খাবেন এমম লোকজনের মৃুখে। 


ব্ছু ফথট কিছু সঙ হলেও সব 
সত্য হাঁসির, নাটক কি একালে লেখা 
অধবা আনীত হর না? হয় তবে [সিরি- 
মস মাইকের মত সংখায় বেশশ নয়৷ এ 
স্টো কোনকালেই নয়।  লেক্ালেও দর 


 নিয়েছেন। 
তদের ছুটির ফাঁদে ত এখনও, 


সমরেশ বসুর কাহিনী 'অবলম্বনে। 


একালেও নয়। তার একটা বড় কারণ 
বোধহয় এই যে আমরা হাসতে ভালবাস 
বটে কিন্তু লেই অনুপাতে হাসির নাটক 
লেখা হয় না বা লেখা সহজ নয় ধলে। আর 


ভাঁসর নাটক সাঞ্চকভাবে পাঁরবেশন আরও 


কঠিন। এ কথার বোধহয় প্রমাণের প্রণ্মা- 
জন হয় নাযে কোন নাটাঘসকই তার 
পাাণ দেবেন। 


তবু সুখের বিষয় .দটো একটি দল 


তেন নাটকেরও ঝণধা নেন। 


তেনাঁন একটি দল শৌভাঁনক। ধারা 
ইতিপাার মাঝে মাঝেই দংসাছস করে ও 
পরীক্ষামূলকভাবে হ্যাঁসর নাটক করর ঝুিক 
এবং কম বেশশ লাথকও হয়ে- 
ছেন।, 
ঘর্গীতিমত দর্শক আকর্ষণ করে।, 

শৌভনিকের লামপ্রাতক হাসির নাটক 
'নাটের গুরু । ছুটির ফাঁদের মত এটিও 


নাটা' 
কপ দিয়েছেন, আসত ঘোষ। পাঁরচালক 
অমল মুখার্জ 1 | 
 না্টের গর: হাহকা চালের পির কমিক 
নাফ হলেও 'গব্ের ধলিগতা লকগ'য়। এ 
টিনা নারী, প্র আলে 


. ময় তাই দেখা দিয়েছে মূ়াভয়। ূ 
তাস মেয়েকে ডেকে তার ছাবণী বরকে তায় 
শাল উপস্থিত করতে রঙ্যালন। | 


চাপা পড়োন। বরং দর্শক বন যেন 
নিজের নি একটা সুখকর পায় 
ণতর আশা মনে গনে লালম করে ফেলেছে। 
মৃতুভয়ে আশঙিকত মা কখন মেয়েরা . 
ডেকে এনে বললেন তম যার কাছে বাগ- 
দত্তার মুত যার সঙ্গে তোমা বিয়ের প্রায় 
পাকাপাকি বাবস্থা হয়ে গেছে তাফে দু 


থ্কটার মধো আমার শামমে এনে হাঁজর 


বর তখন থেকেই নাটকের গাত দত দশকে রা 
ছয়ে নিয়ে গেছে পারণাতয় দিকে। 
শশীভূষণ ও সংলোচনায় অধ্যে বািষনা 
নেই বল্পে দুজানেই আলাদা থারেন। : শন, 
ডষণ রেশ 1খলে বচ্টে দিন কাটান। অনা" 
[দকে সংঙ্পোচনা দেষীর অগাধ সম্পান্ধি গিরাট' 
ব্যবসা তব; তাঁর মলে মুখ গে । মেজাজ 
এবং শরশর দুদিকেই তানি-উতান্ত । আর্ধদা 


একজন ডান্তার তর পারে পুশ থাকেন । 


আর তদের একমার কনা অপীষা িলসে- 

ব'সনে প্রণয়ে দিন কাটায়। 
একই সধো সেই অঘটন, স্বুলোচনা 

দেবী ভেতরে ভেঙয়ে ভেঙো নর 


নু কার নি সি জজ 


















লি. ০ ০1 স্ব 
শা ৮১৩, লিজ নি আসি দি টি 
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নিম রি হত ক 
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১৫ - টি ৯ 
৬ ছু বি টিশনিপ ্ দি 
রা রি নু এ. সু ” হী 


করে দখল করে লিল তাই 
গন্নধতপ অংশ 1 শেষে অবশা 


কের বে গুণ এর দুতগতি এবং 


ঃ বা 





? 


 মাপপেম্দ।. সেই সঙ্গে মিশেছে 
শি ফ্যটছিকদ 
' আভিনয়ের, গুণে নাটকাঁটি যেন ঘ্োতের মত 
 শাঁরণাঁজ দিকে এঁগয়ে গেছে। 
০ প্রথমেই উল্লেখ করতে হয় 
_গুলেচনা দেবীর ভার কলা মৃখাজির 
আাম। অসাধারণ তাঁছিনয় করেছেন তিনি। 
চি নিম ভোৌমিক দক্ষ আঁভনেতা। তাঁর 





৷ জ্বচ্ছ এবং স্বজস্ফত অভিনয় ফলা ধায়, 


.. এ নাটকের বড়, আবর্ধণ। অনেকগুলি 


,.. ৮৪র নতুন চমক 
ক ঘোষের নবতম সংযোজন 
রা ময়মনসিংহ গশাতিকার 


মহুয়া 


কনা হ সমরেশ বস 


| নিদেশনয । মহেক্দ্রু গস্ত 
সংগণত $॥ প্রশান্ত ভট্টাচাম* (বড়) 
নাম ভূমিকায় » ছন্দা চ্যাটার্জ 
ভৎখনহ £ ইন্দ্র লাহড়গ, বাঁঁকম, 
আন্ত, বীথ ও বীণা ঘোষ 
চতুথ' বার্মক পশ্চিমবঙ্গ ষায়ী সম্মেলনে 
৯২ ডিসেম্বর সন্ধা আ 


রা 


/প পক পাশ তরী শত কসীপাপপী পপ শত 


হা 
ইভ । 


বব রঞ্জন অগের। 













1 হা একট, 'ঙোটা দা 
টার লি পু বয়ে দল ধের প্বগ 








জানল্দ 'দয়েছেন । | 
সোনাল" দাসের চপলা ভাল গোঁতম 
রায়ের দেবকী চৌধুরশ সম্পকে সেই কথ ই 


বলা যায়। 
বধরেশবর' মি সাঁফাঁঞ্টকেটেড টিমিড 


৪ আধানক এর্কাট প্রোমকের ভূমিকায় সুদ 


আভনয় করেছেন। চদ্রিতাটি দশকের সহ 
নুড়তি আকধণ না করলেও মনে থাকে। 


'জ্ষরুপ মুখার্জর আলোচনা তড়িং 


চৌধ্রণর মণ্ঠ পাঁরকজ্পনা দারুণ। মেন্ত 


ূ রূপায়ন প্রদশপ ভট্টাচার্য) । মহম্মদ হোঁসবের 


রৃপসচ্জা সঃলর তেমাঁন সুন্দর অন্টুপ্রসাদের 
শব্দ প্রেক্গণ। 

ভাস্বর মিত্র রচিত ও সরারোপিত দু 
খান'গান টমংকার গেয়েছেন, জাটলেশবর 
মুখার্জি। 

আমাদের জীবনে দিনে দিনে যেন. হাঁসির 
অবকাশ কমে যচ্ছে। £ঠক এমনি সময় 
শৌতনিক নাট্যগোম্থঠী এমন এবাটি নিম'ল 
নিভেজাল আর অন্তরধ্গ হাঁসির নাটক উপ- 
হার দিয়ে আমাদের কতজ্ঞতাভাজন হলেন" 
হাসতে ভুলে যাওয়া বাঙ্গালী 'এ নাটক দেখে 
দ, দল্ড হেসে জীবনীশান্ত ফিরে পাবেই এ 
দিধবাস আমার আছে। 


নেহর; মেলায় 
কাঁৰতা আবৃতি 

এই মুহূর্তে সংস্কীতির জগতে যে 
বিষয়টি জনাপ্রয় করার জন্য 'বাঁভম্ন বা্ত 
ও প্রাতষ্ঠান প্রচেষ্টা চ।লাচ্ছেন তা হল 
আধাঁও। বশ ও তাঁরশ দশকে 'শাশরকুমার 
ভাড়ণ ও নির্লেলগু লাহিড়ী পরবতণঁ 
সময়ে বীরেন্দ্ুক্ দু এবং চাল্লশ দখকের 
মাঝামাঝি সময় থেকে শম্ছু মিত্র আবৃত্তকে 


জনীপ্রয় করে তুলেছিলেন। পঞ্চাশের 
দশকের মাঝামাঁধ সময় থেকে শম্ভু মির, 


পবিতারত দত্ত, কাজশ সবাসাচশী প্রমুখের 


প্রচেক্টায় বাভ্ল অনুষ্ঠানের প্রধান অঙ্গ 


[হিসেবে আবাতভ গুরত্বপূর্ণ ভূমিকা পায়. 
757 


কাঁবতা পাঠ ও আবৃষ্তি সমক্ষদরা, রসিক 
দপকেরও যে অতাব হয় না, তার প্রমাণ 
পাওয়া গেছে' গত বছরের শেষ থেকে 
কষরেকা আমতির 'আসষ্ঠানে। সম্প্রাত 


7115 0১220 পাল 
রন নর ৩০ উজ : 


০০ শে 
এ 













১ .. উদেখযোনযা। 
এদের উন পপ হ্ুমতা আজ 
'চ্বাতল্যোর 'লাবী রাগে। কাজগ সব্যসাচী তাঁর 
৯ এবং শিট ভঙ্গীতে শ্রোতাদের 
উপকার 'দঙ্গেন অচিন্তাকুমার সেনগুপ্ত খ 
মজযুজ ইসলামের কাবিতা, দেবদলাল বন্দে, 
পাধায়ের কণ্টে "ঝলন', অমিয় চট্টোপাধ্যায়ের 
কণ্ঠে নগ্ন, 'নজণন হাত" শ্রোতাদের নাবষট 
করছি । প্রদীপ ঘোষের কণ্ঠে পবান্রোহী। 

উল্লেখযোগ্য। নধীন আবৃন্ডিকারদের মধো 
সোঁদনের অগনস্ঠোনে সবচেয়ে সকল আবপস্ত- 
কার শাঁওলশ মিন । শাঁওলার কণ্ঠে 'শৃভক্ষণ।' 
কবিতাটি শ্রোতারা দপর্ঘ কাল" মনে রাখবেন ।& 
এছাড়াও সৌমর মের কণ্ঠে তিই আমার 
বিষ, আমার জীবন এবং বিঅয়লক্ষ।ণ 
ধর্মণের কণ্ঠে নখরেন্্রনাথ চক্তবতণ র কৰিত। 
পাঁরশীলিত এবং চেত্টার ফসল বাই মনে 
মনে হয় অিরেই এপ্রা পূজন দরকির মন 
কাড়বেন। অরুণাভ [বিশ্বাসের কণ্ঠ সুন্দর, 
িচ্তু আরও অনুভবের প্রয়োজন আছে। 
এ অনূষ্ঠানের অন্য আকর্ধণ ছিল্প কাবা- 
নাটক। পার্থ ঘোধ এবং গৌর খোষ 
আবাত্ত করলেন 'কণকুন্তণ সংবাদ', প্রমাণ 
করলেন, এই দ্বৈত কণ্ঠই আজ সেরা । আর 
পাওয়া গেলে আঁজাতেশ বন্দ্যোগাধায এবং 
কেয়া চক্তবতশ্র আবেগ, উপ্চারণ এবং 
বাস্তবে আঁজতেশকে গ্রিয়মাণ লাগলেও, 
অনুষ্ঠানটির পাঁরকঞ্পনার জন্য ডদোন্তারা 
সাধ্ধাদ পাবেন। 

সলৌনক সম্ঘ ও পাঠাগারের অনধ্ঠান 

সৈনিক সঞ্ঘ পাঠাগারের আটীন্বশ তম 

বাক অন.দ্ঠান সম্প্রাতি সফাল্যের সঙ্গে 
অন:ষ্ঠিত হল সংস্কৃত সাহিত্য রে 
মণ্ডে। এই অনুষ্ঠানকে বিশেষভাবে আগত 
জর্ণাতক শিশুবর্ষ উপলক্ষে চাহ কর 
হয়। 

প্রথমে অনৃষ্ঠিত হয় রাধার « উপ- 
খ্যান অবলম্বনে বিরহ মিলন মলা 
এট পাঁরচালনা করেন মায় সিংহ 

তারপরে সত্ধের শিশু শপ শে? 

দ্বারা আভিনশত হয় পারভিধ্মশী নাটক 
বৈঠক। বাচ্চাদের আঁভিনয়ও হয়োছিল 


দারুণ। 


সঙ্ঘের কিশোর কাশোরপরা আঁভিনয় লব 
হাঁসির নাটক এটা ক রকম হলে: ভাদ্দর 
আভিনয় সোদিনকার দর্শকরা প্রা্টর উপ. 
ভোগা করেছে। বিশেষ করে সর্বাণ 


: ব্যানার্জি অনুয়া। বস; মুকুল বসকক ৫ 


আঁদাতি বসুর অভিনয়ও . 

. সকুমার রায়ের লেখা অবলম্যনে বন 
এটি এবং পবের নাটক দটোই পাঁচ লণা 
করেছেন নট টাকার অশোক রায়। 


শি 


| জম্ত সু পর পাকা প্রেস ১৪ আনন্দ চাটাজ' লেন, | কাঁবকহ-০ 


হইতে মত ও. 


৯৯৫১ আদ লটারি 


লন, ফলকাতা- ৩ রে একাশত। 


০ 











153 (তিন পরে সম পূণ ॥ প্রতি পর বারো৷ টাকা 
|... শী ইং বন্দাবনের বাবতার আন, স্থল, তাঁথ ও পন্তকোশী ৃ 
 পারিকঃমার . কথা; শ্রীকৃষ্ণের শৈশবলীলার 'কাহিনা এবং' | 
মহাপ্রভ, ও গোস্বামিগনের জাঁবনী। . রি 


ধ-বন্দাবনে ৮" 


মরা, মধ্ববল, তালবন, বহ,লাবন, কৃম্দবন, গোবরধন, 
রাধাকুন্ড ও শ্যামকুন্ড প্রতি পরিকঃমার কথা; শ্রীকষে্র' 
রা লালখলাব কাহিনা এবং মহাপ্রভু ও গোস্বাষিগণের 
ত্ীবনী! 











কাম্যবন, বর্ধাণা, নন্দগ্রাম, খেলনবন, মাটবন, শ্রীবন, মান- 
সারোবর, (লোইবন, রাবেল, গোকুল, 


প্রভৃতি পরিক্রমার কথা; শ্রীকফের কৈশোরলণ 
এবং মহাপ্রভু ও গোস্বামিগণের জীবনখী। 


শীকষের মহাজীবন ও কফল-লাস্থল অবলম্বন করে লেখকের ' 
আর একখানি ভু ভ্রমণকাহিনী 


মন-ছা 
দবারকা, ওখা ও ও যেট-দ্বারকা রর কথা এবং প্রীকষ্ণের 


যৌবনলশল। 1 


-প্রতিটি গ্রচ্থ মানচি্র, পথপ্জী ও 


পি ৯৯০ ২ 





দূটি বাঙালী তরুণের সাইফেলে 
বিশ্ব-্্্রমণের ০০ 
কাহিনী । 
















রিনি রাজগুরুর উপন্যাস | 
অননসন্ধান ৯৫, 
গজেক্জকূমার মিত্রের উপন্যাস 


একাল চিরকাল১০. 


অমলেন্দু ঘোষের 


। বিষ্ব ও বিপ্লবণ 
৮. 





২৯,৯০৮ -৮৭ 





| মোম, দুর্গম ও রহসাময পথের জী এক 
(বিস্ময়কর গ্রন্থ-সৃন্টি। সাধারণ ও. অসাধারণের সঙ্গমে 


ভয়াল-ভয়ত্কর কক পথের প্রান্তে জীবনের যত ০8 
দের উর জনে | 























টড এ জম ৮ 8 ১৬ বা 
এ 0 & ৫ ৃ রি ছি ৫ চা নি 

রঙ ৮7523 ্ ্ ও 
1 রি লা । 
রং খু এ ঃ 





রি সি রয-এর জন্প্রেরণায় ৯০ নল রা 






রি খন্ডের মূল্য ষাট টাকা 
পর মূলা পনের শত টাকা *(আনমানিং 


0 মদদ্রণ শর; হয়েছে 
: সশীমত সংখ্যক গ্রাহক নেওয়া হবে। 
* গ্রাহক হবার নিয়মাবলশ * 
খারা ৩১শে জানুয়ারী ১৯৭৭-এর মধ্যে এবগত টাকা জমা দিযে গানহক হবেন, ও তা. 
প্রীতি খন্ড পণ্ঠাঙ্ক টাকায় পাবেন; অর্থাৎ প'চিগ খন্ডের জন) ময় বার শত, পশ্াশ টাকা 


ঙ্লাগবে ৷ ৪১খো জান্যম়ারখ ১৯৭৭-এর মধ) জমা দেওয়া একশত টাকা শেষ চা 
মূ ঘাবদ ধরা হবে। 


ধশরা ৩১শে জানুয়ারণ ১৯ ৭৭- -এর মধ্যে নয় শত টাকা জনা দেবেন আন বল খন 
এই নয় শত টাক। যূলোই পাবেন। 


) 
















এ ) রি নর ০৮৮৭ দকান এ ১১851 8-8 ৩878-85-28 ২8 ঠ্‌ ্ 
ছিপ ৮ কয 1তপশ, ৮ 28157 রা ্ 

রা যি 5 মু 8 + 2৫ ২ ॥ রা 7 তন ধু... + 841 
রঃ 2 না 111 ১৯১ নু ॥ 51 ১. গা রঃ রা দি ধ, ্ এ রি ্ 
রর এ টং ঠা মত এ তত 2) ২ 1.১ ৫ রে রর ৭১১২) 107 015 0 ১ রা ॥ ॥ 
তা 78 -. কি য় . 2 হাসেরেত ১75 শত বিন 

1858 ১1111 ক 8, ৯ ৰ জা মি ও লিল পউ 80 কন এ ১ ও 

র্‌ ৮০88 285 4 
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ৰা) & 
14017 1555101 চা ৎ 
এ 52১৫] মা ৰ্ ৮ রর পা ্ 
ঃ শি ৮৮ ১১৮ ৪ ৮ রা ১ রি - র এ রি 
৮ 72/877 5828৮ 8 (5454৭ ৭: টি ? উর, অই, ০1127 9 ছারা ও 
রা ঘর টাল নত শক] 1. সি চি ০731 ৃ 
জিরা 4 টু ২৪১$ ৮৮১১৭ রি 1 জান ্ ৬ ১০ কা ঈদস্য" / টু | 9 ৪ শি 
1 গে নী কিনার নি518788, 4 ও র্ র এ ॥ রি সব া ্ রন 
র ও 7714 র্‌ চা. ঁ ৃ রর ন্‌ ০ ত 
রর 8 117 এ ॥. হত ॥ 
৫ টা ১... শত 


18751, 19. । ৮ 


৪৪7. :8.৮6. 














 জাগালখ শান্তিলিকেং 
চিঠি ৮.7) 






১৯৭৭ সাজের মাধামিক পরা ক্ষার স্পা ৮ মাগামী |. |. (পরতো তপলচবা সমস্ত মার] .. 
রা এ বিজ্ঞাপনঃ তণদের ূ | ৭. হচ্ছেন | না এ ৃ 
পট 48817101, 4৮8080৮ 10. 
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75০০! কয়েকটি 
. . । 
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ঘা 
পে 








দশ । সাধনা এক, ৰ এ 
গস . বেদ, ু ৩ 


॥ 

লংগহপ্র 
১ এ ॥ ্ 
৬) রা 


আপনাদের এই প্রচেষ্টার দারা দই 
; প্রচেষ্টা প্রশংসনাঁর '-স্রীবৈদানাথ প্রামাপিক 


| 85587501084 উ)75288 3০ 

.. র04 2৩15৩0১8125 

ই 8৯8৩১৪, :88008 ০ চা চি 06 

ভুত বর 808 মাড় ৪৪ 5৪০৫ রা 
রও উজ ৯ চিত আজ ৮: 


মদ অন টা. দিস, উপ তসিত . এক১ | 111 
কা পার পের নট জা 


হ। পক পর? টব 
শা গ্রহে কী) 7 


১ কা 58০০ ফা টু. 
: আাপমাসিক টা ১৯০% বা ২২০ 
লাস, টকা, ১০-০০ ঢাকা ৯১৪৪. 

০০১০ কাষপঙাঙগ 
৯৯ গর রদ 


0 





চা 
চর 8:1444 ১8৬ 


টা 
ম 
এ 








শা 
॥ ৃ ১০৪ 














নি তা । রে 11 
টি ২ রা 1 | ও টন রা 3 টি রী 117 1 কট, 1 
পি বৃ ্‌ | 2 






২5০ গোলে) করা! মজমদার 
36. ধল িম ্ না দা দি ধাম 
1৯ হন ও 4০ টির টানে 


২. কলকাতা কার 2. উঝখাটা | ক চি হি পু টা 


9 একটি স্মরণ য় টেস্ট এ শী্কাপ্রিয রল্দপাধার 


দশক, 
1. শতখবের নদীর 4 মুখোপাধায় 
9 রাংঙা, গা ৮ না ঘন  প্রীররণ মতমদার 
] নাট? ৭.০ 0 শাটা পথাঞোচক্ক । 
প্রচছদ ত্র 6 পিবধসু 
গন্ধ টি সংখ্যায় তি চিও এরই তোলা। 







খাঁ লংগার জোনের. 8). এ] 
৯০০ ক্শ্শি কেধল, '্রাছকদের দেওয়া ছযও] 
জাই বার রাহ চাদা টু 


















বান 
উঠ 1৭৫০) 
পরত আনলো ২8০: 


কালাচাদ গ্লাতা 


রি খাঁজ, গা ৮৪০: 
ৃ নয্োরম চারুত 






ঘর নামের' অন্তরালে কে. তা নিয়ে ইতিমধোই পাঠক, 
প্রকাশক মলে অনেক গবেষণা হয়ে গায়েছে ) গিনি 
জা লেখিকা সে বিতর্কও কম নেই । কেউ কেউ 


লব্ধ সাহিত্যিকদের নামও জুড়ে দিয়েছেন। 
টি লে নে সেই অবকাশে আমরা ৫ 


































একা নস২০০ ১" 
০০ (990802 ্‌ 7৪ 
 এনার আপনাদের নিও ্রমর কুরুজাঙ্গল, করব আর ১৭, হি. 
কিরেক্ষেয্পের ঈনপদৈই যেতে চান। হয়াতা আপনাদের রি লগ চা ৪ 9৩ 
আনেক বাবে শোমা শ১) উানি ২ আব খোলারেন । পর 
্ ইতর র প্রেম মরই। নদ যে কত 


.. শবং ভা দোনা থা রুপোর তো 





 শক্মা চলতে পারে, ভাব খ্যব ফোলা দল নয় 


সীল & ্ 


0 সন্ধাযত গত চাজার বর ঘধে টিকে 
১ জাছে এবং আরো পাঁচ হাজার বছর, এমন 
ধক তারও বেশি টিকে, থাকবে 


আাধারণ নিবণঢনের সময় জোক 
গ্যাং 8 জল দিযে চাষের আর কোনো 
ফ্কাঙ্গই হবে না। প্রীত ই্দিরা গাধা 

ৃ নি 


জল্ডনেল বড় পড় গোকানে ক্ষনিসগত 

- বব দায় যাঁরা ধবা পড়েন ভাগের সূধো 
আন আনেক রাজবুগাবী রক্ষী 
 ভাটজীযপ বিচাষল এবং, কটনশীতি্ি। 
আরো অভ্রাপ কগা ধলা পড়ার সময 0৮ 

ভালাপ্গর মানি ব্যাগে ছিল গর টাকা । 

স্টর ) . ৃ 





স্প্টীপ্ডনে 
নটবর পিং 





8. 28. 
॥ 
ভগ আহি 1 

1 ৮৮ 


॥ 
লং ৩ 
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জাভনেশ এীলকাবেখ টেলর ্রান্তন 
মাকন !না গাব জন্‌ . ওয়ান" রকে “বয়ে 
গাঁজাবোখর বয়স এখন ৪৪1 
সপ্তম 


| ৬ চু 
 উদর্চ আর হিন্দি ৃ 
[ঢাখেল মাতো। এ দঃ ভাষার, তগাকারত 
এাতিগ্ান্দাতা নিয়ে লিক জর্থহখন। 
_কণউবের পাঁববহণ সন্ত দৌহাঙ্ 
ভাল জের্ভাব জাল 
সং 
সাঁতা কথা বলছে কি আগ্রা 
সহকারে, আগাদেন কাজ বশর না। আ্আঘরা 
ধু নামেই শিক্ষক্ধ। গাসরা যে মাইান গাই 


সটা বেকার "ভাঙা ছাড়া গেস্ট নয়।-পাঁধন 
বাংলা 


দপক্ষক লাগার 
পরগণা শাখ। কাঁমাটৰ সংশ্যাদফ । 


সং $ 


৯ 


লকচ্ঘড় কোলজ্করব স্ষেণ জাঢত 


ছাকার অভিযোগে আভিষক্কে জাপানের প্রান 


পধল্ক নখ তানাকা সাগীতিক নিব চিনে 
দয়শ হালেছেন। জেতার পন তিনি প্রান 
প্রাঙগানধ প্রথায় একটি  ভাতক' 
লাঁবতা) বছনা করোছেন। সো অনদ্ব 
মোটামুটি এই রকম নাঁডায £ পাড়া নদ, 
লাগর হয় শেষে/কব গা সও ঢাকা পা 
গাতায়।-দি উসমান | 


৫ 


1 
শু 
টি 


বি, খানের ইপিরা গা 


হালো গানের. দুটি. 


কথা বালা াফালীপন্ের 


(চো9 
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. গাঁরিবেন কলাপ ফিতে গায়ে অধ বিশ 
এ.পকনের' ফোনো বৈরমা করা চয় না। 
দলেই ভারত মাতার... সঃতান ।-ীমতী 


অসার আলো নাগ লগা এষ 


. হযে ধান অলেক [লাককে সাকণ্ট করাত 


গালন। শামি খন এসব লোকের. সাং 


 শ্লোসিডেছ 


টা এ 

সেঈনা জাঁমযে রাখাই ফারাজিধ। সবচের 
বোঁশ গনবাপদ মনে ধরে। ফ্ান্সে বান্তগত 
সোনা আঞুতের . পরিগাণ হারে ছা হাজার 
উন-দানক্লার মাত অজতের মাডকবা। ১৬ 
ভাঙ।- নিউজ উটুক | 
ৃ | ঙ্ | 

অংয়লঠ ভালো গড়ার মাতাই আনিবায 
হা বড় লোকই হোক যতো ঝড় জা 
ঠোল এব হাত বথাঙ্ক লেউ বেহাই গা 
না।-টীইগঙ্স জফ উন্ডিয। 

রি ১ 


শুধ গাঁজা শেল শরীর (তিমন দত 
চয না দিলি গাঁজার সাঙ্গ হিশি আদ খোল 
হদ্যন্ঠের গ্াত হতে পারে। "কনওয়ে 
[চাঁকংপক  গাগ্সলনে উ৫ জন ঘাঁচিন 
ৃ 1 স 


আদ; প্রগ়্তকারক এক সঙ্গ গো 
লপ্রছ্ধে ল্য লাংকাশাযার কাত 
[খপল্লায়াড রা জাগছে রান (চ্চ এক 
এহিট বীয়ায দেওগা হাব। পাতি হক শি 
গনি প্রন এক বোল ছোদহ।। 
স্মগা্র টা. ৪৩ 


রুপ 








এ নলের হয পারি ক চাঁড়, শা. 
খানায় সন্ত এনং বনভো্নে ছি গড়াত কলকাতার আশো-, 
পাশে! 


আমরা আপন করে [নিয়েছিলাম মোদন | .. 


আজ আর সে রায় নই বটে, [কিচ্ত, মে অযোধ্যা )ষে রি ূ 


নাউ জে বিনা রিযোরা রানার 


ইঙ্গিত করা হচ্ছে! বরং এটাই বক্তব্য ষে৷ বিদেশনিনের শাসন - 
[বদেশসদের বহু সদগপুণ ও সামাজিক অনুষ্ঠানকে আমরা গ্রহণ গা 
করোছি প্রসন্ন মনেই ।  ভারতশয় সামাজিক জীবনের অপরিসশম 





“কতর্তেহর [বিষয় প্রাতবাদ ও প্রাভরোধ আমাদের 


গ্রহণ ক্ষমতার পাঁরিচয়স এটি । রবীন্দ্রনাথ ত তারি 'ভাব্ততঈথণ কাবিতায় 
বন্দনা রচনা করেছেন ভারতের এই অদম,। প্রাণশক্াীতরই | 


ধ 
84 7 





গৌরবের শঙ্জধেই আমরা বলতে পারি, সেই ্রাডিশান 


সমানে চলেছে । বড়াঁদনের ছুটি আতী নামমাত্র, শজানসপলের 
বাজারও সহজ আয়ভ্তের মধ্যে বলা ঢলে না। দকল্ত আনাঁল্দত 
হওয়ার স্পৃহা যেহেত? আমাদের রকরের মধ্যে, কোন বাধাই, সেন্য ৃ 


অনাতক্রমনীয় হয়ে ওঠে না। 


সাহেবরা আমাদের পর হলেও সাহেব উৎসবকে ৃ : 


এবার তার উপর আবার কলকাতার : আকাগোে ক 


 ক্লিরেটের হাওয়া £ সফর-রত এম গস দি দল আগের টেস্টে জিতে 
 শবাওয়াম় ইডেনের মাঠের কে এখন গোটা দেশই তদীকয়ে আহে 
অধশর আগ্রহে । টিকিটপ্রাথ্থশ ভিড়ের চাপ এবার সেজন্য অনেক 


রোঙ্গা; এবং সমীক্ষা ছাড়াই এটা 'ীনর্ভয়ে বলা যায়-_খেলা দেখার. ৬ 


শ্রেশপন্র সংগ্রহ করতে পেরেছেন যাঁরা, তার ত্বলনায় ন্যর্থমনাদের এ 


সংখ্যা কম করে চার গণ বেশি |. 
সমালোচনা শোনা যায়। টিবি, বিক্রির ব্যবঙ্গা লাকি... 





যা রয়েছে |. কাজেই যাঁরা শা পোরেছেন এবং হালা 





যাঁদ তা মেনে নেওয়ার মা, তব. 


| নাই হোক সারার সি রয়েছে, | ১ ঠা 











ধা চিন ৪... গঙ্ো। 
2১১১৭০৭। তরঙ্গে ।। 
 শয়কনিষারিমী টস 


গঙ্গা এসেছেন হিমালয়ের পাদদেশে-- 
গঞ্পোরঘী * গোমুখী থেকে। আমণাবত' 
পেরিয়ে পে ভাতে শেষ দক্ষিণে সাগর. 
ক্বাগের প্র দিকে, বঙোপসাগরে মিলেছে 
_ শঙ্গা। কত যুগ আগে তার সাঠক ইতিহাস 
নেই কিন্তু সেই স্মরণাতীতকাল থেকে 
যত'মানেও গাঞ্চগা-সাগর.সঙ্গম স্থান বা জ্ধীপ 
 লকল প্রেপীর হিদ্দু মানসে একটি মহাতেথ 
গন্য। এ স্বাঁপ্রে অপর প্রাসান্ধির 
ফারণ হল-সাংখ্কার মহর্ধ কপিলের 
লাখনা কষে | 


রামায়ণ মহাভারত ও অনান্য কয়েকটি 
. গ্য়াণে এই খশা-সাগ্র-সগম  তাঁথের 
উদ্ভোখ 3য়েছে। 


এই মহাতঁথে সহি কাঁপলের প্জার 

প্রচলন থাকলেও তীর্থযার*দের 

গলার প্রতি ভক্তি বেশ?। তাদের ধারণা 

ধা বিষ্যাস--গা্গা পতিতোদ্ধারিণী। এর 

প্রবাহে গ্দান করা মহা গোর . কাজ। 

মানূষের আধ্যাত্িক ও 

পারলৌকিক বিষয়ে মঙ্গলব্মণ হয়ে ক্বগ: 
থেকে গঙ্গা মতে অবতরণ করেছেন। 


কাপল মির সাধনা গে ভক্মীৃত 
' গর পরা, প্ানজশিহন লাভ করেন 
পঞ্গার পরশে । সেইদিন ছিল পোঁষ 
লংকাস্ত। গা হে দ্বাঁপের পুর্ণ: দক্ষিণ 


ছি | বান হয়েছিলেন 
লে দ্বীপ হিন্দ মানসে মহাপবিয় ও গলা, 


ঈনান শুরু হল, 'ৰ্মানেও বিশেষভাবে 

আছে। মহাভারতে আছ্ছে-মহাজাজা 
হান এই গল্পা-সাগর-স্গামে, ডাথ 
বিন কার আজমের সদ বািা আক 'থ 
মায়া ইহ | 


চিরাদিনের € মত পোষ র্ান্তির দিনে মকর 


ততঃ সমূদ্র তখরেন জগাম বসূধাধিগঃ 


দ্রাতৃডি সহিতে। বাঁবঃ কলিলাল: প্রাত 


ভারঙঃ। (মহাভারত-ধমপর্ব) 


জাগায়ণ মহাভারত বা অন্যানা আর্ধ 
সাহিতে দাগরব্বাঁপ বা 
ফখলর স্থানকে 'পাতাল' বা 'রসাতল' বলে 
উল্লেখ করা হয়েছে। তার বারণ অন্মান 
বরা যায় অঞ্চল আর্ক্তর সধমার 
নধো ছিল না এবং ভারাতের অপব অংশের 
তুলনায় নিম্ন ও মহাদগম বা আরে 
তরলোর চদশ ছিল) 


এই গঙ্গা-সাগম স্থানে গংগা পুজ্জা এবং 
ভগীরথের স্বগের গঞ্গাকে হাত আনাহ 
বিষয়ে অপোঁরিক বা ?বজ্ঞানিক ব্যাখ্যা- 
বিশ্লেষণ কিছ কিছু আছে। তার মধো 
দ.-একটি প্রসঙ্গওড উল্লেখ করা দরকার। 
কোন কোন প্রততািক লব করেছেন. 
এই সশাম তীথে গঙ্গাপজা আদিম 


৬ 


গোপেন্দ্রক্ষ বসত - 
৯৯০০৬ 
ধূগাঁয় একটি লোকাচায থেকে এসেছে। 
প্রাগৈতিহাসিক যুগে কোন কোন আধেতা 
মানবগোষ্ঠী বা কম) জীব-জল্ত বৃক্ষ“পর্ত 
নদ-নদী পৃজা বরত পরে & স্থানে আর্ধা- 
গমনের পর বা ভাদের প্রভাবে আদিম 


য্গায় নদ পূজা পৌরাণিক  আভিজাতা ' 


লাভ কারেছে।, 


এই মন্তবোর সমর্থনে মগশষগদের 


ও আনোকেই “লেছেন-গরগান্সাগর ্ সঙ্জামে 


সন্তান নিক্ষেপ রা উৎসব ধরা কোন আধ' 


হিন্দ; শাস্াসদ্মত নয় তা আদিম ধৃগণয় 


ধর্মাচার়। গত শ্কেও, এই প্রর্ণান্তকর 


: প্রথাটির প্রচলন ছিল। 


ভগাঁরথের স্ব ছকে গা. -ছনায়ণ 


ূ ্গ লাগ গমাসঙা গ্া়াঃ সগামে, নাঃ 1১. বিষয়টি বৈজ্ঞানক দাম্টিতে অবাজ্তৰ 


৮১ শা পা নি আট 294 ঞ নু. 


বধ্যোপসাগর 


বর্তমান শতাজীর প্রথম জীবে রস ভারত 
ভমণকার” বিখ্যাত সেচ. বিশারদ সার 
উইলিয়াম উইলফস বাংলার নদ-নদীর 
আদি ধারা থা নৈচ লক্ষা করে ঝলকাতা 
বধ্বাবদ্যালয়ে একটি বিদ্বজ্জন সভায় 
একটি কাটা খাল আন্মানক তিন হাজার 
বংসর আগে পর ভারতের দক্ষিণতম অধশ 
কারণ বিশেষে নদ-নদশর ধারা নষ্ট হয়ে 
ধায় তার ফলে এ অণ্লের অধিবাসীদের 
জান রক্ষা অসম্ভব হযে পড়ে। তথা 
জল পথগুলির সংস্কার করতে সক্ষম হয় 


না; কিংতু সে সময়ে দেশের আপিল. 


পোঁত ভগণরথ সে বিষয়ে সক্ষম হন তাঁর এই 
কাতিত্বের জন্য বহ সহষ্স ব্যান্তর জীবন 
রক্ষা হয়...পরে ভগশরগের সেই কাত 
ধর্ম-কাহিনীতে রূপান্তলিত হয়েছে।' 

খর প্রথম বা দ্বিতীয় দাতাব্দীতে, ভারত 
ভ্রমণকারী গ্রীক ভৌগোলিকলেমী 
সম্পাদিত মানাচর দেখে [কান কোন মণীগ? 
মণ্তবা করেছেন প্রায় দ? হাজার প্র 
পর্বে গালে বব্বীপ অংশে প্রবল 
পরারান্ত স্বাধীন গংগারাছ জাতি ধাপ 
করত। তাদের রাজধানী গলো' ছিল এই 
সাগরদ্বীঁপ। খত প্রথম শতাব্দীতে লিখিত 
জনৈক ঠাক নাবিক লিখিত পেরি'লাস অফ 
দি এরিব্িয়ান দি গ্রন্থে এবং ডঃ এস সয়কার 
রচিত দি দিটি অফ দি গার্েঃ 
প্রবন্ধে গাশোর কথা আছে। প্রসঙ্গাত এ 
বিষয়ে আর. একটি কথা: উল্লেখ বরা যেতে 


গানে রিগুরার ' রাজবংশ ৰা এ রাজোর 
প্রতিষ্ঠাতার গে প্রা বহন প্রাচীন" 


কালে এই সাগর-্বীপ অগ্যলে বাস ও. রাজস্ব 


 করোছলেন। পে তাঁরা রিপারোয় ঘান- 


একথা ৮পঞ্টভাবেই জানা মায় িপয়ো রাজ 


. দরবারে গংরাঙ্গিত্ত প্রাচীন পণ 'রাজর্তা- 
করম” বা রাজবংশের, কুল এম্ঘ থেকে। 
: ছবে এ অন্ধে মহা কপিলের এবং শখ্গা 
গর গর 885 


নে. 


বং $ 


. ও শে, স্ঞ্গ 


। খুঃ যোড়শ- শানে রান ূ 
আল উদ ও জনা? পে স্ছল। 
১০ এলো বন্দর ও. 





| আহাজা প্র্াপা নে 
দ্থতীশক় াযসধান 


এ স্থানে ছিল পন 





সালে) ছি হয়ে হন 


তা হলেও এই গঞগা-সাগর ক বহ; 
্রাচন। প্রতি বৎসর পৌঁষ সংক্গান্তির রঃ 
শুধু ভারতের সবশ্বানের হিচ্দ য় 
সাদূর নেপাল . সাকম রক্মাদেশ রি 
বহিভরতের.. তীর্ঘকামীদের সমাগম ঘটে 
বহ্‌ নাগা সন্গ্যাসীও যোগ দেন তপন 
প্রায় ভিন চার লক্ষ ব্যান্ক গঙ্গা সাগর সঙ্গমে 
পণ্য স্মন করে। | 


এই শতকের প্রথমে গঙ্গাসাগর  তখীথে 
হাতায়াত করা ছিল কচ্টকর ও ভশীতির 
ধাপার। দেশশয় নৌকা বতশত কোন 
উপায়ে এ দ্বণপে যাওয়া মেত না যাবাখদের 
তভ্াাধক তায়ে অনেক নৌকা নদ গে 


তলিয়ে ষেত। তাঁথক্ষে বে বা মেলা স্থানে 
সাতশীদের বাসের বা চিকিৎসা এমন কি 


পানীয় জলেরও ব্যবস্থা ছিল না এ সাবের 
ফলে তীঞ্কামগদের বহু ব্যান্ত প্রাণ 
ইরাতেন। 


তথ যারা / বমানে  সবকারগ ও 
পেসরকারণ সেবা প্রাতত্ঠানগঠীলর আুবাবসথায় 
এ প্বীপে যাতায়াত এবং 
পৃণাক।যাদ 
পারেন। মেলা 


সেখানে থেলে 
ধনবাপান্দ স্পা ৃ 
স্থানে সরর্দা কলের জল 
সাতে বৈদযাতক আলো বোগটাদের জনা 
হাসগ।ভাল শাষ। মলা আহার 
ব্যবস্থা হয়েছে। প্রা পচিশত 
সরদারশ কমণ্চালখ এবং ভারত 
গভাতি সেবা প্রতিষ্ঠানের সন্যাসী ও 
স্বৈকরা যাতীদের দিনে রাতে 
করে থাকেন। থেলা স্থানে 
বাবপ্থাও বেশ ভাল হয়েছে। 


করতে 


গুরভীতর 
প2লশ্‌ 
সেবাশ্রুথ 
সেথঙ্ঠা- 
তস্ঠাবধান 
ধাতায়াতে 
গহগা-সাগার-স্বথগ চন্ধিশ পরগণা জেলার 


দাক্ষণ প্রা্গত--ডায়মন্ডহারব,র 
ভাতগত 


মহকুমার 


বাবস্থা হয়। কলকাতা 
টেশন থেকে এ তীর্থ 


ও হাওড়া রেল 
যাঠগগের [বাশেশ 


বাস পাওয়া যায়। বাসগাশি টনি ।লল ' 


হয়ে, কাকম্যগীপ- লা. শা্চখখান। সপ কিতি যায় 
তারপর , লে বা. নৌকায় 
অনেক সয় জঙাধান নামশানা ঝা কাকদ্বণপ 


থেকে শ্মা পার হব জন ক রি 





পাকৃতিক গে সে জনপদ (খই ১৬১৬ 


স্থানু। মেলার সময় কলকা). 
থেকে ডায়মপ্ডহারবার প্যগিত িশেল প্রেশে 


_ পলুখণে। বায়।। 


যান্শরা & স্থান, সেফ রর বাস বা | রিকদাথ 
মেলাম্ধানে রর 
থেকে সোজা, লঞ্চে সাগরীলে খাতারাতের রি 

যাধস্ধাও আছে। গকতু খুব অল্প সংঙ্খা্জ 
যী পক্ষে তাতে স্থান পাওয়া সম্ভব হয় 


পেখছতে পারেন 1: 


এবং বেশ বায় (সাপেক্ষ। 


.. গঞ্গাসাগর তথে । াতায়াত সেস্থানে রর 
স্বগশীয় পিতৃ মাতকুলের শ্রাম্ধ ও পজাপিয় 


বয়--এবং একাদন থাকা-খাওয়ায় মধ শিশু 
একাঁট যারখর পণ্টাপ টাকার মত খরচ হয়ে 
থাকে। মাঁদ প্রাকতিক বা কোল দ'ঘটনা ৭ 
টে তাহালে কলকাতা খেক সাত-জা) 
ঘণ্টার মধে। & তীর্থস্থানে পেসছানো। খা 


সেখানে সামানা ভাড়ায় টোল দম নাীমতি 


স্বর মেলে। আঁগষ-নরামষ 
ছাকে। 


ভোডানালম 


পোল সংক্াতিতর ব্রান্শী মহত 
গতধা-সাগর সঙ্গম পখানে পুণে 


গাজারথপদের : সমাবেশ কাঁপল ম্বীমঞ্ 
: পরেই বেশশ | এই 


স্নান 








চে জ গা, করেদ।.. 
ফলক ৃ 





58800 ডে 
২ সথাদ গ্গা জা বর নন... 


লাগার, রাজা 3792 ১ 
মন, ্রভীতর শি বা. 1 পরল 
0 খল্লোখযোগা)  শ্গোহও়া যা 


পূজাথসদের, কাছ: পয়সা সেন যা) .. 


মারের বা কাঁপিল রঃ 
মনির বিগ্রহটির, আলিক অযোধার হনুমান. 


গড় মঠের রামান দ পঞ্খণ সম্যাধীরা তক 
পৌষ সংকা্তির গলার ছি সময় কয়েক: 


[দিনের জন্য কাঁপল মনির, বঞ্জহাটি সাগব্‌- | 
দ্ধগপেহ, এ মান্দিরে নাখেন। জব বতমাম 

[বগহণিটি প্রাচীন নয়।. পযোম। গাও ৃ 
বহাদন আগেই প্রাকৃতিক দযে ণগে সাগর 
গাভে' হারায় গেছে। 7 


১ সালে শাপলা ঞ ্ঘণ আন এখন দেখা বায না. 














-্ না নে 2 45:05 তব) ্ ০ রর ই 
শি 504০ তু ১ ॥ / এটা? 
্ চা তত এল 
৪৮ * ৮১৮ 
। 7 ॥ - 
্ ্ 
্ টি 
। 
ডি চা 


বসে বয়সেই: "ানির ব্ধি। | 


ইাতিশ্তাসেই মেলে ব্যকত-__সমৃতিয় তুল, 
যে সেটাতে সবণ্দ। নদশর [পধ । 


প্রেমের পেতাত ধেন, থে সাত চলমান__ 
অতশতে যৌধন, প্রোট বোঝে না তা। 
-ফ্রামক পর্যায়ে 'কিলতু নঙ্গ গাঁথা, 

মানযন পাড়ে পাড়ে বাঁচত সেই কাঁথা 
সময় ঢেউয়ে ঢেউয়ে এ শান | 


উরস ৩ ই £ ভাগই 
সমাধি গঙ্ভঁব হারাটা টশিবনে? 
কে ভাবে ডিক বলো কি থাকে ক্ষার মর্টন? 
পতধনশ সাল্তননা সদা তোমাতেই' | 
পর্বাই যেন মতা জীবনে! 


11 ৃ ্ | অতাশ দশ যঙগেদ্যান্পান্যাগ্য 


ততীশ বলোছিলে, সাখনে [দন তো পাড়ে রইল, 

 কুকগত, দন পড়ে রইল না 
উতযার্দকে জলপ্ত-পাতেন ক্যালিতকয় শঙদ। একঘেকে পাখির ডাক 
খা আমার একটা বনদ্দিষ্টি মুহূর্ত পধন্তি ভাঙোলেশোছিল 
শষ আজ ছড়ানো সমপ্রের মত জেগে শ্রাছে সে 


-অনল্জ ধর্নির সত আনাম আওয়াতী তার পব্ছ, 


হয়ে শর তই খলোগছিলে 
শন পড়ে রইল নল 


আমাল লঞ্জা করে, শা ইচ্ছে লাযে আনান হাস কারি 
জ্ষাড়ো সেতারেষ মত অনন্ত উ্লে উঠেই 


পরক্ষশেই ভয়ংকর, চুপ " 


টি প্রত সস্তা আগ শ্বাস ধার লা, হাওয়া « গর শ্রপল্পরু 


তেন পাথপশীকে ছল বকে: ভন হয 


আখ মাকে থাক প্টা়ধীরই মতি তর আজ ল তা 





হঠাত 





এমমনা থে অরাঁণ কিকেট বোঝে ক্রিকেটের 


ধাকরণ জানে, বা বিশেষ বিশেষ মার কিংবা 
ডোঁঙভারি সার্থকভাবে ঘা দেখলে 
উদ্োজত বোধ করে বরং উঞ্টোটাহ । শাচি 
[দন ধর্মে একনাগাড়ে এই ঠুকঠাক, এবোক 
গড়ানো বিষম একথেয়ে। বিশেষ করে, ওর 


মতে একজন বাত মাশষের পক্ষে, +11- 
পচিটা দন কাজরম শিকেয় তুলে মাঠে 


বায়ে দেওয়া একেবারে আভাবনীয়। 

. তধু গঞ্ঠাল টাকার টিকটটা ও নরেঙ্ে। 
নিজে থেকে গরজ করে হয়তে। কিনতো শা. 
বত মঞ্জেল একজন ধখন বলো, গলিত 


সাহেব, খার্ড টেস্ট দেখবেন ৮-৬খন ও. 
উদোগ- . 


বাজ হয়ে গেল হঠাব। প্র 
বনে যাঁদ মকেবোর ডাক ন। গড়তে, তাহগে 
এই ডিসেম্বরের শেষে, অরাণ আ)পশ কামাই 
করতো না, বাঁদও, গণ্তাল টাকার টাকিউ। 
লড়তে নাড়তে পেয়ে ফোজানে। কাজে- 
ণ্ডরে ও দেখলো, খেলার পাঁচ দিনের সখো। 
£৬নচেই ছুটির দন শক আর শাম 
দুটো দন, শানযার তে। হাক। খেলানি 
অফ-ডে. সোমবার, সোঁদন ও আগশে 
সা রর 


আরাথ,. ৪৫, 
দেখ মতো ফ:টবন্গ, ব্লুকেট খেলেছে। স্কুলের 
রা গণ্ডি শা হবার গক্সি অথখা। খেলাধুলো রও 
ইত কারো কানো। খেলা দেখার আগ্রহ 


 স্ামক বেশি বরেন, অধপি খাকে। অগ্লাণ। 
থাকে নি অশ্প বসে কিল 
শামিল হয়ে বাওয়ার ফলে বেসন 


জিডিল-টিছিক। বা প্রেম ট হঝনি। চিজ ৪ জগ, 
- পাতাস -জাষগা, পাওয়া কি খেয়া কাছা কোটা 
পা ৃ 


জখগের। জপ জীবনের, আবরার, সংগ্রাম, রং চে 


বনের সংগ্রাম বাথাতায় সঙ্গে বনের, 
ভায়াপর় এক সয় কাছ সা 


্ ডং 2: 8217 0 
॥ 8 & রঙ দা 


ছোটবেলার, অন্য ছেগে- 


অঞজে 


০ 


শরণি পালিত একজন পেশাদার আঁড- 


উর) নার আপিশ চৌরীধগ। এলাকায় । 
দশা শচপ--না, ঠিক দশ নয়, বছর আল্টেক 


হোল, মাত এক টাকা বগ ফট দরে প্রান 


সাজানো এই গাঁচশে। বগফে জায়গা ও 
তারকার করেছে। সেই সময় হখন মাড়ো" 
যারা আিশ, করখানা,.-পন তুলে নিজে 
হাঁচ্ছ্ল কলকাডা থেকে । সেই সময, খন 


ফাঁরদাবাদ, গুণা, গজিয়াবাদ--এইসক অপ্চল 


দত শওপনগার হয়ে উঠছ্কি। 


উঠে আদার আগে গফত অরাণি পালিত 
জড় কোং, চাটণড আকাউন্টাল্টস ছিল 
হেস্টিংস সট্রীচের সেই লম্বা বাড়ার এক 


বপারিতে, ষে বাড়িটার নিচে তল্গ।় আতি- 


শরিচিত পাক্গিণ ভারতগয় কাফে।  এবাশে। 
কুঁড়ি টাকা ভাড়া, ভাগাশাগির টোলিফোন। 
দুটো টোপ, ছটা চেয়ার বাদে সেই খরের 
আর সব আসবাব-ভাঙাং ময়লা দৈয়াল, 
(শেশ্ফে, একটা লোহার আলম্যার, মায়, হেল- 
মোটর মতো মাথাওলা সশব্দ পাথাট। অবাধ 


ওই একশো কুঁড় টাক] ভাড়া মধ্যে, কারণ 


ওগুলো, মংজ ভাড়াটে যান. তাঁর লগাতি। 


॥ শৈষ্কারা ও টাইল্ট দুঞজন-তারাও ভাগ 
অনেক কাল, উঠে জাগার 


ভাগ ছা 
দেড় গু বহর আগে 2 জাগি 
জপিশে যোগ দেয়)... 


ধর দিনে শিক্ষানবিশ, অন্থায। লেজ: ২ আজ: 
করে পরণঙ্ষায পাশ করোছিল অরাণ। পর হয়েছে, 
করবে না বলে বংসামান। গাদজি সম্ধঙ। করে : . করেছে, দু জ। 
খংলেছিল ছোড আগিশটা। ২ ও : পভব 77 সঙ্ভাম, ছস্ধীং ছেলে: 
সালালার-এর .. পা দি্াছে, জর ডাইনি, 


ইরোহিজা এফ প্রধীণ 
সৌজলো। না হলে হাইকোর্ট পাড়ার টা 





জাট-দগ্গ ঘর, ফাকে জো - বাখতায় 


28 2 8 ) 


্‌ হ্যা খোদ 


জন মালা ভিসেগশঠিস্ট। 
টৌঁগকোন লাইন । মাসিক খর5 দশ. হাজার 
তিন অংশগদায়ের খরে কার, 
বলালো-_জরাপয় টি না নাদের হেঙগা 





গুগর বাবার আসস্াপ্ত দার পালন। ভার, 
মধোই প্রজাপতির নিব চ্ধে বিয়ে, 


সঞ্চো শারাণয়, কারণ বয়েস ধহে, ধায়। 


তারপর থেকে শে হয় নিভে. উদরয়ের 


পরাঁক্ষা। জন্মশপাপনের স্মারুধ.*। 


অরাগর কাছে সবটাই জ*বনগংহাষের 
অংহ বিশেম?. বাধসারে পার বাড়বে উমখ, 


 জগেক্ষা করেো। সঙ্গ্ঙধীতা আসবে একদম, 
তশেক্গ! করো। লবাদক থেকে প্রস্তুত, *না- 
হয়ে নুন শিগুকে ডেকে এনো না। 


কোনকমে 
ভারগর 
ঠিরাপদ দাম্পতাজাধন 
ধাগনের কোশলগুল মেমে নিরেছে গ্যামখর. 
অথামতো । ণপাঁছয়ে দিয়েছে ওর পিশযনর 


বিপদ হয়েছিল. একবার 
সৈশাবপদ কাটুয়ে উত্তেছে শু ।, 
মেনে িয়েছে।, 


আসার গিন। 
অরণি পাকি « আন্ড কোং, “ গত 
: আকাউন্টাটস, নামের, এই : হত্ঠানাটিতে 


টাী। 


রি কদর 


ফি 


মা, 


৮০০ 


শজার 


1111. 


নং 









মনে পট এখনও শনার পড়ে না। 


এক হণ 1471 





. ছেদ । দলীয় ষলায খর তাছাড়া 
কারো তিনটে হর। একটার ওরা দুঞজন। 
: আন কালো. ঘট? জার. " টাইনি 
শোয়। আরা একটায় বাজ্চাদের ; গড়াশংনো, 
. খেলা। তিনতলায় 216 ঘা, . অরগিয় 
কাজ-কমের ভামো রাখা।  গঙ্জো 
করেই সাজানো। ও বলে, অবগর দেবার 
গর ওই ঘরটা ঠাকুর হবে। ৃ 
.. নদবিজিলব স্বয়সের, অরপির মতো, মামধ,. 
কালই বা ধা ই চরের 


আধো কোনো বৈচিজি থা ধৈশিক্টা নেই, আই. 
এদের নিয়ে গল্প-উপনাস লেখা যু না? ২ ২. 





1111 
8: 





আরম এই. লসর ৭ 
শা পাতি, শা: :. 
. আধা, কাজি গণের লজ) 


উঠলো হঠাং 
. হাখযা চলবে না, বার: করে দাও বা. 


. পষামার কর্ঘটা ওদের দৌঁখয়ে দাও, 
"আোলঙ্দ প্রফাপ করছে । এত দ্ধতঃ প্রণোদিত, 


সস ভেতরে রোমাশ্চিত হয়ে 
 শলাপগ গন্তধারা। আনলাম গনচাঁছলা ওর 


হাতে আউট হোল বেচারা ।, অঞ্চ ্টাশেপের 
ূ যেন বাইরে বল য়ে লোভ, 


নন বাড়াার। 
3 কির কথ টিতে সব হো রা. 


র কখন). .. ূ 
রি জং ধান রি যশ. 
আন 


গড়ে গেছে। 'রামলংখ্যা ২ পি 
বিরুদ্ধে রা 
বল। প্লুভ লাগলো কাছে 
যেন হাতবোমা মতো ছার্চিটলো।.. 
ঘায়নাকুলারের মধ্য থেকে ঘটনাটা ' [দ্খিলে ; 
অরগি। খ্নলো, সারা মাঠ হাহাকার. করে, ' 





₹ একশ; এ অন্যন্য, বারীলার 
ও ১ 


। রি 7 | রা ্ টা. রর 
লন শাক আত রি গর. 


তি লু বি সার কেনবে লা? কে বে 


অ1ধনায়ক ? কে খেলবে পতোঁদির বদলে) 
 শিজ্খনাথের সঙ্গে জটিটা বাধতে পারলে 
আশা ছল, একটু  ততীন্ও গেল ধোধ হয়। 


চায়ের দশ শ্মনিট আগে পতোঁদ 


সিল মাঠে । চোক্কালে তালি । 'জদতার' সং- 
 ধর্ধনা, সে গম্ডগর | হোজভারের হাতে খল। 
পারি বাটার: | 


॥ কলে উঠলো গতোঁদি। এক ওভারে 


চার “চায়ে হাউল্ডায় এবং উনিশ রাপ আদায় 
২ আরে লদ্ত হল। অরাণ শঃনলো গ্যালারর 
: প্র্িতেশপরা (ধকাছে-_ক্রাতিলোধ, 
 খলছে, চোট খাওয়া যাহ ধাধা । 


ফেউ 
হয়াক" | 
আধার ঈঙ্গাপ্রয় কেউ--দোখিয়ে দাও, জানাই 
পালে 


ধানজ্দ €& উত্তেজনা, গে 
 উঠোছিল, 


অ্যতঃক্কত এ 


গলাবী7। 


. বাড়ি [ফিরে বাধে আরো 1কছু 


উজ সা বরে নদের 


ধোজা-গোধ্ক .জম্ধা "চল, চশনা-পরা অং 
শুমান তার জগফনের প্রথম টেস্ট মাচে কা. 

ভাবে ওপর ছারিশাট পাগ আদার করে 
সিরেছে,  খ্দান্টের একট" পরে ক-জ্াবে, 
খেকো, [পিছনে কান 1গয়ে আরেক 





পা 
ধনল 


পংওহ৪ কণ-ভাবে ইন 
 দোখয়েছে, ০ 


কঠচাবে চিবস-এর একটা বঙ্গ কাট রত 





রে খায়োকে জপ: |] রঃ পুর ১ 


টস বল বাছছে গায়ে নি : 


ড়া : হরে উস উজির 


কঃ টা হার 


8 
্ টির রহ 


রি রা া. পপ 
এ বি দাতা 
নধর 


খলটা। ক, 'ঈর রাতে পদ দানে 


হাত বণলোতে লাগলেন ইতর । 


রা 


 ক্য়ো, তো মা। আদর: 
১ ছুছলেছের চ্পয়েল কোষ লা।: এই 
." টিকেট, খেলা শুর; হায্সেছে। বাড 
টি চি দার? :: 






নিট, গে পড় এ সা গেটে মাঃ 
লাগায় গে দিন উদজিয়ো, লাজীমো উপ. 
নরিকাগলো-ছোইখান 1 জলে তে গে 
জাগেটের খানিকটা জাল ' বাগা়স শবদ 


“হোল । রক অহুতে সেফ নিল্তগ,. আর 


হাহ রি সালা এই থা! | 


. সবীহীন: খিলখিল: করে হাসছে । ওকে 
" কোল থেকে নামিয়ে দি গা ঠ 






গে 


. কাস, শুর করলেন । ঘরোজার পাশে, 


দাখ্ডালো. ক্তম্ভিত বালক িষ্টকে বং 
সেফায় বসা পাণ্চ : বছরের শিশনুফসা। 

টাইনিকে বললেন, সাবধান, এিকে আসবে 
রর কেউ যখানে আছো, গেখানেই থাক। 
একবার পায়ে ফুটপে রক্ষে নেই। 


অরণি শশব্যস্ত ছকে বললো, গান, 
ছেড়ে দিন মা। তারপর হাক গড়লো, 
পি | টু, 


.. প%5 আমার জানি শুকণা এলে 
দা এড়ক্সেছে | দরোজার মুখে দাড়িয়ে এক 
মহত বুঝে ফেলেছে ব্যাপারটা । ভারিগর 
হঠাৎ হঠাৎই ঠাশ ঠাশ করর ধুটো . চড় 
কাঁযায় দিল ব্যাট হাতে দাপড়য়ে থাকা হত - 
ভদব টগর গালে । মিষ্ট) গালে হাড় চেপে 
কাঁদতে লাগলো । ছাপি, থামিয়ে শব হযে 


 ট্রাইনিও। 


ধার গলায় ভি গো ১ 


কেন? ্‌ 1 


উঠে গাড়ে « আহত, বল বাধ 
অড়ানো গলায় বললেন মেয়েকে, শাক মোষ 


ূ মারজি ছেলেটাকে । ]. 


শের জু চোখে জে উদ ক, রা 
কারা নন্দ ব্রার. পদ 


লক্ষ রন; সা বি রর ক রে 
বের নাট অন্ত বোধ ফাতেন? ৰ 
বলেন দিন রি ক্চের জারা হা রর 
পাছে) 2 রি ৃ 

শুনা হিতে বি তে 
 দীয়ে কার ০ 
' ৷ 








২ হম হলের 


পে 


বি, টা 





কৃত হওয়া,ধা কেটাধ 


রা 


পম ভেবে আচরণ 
শি ব্াদ্ধিমানের কাজ। 
তা ছাড়া, শুভাও বদ মেজাজণ হয়ে 
উঠেছে সম্প্রাত। টাইনির তাল্মের সময় জেদ 
করে ও অপারেশনটা না করালে হয়তো এট। 
হতো না, অধাণিয়. ধারণা । সেই অপাবেশ- 
মেরগমযস অনেক ছু যেন বাদ চলে গেছে, 
এক- এক সময় মনে হয় অয়াপর | মনে হলে 
চীন জন্যে কট ছয়। মানে পড়ে বরাহনুগ 
রা দিনগুলো অসচ্ছল টানাটানির সংসারে 
ভ্রায় নপব আস্মত্যা্। 
রি গো ধান) [য়ে অনাথ 
কথাটা পাড়ঝো আবার রাতে । শোবার সময় । 
শুততা দু-আতঞ দয়ে 
মনথ কম খাখাছল। ডেএসং টৈবিের 


প্রকাশ করা. 
খ্যাগারটাই এফ, ধরণের নিববাদ্ধাতা | কারণ 


হালে ধণষ 





ক ক কী অল্যান্স 
লাক ইস 


রি. জেগে ভেঙেছে কি ভালে [ন? বা" 


করে $.তেেছছে 
লাগলে আমি জানি সা ওর হাউ 


শপাবাস? তা কি হয়? আছি আআ 


কিছু; ভেবে দেখবে না? এমান করে ভগ 
এ শেখাতে চাও ম্যান -অন্যায় বোধ, ফী, 


? 


উঠত কা প্বন্াচত, 'ঞ্ঞাই মা? জাথচ, হ্- 
'দ) প্রসেস, নিজের মারের সঙ্গে তম ছে, 


্ 


বকন ধাবহার করছে।, তা থেকেই ওয়! যে. 
1 নেবার নিয়ে নিচ্ছে, জানবে।' 


 ইনল খেকে উঠে দাড়ালো শৃভন। 


কাধের ওপর থেকে অরাণর হাত সায় 


দায়দে ছোট টলে বসা। গেচ্ছন দিকে খেকে 


এসে কাঁধে হাত প্লাখঙ্গো অরণি। 
ওপর আঙুলে থেমে গে শুটার । ৃ 
বলো না ৭ 


শাঞিফটী . 
(উজেগ করে। 
্ খল 

প্লায়মার মধ্যে শাক র্‌ খর 


11483 


বলবো 2 আনএ?ণ 


আগ ধারে, (কাম মাথাবাধা, লেই 2. 


অারও বাচ্চা নয়) 
| না কি তা কলি? ি 
আযধোর করছো বখন- 





তখন.) এই নোঁফন টাইমিকে পালে বক্ধ 


করে রেখোছক্যে শুনলাম) এন করে 
শাস্র দলে কি ওরা মানে হবে তেবেছ?? 


২.৭ সোধ করলে শাল্ঠ। পাবে, না কি 


ফি রে আত, বে. মহা ভামি | 


ধলা অব রমা 





৪৭৬ মি 
০ 
॥ 
77. এ 0 
গা 11 ৭0,৮58 রি 
ঘা 


কথা 


ডে 8 
জে অগ্লীল বলে, “আচ্ছা হলো, তো, পাতি. 
কি তোমার খারণা, তোমার ঝচাদগের জনে। 1 

জম চা] 
ছারা কে ওদের: ভালোবাসে সাঃ ওব। রি. 


জু 


পপ তে আঃ ই 
কেটে রঃ 


কা রকম বাবহার কনে? 
[লাখয়ে না দিলেও ৪লবে। আন 


দিয়ে বললো, আমার মায়ের গঙ্ে আছি 


এছ 
'ঘ'মোঝো, 


দা।গছে লা। 
করলো । 

শোগিক আছে, আরাণ 
আঁম ওকে হস্টেলে দেবার ব্যরস্থা করছি 


বলে ও 


ও শ:তে যাবার চি 


28 রা 
তা মক 7 কু”. ৫ 


তা *ভোমান্ন . 
বোঁশ ব্বক করতে ভালো. 





শবধ, ভাঙা বললেই! শেখ হক লা. শারগনরও কিছ খেকে যায় ( 2 
দাম ১৫-০০। রেজেজ্জরণ ডাকে ১৬.০০ (ক্থাঁপ অর্ডারে বিন): | 
১৯৯৩২ আলে অমূতা বখন হোড়গণ তখন ভাব দিশ্ষিজরণ পাতায় বাড়িতে এক্সেল 1:11 


1বদেশগ গবেষক । 


শ্াচাল্'র আশ্রমে খত. দেবধান? আহযতার পঙ্টো কাল: | 


অনিবাধ* প্রণয় যখারশীত. আঁচিরেই সমাপ্ত হল বিচ্ছেদে। চারণ কেটে গজ ৮. 
সংদীঘ সময়। ইতিমধ্যে সায়া ইউট়োপে লাভা জালাল. আকথানা পন্য... ২. 


নৈরেরণ। লেখক লেই বিঙেশণী থাবেষত। নায়ক! দেই গ্োড়পী বাতা ।. দা 


প্রাইজের জন বইটার নাম ৷ প্রস্তাব ত ছয়েজে।:. অায়কা মতা জেনি নর ]. 
হতে মহাকালের গত থেকে ১৯৩৯ পলা দর ঞ্প ক দেহ মস ক. পৃ 


মি | 


জার উপন্যাস | ছধপ্ত 'জবমী। 


নাল পদ মা বাহ এ ৷ একটি শপ লেগ. 


ক ১২০৪. র্ 





কারে রত হার রযালের জজ হারে : 


্রাকার করবে না রিহিন সময়ে ভিন... 


অনের.. সকালে -অগপনদে. বোযানো, বিশ্ি্ন 


উর ক সকল আদিল থেকে ছেল, 


চল আচডানে।  । কালে নখ কেটে 


লি এই. সব করতেই কেমন, দিন কেটে 
ফার। ফণকে ফাকে একট, গৃবানায় গাড়গে 
. নে ওকে ঘি কেও আলাল বলে, তো 





.. শ্াপ/: সারাপ ভাবে, আলসোম' দেকে সে 


জাসে না; তকে বলাতে ইচাছে করে, গাঁরি- 
খাম করার মধো। কোনো গনি লেই, শুধুই 


, কোন কয়ে করে তায এত খিটাথিটে 
. হযে গেছে, এত অঞ্চ বেগে সাও, অসাহধ। 


ছানা মানস গড়চড়। করার ১০০০ 
হা একট পরে গিঠে আডলের মদ 
জাল, ভন. ওব করে রাগ." বাই শুনছো। 
খসিয়ে প্র; টু 


শামা 


ঢ হিতে হি ইস্টেলে দেবে, সাত। 2 
শোর কাত? তীঠ্ত শোনে। 


| 'জরণি এপাশ ফেবে। রদ 
'আলোমাথা, সা ম খের 1দকে টায়। 


নখজা 


রি ৃ নি কে ছেড়ে আমি থাকতে পারবো | 


রা পারবো. না, খে দি ছ। 


-ঙাবেই, তার।। 


ছোটাছুটি করছে। খেলা দেখছে খানা, 
তাঙেরও গাক্ট!। | ও 
খেলোয়াড়দের পাকের মেশচ কাগজে 
শোরয়োছল, গড়ে অবাঁণ নিজের মনে 
হেসেছে' গতকাজা। 15ক্ম-কতীম সাত, 


শেড- নলের. সেম্ধ সখাঁজি, সেক ডেউকি 


অথ, চিকেন কোস্ট, আাহসপ্রুণম। কাজা, 
কোক, আ।গেজ-এত খাদ্য গল ধঃকগুণেঃ 
পর, অগাঁপর আনে হয়েছে, এ) ধের 


গেছে কাটবে কী কাদে! বগল একটা বকা 
| এাদকে জাসবে তা? অপেক্ক। করতে জরতে 
ষল্ডারকা চলবে ন। তে? 


1কগ্ত, নিলেই এনডব করলো কাল, 
«গস ঈযাডুইজ আর ছোট ছাসকে 
| একখানি কাকি কী দত হজম। 
করেছে: পপ তাঁফ্জাল যানিট রন 
মদ কী ভূতি। পরিমাণ গাঙাদওরা 

কলপুছে অনে। যেন খাবার প্রনোহ হী 
ভাগে. খেল। খাট।' উপজাঞ্জ আই ্‌ 


1 তবুআজ। নিতাজ দলের খেক্কা দেখতে 

আসর আগে সে তো নাড়ু ঘেকে বড়ো 
এক সাকস কফি তরে নিজ) কিল্ত, বয় 

ক নিজ, না মন” মেজাও খালো।, নেউ। 


| মাতে নি পথে গাঁডি খাজে দেকাণি, 
নে কিচু, আবার তকে মিলা কয়েকটা 
পাট পঞেকলা সাজা! 


7 
শর ও রী আ টি রি নর 





বাং হয এই সময়! 
ও তেই জরে খালা 2১81 


এ 


এনিগক। না /ফোলাসন। পুজার মতে, বাদ 
আলাসোমও হয় তবে সে-সুখটকে, ওর 


ছা. 


" লাগে, ঝেপেটা কাল তো আমেনি। * 


গনী ৭ 
(ইলা রো (দগতে কা এর খেতে খুব 


হি , ্ 


লগ ফ্যাট 


 ইজেনে, পেনছুলো যখন, তখন লশজী 
আাগপ কয়েক সা বাকি। শেন 
মৃহৃতে এসে গাড়ি পার্ক করাও আর এক 


্ বারা জায়গা . পাওয়া যায় না গেটের. 
রি কাহাকাছি। তব. কোনোক:মে গাড়িটা একা 


জায়গার চুকিয়ে দিতে পারলো আগণি। ্বাঁড় 
লেখলো। 


 ক্হলো। দরেজাগলো। ভাননগর অভ্যাসমতো 


ট্রেনে টেনে দেখলো। 


শনধণারত জায়গার এসে দেখে, এব 
চাঁহতি আসনে বসে আছে--আর একজন। 


একি; এ তো আমার জানগা। 
বললো অগাণ ছোকরাটিকে। ্‌ 
ট্টকে লাঙা  ফ্যানেলের গর 


গাজার গায়ে গরণে তদশ কালো বেজ- 
বটস। বুক পকেটের ভেতর থেকে নিজের 
গীজন -101কটশ]ত। টেনে বার করাঙ্গা। লে। 
জনগর বাড়িকে দল অরাণর দিকে পান- 


শক্সালের আজাল। থেকে বজালো, এছ যে, 
[মাজযে নিন), | 
গলা এনে অরাণ বঝঞধো।, ছেলে না, 


মেয়ে । ওকি দেখ বোঝার কোশো উপায় নেহ। 
্ৰাড় গষত্তি ছটা 'কানঞাক। চল তে। আজত 
কাল ছেলেরাই পথে এহ বরেসে, তা ছাড়া, 


এ অনেকের লড়ি-গেগফ গজার ন। তেমন 

মাঠে খাককো বিগ তেক্ট নইই একট রর 

বোঁশি পায়। খেলোয়।ড যারা, ' তাদের রর ৮» 
খেলছে, গরিশটম। খর 


বে/প লানগলাসে পর্ব মতো মুখ তে। প্রায় 
। সবটাহী 01ক,. আর, হোল। পানজীবির নিচে 
ধা আছে .না-আছে, এক নর্জরে বাঝা 
তলম্থ। বিদ7তের মতে। এই সব চিন্তা 


. গত আনেন মধে। খেলে যাবার গর অরাণি 
নিজের িকিউখান। বার করে, মেলায় এবং 


আসল, নম্বর হাুবহ, এক দেখে অবাক হয়। 


শা ভে। ভযানলিকেট দেখাছ।, শারাণ 


বলে, 'তে।খাণড। জাল টাকট।' 


পজআবে ! গাল টাকি হবে কেন 2 


আম ভো টাকা ?দয়ে কিনোছ)' 


কোথা থেকে কিনে 7? 
কোথ। থেকে কী করে সঙজাবো। 
আম নিঙে যে তে। কশে আনি শি। 


একজন এনে 1দয়েছ্ে।' 


এনে টিয়েছে -শুনে আণাণির খেক়াজা 


ইহ, রণ 1টকিটটও তো) জন) লাক এন 
দিয়েছে! কাডনটার থেকে ৭ কিনে সে বাদ 


কারে। মারফত শেষে স্বাকে, 
ভাঙা হওয়া আমর নঙকক। 


তবে ৩৭১7৩ 
. খ্যাব।7 


 জিজ্েল করে, "টিকিট কিসে, ০, 


ৃ কাল আসোনি কেন 2? 


৫ কালকে আসান মানে 
 িক্টই পাইনি কা করে, আলবো।” 


েরেউ। এবার আম জেছে উঠে নাড়া । 1 
রস হয়ত চোদ থেকে: মামার পানশারাল। 


জি কাছে টি প্রান, ক, বক. 





রহ প্র হন ২ শ 2 রঃ ছে 
তে, তি 428 বা 


কাচের শার্শ তললো। ক : 


সকলেই তে। কাকা দেখেছেন, আম এখানে 


গসানিজ বাউন্ড/র কগলো. সা 


ধুতে খাকে। 


খটকা 


কাল তো 


রর, ক সক । 


ৰা বং রঙ ২১৮ 
দা 8 রী ক ক 28712 
্ ও রি খিল 17 মা দী ক. চিঠি উদ 
১.) ৭:31: হটাত নিলা 52, 
নং রি টি 2 রে ৮৮7 মে ্ রা ২ ৬ 
৭5১১1 3 ধুয়া উপ রঃ 
ড় 








ভে: গর এ 
ঙ্ঞ যেতে “বলছেন; এটা মাধ সা? 


কী মশাকল 1 অরাঁণ ভার হাক 
“ব্যাগটা িণড়র' শুপর লাসিক্ষে রাখে, এরা 


ছিলাম। জাড়। হঠাৎ কোথা থেকে উদ ছলে 
তাঁম 7 আমার লঙ্বরের একখানা ৷ কি 
হাতে নিরে, ? সা ভাগে জ্বর দখল করে 
ধলে আছ, এগ ? 


পাশের লোকেরা হেসে, হা 


খেলোয়াড়. মাঠে নামছে। হাঙতাঁজ 
1দয়ে স্বাগত জানাচ্ছে সানা মাঠের দখকি। 

টাক“মাথ। বললেন, ' আর ঝামেকা। 
বাড়াবেন না শশাই। খেকা। শুরু হচছে। 
বুঝতেই তো পারছেন কী হয়েছে, ত। একে, 
দোষ “দয়ে কণ লাঙ। বসে পড়ুন, তেশা 
ঠোঁশ. করে বসে পড়ুন মশাই।' ূ 


ধাবের সাট। ডানাদকে চলাফেরার 
পথ। লোকজন আসছে। মেয়েটা একটু বা 
1দকে সরে বসলে এক ফ:টখানেক জায়গার 
কোনোরকমে নিজেকে অশটিয়ে নিল অরাণ। 


ভারতে প্রথম ইনিংসে রাণ সাখা। 
দ.শে। তোওিশ। ওয়েস্ট ইন্ডিজ দল গনেরো 
মানিট মাএ ৭১ করার সবে? পেয়েছে 
গাতকাল। তার অধোঠ ফেডারকালস আর 
গহানিজ নিজে ডে।দ পণ ভিজে নিয়েছে। 
দিতাবো সহপত, এই রেটে পরাণ তংলঞোঠ 
তো হয্লেছে। | 
হাউ? . খে উস বনে 
এরা 
গান একট করে ধগ মরছে: ই, বেন 
বকে গিঠে লাগছে । খেত) আ্বত্ত হতে না 
হতেই, উ ওপ।ধা লাস্ট হয়েছে), 


গাসানজ। 
[ধ১ঙরি-কে 


শংর্এতেই 


বঙ্গ মারতে 
ন[ডলে। 


আবার একটা 
[সবায়।র-াগ-এ 


৪ট1- ছু) দিয়েছে বিকতু বেত কাছ। 
কাছ ভাসা আগেই রা ওড়ে, আগা, 


সারের হত ভাইনে-ধাঁয়ে রি | 


ফ্রেডরিকসের পঙটিং রী কোলে? নাটক রর 


খটখাত পান কুলে বাচ্ছে, জমতে নিচ্ছে লা। 


এ জট ন। ভাঞ্গলে বগাদ । াকে। 
কারেকট। এই, বকম উই হকডাজে আগ 
ডি'কতে। হানে ব্য), অনা মগ্তবা করে 


্ পস্ছনের চাকমা বঙ্গঞোন, বোলার 
প্াঠাটা্ি 1 নদ 


লাস্াইড না, * আগে বা; “হক 


মেঝেছে গ্রপীনজ । অ পাঙে বসা মরেন। 
রর সামনের দিকে চেয়ে গার) বতাজো। ? তারকা, 


গল দিবো জাগি, জিদ আহ, 
দে! 27. 4 2 ্ 
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চা লোন 


22২57 টন হত ৭ রন 
210 0 তি ও ১ নিত হও রা 
&1 পু রা ত. । ্ কি তু ই চর 1 ৫ রঃ চর এ ঢ 
.. ছরেজার,. ২০ পোছ। সক]... 
সং ৪ ২ শন টি ই উহ রি ্ ভি নতি চর ডি 
১.০, - ৃ্‌ ঃ ] মিঠা নদ. ৬৫ 
8, 4.87858 ্ । ২ 
সি: রর 
রর 


.বাদাররাদ: দি জা 








ভাল করে দেখলো। | | 
বছর কঁড়-এইপ ঠবে। খ্ধ কীঞপো ্ 5) 

নয় ৬ রা ই ধান সধ কিছু, আরা. | স্যাম বিগ খা 

দশের উনিযকে বৈ. ভাংন ক জানালা, 8 
৪ রে দিনে মৃত. বা. ৃ রঃ 
আন্ত ৬৮০৭ এসেছে ঢা তাহলে দেখতৈ হরেন কেম? ফাল ও 

চুলেয় রেখা । না . শসা, দি খৈঙ্ো ভালো ন। বাসেম-.. রী 

ঠোট। নিটোল টে ও. পহছাতের ১ পিক কথা বলবে? আমি রিল্যাকস্‌ , 

তাঙ্লগুলো গিয়ে ধরা রের মধো . করতে এসোছি। কয়েকটা দিন ক্যাট নিয়ে, বা 


্ব বড়ো বড়ো চোখ দঃটো চুকিয়ে, ঘুরে খমে 
ঢ মাতের কেনুস্থলটি দেখছে 


গ্রগনিজের বাউন্ডারি সংখ্যা 
চারটি। নতুন ধোলার লানছে। 


ওই তো, মদনলালের হাতে 
টি নিজের মনে 'বলে। 


ততচ্কণে 


বল। 


ঠদনলাঙ্লর ধলে শ্রগীনজ শান্ত। সুইং বড়ো 


ববাসঘাতক, ও কি জানে নাঃ রানলোভগর 
মারণাস্ত ওর গাড় লেংথ ধলগ.লো। ফ.কো 

লাচর মতা এসে লোড দেখাচ্ছে, কিন্তু 
দৌঁনির খেলছে মা, ঠঞ্কঠাক সামাল "দিয়ে 
যাচ্ছে। ফ্রেডারকগও তাই। ফোঁটা ফোঁটায় 


রান উঃছে ওয়েস্ট ইনডিজের, একজনও 
পড়োনি। আবহাওয়া ধাকখেয়ে। 
আরণি বাঁ দিক ফিনে আস্তে জিগে 
করলো, "তামার নাম কগি 2, | 
শিখা । [শিখা চষ্ধতপ'।' েয়েটা 
সান্পাশ খলে, ক্োগের ৬ রিখে, সোজা 


তরাপির দোলে চায় । 


-একগ পড়ো 

-ব-এ, পাটউ:০। 

ডঃ বিষয় 2 
ইতিহাস, ফিলসফি। 
অনা 2. রঃ 

মাঃ) যারা 

তাজা ক্ষিকেট খেলা চি, 


নাতো” িখ। এবার ঠৈটি দুটো 
ছড়িয়ে; হারলো ।. আলোকিত, 


পট দাঁত, দুপোশে। পাটি, একট, উহাকে 
গল গজদত।, জে, সত মান: ধরে, বীজ - 


দচ্তী মেয়ে সু লক্ষণ' নয়, কিন্ঠু ধথন, এই 


মহত চছঁট বঠাধলিজে শর মিল্টি 


লাগলো।. রান কর বখল লধ. আর্তম্ষা 
বাটিতে শিতস্ডত যাস টু “উ।াস: হয়ে ৬ নস্ে। 


পর চে কষা 


১১ তা, হা; লং 
নি বি 


ি্ 


হোল মুখটা, 
আর আঠা দেখলো ওপারের পটাতে ওর, 





বেন? বতে ই মণ রে আকন সে যা 





কাজ থেকে পালিয়ে মাঠে কাটানো / 
-আপিশ থেকে পাঁলয়ে এসেছেন? 


কাউফে না বলে? পালানো যায়? অবাক: 
হোল শিখা। 

অরণি ধলল্পো, 'কেন, তোমা কলেজ 
থেকে পালা না? ক্লাস ফাঁকি, দাও না? 
বলে কৌতুক চোখে হাসলো । 

-সে তো আঙ্গাদা। ফিস আপা 


১তা দায়োয়াদ টায়নোয়াম, তালাবন্। গেট" 
ট্টে থাধে- আমার ধারণা । ভাই--, 


ঠিকই, বলেছ। আঁপশে ঢের কড়া-. 
ড়ি। ছুটি নিতে হয় গুপরগয়ালার কাছে, 





স্বাধ 


[বস্তৃত 


অপারহাধ বই। [ ২০-০০ ] 


কালিফট খে পলাশ 


সতান্দ্রমোহন চট্টোপাধ্যায় প্রীণগত। 


কাঁহনখ, ভারস্ডের কথা সবিশেধ আলে 


ঘালাচির। [ ৬.৫০ 1 


ধাঙ্গ্ররি সীর্গীিক 


সতাঁদ্দএমাহন চঠ্রোপাধায় কতক এ 


1চত সামাজক ইতিছাস প্রাত শতক 


সাত তীর) ডঃ হরেক মুখোপাধ্যায় কতক 


বিশিষ্ট টিন রাড 


সাত লংসদের সংস্কৃতি গ্রল্থশ্সালা 
শনতা সংগ্রাম থেকে 


সমাজতান্ত্রিক আন্দৌলন 
ভারত সরকারের পরিকক্পনা দপ্তরের মা 

পটভাঁমকান্স আতি সাম্প্রাতিক ফাল পর্যন্ত তথ্াপত্ণ শনি এ 
ইতিহাস তলে ধরেছেন। ঘুকাতানক্ঠ, নর | 


ণ বিহিত | 
পাশ্যাতের ও [নল |. 
াচিত। জমা কালের ১০ট ৪ ০ 


ই ধইয়ে হাসের রি ৯1121 
ধরে শালোচিড। চটি পলা ১১০০০ 7) | 





ভয় বা এরকম মনে, হয়েছিল। 


বাধার সঙ্গে (কথার ৫ যেন জা বস হি 


ভ্ালোকের, রর 





সঙ গো ধা না, নপ শ্রতো হে টন 


ফেম, বাধায় সঙ্দো ফোনে মিছ মৈই।। ধাধা 
আরো কর্ণ, আরো গম্ভীর, রাশতাযি। 


ধললো 'আধানি ঝি খুব নাজাস টা 
টইপ? আরও, মা টি 


এমন লগয় হঠাৎ পারা মাঠ খপ করে 
উঠলো, আউট, আউট | . 

চমফে উঠে. অরপি মাঠের দিকে জা " 
দেখলো, লদ্। শাদা টকা ও টপ পরা. 





বাষ্ট্মল্ণ ভর্তর শক্কর ঘোষ এই রা 


আলোগাা।  খ্রাগ , 





মুহের গ্রাটা অভিধা 












বাউল কন ও ধর তিনীয়া 1 
তলের উদ, বিব্রত ও |. 

রনী আলোচিত মি 1৯ রা. এ 
ক ', 








টা রা কান রাড হজ 
ঘাড়াদো। ৮". 


| পর 


 ধরেছে। 
মাঠে 


১8 ৬ ক টা । 
বা ? মি 27 টা রি রি চি দি 





জাল 


আয়ে: পড়েছে, 
ছাউট |... বেদী ক্যাচ 
লা করেছে, মাঘ। ওই তো 
আসছে--কে' ও টাঃ.-কালশচরণ। 


লাফাচ্ছে 1. 


নি টা মদনগাদা ৃ 


পানলাষির কোগা ধরে ট্রান দল 
' গড়লো খা বলতে লাগলো, 





জি 


 খ্যাঘা. , পড়েছে এবার দেখবেন এক 


বকা বা হয় কা হয়। মদনলালের হষঠ ৃ 
| ওভারের দদ্বিতগয় বলে গেল গ্রপীনিজ ৷ তৃতীয় 
হজ, মো দান? 
' গেল কালণচরণ । গেজ ক্যাচ, লাফিয়ে ধয়লো 
 গভোদ। 
ক্লাচ শবদার। 


ঙক আনে ৫ 
সফলের অমন আরার চি টে 


চতুর্থ ব--ড্রাইভ ধরতে 
"আবার আউট । শুন্য রান করে 


আনাঙ্গিত শব্দে, হাততালিতে ভেঙ্গে 


পড়ছে ইড়েন। কেউ লাফাচ্ছে, কেউ হ।ত- 






ও ৮ 'লোছিলাম না, 
রা খর ইন্ডিজ! ফেস, ফলে গেল! 


ক 


«হর । 


ডালি দিচ্ছে, কেউ ' মাল, উপ ধা অন্য 
ৃ ০, ফুলে, নাঙছে। উদ্দীপনার জের এবার 


শিখার পাশে 
আক হাততালি দিল সে-ও)। 
পেটা চুল বাঁকিয়ে ঝাঁকিয়ে 
আবার ধসে যাবে 


ইচ্ছে করলো খন চুলগুলো : . মুখেয় 


পা ৫ পর খেকে, সারতে দেয় হাত য়ে নিশ- 
7. পগিছ হছে হাত । িকস্তু সরালে না। 
রি লা, পারত হয়ে যোসো তো) এত 
৩ লালা রুরচ্ছে। কেন? বুক ধড়ফড় করবে 
রি ছহ নাভাল, টাইপ ছি 










দিশা-কাক । ৭-0০ 


| প্রাগোঁতহাঁপিক বাংলায় পটভূমিকায় 
ঢ.এতভেঞ্চার. কাঁহমী। দেড় বছবোর মাথার 
তীয় মেলে মি হল, 





5 + ০9. 
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খনার. আহ: হলে নিয়েছে: 
উত্তেজনায়) 


শাবাশ 


. জন্যে আ 


করলো ।' 


হঠাং সুপ 


হাতে কষাঁজর চামড়ায় কুটি করে চিমটি কেটে 
য়ে বলে, 'আ 


০য়, আপাঁন বেশ পাঁজ লোক.তো! ! 


অগান খপ করে গন হাতখানা ধরে 
কলে অরণি। মুঠোয় ধরে চাপ দেয় একটা 


টি করে, পব্রদষের পোশাকের আড়ালে 


শিখা একটি 'স্বাাবিক মেয়ে। নরম 


 ফোলা-ফোলা ওর হাতটা তুলে ধরে একটু 
 অনামকায় 


শাখের আধাঁট দেখে জিজ্ঞেস 
করে, এটা কী? 


_ "গায়না। শাচ্ভভাবে বলে শিখা) 

তারপর কড়ে আঙ্গুলের ডগায় বোরয়ে- 
আসা লদ্বা নখাট ছয়ে একটু টিপে দিয়ে 
গজিগ্রেস করে, 'এটা কী? 


_ «আঃ, ছাড়ুন তো)? হাত ছাড়িয়ে নে 


দশখা। দুজনেই ফের মাঠের দিকে মন দেয়।, 


দুটো বড়ো উইকেট পরপর হাঁরয়ে 
ওয়েপ্ট ইাশ্ডিজ দল একটু কাবু হয়ে পড়েছে 
মনে হয়। চিড় খেয়েছে 


গনরাগন্্র কোনো বিকার নেই । 
এখন র»াডস খেলছে। ব্যাটের ডগায় 
খকে দাঁড়য়ে আছে কে ওটা? প্রসন্ন নাঃ 


সাহস তো বলিহার। রিচাডস সরে খেতে. 


বলো একবার, সাবধান করে দিল, প্রসন্ন 


. শুনলো না। উলটো দকে এক পায়ে ভর 


দে দাঁড়িয়ে আছে ফেডারকস। 


ওপাশ থেকে কে একজন ন*তব্য করলো, | 


'একটু সরে দাঁড়াও না বাবাজীবন। ম্‌্ডু- 
খানা বাউন্ডারি পার ধরে দিলে মেয়েউ। যে যে 
1বধধা হবে! 


এপাশে একজন জবাব দেয়, 'এত সহজ 


দাদা। বৃকের পাটা না দেখেই ?কি আমাদের 
মেয়ে মালা দিয়েছে! 


ধানঙ্েতে বাতাসের মতো: মদ হাঁস 
থেলে যায় গ্যালারিতে । 
করে সবাই। 


গূরচাডসের পনেরো রান-এর মুখে সেই 


পটনা ঘটলো। 


ড্রাইভ মেরেছে রিডগ। ক ছুটে 


গেছে ধান নিতে। আবার ফিরতে গিয়ে 


গুগলে পড়লো । িড-অন-এ নাঁডানো বেদ 


খপ করে বলটা ধরেই ছুড়ে দিল উইকেট- 
এর কাছে। বল ধরে প্রসঙ্গ ঝাঁপিয়ে পড়লো 
উইকেটে । রান আউট রিচা স। 
তুমুল হৈ চৈ। 


সঞুড 1 মাথা নু করে টি 
পাঁভালযনে ফিরে আসতে দেখে শিখা 
এবটুর জন্যে পাপ কী মস 


বললো, 


বাষ্গালা বর জামাতা 
প্রীতি দশ'কদের বিশেষ উচ্ছনস। 
শিখা গরে উউলো, শ্কীজ। 


করে যাল্প না মাথা ধান 
করে একবার গজের জামাটা দিকে,তাকায়। .. 
তারপর, এই বয়েসের যেকোনো! মেয়ের মতো. 
হ্রকৃণ্টিত দঃষ্টি হানে 


পাঁন ভারি চীলাক।, বঙধতে 


লেবঃর গণ্ধ। 


আত্মাধ*্বাসে। 
(ফ্রেডারকস বাদে অবশ্য। এই লোকটা অক্ভুত 


পরবতী ডি 


গর লাল. পানজারটা সামনের 


আবার ূ 





৯ রখ, ৩৩ খা. 


পা 'পরামই বলে জেগে 


শক হর; ত্ে। 
নই । পতৌদ 
আর প্রস আমাদের ' প্রাতনিধি। মেয়ে তো, 
তম এ দে পোঁলটমেন্ট ব্ববে না?" 


দিন উইকেটে মাত: ই রান, এম 


| সমন লান্ট। ঘ্েক1: 
গ্যালারির, তি উঠে, পড়েছে, লোকেদের 


/ল।ফেরা, শুঠা-নামা শুন হয়ে গেছছে। নেমে 
বাইরে যাচ্ছে অনেকে । কেউ কেউ নিজেদের 
জায়গায় বসেই ধ্টিফিন কোরিয়ার, যাগ 


ফ্লাস্‌ক খুলে খেতে শুর; করে দিয়েছে৷ 


হাঁবতে শুরু করেছে ঠাণ্ডা পানখয় আর 
আইসরীমের তা বা. টি বগলা 






[শিখা উঠে আড়মে। ১) (লো । কালো 
পাংলুনের পেছনে থাপ্পর 
কাড়লো। সশটে রাখা হলুদ রংয়ের কাপড়ের 

বযাগটার ছিকে আঙ্গুল দৌখায়ে অরাঁশকে 
বললো, "আগা, আছেন তো? ব্যাগটা 
দৈখবেন 

বলে "সশড় দিয়ে নামতে উযাত হয় 

হাঁহাঁ করে ওঠে অরাঁণ। --গোনো, 


শোনো, এই শিখা, শোনো মা।' 


কখঠ। 
-_'ঞঁদকে এসো / ও এলে পর বললো, 
'ধ্যাগটা তোলো কাঁধে। তোলো। বাস, চলো 


উল গাল? চবি জিদ ক্রলো। ৬. 





চরে ধন 


এ 


আমাদের ৫ 
একটাও বাঙ্গাল খেলোয়াড় নে 


এবার...আমরা একসলো খাধো। আমার কাছে 


নেক খাবার আছে।' 


বায়নাক্লার 'গালায়, এক হাতে ফ্লাস্ক, 


স্আনা হাতে জ্েনপদেযা 
ফোম-বাগটা ভুলে যাবার  উপক্লম টু 
শিখা বঙ্গে ওঠে, না, না, সে কশী। 
কেন, আপনার খাবার খাবো? 


_বোঁশ পাফামি কোরো না। চল, 


একটু ফাঁকা দেখে বাস কোথাও , এগ 
জোরের সঙ্গে কথাগুলো বলে অরাঁগ যে 


 দুশখা আর কিছু বলার ঝা প্রতিবাদ করার 


অবকাশ গায় না। 





ধসে মুখোমুখি, যাতে ওদের নিজস্ধ রব 
ধাস্ত তরগ হয়, মাঝখানে খাবার, শখ 
প্রভাতি রাখার ছন্যে দিন এগাকা। 

কে ছেনে 


দলা, লক্ষ করে অরাণি। ) 


খেতে খেতে, অরপি জানতে চা, কোন? 
কে থাকো? .. ূ 

--নর্পে। ননওালিণ পট এখনকার 
লাম বিধান সরণি 2 
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| এই ভিড়ে ফাঁকা রাগ আব [কো 
 পাবে। 
একটু জাড়াল “দেখে ওয়া, বসে। গা ছা 


পোড়ান্লাঙ রংয়ের | 


(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 


পাঁরবেশটা আবার ভার? হায়ে উঠাছিল-- 
[চজনাই বোধ হয় শ্রীমতী কোরা বললেন £ 
এখন বোধহয় কিছক্ষেণ ঢা পান করলে মন্দ 
হত ন। তবে 'বালাতি স্টাইলে। আমি 
দ২খিত যে খ্াডিশনাল জাপানী পদ্ধাতিতে 
তোমাকে চা পান করাতে পারাছ না.-অবশ্য 
তোমার দোভাষী কাটোর কাছে শুনলাম যে, 
তোমার সরকারী প্রোগ্রামের মধ্যে নাকি 
ফাপানীজ টি সোরমনিও অন্তভুর্ক করা 
ঘছে। 


গুরুদেব কক্তু এই প্রাচীন জাপান? 
অনুষ্ঠানটি খুব ভালবাসতেন। ১৯১৬ সালে 
ভান যখন প্রথম জাপানে আসেন সে সয় 
ওসাকা-র বখ্যাত দৌনিক-পত্রিকা "সাকা 
আসাহী সমবধম-এর প্রোপাইটর  মুরায়াম 
মান একদিন রবধন্দ্রনাথকে সাদরে 'নিমলুণ 
করে কোবে নগরী থেকে ওসাবঝায় নিয়ে 
গলেন। এখানে কাঁবর জন্য বিশেষভাবে চা- 
উংসবের আয়োজন করা হয়েছিল..তান তো 
সব দেখে মধ, প্রায় আঁভভূত। গৃহদ্বামী 
সান-কে গভশর আবেশে বলে উঠলেন £ 
মুত 551 1200110০৬১৫ 2610 
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199৬8) 11 0115 0765 609410৫1641 
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আমার সঙ্গে গুরুদেবের পারচয় হওয়ার পর 
উাঁন কতবার একই কথা বলেছেন। আরাম 
ধখন ৯৯৩৬ সালের শীতকালে প্রথম 


জান্তীনকেতনে শিয়েছিলাম সে সময় কবির: 


অনবরোধে আমাকেও একটা ছোট-খাট 
ট-সোরমনি করতে হয়োছল। গুরুদেবের 
ধ্বস তখন পণ্চান্তর, শরীরও ক্রগশঃ ভেঙ্গে 
পড়ছে, কিন্ত কফি আগ্রহের সঙ্গে তান 
গামার অপট্‌ হাতের অনষ্ঠানটি দেখলেন। 
জামকে বারবার অভিনন্দন জানিয়ে বললেনঃ 
ক সুন্দর তোমাদরে এই চা-উৎসব, তোমাদের 
ধ.ল-সাজানো। তামোদের জাতির যে পরম 
ীল্দর্যবোধ তারই একটা ঝড় পিচ 
এলো । আমার. মন বারবার চলে যায় 
তোমাদের দুন্দর দেশে। প্রায় তো সাত-আট 
বছর হতে চল শেষ গিয়েছিল । 





র্থীল্দ্ুনাথ 


পশেই ছিলেন কাঁব-পন্র 
ঠাকুর, প্রাতমা দেবা ও নীম্দতা। তাঁরা 
ভাঁদের ধাবা-মশাইর কথা খুব ট্রপভোগ 
বরালন। 


এ্রামতী কোরার কথ। শুনে রবীদ্দুনাথের 
'জাপানযাতশ"তে জাপান দেশের চাউৎসবের 
অপরূপ বর্ণনার কথা আমার গনে পড়ল, 
ঘাতে তিনি বলছেন £ 'সেদিন এক্রন ধনখ 
জাপানী তাঁর বাড়তে চা-পান অনং্তানে 
আমাদের 'নমল্মণ করেছিলেন। সোঁদন এই 
অনুষ্ঠান দেখে বুঝতে পারলম, জাপানীর 
পক্ষে এটা ধমণনূষ্ানের তুলা। এ ওদের 
একট জাতীয় সাধনা ।' কাঁব *েপানযাতরী'তে 
চা-উৎসবের একটি 'চিন্তাকর্ধষক বিবরণ দিয়ে" 
ছেন, ম্তবা করেছেন জাপান চারি ও 
সংস্কৃতির ওপর এই অনবদা জাতীয় অনু- 
'ানের প্রভাব সম্পকে £ তরি (গহম্বামীর) 
মেয়ে এসে নমস্কার করে চা তৌরতে প্রব্ন্ত 
হলেন। ভার প্রবেশ থেকে আরম্ভ করে চা 
তৈরির প্রত্যেক অঙ্গ যন কবিভার ছন্দের 
মতো। ধোওয়া, মোছা, আগনজহালা, চা" 
দানির ঢাকা খোলা,গরম জলের পা নামানো, 
পেয়ালায় চা ঢালা, আঁতাঁথর সম্মুখে এগয়ে 
দেওয়া সমস্ত এমন সংযম ৪ সৌন্দর্যে 
মাশ্ডিত যে, সে না দেখলে [বাকা মায় না। 
এই চা-পানের প্রতোক আসবাবাঁট দলভি 
এবং সুন্দর |... সমস্ত বাপাবঠা এই। 


শরখর-কে মনকে একান্ত সংযত করে নিরা- 
সন্তু প্রশান্ত মনে সৌন্দয কে 


[নজর 


প্রকৃতির মধ্যে গ্রহণ করা। ভোগণীর ভোগ্যো- 
লমাদ নয়; কোথাও লেশমান্ উদ্হৃংখ্কতা বা 
আঁমতাচার নেই; মনের উপরতঙ্গায়, লবদা 
যেখানে নানা গ্বার্থের আঘাতে, শালা প্রষ্বো- 
জনের হাওয়ায়, কেবলই ঢেউ উঠছে, ভার 
টি দরে "সান্দফের গভীরতায় মধ্যে 
[নাজেকে সমাহিত করে দেওয়াই হচ্ছে এই 
চা-পান অনুষ্ঞানের তাংপর্য।* 


জাপানের "জাতীয় সাধনা' জাপানের 
'সোল্দ্যবোধ' চা-পান উৎসব মবানদুনাথকে 
এত মোহত করোছিল যে শ্রীপ্রভাতকুগায় 
মুখোপাধায়ও তায় কবশম্্র জগবনশতে-তে 
এ বিষয়ে লিখেছেন £ চা উৎসযের পারপাটা, 
নৌন্দর্য সাধনা পরধূগে শান্তিনিকেতনের 
উৎসবসমূহকে শ্রভাবান্বিত ফাঁরয়াছিল কিনা 
সে বিষয়ে কেহ যাঁদ আলোচনা করেন, তবে 
তাহা নিষ্ফল হইবে না য় আমাদের 
মনে হয়।' ৃ্‌ 
বালাতি স্টাইজে চা পান: করাতে করছে | 
শ্রীমতী তোগ্কো বললেন £ শুধু ভা 
উৎসবই নয়, গুরুদেব জাপানের জ্গাওয়ার 
এারে্জমেন্টস বা ফ.ল-সাজানোও খুখ 
ভালবাসতেন । তিনি কাশাহায়া নামে এক 
জপানণ ফুল [িবশেধজ্ঞকে সপ্পারিবায়ে শান্তি 
দনকেতনে নিয়ে গিয়েছিলেন । কাশাছারা 
'সথানে জাপানখ প্টাইলে ফুলের টব সাজিয়ে 
"দতেন. শাঞ্তানকতনে ফ্রাপানীউদ্যানে 
তৈরী করেছিলেন, যাকে শবাই বলতেন 
'জাপানধজ গাডেনস'। ১৯৩৬ লাফে আমি 





ধাগ্তিনকেতা 


ন উদয়ন 
বাড়তে, টিন আতাথ হয়ে 
তার সমেনেই. ছল জাপানশ-বাদন ) 
এখনও বেশ মানে পড়ছে কাব নিজে ঘিংখে 


নামে যে সন্দর 
1ছুশ।ম 
শর 


ঘরে আমাকে 'জাপানস বাগান 
কাঁবর ছেলে নথাবাধ ক 
এইট উদ্যানের পারা, 
আমি তো শুনেছি যে কাশাহারার। দই 
মেয়ে যারা গুদর  বাবাধ সঙ 
নিকেতনে 1গয়োছল তারা দন্ডন ভিবতায় 
আইন্জশবশ তত [শক্গকা ক বায় বার তাদাছাই 
স্থায়ধভাবে বাস .করছে। ভুনি কে ওদের 
কোন খবর ব্াখঃ 


[ দেখাতেন সা] 
ক খে 4 শত তাই বব] 
বাতেন! 1৮৮] 


170১-2- 
নি £. 


আমি সাবিনয়ে জবাব লাম ₹ আভা, 
আম দ:£খভ। আম এদের বিধটে কিছ 
গান না, তবে খোঁজখবর নিয়ে তাগনডকে 
জানাব। 


মত কোরা আমার পপাকে কি আব 
ছেন জানি নাধ্কারণ জাপান থেকে কলকাতায় 
“ফেরে অসার: পরর“স্বদেশে যথারীতি হাজার 
রকমের কাজ অকাজে ভাড়য়ে গড়ে ও বিষ়মে 


এখনও প্ধগ্ত কোন অনসন্ধান করার 

ফ.রসং পাইনি । ভি 
জাপানীদের সোলযাবোধ ও কলা 

বেপুশণের এপর যেমন রবীম্্রনাথ অনেক 


দূজান্থাছেন, মন ভান জপ [নী ফ-ল-সচ্জার 
উতর্ষাষ বিঘা বলাখদ্ছে। 


প/ও তেব চমাতত হয়ে কব 
ধরাতে লিখলে তাল দুজন 


ভান, রুত ভা, 


একাদন 
জাপানের কোবেতে ভ্লীপানা ফল-সাঙজানো 
'জাপান- 


নেয়ে এসে আমাকে এদেশের ফ.ল সাজানোর 
বব। দোখয়ে গেল। এর মধো কত আয়ো- 
কত নেপদণয, আছে তার 
1গফানা নেই । প্রতিক পাতা এবং প্রতিক 
ালাটির উপর মন দিতে হয়। চোখে দেখার 
হন্দ এবং সঙ্গাত যে এদের কাছে কত 
প্রবলভাবে সথগোচর, কাল আমর দন 


পানী সেয়র কাজ দেখে বুঝতে 
ারাছল এ) 

আদর পান পরব প্রা শেষ হায় 
এসহ, এমন সময ঞামতী কোবরা খল 
উদ্টলেন ও তোমরা একট অপেদ্দ কর, 
ভন তোমাদের খুব ইন্গরোতটং কিছু 
পেখা91 খানিক বাদেই তান একটি 
সাক কাপড়ের বোল এনে আমাদের 


সমানে এগ ধর্গলেন। সাঁকময়ে দেখলাম 
দা এনাথ 1শাডের হসতাক্ষরে ছা।পানন ছাদে 
ল্ালশিবভাবে শেখা হত. তিমসো মা 
ভা] তগিয়- এর ডানাদকে নীচে তার 
৮৮ট ফ্বাধার শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাবুর। | 
আম চমতৎকৃত হয়ে শ্রীমতী তোমকোকে 
প্রন করলাম 2 আচ্ছ।, আপনার মতন আছে 
ধাঁ কৰে আপনাকে ভারতীয় উপানিষদের 
এই ভমর বাণশীট লিখে দিয়োছলেন ? 
হাঁ, নিশ্য়ই--১৯১৬ সালে যখন 
কীবর নাং জামার প্রথম পীরচয়- গ্রীমতীর 
দবুষ। কল্তু কেন? আম তো 


অমল দ্ধ মনা নয 


গম্পদের ঘত যতন করে রূছরের র্‌ ঘুর 


ধরে আগলে রেখেছি। 
রা 


$ 


£ 


৮০৬ খ্ন। 


তত সংখ্যা 





আম বললাম £ 1ঝ আশ, আতীন 
তো 'নিশ্য়ই প্রখ্যাত আছ ঘা 
1খনোমহরার কথা আালেন। ১৬ দানে 
রবধদনাথ যখন ইয়োক। 114 উপকণ্ে 


হ)কানে কয্পেকাঁদন স্থানীয় ন বকর এক লাগ? 
ধক ও. শিল্পরীসক হায়াতসান সাহেবের 
সল্প আবাসপে আতিথ। গ্রহণ করেছিলেন দে 
সময় একাদিন [িেখোনোয়  অশাকা একটি 
অপরূপ ছবি দেখে টিন ভাবাগলতত হযে 
গড়োছিলেন এবং তগর মনে উপাঁনষদের এই 
অন্দ্ট উদিত হয়োছিল।  রাঁব 'জাপান- 
যাঞখে'তে এই আনিবচনীয় মহযতের বর্ণনা 
চেন £ 'এই পর্দায় শিমোযরার আক 
একা প্রকান্ড ছবি) শীতের পরে প্রথম 
বসত এসেছে; স্লাম গাছের ভালে একটাও 
+1তা নেই, সাদা সাদা ফল খরেছে। চেন 
প।পাঁড় ঝরে ঝরে পড়ছে, বৃহৎ গার্দার এক 
প্রান্তে দিগন্তের কাঙ্ছে রক্তধর্ণ খর্য দেখ 
ধদয়েছে, পদ্ণর অপর প্রান্তে প্লাম গাছ 
[রক্ত ডালের আড়ালে দেখা যাচছে একাটি 
অন্ধ হাত জোড় করে সূর্যের খন্দনায় র্ত। 
একটি অন্ধ, এক গাছ, এক সূয, আর 


লোমায় ঢাকা এক সুবৃহৎ আকাশ। এমন 
আয় আর কখনও নান উর্পনিদের 


প্রার্থনা বাগণ মেন রুপ ধয়ে আমার এ 
তো & জে 
টা এই প্রার্থনা 





শক্রবার, ২৩ পোষ, ৯৩৮৩] 


“জার্দতলোকের 'দাক উঠছে। ত্থচ আলোয় 
দীঁ-।লোময়--তারি মাঝখানে অন্ধের প্রার্থনা ।? 


আমার জাপ।। সযারের সময় 'বিবশলর- 
+111 ৭ 'হোশান শখ ছল আমা ধন তা 
সাথাঁ। ভ। থেকে এই মংশাটি তানি 


4র্যারাকে পাঠ করে শোনালাম আর আমার 
£ বেজ রগাতে যা পারলাম অনবোদ করে 
'দল।ম। তান দহ হয়ে শুনলেন 


আাদ প্রণন করিলাম £ কখি আপনা 
টক আরও কিছ লাখে দিয়েছিলেন ? 

পানভী কেনা £ নিনযই | শধ, আমি 
(শন, কার চীন ও।গা।ন অ্রমাণর সময় প্র 
হা তর অনাবাগণি দশনিখখাদের আন০ 
'নযাধ তদের অগোগ্ঠাফ বইয়ে, বুমলে, হাত 
পাশাম ব। পিক কাপড়ে তখকে কিছ, [লিখে 


1 


পাধনণত প্রথা বাংলায় লিথে 


£.4 বলেত অনুবাদ কাশ দিতিন। এ সব 


018 17৭1 এপি শন আ/এ [7471 
ধিঞারন ০ রি প্র 75% হা 
মাএ এটা নি িতউশানাস ৮৮০, বাড়া নানি 
১২17 এখন) বত পাকুজানত প্রকাশ ক] 


জঅমত 


হারা-সান-কে, যার কথা ত্যামই একটু 

আগে উজ্নশেথ করলে। 
লিখেছিলেন £ 

50750170892 ঈইএআহ।6 008৮৬ 09 

1388 11100 ৬ 0০ 51858 1 8001 39 শস৪৬, 

801075110৬1 159৬6৯01 8101001380, 23007 


1১৪৮৮ ৯০ 89718110050 350 18111080815 
৯711) 0 81115)07, - 


এই বালে শ্রীমতী কোরা আবার 
কিছক্ষেণের জনা উঠে শিয়ে একাটি সঘতে। 
“রক্ষিত খাতা নিয়ে সিরলেন। বেশ গাঁবত- 
শব বপশেন £ দেখ, গুবুদেব নিজের হাতে 
আমকে কি অপর একটি দ«.ধাইনের 
বাবা লিখে দিয়েছিলেন 
রহ আগঠনে অলক দিবস ধাতি 
নিগন সমর নিবগণহান বতি' 
"1150 15550 1616 08)৮ 3861831 ৪ ও 
11:17)8 ৮) 10) 10155151890) 91 
১৮1১1119711, 
আমি ধাষিমপশ হ্রামতশ 
থাঁনকট। গারিহাস কণার 
৭৮5 পারলাম না। 


কোপার সঙ্গে 
প্রলোভন সম্বরণ 


মতবা করলাম £ আপনি তো দার,ণ 


5,৭71 কাঁথ এই বাট উইসগ কবোজিলন ভগবত । পধীন্দনাথ মর এই দুটি ছাত্রের 
৮৭ কমায় তার আঁভাখ বংসল বন্ধ, খবামে আপনাকে কত কথা নিবেদন করে- 





জ্ব্য ভাই সবচেয়ে” 
সৈর্না জিলিস! 


| সিস্ট পাপী কপ পপ লা পা০ কা পলা ০ 








উতসগণপিত্রে কাব 


-লামানা। নারশও 


তম দেখতে পাবে ফেমে 





[শাদা জকঝা,ক জাত, হাডি $+ এই 
শ্বাস্থয ও পরিষ্কার হারে মুখে 
ছান্য বব ++৭ কলাশো টউধজাল | 
১৬টি বিডির গুকণৃরহ-জাললাঘু পরি 
বাবেও সকলে পক্ষে ইল 


১৯ 


ছেল। অচ-্থা, কবি এই কাঁবতাঁটি কৰে 
আপনাকে লিখে দয়েোছেলেন ? 
প্রীমতশ কোয়া ৫ ৯৯২৪ সাবের জুনে 
মাসে তার (দ্বিতশয়যার জাপান লফরের লিষয়। 
আম 7 ও, তাহলে আপান তো তখন 
সাতাশ -জাটাশ বছর বয়সের একজন জাপানণ 
তর ভবুণখ। 


আমার ইী্গতে এই প্রায় আশশ জুারের 
মাহলা৬ [বধ হয় একটু জাত্জা পেলেন। 
মলম্দকণ্১ে বললেন £ জামার দত একজন 
রবশন্দ;নাথের মত একজন 
মহামালবের অপার স্নেহ লা করোছিল”-এ 
ঈ্বঝের আশশবাদ ছাড়া আর কি ? 


এর পর ভঠমতশ তোমকো জবার. 
বললেন £ কবি বাজ সময়ে জাপানে ভার 
আ।রে। কিছ ভক্তকে ছোট ছোট কািতা লিখে | 
[দয়োছিলেন। : তখাদের সবধাইর কথা তে, 
আমার ঠান। নেই, তবে চৌোঁকিও-দ্ধে জিঃ | 
তাজিম' নামে এক ভগ্রলোকের বাড়তে গেলে 
অখাটা মেশমশ 
কাপড়ের গুপর ফখদে অর্থাৎ জাপান ভুলি, 


পপ পাপ? শশী পাদ: এপ উল ০ পপ পাপ পাক 


রন 
মুখের দু - 
সারাদিন দাঁতের ক্ষয় 

রোধ করুন! 


বৈজ্ঞানিক পরীক্ষায় প্রমাণ করেছে হে কলগেট গতি ১, জনের 
আপে ৭ ক্ানের সুখের ঢুগন্ধ সাঙ্গ সঙ্গে হন্ধ কৰে এছ খাবার দিক 
»রইট কলগেট পৰ্যায় টাত য্াশ কবে বেশির ভাগ লাকেরা 
দ17৩ব জার 'বঈ ক্ষধ বন্ধ রহ: দাতির মাজনেধ আহগমান 
কালের তিকালে কাঙিপ্ুবে শোনা ঘা মি। কারণ, কলগেউ 
৬ণ্টাল এীখিম 1৪য়ে একবার মাহ হান করলেই শঠকবাজ৫ভাগ 
পর্স্ত দুগন্ধ ৪ শ্বয় শিকার জীবাণুদের দুর করাযায়। 

£সষ্থ ল্গ গাও কি অপুর পিপবমেটের গন্ধ - ভাইকে 
ভ্লাময়েরা কলগেট টাল আম চির মিমি 1 
করাত ভীষল চাপ বাল? 









৷ 


। ছার স্পা 
সপ 









রন 
4 রর 
ঘ 
় ন্‌ 


81 








তি প্রুক্পপি 


রি রঃ 
পট পেট 001. 


লা 


অন্ত 


১৯৭৪ খঃ আাশাকাঁষটি হলের জল সভায় কোমিকোর সঙ্গে গরিবের 


গদয়ে অখাকা গদরুদেবের স্বহস্তে লেখা আই 
কাষভাটি, জান লা তোমাদের দোশ এটি 
প্রকাশিত হয়েছে কি লা। 
€ কাক জের ক.ণ 
ও জর্গাঙর গতি। 
ও জন।খেন্ ধাথ 
ও শাতিতের পাতি ॥ 


ও (ভিখারশর ধন 
ও অবো/লর বোল 
খর উনামর দোলা 
& মরাণর কিল 
7. প্রীমতশ কোরা এই কবিতার যে কিটি 
খারোক দেখাদলন তিতি প্রবীন্দ,নাথের 
স্বাক্ষরের পাশে তারিখ লেখা ছি ৯ই জন, 
১৯২৪। তামা সাহোবের বাড়তে যাওয়ার 
সুষোগ অবঙ্া এ যাঘায় করাতে পাঁরাঁল। 


জ্যপানে বা চশনদেশে ভ্রমণ করার সময় 
জেখা এ ধরনের আনেক ছোট ছোট কারা 
পরবতখ' সমর রবীন্দ্রনাথের 'লেখন' বা 





স্ফুলিঙ্গ-৩ সংকাঁলত। হায় প্রকাশিত হয়। 
ইংরেজী সংকলন স্ঞে বাড এর কথা 
আহগই বালছি। 


কাব নিজেই 


(েখনো রি ভিএখকা-ঘ তে। 
লিখেছেন 8 এ লেখনগযাল 
সপ, হয়োছিল ৮/ন-আপানে। পাথায় কাগজে 
বমাল কিছ, 


অনচরি।ধে এব উদ্পাঁওি। তািবপবে গবদেশে ও 


লাখে দেবার চাশে। লোকের 
অনা দেশেত ভাীগিদ পেয়োছি। আমান করে 
এই টকারো লেখাণিস জমে উঠল ॥ 

ফ্াম৬) কেরা আবার বললেন £ স্রে 
ঘার্ডস প্রপঞজ্ঞে মনে পল ৯৯৯৬ সালে 
গানে এসে রবশন্দুনাণ কারহজ।তয়া নামে 
একাটি ছোট পাহাড়] গতনাঁদন 
কাটিয়েছিলেন। 


৬18৭1 
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[১৬ ধষ ও) ৬) সংখ্যা 


ঈামতণ কোরা বললে, 
বর্পতে ভুলেই গোঁছি যে, 
নিগপন উগ্মেনস: 
একাটি প্রাচীন শিক্ষা প্রাতিনন আছে, এল: 
কাব যে কাঁদন কারুইজাওয়াতে ছিলেন নোঞই 
ওখানে আসতেন, ছাতখ ও 1শাক্ষিকাতদর সা 
পাল্প-স্বদ্প করতেন তাঁদের সামনে মান। 
[বিষয়ে দ;-চার কথা বলিতে, শিশতাঞাল' 
থেকে কবিতা পাঠ ক2তওনা 
টচার-রা পাহাড়ের ওর 
ওক গাছের নীচে 
কাবর কথ। শুনতেন। 
অথাৎ আম তে। 
আছি । 


£ 35, আম 
কার উতাওয়।তে। 
কলেতা নামে মোয়দের 


সয়েরা 
একট বিশাল 
বাসে তময হয 
দোভাষী োঘিকো 
কাব জার মত 
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একাপন তিনি করি িটিত পাল থেকে 

পড়ুলেন ৫ 
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(আমার খেল ঘখন ডিল তোমার সান 
৬খন কে এন তা কে জানত! 


পি 
তখন ছিল না ভয়, রিল ও লাভ মল, 


টৌবন বাহ যেত অশাতত। 


তুমি ভোরের বেলা ভাব দিয়েছ ক 
"যন আমার আপন অখার এ 


হেসে তোমার সাথে ঠফারোছালেম 5 
সোঁদন কত না বন বনাৎ ০ 
মেয়েরা, ভাপন। শিধিধাবা মল্ধমাণধ। 

আসত কাবা তল 

সন্মোহত। প্রা ঝা 
গেল, কিল আমার 
ঘন দেবের সেই 
সে সবগটীয়ি সং 


তান যেশা 

বছধ তো গার হে 
কানে এখনও ভাসা 
*..৬এদন কটি 


+911৮8) 1105 10)15 আঙড 30) িটিত 


] 11৮৮৮ 000৮5101050 1) 080৫ সিল 


0 ১ 
বে সনাহিত কাণ 


সা দৈবৃতাত 


'গশতাঞ্াঁল” পাতি 
এক দুণ্টে ভাবিয়ে পহীলেন 
দেশ নিপপানের  অসতগামী সষিরি টপকে 
..সে দিকে 
শেণী যার 
লাল লাভা অস্ত খাতা সৌর দেবতার লগ 
আভার সঙ্গে এক হয়ে থেছে। আর আখি 
দক দেখলাম? দেখলাম কবির সেই কাঠি” 
রুপ, সেই দেব "কাঁচি 


কর15 1 119 9৪৪) 
৪1117717611 51168 
৩৮৪৮17)8, 


পেথ যাচ্ছে আসাম তার তি 


'আগ্নেধাগারির থেকে 


. 
তা? পা 


৪2] 17911 ড়া 
11) 6৮ $01077055 


পে 





ত্য 





চারজন বসোঁছলাম। আম, উদদয়মান 
প্রকাশক ব বাবু! বড় মুদ্রাকর গ বাবু! 
তি উপন্যাসিক ও ফাঁব স বাধ 

স বললেন- বাংলা উপন॥সে গ্রাম নিয়ে 
লেখা! ওসব বাঞ্জে কথা। গ্রাম বলে আর 
(ক€. নেই । কৌনাঁদিনই ছিল না! 

গ স্নেহুপরায়ণ। জীবনে স্ল। তিনি 
দললেন-যা ধলেছে। 

গ বাবর মতই ব বাধ ও জবান 
অনেক লড়াই করে কম্পনা শাকুর পরিচয় 
চায় সাফালোর সাজা পারাচিত হাহ সে 
বলল- তই নাকি। 

আম মনে করে দেখলাম সহিহ তি 
গম নিয়ে কোন বই নেই । উপনায় হয়ানঃ 
তব কি সব বই শহর নিয়ে? 

অবতে শর করলাম শহর নিযে 
খা কোন ধন বইয়ের আম আমার মনে 
ও । গ্রাম নিয়ে লেখ কোন কোন বহগের 
15 তামার গনে আহহ । ভারিশর দখা 
এগ বা শহরের মার্কা সারা হাসার এর 
এনই কয়েকটি বইয়ের রা এন গড়ছে । 

গেখলীম গত ২০139 পিছে 
গলা আম ফিরে মরে পা 1 আরা 
*পানা হয়ানি। মাউবিয়োগ দেশাবভাগ 
শত বধাট ওরা বান না কোনভাবে শাখার 
পাগশ তয়েছে। এদের নিজস্ব কতণল এবং 
ঠাওহাস আছে। রাত  ইতিহাদ। 


182 হ, 


ডাগাল সং 


নট গণদদবতা, পাস, £ উহানিত, আনা, 
পতন, দানি প্রদীপ, অপরাজিত, 
পথের পাঁচালী 


হাপগ।ক.. 


21, লিল কও বে এপপকছা, 





আবেশ [নারতন, প্তুলীনাতির হাতা, সাতখানলা বইহের গা, ভাম এ পাড়া | টনি আনকটাই। রঃ 
1)ড়াই ঢাবতি আশস। তারপর আধলামনা সিন [কে 9 তাই [কি রি এখ৭া ৃ নাংল) উপমা /ম 
বই ধরে ধরে মান করে দেখলাম! পলি নাবালকের চেহারা পাঠান ও 
কেখায় শহর! হাঁ আছে তিবে ডঃ ধাপারটা নিয়ে পরে তেবোছ। মনে বৈক্‌ন্ঠ পাঠক 
| 
মছা্]া শাশরক্যমার--আনাথনাথ বস, ২ সস্ারণ 
১৯৭৬, ইনং তাননর টাটার্ভি লেন, কলকাত।-৩। 
মূলে। চোদ্দ টাকা। 
অমৃতবধাদার গাঁরকার গাণবেরা গাঁতাঁদনই লক্ষ 
ধরন, তই পরিকাটির বয়ঃকরম ১০৮ বগুর চলছে । কর্মী 
ঘ/স্ততায় তাঁদের সম্ভবত মনেও আসে নাক এব প্রা 
শক্তি, যেজনা এই সংবাদপতরটি এতকাল তাদের বি | 
পরম্পরায় অবাচ্ছদন সেবার আপনার অনি করেছে অথবা 
কে সেই চিরস্মরণীয় বাকি যান শতান্পী পর্বে একদা 
এই মহশরুহের বীজ বপন করোছেন এবং একাধানি ইসপাতি- পর 
? থম বছর 1১৮৬৮) প্রো লালা 
কাঁঠন পৌরুষ, পদগক্ত বাদ্ধিবল ও অতন্ু মাতাস্নোহে 0 পামে ; কাগজাও ছিল হু ] 


লালন করেছেন । তাঁরা স্থল এমন কয়েকটি কথা শুনলেও 
বিস্মিত হবেন যে, এর সূচনা হয়োছল অধুনা বালাদেশ 
অন্তর্গত যশোহরের পলয়া-মাগতা নামে একটি অখ্যাত 


ক্তের গাঁয়ের কথাই তো বোঁশ। ওই সব 
উপন্যাসের পাঁথবীতে মল সুর উঠে 
এসেছে গাঁ থেকে। এর তেতর কোন কোন 
নইয়েব বয়স প্রায় পণ্চাশ। কোন বই বা 


হয়েছে প্রায় তিন লক্ষ কপি। এবং থে 
কোন বাঙ্গালী জানেন এই বইগনলোর 


লেখকরা প্রাতিকেই দুবার করে নোবেল 
পাইুভ পাতি পারতেন । একছ বই এখনো 
ফি বছর বিজ্ঞাপন ছাড়াই দুটি এাঁডশন 


ব1টে। 
» আমাদের প্রিয় লেখক ও বদ্ধ) 
তাকে বললাম-- আচ্ছা ভোর প্রি 
শখানা বাংলা উপন্যাসের নাম বলতো । 
আম গর রুচির খবর ক'টা জানি। 
1 কয়েক বহর যেসব পাদাগ্রথ ও 


(লখছ- ভার পটকমি প্রধানত ক্কাতা। 
বথনো জঙ্গল এলাকা কখনো গাড় 
নু চ/দবাপী অঞ্চল ওর লেখায় 


সছে। কিন্ত মলঙত সেসব জায়গায় ও 
তার কূলবাতার চাই (ঘারাখ-ণি 
লরেছে। কয়কটি গজেপর লশাই কাতিতির। 


নি 


সঙ গাঁয়ের মান সেপ কথা স বলেছে 
স অথড বোর এ মানুষ। গত 
ছিলেন কলকাত ভাড়াটে গহজ্থ হৈমন 


আমরা আনোকেই। 

স গানে করাত ছিয়ে বদলি আসলে 
ঠক গেম বা শহর ঘয় বং বলা ভালো. 
শহর বলকাতাই বাংলা উপনাসে দাগওে 
বারে কর্ণ 
পি 
ওর ভেতর 


আম তব, 
উপন সর নান 


বলনান  দশখানা 
কর। দে খবৰ 


যন্রে গ্রামেই 


চির 


বাংলা উপন্যাসে গ্রাম 


করতে ছেয়েছি শহরের পটভীমতে লেখা 
কোন বাংলা উপন্যান আমার মনে দাগ 
[ফ্গতে পেরেছে। ভথন গোঁথ ওরকম প১- 
ভূমির রইতো প্রায় কবর প্রেকে তুলে আনতে 

হয়। লখেছেন ঝানকেই। রবীন্দ্রনাথ থেকে 
মত নন্দী । কিংবা এইভাবে বলা ভালো। 
গ্বোরা থেকে করংণাবশত' | এ'রা দন এবং 
এগদের মাঝামাঁধঝ অম্তত ৯৮৯ জন লেখক! 


তাঁদের উপনায়ে শহরকে প্রধান পটডমি | 
করেছেন৷ তবু বলতে বাধা হান, মনে] 


পড়ার বেলায় এসব বই গনে আসে না। 
এক্গনো আঁমই দায়ী। 
কারণ কি? । 


অনেক ভেবে একটা কারণ পেয়েছি।। 
না-সে কারণটাই অভরাচ্ত। 


দাঁব করাহ 


উরু এখনকার মত আমি এটাই ম্যাম 


করাছ। কেউ এগিয়ে এসে নুন বিদ্বাসেন | 


জায়গা দেখাল পারত হব। 


কারণ হলে£ শহর বাপারটার বয়স বোঁশ 
বড় জনপদ. 


নয়। আমাদের দেশ 
[লে। 


এ৭প| 
সম্ভবত তির লিখেছেন জঙ্গল 
কেটে আয না নগর 
ধরাছন। কু েসর £ 
এখনকার চিহালায় 
নোনা হয়েছে একাশা 
আগে মোটামট উপনদসের বয়মও পার 
ঠাই। সৈ তুলনায় গাঁয়ে ছেয়ে আংচ্ছ 
আমাদর সারা দেশ। সারা মন। অনেককাপ 
গাল। এখনো নিতা জমায়েত হিসেবে এবং 
৮ বড় ভাড়র নাম হাউ গোহাটা। এসবই 
াঁয়ের দিকে »নান, হাথ, তিমালয় আমাদের 


ইহার রুখা । 


[থকে তিশশে। বছর 











সাদতাহক, কলকাতা থেকে ড্রেনে নোঁকোর বা তি, 
কম্টে-নেওয়া একার হাতে-টালানা আতি ক্ষুদ্রকায় দক্রণ 


ছাপা হত, দ্বিতীয় বছর থেকে বালা" 


সভাতার পর্ণ 


শহরগুলোর বাজ 


) 


১৬ 


ইংরাজি মেশানো সাপ্তাহিক এবং জূচনার ্গশ বছর পর 


(১৮৭৮) এক রোমাঞ্চকর ঘটনাবর্তে পুরোগযার ইংরাজি 
সাস্তাঁহক, ৬1 তেরো খছর পর ..(১৯৯১৯) পরিকাটি 


দৈনিকে গর্জঙি ।ত হয়। তাঁরা শুনলে হয়তো বিস্মিত হাবেন, 
পতিকার নস ঘখন মার চার | এটির িনাশের জন। ম্াজি্টে 
পমাধকারণ। এক লাহেবের মানহাঁন মামলার পিছনে তং 
কালসন সমগ্র বুটিশ রাষ্ট্রশকাতি এসে দাঁড়য়েক্ষিলেন, কিন্তি 
না-পেরেছে পারিকার প্রাতত্ঠাতা ও প্রাণস্বরূপ শাশির- 
কমার ঘোষকে প্রাতপল্ন করতে (তখন পাতিকায় সনপদকেব 
নাম থাকত লা), তাঁকে এজন। দায়শ ও দোষণী সাবাদ্ত করে 
স্বার্নম্টত আমলাদের প্রস্তৃত কারান্তরালে নিক্ষেপ করতে, 
লা-পেরেছে জনসাধারণকে পারিকার প্রতি িবম,খ করাতে। 
একক বঙ্ছর ধরে আদালতের অসম সংগ্রামে নিঃস্বপ্রায় শিশির 
কমারকে সপরিবারে স্বগ্রাম ছোড়ে কলকাতায় আসতে হয় 
এবং তারপর [ক ক্র স্বল্পাবরাতির পর আবার পাত্রিকাৰ 
মওজ্ণ ও প্রচার হতে থাকে-- প্রথমে হিদারাম বানার্জ লেন, 
পরে বাগবাজারে আনন্দ চাটার্জ লেন থেকে, সেও এক 
1বস্ময়কর কাহনধ | আজকের পাঞকের কাছে বললে রূপ; 
কথার মতে! শে।নাবে শাশিরকুমারের তান বেলভিডিয়।রের 
রাপগ্বার উল্ম,ক ৩ থাকত, লাটসাহেবেরা তাঁর সঙ্গে রাজনীতি 
[নিয়ে পরামর্শ করেছেন, ঝক ভাবিশোষে কখনো বিবক্ধে। 
চরণ কখানা সাহচধ যাএঞা। করেছেন । নীল বিগ্লোহকালে 
[যাঁশি বক্ধ,স্থনীয় ছিলেন সেই স॥র এসলি ঠডেল বাংলার 
/ছাটলাউ হওয়।র পর পাতিকার জনপ্রিয়তায় আতংাঁকত হায় 
'এঁটিকে একেবারে কক্ষণত করবার মতলবে লামকা ওয়।স্তে 
1শাশিরক,মারের সাহচধে স্বয়ং পথিক পারিচাললের ভাব 
নাতি উদাত হয়েছিলেন সেই একান্ত এ্রাতিহাসিক 
সংলাপ এই গ্রন্থে যথাযথ লিপিবধ আছে) কি, 
বর্থমিনোরম হয়ে শিশিরক,আর পম,থেরা হণ্ডয়ান লীগ 
শ্রাতঙ্চিত 'এলবাটা টেম্পল অব সায়েশেশর। পরকারী অন্ত; 
দানহ যে কেবল সঙ্গে সঙ্গে বাধ কারে দিলেন তাই নয়, বড, 
পাট জা লিটনের গঠগোধকতায় । তখন কলকাতাহ ছিল 


শটিশ ভারতের রাতীধানী এবং বডলাটের আবাসশথান। 
তাঁড়তগাতি ভার্ণাক,লোর শ্রেশ অঙাকড পাশ করালেন 
(১৮৭৮, ১৪ 81) ইঙগবঙ্গ ব। বঙ্ভাষ। মাশিত অত: 
হাজার পারিকাকে তীব্দ করাবণ। বলে। কিছত, বিশ. 
শাসক মহাল সতীঁমভিত বিসফাগিত নোএে দুখন অম.তবাজ।ব 
শাতুকার পরবতী সংখ বথ।রখিতি ২১ ম৮ বেরিয়েছে 


প্রবতোভাবে ইংবাত সপ্তায়, খায়েল হবাব মত এক বাংলা 
অক্ষরও ভাতে নেই, উল্টে তারাই তান্দি ইজ্জেছেন | ভারতেখ 
বর্তমান প্রজন্ম আরও আশ্চযন্বিত হবেন এই শুনে খে, 
এহ পাতিক। বাটিশ সরকারের গোপন ফাইল থাক, [দশীয় 
ধাঞ। কাম্মশবের অন্তত খানিকট। গস যে আমল।ভাল্গিক 
হড়যণ্ত্ ফাঁদ হয়োছিল তা ফাঁস কারে দিয়ে কততপক্ষাকত 
এমন ৮মকে 1%য়ছিলেন /য তাঁর ভাঁবিষাৎ 1ণরাপগু।র। তল 
তাঁড়খাঁড়ি আফ।সয়াল সিক০স ৬০ প্রণয়ন কমেন। 
দশায় রাতৌ। বাঁশ আমলাদের নানা সময়ে নানা হড়বণ্এ 
ঠনদারদণ কাক নিয়েও তিনি কঞাবয়ে প্রকাশ কাবেছেন। 
পাুকার প্রভাব এতই অনস্থযকাধ হয়ে ওঠে যে, কাটিশ 
পালামেন্টে কোন কোন পরধানমন্তখ তাৰ প্রস্তাবিত আইনের 
পমর্থনে পাঁরকার সংবাদ বা মতব। উদ্যত কৰেছেন। এমনি 
আঁবধশ)৩ অনলি খ$লাক এম আলো গ্রন্থে একের পর 
এক সমাংবশ করায় এটি উপন্যাসের মত আকষণপয় হযে 
উডোছে। 


ব্ঠ৩, শিশিরক,মাবের বাক তিজীসবনঙ ছিল এক 
[বিস্ময় | সাংবাদিকতায় হত খাঁড়ি হয়ছে সেকালে আব 
এক কাড়ে পাখী হারিন্ন্্র মখাজির িন্দ প্যাট্রযটে |? 
তখন তাঁর বয়স ব। কত: পাবে কলকাভায় প্রোসিডেসগ 
কাজেজে এসেছেন, বতিকম্ন্্র,। হেমচ্ঞ্র প্রম)ংখের সঙ্গে 
এন্ট্রাপ পাশ কবে এবং ত.তীয় স্থান আধকার করে: কিন্ত, 
নশল ঢাষর্শাদের ক্ষোভ তবঙ্গ তাঁকে টেনে নিয়ে গেল একেবারে 


সব, ৬০ সম 


তাবই মাঝখানে । গ্রাম- প্রান্তরে (ছে বো, নীলকর ও 
পুলিশী চরদের চোখে ধুলো লিয়ে তান প্রাতবেদন 
পাঠাতে জ্ছলেন হারশের “হিন্দ; গ্যাট্য়টে।' আর কেউ 
নন, জ ইতিহাসবিদ স্যার যদননাথ লরকার স্বয়ং 
নশলাধপ্রোহে শিশিরক্মারের অলাধারণ- ভমকার উচিত 
প্রশংসা করে লিখেছেন, অপরিমেয় ঝুকি নিয়ে এই তর)? 
যে সংগঠন-শকাতি ও দঃঃসাহসের পাঁরচয় দিয়েছে ত। 
ধবস্মৃত হলে আমাদের অকতেক্ঞতার পাপ হবে। 
কেবল তাই নন, শিশিরফ;মারের সমগ্র জাঁবন ও 
তাঁর গরিচ্গালিত পাত্রকার সঙ্গে ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের 
তীততাস ওতপ্রোতভাবে জাঁড়িত। | 
আতা থেক ছাপ্পানন বছর আগে, শিশিরকমারের 
প্রয়াণের (১৯১৯) ন বছর পর ৯৩২৭ ধঙ্গাষেদে অথবা 
১৯২০ খংপ্ট।ব্দে, যখন সবপ্রথম শ্রদ্ধেয় অনাথনাথ বস; 
'মহাত]া শাশরকমার' শিরোনামায় বইখানি প্রকাশ করেন 
তিখন কেবল বাংলার 'জীবনী-সাহতাক্ষেঘে নয় অথবা 'নিদ্বক 
সংবাদপগ্র জগাতেরও নয়, পমগ্ু দেশে ভারতবষাঁয়াদের 
রাচ্ট্রীয় ঢেতনার ভনেমষ ও পারপোশ্বণের এক ধারাবাহক 
[দিগদশনি হিসেবেও তিনি এক বিরাট অভাব মোচন করেন। 
সহজ সরল ভাষায় লেখা এহ বহখান সেকালে আহত 
মবতীয় ভথে। সমন্ধে কারে তুলতে তান শ্রমস্বকারে লেশ- 
নও চারণ) করেন |ন। কোন মনীষার জীবনালেখা আঁকা 
যে শ্রধাশশলতা অপরিহাধ' তা. তরি. মধে। প্রচুর পারমাণেঃ 
ছল খলে শিশিরক্মারের একাট পণীঙ্গ চিত এতে পাওয়। 
যায়| পুভাগাবশত, এমনহ একখান গ্রন্থ যখন পুন 
»,দাণের অভাবে লোকচক্ষুর আড়ালে চলে যাচএস্ল এবং 
একা অবাদিত শনাভার সি করেছিল তখন শাশও 
কমআাবের কানম্ঞ পতি, বতামান পাত্িকা। সম্পাপক, গ্া্কত 
ত.ষারকান্তি যোষ এই জাতীয় সম্পদটি পুনরুদ্ধার করে 
বদ সনানমানেরহ  কতিক্জ্রতাতান হেন । শিশিরকলানের 
সণনোগ। সঙভোদর ও আবাল সহকারখ ? ঘোষ$ 
আ।ঞজ জঁবিত নেই, কিন্ত, ভার জীবদ্দশায় 45 ৭ 
৬/মক। )লথে দেওয়ায় এর প্রাদাণকভ। ধাদছ তখায়েছে। 


শিশিরকূমারাক একালিক দিযে বলা যায়। মহা 
বাবার নায়ক: নাহুকাতিত সক 2ণহ তাজ চিনে লক্ষণীয়। 


'একমান্র পান্রকাটিধ তারি অমন কণাতরি স্মাতিসৌধর 79 
ঠাকে আঁবদ্মরণাঁয় করে রাখতে , পারত কিন্ত, শাশ। 
কুমারের সমগ্র কীতির এটি একটি আঙ্গমাত । তিলি 


যে-ধিষয়ে হাত দিয়েছেন তখনই তা বাদুমান্তে 2 
হয়ে উঠেছে ।  অফ্কশাস্তে আগা বাছেপতি ও অনযাগ 


[পায়ে ইঞ্জনঘাবিং পাঠাকরমে ভি হয়েছিলেন কত, 


নয়াতি যাঁকে ঘকিয়ে ঘ্যায়ে তা উপষু$ স্থানে গতি 
1৬ত করবেন সেখানে ভাল সরল বেখ। টানারন কেন, 


কোন্নগরে সকলের শিক্ষকতা করেছেন, সকলের ডেগও 
£নসপেকটর হয়েছেন, আয়কর নভাগের এসেসর হয়োছেন।। 
কত, অমৃতগ্রবাহের সেই যে ভঙ্গ ভলেছিলেন তাঁর গাদা 
বসল্তকুমাব তাই তাঁকে স্বস্থালে আকন্ট করল । জো? 
এ/তা বসম্তকহদারের নেত,তে+ ঘোষ ভাইয়েন। এ অখাত 
প্ামাটিকে থরে এমন অসাধারণ লোকসেবায় নোমোঁছিলেন যে, 
তৎকালীন রাজকমণচারশরা সৌঁদকে বিমৃদ্ধ পম্টিপাত ন। 
কারে পারেন ঠন। ভারা গ্রামেই প্রাতম্ঠা কারোছিলেন উচচ 
1বদ্যালয়, 'কল্ত, তাও তেমন কিছু নয়, সেকালে সেং 
সদর তাচলায়তনের দিনেও তাঁরা স্প্ী-ীশিক্ষার ভীল। 
বালিকা বিদ্যালয় খলোছিলেন, বয়স্কদের নৈশ বিদ্যালয়, 
সাধারণ চিকিংসালয় স্থাপন করেছিলেন, মা অনতময় ৪ 
শামে বাজার, পোম্টাঁফিসের বন্দোবস্ত করোছিলেন এব 
সর্বশেষে জনসেবায় সঙিল্তা প্রচারের প্রায়োজনীয়তাবোধে 
বসন্ত্ুমাব যে পাক্ষিক পাতিকা বের করোছিলেন তারই নাম 
গল “অমৃত প্রবাহনশ | দরদন্ট, বসন্তকমার 'ছুলেন 
স্যাকপায়;। এবং তাঁর মৃতাুর সঙ্গে সঙ্গে সব ভাই-ই [যেন 
কেন্প্রঢ্যত ছয়ে ড়োছিলেন [কল্ত; জ্যেন্তের জীবদ্দশায় 













 * রারদ্থা প্ররত্রনি।' সমাজ সংস্কারের করেতে : তান বিধবা 
.ব্রাহের পক্ষপাতণ ছিলেন । জাতাশয় রঙ্গালয় স্থাপনে তানি 
ক্্বেশ উদ্যোগী নন ন্যাশনাল . থিয়েটারের . তান 'একক্রন 
চি ডিকেরুটাকরও ছিলেন (৯৮৭৩); এই নানার িয়েটারেই 
2:7008888:50 দীনবগ। মিয়ের 'নলদর্পন' আঁভনশত হয়েছিল । ' আরও রা 
ভাই হেমস্তকায়ার ও ছোটভই মাতলান্নের. .সাহচর্ষেল আর পারণতূ' রয়সোতিলি মে. প্রেতাত্নবাদের কে ঝেরুম. 2 
পাক্ষিক নয় যে-দাপ্ভাক্কু, পাঁ়কা ও কা করলেন তারই .. গ্রদেখ মে সংরাদক্ বিশদভাবে আছে । আমৃতবাজার , 

রিন্কা । ১ বনে. সৃক্তিয়, সম্পর্ক ছেড়ে তান পছুদ্দ পিপিরি্থাল 
,.« থালাকাছে বান প্রথর. রোদে. | ছনটাছটিতে ও স্ব্যাগাজিন', অ্পাদেনা করেন | ; মুতরাজার ইংরাজী হালে এর, 
স্কোর বৃক্ষারোছণে আনন্দল্লাভ করতেন 'তান অশ্বা- প্রেস রাহযঃগ্রাষ মুক্ত হঙ্হো [তি নি বাংলা সাপ্তাহিক, ০৪ রঃ 
রোছুণ,9. অস্ঘ পনণাজন, ব্যায়াম, কস, সাতারেও দক্ষ হয়ে বাজার  পাঁরকাও প্রকাশ করেন। সাইকিকাল জোষা টি. 
উঠবেন এ এর রকম অনুমান করা যায়, কিন্ত এঁ চণ্চল 1থ৩সাফকাল সোসাইটির সঙ্গে সওুকতি হয়ে অবধ্োয়ে 
গ্রক্তর মানুষটি যে সেতার, . পাখোয়াজ বাজনায় এবং তান গৌরাঙ্গ সমাজ' প্রাতিষ্টা করেছিধোন। অথাৎ ভাজার” 
সঙগগশতশাস্ছেও [নিপুণ রা উঠতে পারেন. এ সহসা বিশ্বাস কুমারের কমি একার্ট, প্র তালিকা কর]ও দআাধা। 


রে | নটি 1:11 3১78 এ বে ক, 5 ২ এ ৯৭ 1 এ বির? 7 রে ক টা যা ্্‌ 

রর ০ রং , 

শব, ২৩, পো, মগ ৃ ্ ১৩) 

তারা টি টি সিন এর র্‌ 
ছাপাখালার াবতাঁয়, কাজ. নিজে শিখে 





রিলেন (কমেখাজ, . চালানো, বুল তোর, এমন কৈ 
রানি, কাগজ তোরও), কাগজও... 'বেরোলো , অমৃত 
| ' ল্য, সেটিও, ছিল “দাদার তই বার: । 











করা কঠিন। শুধু তাই নয়, (তান নিজেও সক'ঠ ছিলেন, 
এমনই যে, ধুপদ-বরোধী রাজা দিগদ্বর [মর ও বাওকম- 
চন্ড্রেরও চিন্ত ওয় করোছিলেন; তান,“ 'অমত 


কিন্ত, 


শ্রদ্ধাশীল লেখক 
আলোকপাত কফরেছেন। 


[শিশিবকামারের মক্ল পিকে 


বেলোয়ার? আমাদের যনে হয়, লেখকের কালে যু. সর তা 
নামে এক রাগিনীর সৃষ্টি এবং 'সঙ্গীতশংস্থা নামে এক ও উপকরণ আহত হয়েছিল তা অবশ্যই প্রচুর; কিল 
নথ রচনা করোছবেন। যে-মশুষ, ছিলেন চিতাশলপা রও রি তথ) অবাথিত দমে গেছে। শাহরিয়ার 
[তিনিই সপণিভিসারে দঃ সাহসিকতা পরিচয় রাখেন । সম্পর্কে কাধ নবীনচন্দর সেন, ধজোপ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
'সপণখাতের চিকিৎসা" নামে একখানি বইও তাঁর আিজ্ঞতার , খোগেশর ঝগল বেশকিছু লিখেছেন; অমতবাজার 


সযারক- স্বরূপ | সাহতা ক্ষেত্রেও 
ৃ চা হংরাজ লিভ গোঁপাদা-এ। 
প্রহলন, জীরণঢারত লিখে,হন তেমনি 
'হ1*৬য়ান সেকচেসা যান ভমিঝা 
কেহন নামে এক ইংরাজ। রর 
সম্ভবত প্রা তভাবান ব/ক1তির 
একাটি লক্ষ্য সিখ হালে ত 
(তান মেঅপাদার সহায়তা 
বাংলার সংদ্থা গাড়ীছলেন) 


হীতভযান জখগ' 


২৮ পশিশীশিিত৯ শিপ তাজিসপীিজা্ি ৩৮০৮৭ 





কম দানে আরও ই 


ভাল রই 
আপনার ১৭ ডিসেম্বরের কাগজে 
লিখেছেন দেখা দরকার কম দামে আকে। 


ই. এবং আালো 

17। সরকার ব্যবদ্থায় কিছ, কিছ, বই 

হাতমপোই প্রকাশ কর। হয়িেছে। 
আমরা 


ৃ পারবেন! সি বোধ, করছি বলেই এই 
টাঠ।, 


একজন: 


| লেখকের তিনখান উপন্যাস | 
বাজারে পৃথকভাবে ১২ টাকা করে দাম? 


তথ. মোট দাম ৩৬.টাকা। সেই তিনখানি 
গ্রথই দেখা. নতুন নামে. একত্রে. মাত্র ১৯ 


আখননবর . সথান ও 
1বশবথ]াতি শাভ করেছেন তার 'শআনয় নিমাই চরিত" ছয় 
ব।ংলায় 

ইংরাততে লিখেছেন 
লিখেছেন ড 


প্রবর্ণতই এই নে, 
এ একাট পক্ষে ছ,টে যানেনহই | 
থামে এক সরা 
এই সংদ্থার পাট কীঁঙ £ 


বাগজ পেয়ে থকলে 
পাঠ! বই ছাপার জলো? 
বউ প্রকাশ করা যায় 


" কাধত হব। 
বইয়ের বাজার ও. দাস দেখে. বেনাচিটি দুগণপরে। 
বাস্নত।, কয়েকটি উদাহরণ দিলে বুঝতে, 


যেমন ন।৪ঝ 


পািউ এস ও 


গাঁএকায় কিছু উপকরণ আছে, পর 'ম্ললিয়ে একখানি মবাঙ্গ- 
সদর সংস্করণে 
ত২খলীন চলমান সমাজের পদক্মেণ সমন্বিত করা সম্ভব 
এনং বাঞনীয়। জীবনী লেখার বাতি নাঁজ্কমচন্দ্র। রবদ্দ্রনাথ 


শাশমকআানের জীবনশর সঙ্গে বাংজার 


গামেন্রসতদর বেদী দেখিয়ে গেছেন শিশিরকৃমারের 
অমন মহং গন মামাতিক, রাণ্টুনোতিক ও ধমীয়, প্রই- 
ভ.মবনয় লেখার অবকাশ আছে] তবেই, ধান প্রজন্ম 


৯ তি তল দিতি ১০ পাশিপপতাটিপিপাপিত পপ শী পাশ পোাশাগশিত পিতা িীতি পি ও ০ স্পপোপাপাপপাশসপ পপ পসপ 


টাকায় পারা যাচ্ছে একনে বাধানা ও 
'পারাঁতিত এহ তনাট উপনাসেন্র 
বারুর সংখা ও সপতা দান পা, 
কাল বিচাািত হডেঙ দেখাছ। 

259) কথিত আমাদের মনে 
প্রন্ন ডেগেছ। যেমন 

(১) এই 1৩নাট উপন্যাস পাখির 
“মান প্রকাশ করেছেন তান ঠক আতি 
মনাফা। লোভী প্রকাশক £ 

(২) 'যাঁন মাছ ১২ টাক।য় একাতে ২ 


দতুন আমে 


খা রি 


বধেবট 


1, উপন্যাস িচ্ছেনতীন কত কে) 
সমতায় বাগ পান 5) নিলো 
প্রকাশক 210) পরাহ তায় নদের 


বই ছ]পাছুন ও (ঘি) সপতান 
তা ক উপন্যাস না 


বরশকাপ কর 


এসব প্রান্ন ওয়াকিবহাল কোন পাঠক 
ধাঁদ আমাদের অবহিত করেন-তবে 
রনগয় মহাপার নিকু্জ- দাস। 


লিটল ম্যাগাজিন 
গঞ্পের খাঁন 
| গত ২৪ 1৬েদ্বর লিটল ম্যাগাাজন 
প্রসঙ্গে পণ্রলেখক [জখেচ্েন এখন আধ কেউ 


ভালো দা দিখছেন না) মাথা খন 
 মরলেও . একটা প্রকাশযোগ্য ভালো গহপ 


যে দাশহাধা হয়ে? 
যখন] আলো পাযে। 


করে দিয়েছে | কাবহা 


হারে থনজে িশছ্ে তারা তার এক্াট 


পুলকেশ দে সরকার 





মেপে না-এবং গত দশ বছরে বাংল! 
১য় আর এখনও নতুন গদ্যকার স্ব 
হনান। র্‌ 

এই বগুব্য দ দ*টর সহ্গোে একমত না হয়ে 
বুগাতি ইয়াীলাটল মণগজিনশ্ঠেপতে 
যনে রা গরপ মেলে । ত। প্রাতিজ্খি 
গপ জেখকধের পাশে অনায়াসে দাঁড় 


কানা যয়। তরুণ কাঁবদের কাবজা 
৩ শান এক পালা বদলের যু শু 


লেখার কেত্রে ঘেমন 

চজোছে-শঠক তেমান 
পহ« |লট)ল মাগাঁজন প্ডে 'দেখোঁছি বহু 
২5৭ রা চি পপ শুন যদগের আভাস 
[দচ্ছে। ৩. পাহাতিই বিগত দশ. বছরে 
এমন টা "তুন গল্প লেখকের গ্দ 
গড়োছ। এসেছেন লিউল গাগাজিনেনর 


পাতা থেকে। চল সিংহরায় রোঁহষ্লা 
গুড়াপ। 8 


জাপান শান্তিনিকেতন ॥ ন্ট 


আপনাদের ১৭ ডিসেম্বর সংখ্যায় 
তাপানী শালিতিনিকেতন ধারাধাহক রচনা 
শুরু হয়েছে। আগ্নহ সহকারে পড়ীহ। বেশ 
কৌতুহলোন্দীপক ও সংখপাঠা। তার 
লেখক আঁমতাভ গুপ্ত এবং কধি আমতা 
গুপ্ত (যাঁর প্রকাশত ফাব্হাজ্ণ-আলো”) 


গচত পারন ভন হতে 





[ও ক একই ব্যাঙ্ক? 'মাহর ঘক্ামী কলি-8৯। 


রূপসা 
কলকাতা 








কলকাতা নগরশীকে শিপ সংযমাময় 
করায় প্রল্নাস চলেছে কয়েক বছর ধরেই। 
সম্প্রীতি সি এম ডি এর উদ্যোগে বিষয় 
প্রা চূড়ার্ত রূপ নিতে বাচ্ছে। এরও 
আগে ১৯৬৯ সালে সম্ভবতঃ হীম্ডিয়ান 
চেত্বার জব কমার্স 'সেভ ক্াঙাকাটা! কংব। 
শুন ক্যালকাটা" নামে কয়েকটি পরিকঞগনা 
হাতে নিয়েছিলেন। বেশ বড় আকারে 
খসড়া তৈরি হয়েছিল। বিন্তু কাজের 
কাজ কিছ: হুয়ীন। পরিকষ্পনা ফাইলবন্দা 
হয়ে আর বাইরে বোরয়ে আনতে পারোঁন । 
তারপর বাঁন্তগত উদ্যোগে কিছ; বছ, 
ধবজ্াপনা ও চিন্ীবচির দেখোছিল।ম 
কলকাতার বুকে ইতস্তত বিক্ষিগত। ধেমণ 
“কছু. বিজ্ঞাপনের লাইন মনে পড়ছে £ 
ক্ষাঁপ ক্যালকাটা ক্লাঁন; 'সেভ ক্যালক'9') 
কঠালকাটা ইজ ইওরস' ইত্যাদি হতাদি। 
গার কল্লোজিনী কলকাতার কিছ; কিছ 
৮ওয়ালে ও প্রাচীরের গায়ে রং বেরংয়ের 
£বও দ্টি এডায়নি। ভবে এসবই বান্তি- 


1ত উদ্যোগেন প্রয়াস। 


কলকান্তাকে সংদ্বী করে তালার 
মোটামুটি 
একটি সুপরিকল্পিত পরিবজ্পনা হাতত 
“য়ে সি এম ডি এ বিশানসভ। প্রাঙ্গণ 


গাপারে সাথক কিনা জনি না 


যে ভাস্কষ" গ্রদশনার আয়োজন করেছেন 
তাকে আমরা স্বাগত জানাচ্ছি? ১৯৭৩-৭৩ 
সালে কলকাতার পাক এবং 7খলার গাগ 
টম্ননের উপ্দাশা বাতসারক চাঁজিশ লক্ষ 
টাকা বাজেট নিয়ে এই সংস্থা কাজ নেমে 
ভিলেন। ইতিমধ্যে এরা মেটেপালটান 
সশগানার মাধো ৭৩ট পার্কের সাথ্ট ও 
উল্লায়ন এবং ১৬ট স্কলের নিম্াণকাজ শেষ 
কারছেন। 

খাইহোক পুষ্প প্রদশনীর সত্গে এই 
মৃন্তাান ভাঙ্কর্য প্রুদশনীতি ন্রশজন 
ধমাঙ্পপর প্রায় ঢল্লিশটি নিদর্শন আসা 
লক্খা। তার মধে। গত ২০-১২-৭৬ তা।রাখন 
সধ্যাহ। প্যক্ত প্রায় পণচশজন ভাসকরের 
[ভািশগটির মত ভাস্কয' এসে পেশছেছে। 
বহুকাল পর কলকাতার বকে এতবঞ 
অনক্তাগন ভাঙ্কষ প্রদশ নীর আয়োজন হল। 
কলকাতার ভা্করাদের মধ্যে বধ যান চিক), 
চঁণ কর থেকে একবারে তরণ  শিপসশ 
মানিক তালুকদার পর্যন্ত কাজ (দিয়েছেন। 
এছাড়াও 'বাঁপন গোস্বামী; অশেষ খিহ) 
উমা সিদ্ধাক্ত: 'দিলশপ সাহ্া- বিকাশ দেষ- 
নাথ; স্ংধীররঞ্জন ধর; অপব্কমায় সাহা 


কাপে দতু; দেবরত  টক্তবৃতীশ আরও 
অনেকের কাজ রয়েছে। 
শাঠতাীনকেতনের  ভাস্কররাও সান 


দিয়েছেন সি এম ডি এর ডাকে। রামাকিজ্ক 


সত এ পির লীতী ৮ 


টা তদজিত ওর্লুবতর্চ; সুষেণ ঘোষ 
[মাও টাুটি এই ছয়জনে নয়া কাজ পাঠে” 
ছেন। 

প্রদর্শনশ সর্বসাধারণের জনো খোলা 
(বফেল চারটে থেকে রাত আটটা গর্ষজ্ত। 
শেষ হবে ৪ জান্য়ারী। ক্যালকাটা গিড়াট- 
দককেশনের উদ্পেশো সি এম ডি এ তাদের 


পল্ঠন্দ ও সক্ধাণত অনসারে হয়ত কয়েফা? 
!নদর্শন হকিনাতি পারেন। কুয়ের বাপানে 
পাতাকের ৪ পথ উনন্তে। যে কেউ 
ইহ কালই বাকগত বাকোন সংস্থার 


পক্ষ থেকেও এখান থেকে শিকপসামগ্রী কিনতে 
পারেন। 

গস এম ডি এ নগবসচ্জা বায় এক 
এরনট গঠন কবেছেন চিল্তামাণ কর: পারি 
[তাষ সেন € শানু লাহউটলে লিয়ে! 
1গাটাগ ভাবে এই উপদেষ্টা কীগাটিই দিক 
কবে” সান হাতি কলকাতা সাজাবার 
শ্যাপারে দেনা হান এবং কলকাতার কোন 
মাপ্তা পাপর্ লা এলার লসান হাব। 


এ প্রিসলো যোগাযোগ করা হালে শানু 
লছিডখ জানান যাণ্যাতার বা. যথার্থ 
ভাল কাক্ত বোগ্ঘ নিয়া আলগযন। এ 
লশপাদর যন [কোন পক্ষপািত না গাঁকিলাতি 
না হগ। কোন ভলনাট আমাদেল। দাঁয়তে 
থেকে গেলে উঠ্রকালের নাগরিকর' 


। বিধানসভা প্রাঙ্গণে স্থাপত্য মেলায় প্রথ 








আমাদের ক্ষমা করবেন না। চিতামাঁণ কর 
বললেন-অনেকের মূখে শুনে কলকাতা 

গজাবার আগো কঙ্সকাতাকে জঞ্চলমন্ত ও 
পরিচ্কার পারচ্ছর করা ছক। এদের কথা 


কত পরোপ্ণর মেনে নিতে পারলাম ন[। 
কারণ কলকাতার এ হাল অনেক কালের। 


তাবলে ত স্‌ষ্টিলশলা থেমে থাকেন এত. 
দিন। শিল্প সাহিত্য সঙ্গাদত সবাকছ:ই 
এ'পায়ে চলেছে । চলবে । পাঁকে গু ত পদ্মফলের 
জগ পাঁরাতাষ সেন নগর সংজার স/ঙ্যা 
ফান্ষকে আরও শিলপসচেতন ও দাঁয়ত্বশল 
করে তুলতে আশ্নহী। ক্ষার মতে এ কাজটা 
শলপশী বা ভাস্করদের পবারা সম্ভব নয়। 
এজানৈতিক নেতাদেরই মানষকে রুচিশশ্ণ 
ক/র গড়ে তোলার দায়িত্ব নিতে হাবে। 


এ গ্রাসঙ্গেণ শিল্পী নীরদ মজদার 
[লাধালো ভাষায় জানান-ি এস ডি এ 
যে তিনজন [াশল্পীকে নিয়ে সাসিটি তৈরী 
করেছেন একে বড উইথআউট হেড বলে 
আাখা দেওয়া যায়। তাঁর গতে কলকাতাও 
আারও কছ শল্পদরদশ নাগারককে লাখা 
উচিত ছল । যেমন £ সঙাজৎ রায়; শো 
কর: লড? রান মাখাঁজ৫ এবং আর 
বায়কতাণর নাম শোনালেন । 


প্রশাম্ত দ 


মার (মাদার ইজ বঙ্গাচ্ছেন 


তম্ষ উমা সিশ্ান্ত। 





ঘুম ভাঙল অনেক বেলায় । কতাঁদন পারে 
ফে বেলা সাতটা অবাধ ঘুমোঙ্পাম তা বল্লার 
নয়। বহুদিনের জমা কলা ছষন প্য়ে 
নিল ঘখুম। 


ধরে সুস্থে ঘুম থেকে উঠে মহত 
ধুয়ে নীচের ডাইনশংর্মে নেমে ব্েকফাম্ট 
করলাম তারপর পাথে বোরোলাম | একটা 
ফলের দোকানের সামনে অনেকক্ষণ দর ড়রে 
হইলাম । প্রতোকটি ফল যে কণ স.ল্দর ক্র 
কাগজে মোড়া তা ক বলব! যে কল খেয়ে 
ফেলেই পাঠা চুকে যাগ তা আবার অত 
লায়াদা কারণে কাগজে মোড চলল 2 হাত 
আবার এত আটপস্টক ডেকারশন-এাত্র কি 
দরকার ১ এরকঘ কোথাও দেখেছ বলে ঘনে 
পড়লো না।  এমনাঁক সবজশর দোকানেও 
দোঁখ সেই রকম | কুমড়োর মত একটা ফল, 
হয়ত কুমডোই, সায়েবদের দেশে দেখাছ বলে 
কুমড়ো বলে বিশ্বাস হচ্ছে না) তাও কাগজে 
মোড়া। 


এই ক।রাণেই ফ্রান্স অনা সব জায়গা 
থেকে আলাদ।। স্বতল্গভালে [াহ।ত হবার 
অনেক 'কছু আছে ফ্লান্স-এর | 


'আর্ট কি? এ নিয়ে আনেকানেক আলো. 
চনা হয়েছে একাধক সমায়ে [বাভিল দেশের 
একাধিক গরনখাঁষদের দ্লারা। এ বাবদে 
ববখদ্দ্রনাথের একাঁটি কথা আমার প্রায়ই গানে 
পড়ে। রবখন্দ্রনাথকে শান্তিনিকেতনে একজন 
আতাথ ইজিগোস করেছিলেন 'আট-এব 
বাখ্ায আপনার কাছে কি? 


রবীন্দ্রনাথ বলোছিলেন, জানালা দিয়ে 
এ দেখছো রাধু মালশ ক্যানেস্তারা করে 
ভাল বয়ে আনছে, ক্যানেস্তারার কণা বেয়ে 


কানো শিল্পর জন্মই হল স.পারকনীয়াটি 
থেকে। যা প্রয়োজন তা প্রয়োজন । প্রয়ো- 
জন।তরিক্টাই আটা । ক্যানেস্তারা ভার্ভি 
হয়েছে বলেই জল চঙল্লকে পড়ছে। ভাত" না 
থাকলে উপছে পড়ার কথা উঠতো না। 


এই উগমাটা বড় মনে লেগেছিল । 
কোথায় এই কথোপকথনের কথা পড়ে 
ছিলাম তাও মনে নেই, কে এই প্রশ্নকতণ 
তাও আজ মনে নেই; অনেক ছোঠো বয়সে 
পড়েছিলাম, কিতু পড়েছিলাম যে, গে রি 
যা বঞ্ধেহ নেই। পাঠকদের মধ্যে বাদে 


সাতশ ক্ষুরধার 
বাধ খাকব। 


ভার মনে কাঁরয়ে দলে 


যা হোক, পরিসর সক্কাতল কুমড়োর 
"শাকানের সামনে দাঁড়িয়ে রবীম্দ্রণাখের এই 


উপমাটা বড় লাগসই বলে মনে হয়েছিল। 

অন্কে দে হেট গেলাম কোনে 
গক্তবা নেই, ভাঙা নেহ, খাঁটি গশরস্টএর 
এতো শসথ পায়ে উইত্ডশাপং করত 
করতে চলোছলাম। হতিতি হাটতে একসময় 
সেভাক্তোপোল পংলেভাডার এসে তুপটাঙে 
গেলাগ। জমজমাট জায়গা । একটা পেন, 


এখাপ্র কাযফো তি বসে সাদা লান্চ সাপলাম 
এখানেই, আধশা আনেক পরে ভাশাও। 
প্যারসে লড গবপাত্ত ঘটায় । সেজে] ভয়াস 
কলেজে ফাদার জোরস খে নায়েক ছেড়ে 
ঘদাহাছলাজ বৃহ আমাল উপ এল বো 
[গাঁছছলেন।  পণারিসর পাথে গানটির দু 
পকেটে দু হাতি গালয়ে হাটিত হত কেশ 


২৬৬ (1//77, 
২২ ভি 
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যে ঞ্রেটা ভখন 1শাখান 


সে কথা ভেবে 
আফাশাষ হচ্ছি । | 


আমার সামনে বাঁডিট বার্দোর গর্ত 


দেখত আবকল একাট মেয়ে জেব্া-ক্সিং 
'দয়ে রাস্তা পেরুল। বাদে কি এখন 


পাারসে? কাল রাতে সাদেশর ফ্যাট দেখে- 
হলাম । গাইড দোখয়োছিল। 


পানের দেশের একটা জিনিস আমার 
খুব ভাপ লেগেছে । কোলকাতার রাস্তায় 
শাবানা তাজমী বা অপণন সেন হেটে গেলে 
্ কে ক জাণ্ডটাই না করে! উততমকুধার 

নও |, পগগ পরে জগ-বাবূর বাজারে 
তি কনাতে পারেন? না! শত ইচ্ছা 
থকলেও না। অপর্ণা সেন লাইট হাউপের 
উদযাদাকের ফডক।ওয়ালার কাছ থেকে 
ফ্টপাথে দাঁড়য়ে ফুচকা খেতে পারেন 
শা বন ৭, আর যতিই লোভ হোক ন। কেন। 
তু পাারসের জনবহুল এলাকাতেও 


পা ..সপপপ পর 
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বাদে] ইচ্ছে, বারলে .. ম্যাগাজিনের দোকান 


রে ম্যাগাজিন কিনতে পারেন। লোকে হাঁ, 


কিরে তার, উপর চড়াও হবে না। এর 
দর এখানের সাধারণ লোকও ভাবে 'আমিই 
বা কম, কেডা? 


আমিও যে কম নয় এ 
লাতের সকলে মঙ্গে ভাষাতে পারজৈ শীনজে- 


ষ 


দের অঞ্ঞাতসায়র একটা দেশ মস্ত বড় হয়ে 


যায়। ভয়ে দেখার ইচ্ছা ছিল, ইচ্ছা ছিল 
অর্দে মালৰোর সগো আলাপ করার আরো 
কত কপ ইচ্ছে ্ছল। গকল্তু খাঁচার পাখয় 


্বাধীনতার ক্ষণ ফ:রিয়ে এল। ঘরে ফিরে, 


হেটে চলে দঠোর মধ্যে হোগেলে ফিরলাম । 
আণ্ঞার, 


পারিসিয়ানরা পাারিস-এর 
গোউন্ড াণসপে 18 পিসটেম। নিয়ে খব 
ঘাঁবরতি। ওরা 1টউণ বলে না লানডানের 
মতো, গুরা বলে যেনো । এক চর ঘংরে 
আসার ই5। ছিল, কিতু মতেই ভাষা না 
জানার জন্যে ঘ্তে ফিরতে অসথবধা 


হচ্ছিল, পাতালে গিমে শেষ চরাতরে গায়েব 
হয়ে যোডে হয় এই ওয়ে গো্রো চড়ার সাধ 


বুবের মধোই রইল এ যাতা। পরে কখনও 
এলে দেখ। যাবে। 
ছে টোল ফিরে একটু জারায়ে [নিয়ে 


কন্ডাকচেড খবরে. বেরেনে। হলা। এই 
ট্যরের গাইড একাটি ফরাসী দেয়ে। ওলা 
ইংরেউ্দর খোর করে বলে বোধহয় ওদের 
ভাষাটাও দায় পড়ে বালে তখনও তাপ এাধ। 

একট, খা মেশানো থাকে। তার ফলে 
আমার মত, লোফাদের সেই ইধীরজখ 
বুঝাতে এবট, অসণলধে হয়। 


সই গ্ানা গেল শে শ্যামলা এটর ডাম 
গজায় মাস। পেত ছ্াঠাপলায় রমা 
তাগঃবাপ্য অন এাটত, ডম [পানে দঞয়োষ্টাধান। 
শতু্দন যে কোয়াসিমোদো আতর এসমালান। 
ডাকে স্ব দোখোছ ও বলার নয়। আব 
থম চস খে সেই তবদাশ দেখব । 


, সুরা নদ? পাশ দা দায়ে বাসতান 
জাবুলার ধোড) মদখ মানে নামত রা 
তযাগত বালা আমাদিন কিওড়াঙলান আদি 
গহগার হাতি | এ নদ কোাক্াম পাড় 

খেলে ঝামা দিয়ে গা মধতে হবে এমন জলের 


।৯. | 


তোটেল থেকে অনেকটা দর এসে নার 
দা এর গীঙ্জ কচ] দেখা গেল। এবারে 
পেল আমলা । নদীর উপায়ে একট সাঁকো 
পোৌঁপিয়ে গীনয় পেণঙ্ছাতে হাবে। কীশ্চানরা 
বলে পোীলিকতায় বিশ্বাস করেন না। 
[কত ফশর মর্ত প্গোত রা পৌজলি- 
কতা মধ এধনীকগের। ভগবানের নিরাকার 
রূপ ত..আকাশে বাতাসে : জাম, জঙ্গলে 
ছঁড়যে আছেই--যার- দেখার গোখ, শোনার 
কান আছে সে ত তাঁকে নিরন্তর দেখে শোনে 
তার জনো যীশুর মতিয়া প্রায়োজন 
ক; আমি কোনো রকম পৌত্টলিকতাতেই 
আঁবমবাসখি। তাই ধেয়ন ফোনো মাঁদিরে 
₹:ক না. গজাতেও রি না।. লম যল্ধ ছায়ে 
খর: ভণাবানের অমন বল্দীদশা দেখে, 
উহ আনিয়া জী ত। যখন মতরদামে 


একথাও প্র - 


অমৃত 
পেশছল বাস তখন মেয়োট বলল আমরা 
এখানে ঠিক এক ঘন্টা থাকব। তবে 


ঢুকব গাঁজার এ বলল, ফে যাঁরা ফেঞ 
পারক্যুম কিনতে চান তাঁরা গণজর গানই 
একটা হল্সদ সিল্কের ব্যানার লাগানো 
দোকান আছে সৈখানে কিনতে পারেন, 


গণজুর স্রাব তুললাম ধারে থেকে। 
তারপর সকলে যখন ভিতরে ঢুকল, আন 
'হখন সীনন্দীর ধারে ধারে যেসব পুরনো 
বইয়ের দোকান দেখো ছলাম দোদিকে আাঁগয়ে 
গেলাম। 
এই দোকানগলো আবিকপ কলকাতা 
[ম্পপদ।।লয়েপ কাছাকাছ্ যেসব পুরানে। 
পইয়ের দোকান আনছে ফুটপাথে সেরকম ।ছবি 
সাল বই, সারে সারে। ভাষা জানি না বলে 
বইয়ের খঠগাণে তেমন স্যাধিধে করতে পারত 
শিম না। স্কপ ও ছবি দেখে বেড়ালাম। 
দাদা বধ একটা ওয়াটার কালাধের ছবি 
ও একট স্কুল কিনলাম । 


বই আগ্লার দ্বিতীয় প্রোমিকা, প্রথম 
প্রেমিকা প্রবাততি। দ্বিতীয় প্রেমিকার 
সালিধো এসে তন্ময় হয়ে গোঁছিলাম। ঘাড় 
'দাখে সগয়নগত নতবদামের সাগানে এস দে 
আহমাদর আত বড় বাসসকে তকে বা কারা 
[ছনতাও কো নিয়ে গেছে কসমস 


কোদপানির আরো আনেক বাস দেখা কিন্ত 
আমাদের লাস নেই! হায়ঞ্াক, কোথা জাযাক ? 
আন।ন্য নাসের ড্রাইভাযদের টোন করলাম 
মে আগ্রাদের . টগর নাম্পার । ট.-টোহেজটীর 
বাসটা পেখেছো? তালা সব ফোর টোয়ম্টীর 
গত কুও মং এলয়ারলোেস : কায়দায় গাথা 
মাড়ল শি, তখন সেই ফেণ্ট পারের 
[দাকারনর বগা গলে পড়ঙগা। দোপানাটাত 
যা কজন গেলা ছিল তাদর মং ধউ রি 
্চাঞ্শাা | ভাঙ্গা £ 'পাপুজী পাল। তাদর জি 
কাত তারা বলল বাস তি অনেকুঙ্ষথ 
৮৪ গেছে। | 
হায়ে গেলাম। 


শান হতলাক গেলা 
লগত যাওয়া ছোলেন্র মত তিলিভাঙাত 
দাঝাণপ সামনে এস শোলি হারিয়ে 


শাঙ্লাম। রি 
রা সঙ্গল তুমি উঠেছ কোগায় : 


উঠল আর কোথায়? আম কি আর 
হলটনে উন্লেষ্তি না রস এট হোটেলের 
নামটা পবঙ্গল্লাম, আর লোকেশানা। | 

ওলা আমাক আকলক পাহাধা করধল। 
হাটিল্লল পাগটা টোলফোন ডাইবেকণীরাতে 
এজ বের কার শোবেশানটা ভাল কারে 
সএবা লিগ, তাধাগণ বলল: নো প্রবলম, 
একটা টাঙ্াপ [নায় চালে 'যাও। 

ট্যাকাস ভাড়া কোথায়: আমার কাছে: 
মা সামানা যেও ঠা ছিল'তা দিয়ে ত 
একট আগে ছাঁপটাল কন ফেলৌছি। 
গুদের সে জঙা বললাম । 


ওরা তখন বলল,. মোস্জরোতে করে ,চলে 
যাও অথবা বাসে । 0 উন 
আম বললাম, কক্ষনোও না। : পয়সাও 
মৈই তাচ্ছাড়া বালে-বা মোক্টোতে গিয়ে ভাষা 
'বশ্রনটে হয়ত আরো অনেকঙ্গর গিয়ে পড়ব। 
ওদের গহধোলাম, আমার ছোটেল। টা 
তকে কত গযুরঃ : 


[১৬ বর্ঘ, ৩৩ সংখ্া। 


ওরা বলল পাঁচ-ছ.মাইল ত বটেই। 


আম বললাম, ফাস্ট ক্াঙ্গী) হেখটেই 
মাব। 

সুন্দরী মেয়ে দুটি আমার কথা শুনে 
ফসণ মুখ বেগুন করে বগল, বল কি? 

আম বললাম, হেঁটে যাওয়া অনেক 
সেফ । আমার হাতে অনেক সময় আহ্ছ। 
আইফেল টাওয়ার ইত্যাঁদর এত ছবি দেখোছ 
ও পড়েছি যে তা দেখা থেকে বাণ্চিত হওয়ার 
চান্যে কোনো দুঃখ নেই-ধরং প্যারিসের 
পথে জনারণ্যে গা এঁলায়ে এতখাঁন হতে 
যাওয়া আমার কাছে অ/নক আনন্দের! 
মনুমেদ্টের চেয়ে একজন সাধারণ মানষ 
আমাকে [চিরদিনই অনেক বেশগ আকর্ষণ 
করেছে। | 


ওরা আমকে একটা মাপ এধকে দিয়ে 
বলল, সেভাস্তপো্ বুলেভার্ডে পেণ্ছে 
তমি সোজা এাঁগায়ে যাবে। 

তারপ্র একটু দম নিয়ে আমার মখের 
দিকে চেয়ে বলল, দেন ডা হ্গাড ট:.শয়াক, 
ওয়াক -এণ্ড ওয়াক-- বসেই থেমে গেল। মুখ 
নামায় £নল। 

ওর। আগার মখখে 
ভিবোছল | কিন্তু এই দীঘ্ পথ হাটার 
সম্ভাবনা আমার চোখমহখ  উজনল হয়ে 
৬১৩ ওরা আমাকে পাগঙ্প গাগুরাল। 


অসহায়তা দেখাবে 


ধনাবাদ জানিয়ে আমি সুহংডোর খলে 
বেরিয়ে এলাম। 
রা আমাকে শুভকাখন।া ঈীনাল।' 


সান্েপা ইদুর আপছ্ছে | আলেকশণ আগে 
থেকেই, টিপাচপ লুষ্টি আর কমকনে 
ই।ওয়া। সংগে এয়াটারত্ত,ফ ওভারকো ছিল । 
ভ।|গাম, বাস থেকে মামার সদয় সেচালে 
সম্গে কর এনেটিলাম। অনা কারণও ছিল। 
সকালে কেনা এধটা ছোট কাঁণয়াকের বোতল 
ছল ফা লিলা প্ধাট। তখন কফি আর 
জানভাম যে হারয়ে যালও জানালে, টা 
জাড়ার জলো পয়সাটা বোখে দিতাম এরজপর্ 
নাগ কি» হাটা আরম্ভ হল। হল ছন ক 
ভার কোনো বড়া ছোড় আনো থমাক 
দাঁড়া । কোনো পথচারখীকে শংপোই, পাদেশ 
মাসধে ভারপর আহ্গুল দেশিয়ে  সুধোহ 
এটাই ক সেভাস্তোপাল্ল শপ ভাড়া 2, 
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হনতানয়ে হো যোছে হোত 
উই । অর্থাং উপয়স, ইয়েস। 


ঘণ্টাখানেক হটার, পর দংজন ষণ্ডাগাণ্ডা 
লোককে আবার এ গঙছপ করাতে তারা কধি 
টান কারে বাল সর! উষ্ঠ ডোগ্ট স্মনিক; 
মুণ্ট। উই. আর আমারিকানস। 


তার? 
বলেন, উই 


্ 


শমৈই দাত বৈর় করে ধললাম, হাই! 
হাউ নাইস উ. হাভ মেট উয। ইংলিশ ইজ 
সাচ আ সুইট ল্যাংগানয়েজ ! শন 


ওরা বলল, য়া ইট ইজ 
ই, পালয়ে গেল। 


 হুয়ঙ্ ভাবঙ্স, একটা পাগল, মালাখাবার 
পাল্লার পড়েছে ওরা! | চারি 











কলকাতা টোলফোন ভবন 


হলো? * 


আচ্ছা এটা কি ফোর ওয়ান 
থু এইট লাইন? প্রদীপ ঘোষ আছেণ? 
সারি, রং নাম্বার। . 

প্রথমবার প্রত নাম্বার । আবার ডাল 
এখগেজড় চোন। তৃতায়ধার নো-রিপ্লাই। 
9৩থ-পার রিং হওয়ার খানিকলাদেই কও 
ত1ওয়াজ, তারপরেই নো-সাউনড |. 


এরই গাম কলধত: টৌলফোন) এহ 


(শয়েইী আগরা কলকাতায় আছি। খঞ্ 
আলে; কর্রে ভাগাবানের বাড়তে ঢোল, 
ফান আছে, কিজ্ভু সেফোনের বসত 
নত ফাংশন নেহ। সারাদিনের বোশর, 
৬গ সময়েই জেড বাং সচল। ডায়াল 


শ।তেই বং মাম্বার নধ়তে। ভ্রঞা-কানেকশন। 
হযভো পাটচশবারে একবার ঠিক লাহন। 
সকালাবল। ভ।তের পাড়ে শেষ কবে খাঁ 
গ্যাপ খেয়েছে কণ্টেসাশ্ট তা ফাঁদ 
পা মনে কপাত প্যার ভায়া্জমাহেই লাই 
গাওয়াল ঘটনা তাজ তাল হাজার চিজ্ঞাতিত 
নে পাড়ে না। গছিশেখর এখন ফোন »। 
খাকজো এক, আযালা। থাকালে শাতিক 
উদাজ। | কেউ বছরের পদ বর চেয়ে পয 
না। আবাল কেউ উতলাধকল সর ফোন 
পয়ে তিমসিম। কলকাতার শত আভিলানে 
বিড়ম্বনার আরেক নাম কিট (টাল্ফোন 


রাইটসেন সামনেই এতহ।সিক লাঙ- 
পীঘি। কাক চক্ষুর তো স্বচ্ছ নী সেহ 


“শাঘর জজ । কাউীভিসজ্ স্ট্রটের দিক থেকে, 


জলের দিকে ভাকাল্সে বে ব্হততল সাহা 
বাঁড়টির প্রাতীবিৎব কছে গুঠে গুটিই হাল্সা 


আাজবের কললকাত। 7 টেফিফোন ৬নন। ভাগিস 
সাডার বারা দবেলা মেতে আসতে 
11 ৬ লল্ালে 1. ভক্ধাদ ভ না রঃ সলিড পন ট 


নাডাটিকে জক্ষা করে মনে মনে গলাগা্গ 
জাঙ্া হলাভ। হো) 


দেল। তারে গায়ের 
সানা পমটে না! টাঁজিফোন নিয়ে ফল্নণু 


শহর 1ভপঞ্গা মতন কান গড ক. দাদ 
1৮৮৭ "৮ াডিহানং সতাশ্দ হাশ্ছি লা। 
' টেলিফোনের জনতা ১৮৭৬ সালে। 


দেখতে দেখতে একশ লঙ্চর পার। ট্রেজাম্োন 
মগ্ছেম ট্রঙ্ডাবক £তনজভা। পা তালি 


ককারুকে্র অন্যত্া আচার জগদণশচঞ্জ বস: 


রো 


গল তাশুতর বধ 


 হাহনের' 


২৩৯ঢ একসচ্ছ নিয়ে। 


১ 


[৪ ও কয়ণক্ষ এই বঙ্কাতায় 1ঢাজাক্চোন। 


শাসে, ১৮৮১ সালে। ভাথ।ং টোলফেোন 


চদফোনের বয়েস দাঁড়াল পণ্চানব্বই। 
জী,জ-া:”৭, ৫) স্ব [ইল €& এব]) মগাণেঃ 


. একয়চেঞ্জ 1দয়ে কাঙনাসঙ্স স্টাটে কলকাত। 
টেলিফোন বন্দে 


পঞন। ৯৫ বসুর প্র 
এখন তার শা *১টি 
লক্ষ লাইন & পোনে দ, লক্ষ টোলিফোন সেও 
এটি সালে বেসরকারি মালিকানা কাঠ 
থেকে সরকার মখন কলকাতা টালাফোন 


ভাতে নেন তখন ছিল মান ৯ একসচেদ 


& ১৮৮৮০ লাইন দশ সবাণগন হওয়ার 
নগরগর টে 
সান বোগাযোগ তবগ্ড উ্ত ও আধাথক 
করার পারকজপনা নয়া চি । বত মা? 
(টলফোন প্রশাসনে রয়েছেন 
'জনাবেল ম।ানেক্ান দুজন তআতারল 15. 
এ তার উজলশ্নণক ড় জি এম আল 
আন ধমেল চাঙ্গা সাধারণ কমা সদ 
[নাঁলয়ে কূপীকাঠা হ2াল/ফান তান লাজ 
নল]; সা্ঙাশ [নন লি চা তা । 
বাদকাতা টোলিফোনের ঘর-সংসার চির 
[দলই এমান বরা ছিল না। দিনে দিবে 
তার প্রসার বাদ্ধা ১৯৯৭ সালে দেনা 
»্বাধশীন হওয়।র সময় কলকাতা টোলাফোনের 
লাইন [ছা আকুলে। ২০,১5০1। তখন 
[চালফোন' 1ণয় গাহকদের মনো এত হৈ-৮ 


গম এ 


£ছজ ন। চিতা না রং নাম্বার কিংবা ক 
কানেক'শানের [নতা-নতুন ঝামেলা । 
টেলিফোন পোষার খবরও ছিল এখনকার 
তলনায় খবঠ কম। দেশ গ্বাধীন হওয়ার 
গর থেকে ঢৌঁজাকোনের  প্রয়োজনটয়ত। 
বেড়েছে। ৮।ঠদা মেঠাতে কুমশ বাড়াতে 


হয়েছে লাহন। কলকাতা টোজাফোনের পার, 
পংখ্যানে দেখা যায় 2 ১৯৫৯ সালে হাহ বে 
কোনের লাইন ছিল ২১,২০৩1)। এর নিক 
০শ বছরের মাথা "৬১ সালে ৫৯,০৮৪, 
২ সালে ১,০৭০৯৩1ট এবং ই সালে 
সংখ্যা আর€ ধেডে দাঁড়ায় 
১,১৯,১৩৮এা। গ্রথন। এই 'দি৬-এর শেষে 
ক্লাকাতিঠ সাকৃজে। আইন দাঁড়িয়েছে 
১২৩,৫৬৬) ১৯৫৩ সারের গোড়াম 
কগ্রকাতা মহানগরীতে প্রথম অটে।-একসচেঞজ 
চাল; হয়। এর আগে বিসিভার তুলে একপ- 
চকে লাইল চাইতে হতো! 
ভাজ লঙ্কা (টাঁলিফে।নের  ঘরলারলা 
তর মধে। ২917 


একস সঞপ্গস। 


বিছা 


মৈজর এবং ১৫1ট সঁবারবন এলাকায় গুই 
২৪1১ গজব $কসচোগাত। মধো এটি নতুন 
ঈ্াণার পন্ধাতির । এবং ১নাট গ্রক্থসচেজজ বেশ 
প.রুনে।। ও প্রায় মাঃদ।তা আমলের5 লঙ্গা 
শাঙ্ধা। টেলিফোন একসেজের পরমায়ত 
সাধারণত (বিশ থকে পণচিশ বছর । সেই 
"হাসবে গুহ ১৭6 একসমেজর। মেয়াদ 
আগেই শেষ হয়েছে । এখন তা দিয়ে কাজ 
১লানে। হচ্ছে কোনগুরকমে। তাতেই যতো 
(বপাঁণ্ড। হতো িবজাও। পুলুনো একসছেঞ্জ 
কাঁচ জাই রাখতে হলে আজ সব কাটিরই 
আমল সংসকাং 021 ৯ পণানোর 
পরিবর্ত নতুন আধাানক ষষ্টাপাতি। 
এছাড়া, চাপ কমাতে প্র1তাটির নে সহায়ক- 
একসচেঞ্জও আবলন্বে চাল, করা দরক।র। 
এবছর ভিসেন্পর পাত এটি নতুন একষ- 
চেজ হয়েছে। আগামী বছরের জুন মাছের 
লে বেহালা, কাশগপ বর, যাদবপুর, ও 


সালায়ায় আরও শা কশবধার পদ্ধতির 
নডুণ একসাচজ আল, ভয়ে শালে। নতুন 
এবসচেজের সতাগ লাইন বাড়।নে। হচ্ছে। 


] লিলি 2 ৯০০৮৯০ 











.. ভটিপট আল 
| নিশ্চিত আরাজ 
দক্ষ 
| 
| 





[১০,০০০ 
ভরি 
৪%7১8৮৪) 65101110815 চনত 18180 
উট. জাগ দুইধ ও এজ হত ধনী তের 
কেন তন জাাযাজানী 
জ্রাইসেলপ্রান্ত প্রর্টিরিরি ৪ দি লি এজ, 
&//৮1-5০-68174 গুরটী 


১০ 


ধা চুল চলাত এছ 
লাইন সংধোজত  হবে। 
এপ নতৃন লাইন 
হাজার! প্যানেল দীথ 
ইচ্ছে। লোকে দশ বছর ধানে 
ফোন পাচ্ছে না। জঙামস বছরের 


পাবাত্ত ৪টি ক্লশধার একসচেঞ্জী চাপ ছয়ে 
গেলে নতুন লাইন বাড়বে প্রায় ২০ ইাজার। 
নের্প-ছুদ' উপ- 
দট একস্চ্ 
খোলাধ িসপ্ধাচ্ত হয়েছে। আাগামশ দুশতম 
বছরের মধোই বণ হুদ এলাকার [লোকোদের 
পেটাছে 
পিক এক সানা হওয়ায় ওখামকার 
আর হা- 


সধণশষ খবধে জানা যায়, 
মহানগরখর জনোও পক 


চাঁতাদামাতা 
5174 
দাপল্দাদের বছরের পর বর 

[পিতোশ কার লসে থাকতে হবে না। 


বাঁড-বাড় লাইম 


ঢোপাযনন ানয়ে 


তার বশ ক।নেবশান। 
াহদের আজ লখপন ভতগ করে 
ভাড়া, বলবা তা 
2185 হাসিন ক আআ তত৬ দশ 
এগার পরী এব তিথি 2 35 
1টালীফোন পাতার 
ঠহা। প্যানেলে 
মাতার কখনহ 
গালে 1লাবসভ ং 
তুম হৈ 2 রঃ টোলাকানক 
কলকাতাকে উগক্ষা বরা হজ 
তা1ভমোগা ৬ 

ভগ সমালোচনা কারিগ। 
ুলানামলিক 190৩ হলি 


1, | 


সভায় 


(1510116শ তনাম্লাঠ।য় 
কলকাতায় 

/1,00)0 এল 

দগ।ভাগায় 


এন লাইন ঠা 
ামলাইযে 
১৯১0 001 ৩৫ 
পাতে উ৮১)০0 


[পরি উই, 2 


215ব12 /ঠ 


2 ভাতার এবং ভারাতর ব.হ তথ 
নলবা তাহ গার ২ লিঙ্গ, উন হাজার। 
ইাদানখং কলকাতার রাস্তা দিয়ে হ।টলার 
এম প্রায় দোখ এখানে ওখানে খোঁড়াখণড 
খড় আবিপাদর 
শাদা বের কলর খেলাছে এব পগা লোক । 
ডগ একটা হাতি টানা ভনগাড়। তাত 
লা ঞ5 1 কী হল 
(েলিফে ঢানেপ ভুশাভাস্থ কেপল 
রাতামাতিল বাজ চালাছে। সাবা শাহর ভনাডে 
হার ভপ কেললের মে গাল পাতা 
হর কাল শ্পাণসাল বিন কম লয়। 
৮,৯৬৭ গত "শামাটাল দীঘগ মজা 
৯৯5৮, £ 
প্ীলাদণ হাল 


(ক 0578৮8 চ৬লাই 


গা 1 শাসিত প্লাসত10 


নত লিক ভিটা 


আত জাবি 
খপ্নাজাইাঈী 


এপাজজ সস 
২ 1 খেক পূ 1০41 


্ে চা) 5 
টির 


৮ (4:০5 লা কা 02110 
২8১৮ ১ কা হিবক শি 


১৩ হাজার নতুন 
কথা রইল না। 
হয়েছে মা ৬ 
থেকে দীঘ তর 


॥ফোন চেয়ে. আশ্চর্য হওয়ার 


কলকাতাবাসীর যতো 
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দিকের চারটি সৈঙ্লাই এক-সেল্টাঘটারের 
কাঁড় ভাগের এক ভাগ শাঁরমাণ উষ্চু হে 
থাকে। ্‌ 

এধারে 'তনাটি ব্যাপার বোঝা দয়কার-_ 


€১) সীমানা স্তর: (ই) বাতাসের শান্ত ও 


অশান্ত প্রবাহ এধং (৩) বারমূলিক় উত্ত। 
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[সই গা লোম শা বাসর প্রবাহ অশাত 
হহো উঠত পাল ভিজ খা খাদ গর 
আসণ ৩ হল বাতনসসল গুনাহ শা । আল। 
2৭. লগা ভাশাহহ বাহাস আরা বেশিক্ষণ 
হের সংগা লেগে হাক শান বাতাস গ। 
7০ক নাঙ্ছত 2৮5 হাতি [ধাশি সায় নেয় লা। 

লাশ লেস হাতল শে কগাটক আগ্গাস্দল 


শাক । 


দার ত। এই 2 প্রবাহের লেগ যাঁদ বাদ্পি 


পার তাঠলে তরল ও বামবায় সার 2াপ 
পা 

এবার পালং এল কখা। পোলার ফাদ 
এশনভাবে বা ধার যে চগলাইয়ের তল? 
হয়োছিে খাড়াভাবে তাহলে কত বল ছে 
চলার সমর কোলে দকে বাক নেবে ৮া। 
কোলার বলাও এমনভাবে পার সেন সেলাইয়ের 
ওলা থাক গাানকুতা। হে রা অবস্থা । 
সঙ্টাইতগত হাক হয? হেলা।না অবস্থায় 
151 তাড়া হল। ফিণ্ড এমন 
একটা লুপ পালা দরকারি পেন বল হও 


বাহ বলে 


৮1 সনহত সলাইয়ের ডলের এগান 
15ল]1ণ। চাপসগা] পুজা টাক । কক কনা হও 
ললাক উহার তালিব লহরমান। তা 


পাক খাইতে দিয়ে ঘর £ লা, যেন 


1 গল ৮৬ পা খাজা বঙ্গাও পাদ, 
তাদক 


হেলে না 





এবারে বাতাসৈর 0 কে রা 


তাঞ্কানো ধাক। বলের একদিক ধরণ: এক”. 


দক খড়খড়ে। হলের ওপরের. দিকে. রি 
যাক) সেলাইগুলো সামনের দকে হলে. 
ধযেছে। এই উদ হয়ে থাকা সেঁলাই ও বির 1 
খড়ধড়ে গায়ের জন্য ওপরেটী দিকে ধরতে. 
প্রবাহ হবে অশারত। কিস্তু নিচের কর. 
গা মসূণ আর সেলাইগুলো পেছন কে. 
হোলি থাকার ধঙ্গে সঈশ্মানা »উরের ১. তু 
(অথণং বায়ুগ্রুবাহ সেলাইয়ের পর রি 
কাছে পেশছরার আগেই বলের গা. খেকে 
বশ্ছিত্ হয়ে যায়)। ফলে নিটের দিকে বায় 
প্রধা হয়ে খাকে শাত। তাছাড়া ওপর 
দিকে বায়ুপ্রধাহ অশাজ্ত হওয়ার দরংণ 
আরো বেশিক্ষণ বলের গায়ে লেগে খাক্ষে 
এমানভাবে ওপয়ের দিকে তৌঁর হয় "মিচ 
চাপের এলাকা । এধং তাধই গঞ্ণ তোর 
য়ে যাগ বাঁ খেকে ডান দিকে একটি ঠৈজী। 
এই হচ্ছে ডালহাতী ধাটলছামক কাছে 
ইন-সুইঙ্গার।” আর বলাকে ষাঁদ এমনক্ঞাবে 
ছাটানো ঈ যে ওপরের দিকে সে্সাই 
লয়েছে গেস্নাদাকে হালে আজ [নিচের নাকে 
সামাল দিক হোলে তাহলে সো হাধে 
'শাউট-লুইজ্গার'। 

যায়ংর গ্রাধাহ যাঁদ একাটি £বশেষ ঘাার 
11৮ প্রকে তাহলে সেই প্রবাহ বলের 
দঁদকেই শান্ত হায়ে ধাম-তখন আর বল 
সইং কারে না! 

বায়ুর গ্বাহ যাঁদ একটি নিশেধ গামা 
ওপার্ব ওঠে তাহলে সেই প্রবাহ বঙ্টোঙজ 
দদকেই অশাহত হয়ে যায-তখমো আজ 
বলা সমইং করে না। 

এ কারণে লগ সুইং ধারাতে পারে 
একগাল মিডিয়াম ফাস্ট লোলাঙ্রা। 

একেবারে নতন বলে সইহ ভালো হা 
না কেনমা তখন বালের দাঁদ্কিই মসুপ। 
একধাবে পধনো বলেগ না কেননা তখন 
বলের দাঁদকই ভমসণ। 


রশ বাতাস পেস বোলারদের গঙ্গে 
সাবধাজনক। কেননা বাতাস ভারখ হলে 
সং বাড়ে। বল কতখানি গেলা খাদে তা 
জোর লিভ কারে ছি পরিমাণ বাতাগ 
ডালা শায়োছে তাল ওগরে। 

বাতাস বইতে কনা বইটালে কোন দিক 
গোকে বষই্টছ্ে সেদিকে খেষাল রাখা দরকার । 
লালর ছুট যোদাক বাতাসের ছ:টও ধাঁ? 
সেদিকেই ঠয় তাহলে বলে ছুটের বেগ 










৩0. 
ঃ ডি ূ ৮ ৪ ৃ ৪ 
 হাড়ে।. সেক্ষেত্রে এমনও হতে পারে বে বে 
মাহাাতারত্ত ভয়ে হাবার ফঙ্গে বল আর সুই 
করল না) আবার বঙ্গের ছ্‌টের 1বপরাঁতে 
ধাঁদ বাতাসের ছুট থাকে তাহালে উল্লতে' 
বযাপারাটি« ঘটতে পাবে 

মোটাম;গট দেখা গিয়েছে ঘক্টার 5% 
পৈকে ১২০ কিলোমিটার বেগ থাকাজে ন্‌ 
চইং কক্সানো যেতে পারে। 

জবর এম্কানগড হাতে পারে লোকাগের 
চুঠো ধকে খালাস পাবার সময়ে বালের হ:ঃ 
ফাস্ট কিল্ত বাতাসের পাকা ৮খতে খেতে 
বোধ ছটা পথ পার হয়ে জাঙ্গার পণ 
মাভয়াশ ফাস্ট--এবং তখনই তা ভাগে ৭3 
আবার জ্রঈঙ্গারও। এ পরাণের কালির হদিশ 
কুল শাটজগ্লাযানের পক্ষে শন 

হিরোশিমা ও নাগাসাকির 

 পরমাণ বোমা 
প্রাপহ)নির ভপাবহৃতা সংপাক্ষে ক্াপান” 
' শিষজ্ঞানীগেয নভ়ুন রিপে।? 


হিয়োশমার প্রমাণ, বোম।উ হল 
৯৫0০ টন 1১-এন উর সম তুঞা। ৯১৪৫ 
সালের ৬ আগস্ট তারিখে হরোশন। 
দরের িব্দধা এলাকার সাইকু রকেণ 


ওপারে ৫৭9. টার উচ্চতায় বোগ।1ও 
কাটানো হায়ছিল। হিরোশিমা নঙারেশ 


?1৬পণমঞ্ট ১০ আগাস্ট থকে ৩১ ডিলেম্লর 
প্ছার্ঁত একটি সঙ্গ্সা ঢালিহো হতাহতের 
সংখ্যা, £নধ (রশ কারন। তাঁদের তিল 
থেকে জানা যায় নগপণের ৩৯০০০ আপি 
সলসীর মাপ। ১৯৭৫ সালে পরমাণ, বোমাণ 
পণ ভারিয়েছিল ১১১৯০০০ ভাহত হয়েছিল 
9:১6,01 | 

নতুন 'রাগাটে সলা। হানলঙ্টে আাধলাস 
গঙ্গা ছিল ৩৩০০০ পাণ ভারিয়েছিলা 
১৪১৫০ । 


আহ 2/দর মধ তালা ৯০00৮ শালা 
পা ১৯৮ সাতশ যালা বলেছে চিন 
অদল ভাধে মআব হার ছিল জাপানে 


তানা'ন। ভাঙশ। বসবাসব্াসস তলনীয় বম 
"দল অলনাম আনন [বাঁশ 
 বিস্ফোরালন দেচদ [থেকে এক কাল 
1৮ানালের ধা লাগা ভালা োরদে, এ ৮6 শীত শা 
শাল লালায় দাউ কিিক্লামিটালির গাধা মাল 
ভন জ্ঞাললল ৬ শতাংশ । 

নগাসাকফিল বোমা চিল ১৯০০০ এনা 
₹ এক টিন সঙ্গুলা] [বাগাটি ফাটানো 
তেজ লগবের উনার উপ্াগাহি শাজণাস 
এক্কল গান গাছ ৫01 গ্মটাল উ্গনাভাম। 
১৯৭ সদন ১. শাগাঙ্গট শারিদপে? 
লাগ্গামাকিন [পোল পম্দাঙ্গনা লি চিল এ 
করণ লাগীা্গাকিল শতাহদতর সংখা লালে 
[তল আপক্াবান্ত লা 

জ.গানখি বালের রিপা অল 
ইক্ষান্ে দই নগরের মোট ৫৭076 শাল 
বাসখুর মধো ৯৯৭৫ শানে প্রমাণ, বোমায় 
সাণ ভাঁকয়োছর। ১৯০০০) পরল) 
নভুলপ জিতে যায়া তাকাজে আধা পিয়েছে 
ভাপন সাখা। প্যাগ। করালে দুটি প্রমাণ 
লোস্কাাম। নিহত সংখা আড়াই লা ছ্াতডিবে 
হায় 

বত 


বখবধতধত মোট হয় বণ 


অমত 


ধরে জামণনশীর শহরগুলিব শপরে যে বিমান 
তাকুমণ ঢলোঁছিল তার ফল্লে মোট নিহতের 
সংখ্যা ছিল ৬০০০০ । জাপানেও প্রচালত 
ধরণের পিমান আকমণে শিহতেব সংখ্যা “হুল 
অন.৫:প1 িটেনের পরে জামীন বিমান 
আক্রমণের ফলে নিহতের সংখ 59090 1 
পরস12- বোমা কে যারা প্রিলি 
বেচেছে তারা এখন এই ভেবে আশবাক হ 
হা] চাদের ছোলেখেয়েদের মাধে। হয়ত) 
[লকখরণ-হেতু গ্ু্ণনগত বিকীতি দেখা দাও 
গারে। ইাতিমাণাই দ্বিতীয় গণ্রণাষর বাশ 
নদের গাধা লিউকোনয়ার  গ্রাবলা দখা 
[দিয়েছে | পরমাণ, বোমা গেলে মারা প্রাণে 
লটাষ্ট জাপালগ ভালা হাদির বলা ১ 
'তিরাকুশা। কথাগর অগ্্র খত পাড়া লখ্জা। 
পরমাণ, 'লাক্ঠা। বাসগারূণর পণে মা)? 
এপললাপ কিন পদাঙগ গাল ৩৫0 ডগা 
হামাছল। 
টান কি দই কালোগেগনল দরেল উদ্ভগপ 
গাধা ভিন ১০০৭) ড্িপাশি স্ৌোলিট হাি। 
পা মাতার এঠপিপারণের ফাল হা 
লাাপার19 শালা তাবে পলা ঠ্ কিলবু 
দলা । এলাখার মার গাব আননানর গিনডাশ 
এই কলক লোগোছল।  ভারোশিশা ও 
নাগাসাকণ মাও নিহাতেব এক, অতঠশ্য়াংনেপ 
2 তার কারণ হুল এই ঝলক দহন । 9৯ 
[দানের আগ্াতলরিত পেশট 
হিরো শন মোট ৬০01) আমা লিকার 
0000 আতপ ত্শগতা গো চিজ, 
ণ]গাসাকিণ 72] 2৯106) আ।লিকার সাংল। 
১৮06061 আট্া]লকায | ভগ, গা লেশখিন 
গাগা আলা পাড়ে চাই 5৮57 [গিসোছিল। 
যাদ্ধণ সময় জাপান শত বগণালপ 


মা।কতি িগশলাতত নখি 


[রর ২২ নর টি চির 
সো? গার মাতাল উিভিগত 


বন | ৫2 শি ৮2 1 


একতলা ২ 670071 


দা সিলিক। লালা লাগল আালবাতখাহ 


চে 


গীত লোহা। হার ফালে পদস তালা ভিন 
এগার উঠি শাহাবের প্রায় টিতে আশাও 
গাানেপ  বিশ্ালীত্রা এই তিন) 


2] * সাতপল আহাসাতিসল কাপ পেশ জালা 


*. িনটৈকডাল : রানির 8 
£ল? শাকিল হাছন শর শাল 'ল- আত, 


ববি পিনক। 77241 তাহাতে) ৮৯1৮7 
ছি 

পাশোন কারে বলা হান পরাণ, লারা 
12 সণ তশাচ্টে জাপার কল, 


হবার কথ | এবং ভাত 
স্লগাণ লাস তাঙগাহুততিল আসিল সখা) 
হ্াওহবলাল নেহর, পরগনার 
এক লক্ষ টাকাল 48 প্‌ পস্কাবাতি দঞয়। 


পাল জালা 


চকু ১১৯৬৫ গাল খোল প্রনিশ জাত] 


পাঁকাক 7দপ্রয়া তয় ধা ভাজ [তল 
'পাঝপড়া সাঁগটিন। পাক্ কাজ কারোছেন।? 
একাদশ বাহে এই পসকাব সিএ পদ দখা 
১1হাচ্ঞ এর্কাশন ডাকাবণাল।। ক তত 
১৯০ সাঙ্গে পালিক কাপ 
মাকি'ন ম করারন্টীবৰ 618 জ্ঞান চাল, ল। 
আোক্বণায় সঙল্লা হতে জীববিজ্ঞান ও 
স্লাস্হ( িচ্গানেদ। কোলে ডাঃ সঙ্গাক-এ৭ 


ট্ডাবণ; 


কায়াড। বাশষ সরে পালিত বোগেল 


বুন্পে সঙগক লা কোটি কোখীঃ শাশাল 


পিতলক্দশীলক্লান চাপজা পইগাড় ক সসিস 
হন লংপাতত  শালমা মণল € "মাপে 


[বরুদ্ধে কা দেওয়। হয় না মুখে খাবার 


ক [১ “বর্ষ, ৩৩ সংখ্যা 


প্রাতষেধক দেওয়া হয়। পোলিও রোদের 
বিরুদ্ধে মুখে খাবার এই প্রাতিষেধক তোর 
করেছেন ডাঃ আলবাট* সাবিন ১১০ 
সালে। ডাঃ সক ইনক্লুয়েঞ্জার জবা”, 
“নয়েও কাজ করেছেন এবং পর্তমানে 
ক।ণসার [নিবারণ সম্পকে গবেষণা করছেন। 


জনসংখার বন্ধ বোধ বরা একমাত উপায় 
জাবনধারণের মানে উদ্বাত 
[বিশেষজ্াদর আনন্ধুগ মতি আগন। 
নজ্ঞানের কথায় এজ গধকলাব উল্লেখ করোছ। 
স্পা ও তত য় দ.নিযার 'বজ্ঞান পের একা? 


বিগোটে  পনরায় এই. আতেছ। সঙ্গগন 
পাওয়া গয়েছে।  লাঙটন আমোরক 


ডজন বিজ্ঞানীর একটি দল ছয় পঙগল পর্বে 
গলেখণা ও ীবিশেলেবণ কারে লালী (নান 
এপট মডেল খাড়া পনৈচ্েন এবপনয় »। 
নন সমাজ ৮ এহী নন ভাপ লক্কালা £ 
সানলের ভাগ কোলো অনাভিক্লাঘ। সত 
আ।ঠপন্ধাসর গ্রুপ শির কর লা নিও 
বনে সাজার ও সৃভাটনা তক তের পাল. 
হাঃ চিপ আহত] শাড়ি তোলান ভার 
বহসালিই | 


মড়োবা বসা 


হয জাটননধারণব মা 


রী চে চি 
দে তাত হল িলীহাত 20১78 জানাগত৯0এ 


বাপ পাপ তত আক জীলনদাধাণের মনও 


সপ ৭ হালা আনা তে ্যাদা আঃ 


পাল? নত 
সন াতির লিগা হাল পলা । 


লঙ্গী ঠনদ্। বগলা দল সচল লা 


বলত শশা ঢিলা লালে নল হা হালা? 


দাও, ৮ পাতাল ফলন মাতা মল ভাল লাখ চিন 


এ ৃ নি 
২1191 খালা ৮1 । ১ 


চে নি নি নান 
আহদেশা রাস757 পল, 2 তি দদতি 


[সংহের হদাপত্ড শ€গংরর উললত। তেও 

ধু] বাড হে দাগে ও) 
বল। চলে ঠাপিলড ভে]? ই 
এহপ ভ্রু পম বণ যায়। 


২1 বেত দন । 
০151৩ 


! 
[লিট এ 


শা্গ7 মজছা লরি অক  তিল্ন। 
৮. ৮1পধড15 পেশ 181 কাতর 57 


2. 1পকেডল জাত | এ পত 


৮৮ 


7 


এ] বির তলংলাশীতা ১35 পর এ] 


1৮ ত ছ5 শাল সংপাশ, ৭1 হাটি জন 
হল পানা 212 
এশল। 

ইলা পল 
পিনেজন হথ। এই 


রি ॥ 
শনলাগ প্রাবি পঞগ। ধায় না শলগরেরী মদ 


থালে পতে। জার ই 


বাড ওকামাডেপ 
হানা সতভাতনিল পানা 
1517পা এ 'ালিতিত ড়া । [সংহর ₹-দাপিহড ৫5 
0 চে শুতংটি হাকপিগ তিন যানি (দেও 
ই উদাগিল্ছল পাশ সমভভল পাস । ফাকে 
শশঙ্ষণ পাপ বেশে ভি লদকষা সিতাকল 
হাতা লসর নিস পশালাঙ্গ 
স্লাপ্গা চট 1য় ?শকাক ধলার লাম হালি শা 


চক: 


উপরূহত সিহাহ পা আভাস বড়ো 
কুলনা দাত হলে বলা চাল চিতার পানের 
এস্হা িসধাহার পা চার গন বোঁশি জার 
সমভিলত। পা ভারশ হঠাত জনও ঠসত্হ 
ভাজে পুষ্াটে। 

এই প্হােক্ণ শু 2 লসলা। 
1তনঞ্জন বিজ্ঞানীর । 


১. স্পেস কস পি ২ ৩ ৯তশাতিপা 
১ 


আঙ্কোরকার 


-আয়সকান্ত 





(পূব প্রকীশতের প্র) 
৪ 


কুটানাড়নন পুঞ্জইন্সে 
কচ্চ, পেলে কুইলাযে 
কুটাভেনম্‌ কুজাডেনন- 
প5ডাভাভেনম- 

ও 1৬০ওত্তাগা 
[তাভাথেই 

[তিঙ্েই 

তাগদাই ডোমু। 


তালে তালে ওয়াঙ্ীপাট চলছছ । জল 
কেটে ছটছে তখরের গতিচ্ছে এক সারি 
£ডন ভাল্লপম | কায়েলের জল শত শত 
দাঁড়ের ঘায়ে কাচের গত ভেঞে। লে! 
১করো হয়ে ছাড়িয়ে পড়ছে চারাদকে। দই 
তীরে উৎসুক দশকের মাছিল। 

আঁশ থেকে একশো বিশ ফট আব্দ 
নৌকোগ্‌লো সাপের মত তিল হিল করে 
এাগয়ে যাচ্ছে। চোদ্দ ফট আঙ্রন উচু 
হয় জেগে আছে নৌকোর পছ্ছানে। সাজান 
হয়েছে কাপড় আর মালা দিয়ে। নখে 
বিরাট ছাতার তলায় দাঁড়ায় গায়কেরা করে 
টলেছে ওয়াজখপাট।  উৎসাঠে  কায়েলের 


জলের মত ফ'সছে ভাপ্পঘের দাড়ির । 
ওনাম উৎসবের আকষ'ণণয় 
অঙ্গ এই বোট রেস। 


সবচেয়ে 


আগম্ট-সেপ্টে্বরে ঘরে ঘারে উঠে 
গেছে পরিপূণণ ফসল্প। সণ সম্প্গ 
'করালাধাসীর নে তাই উৎসবের ঢল 
নিমেছে। প্রতিটি বীড অথবা কেটেডমের 
আঞ্গিনা ফুলের আহ্পনা আর. গা 
মালার সাজাল।, নী! ভিলা, জালিয়ে 
তার চারাদিকে গানের সত্গে করতালি দিতে 


দিতে ঃ এ 8 
উজ ঠা ৃ 







দা 


১ 





হার োযেরা দোলনা দলছে। তর গণ 
কিশোর। কেউ ফলে ফলে সাজিয়েছে 
দোলনা । কেউ সাখকে পাককা বদয়ে 
হাওয়ার সঙ্গ মিতালি গাতাবার জনে 
প11%য়ে দিচ্ছে শানো। 


চরাদানের সব সেরা লোকাপিয়। বালা 
নহাললী। অস.প মহাবলী আঠাদাত।। হ্ীর 
লতা শ্থাতি তাল লাজ ।  প্রজার। 
সমপ্তা এন পাঙ্জার বাজাত। 


' 
সখা 


গল য় জণ্গাতে পাগল দেহের 
তঙ্তল। তাস,ল তল কিয়, এ হে 
ভপতা। বিশে দেণতার। জানালেন মানের 
েল৬। বত অমন পরলেন লানন পপ। 
£হ।পলোর কাছে গায় প্রাথানা করার 
রিগাপড়ীম। সো সখ দাত কঃলাকন 
গহীতার প্রাথনা আঞ্ র। দখলে পগরে পামন। 
বিধ,। পরলেন পিশাল কায়া। এক পদ টোবে 
কালে পাথপথ। প্রাণ পাল তার পধঘা: 
রসাল । পলিলেন,। পল্গা হহাদাঙা এখন 
আমাল ততীয় ১০ কোথায় প্রা । স্থান 
[তা আপ হয়ে গোছ। 


গহাব্লী পললেন, আমার বাধা তে! 
ফিলাল না। প্রাথ টপ” আমাল হাতাক | 

বঙ্গ, মহারঙ্সখর মাথ।য় পা দিয়ে তাঁকে 
গাঁয়ে দিলেন চির অন্ধকারের রাজা 
ধসাতলে। | 


কি্তু ভক্ত প্রজ্জারা ধরলেন বিকুকে, এ 


কেমন কথা, আমরা দেখতে পাব না 


আমাদের রাজাকে! 
স্থর হল বছরের প্রথম দিনাটিতে পাতাল 

থেকে রাঙা ইঠাপলগ আসবেন তাঁর দেপশ। 

দেখা দিয় যাবেন ভঙ্গ পরজাদের। দেখে 





আপনার খাশীতে নেচে চলেছেন 


538 না নি ছা এন ॥ 
1; আবরণ 
£ 4০০০ দি ৯১07 হা] 


রর ভালা) তাত] 
এ 9৮ 7 
৩ এ 


রাজা এসেম্েন তাই সারা দেশ মেতেছে... 
আসবে চোখের আডালে থেকে হাজা 
পধ্ন সব। তাই ঘরের ভেতরে লাইন 
সব জাযাগ্যাহহ উৎসব । তিনি দেখবেন প্রতিটি 
খর। প্রাতিগন মানবের মুখ । 


উৎসব উত্সব । আনন্দের রোশনাই লা) 
“বরা জুড়ে! প্রধাসীপ। এসেছে ঘিরে। 
পাপ গতম পোধাক। 7লেছে ভোজের 
"পা পদাথ। | ১৪, 

উৎসালর সপ সেবা শানওক্টান বোট রেস 
খত ছুটছে আনেপাপ। 


"পাপ শপ তা 


রা 8 ০০ উজ ঘা 
হত পাট ঢল ৫ 


গেছে। দত লয়ে 


নশডু্জ পঃগ্জঠলে 
গা পৈতা বইলা... 


ওংণী লউ ভার মানষটিকে বলছে 
মণ সোনার ফসল ফপ্লচছ তৃর্ি আমাকে 
কষ্ট দাস নাঃ একা? সমর বাজস একটি 
শাডী আল বধার দ্রল্ত্না খোকে বাঁচার" 
গোনা এশাটি ভাতা । দেপ্র নাও দেবে নাঃ 


ওয়াপ্রীপাটের ভেতর এ সামান। চাওয়ার 
সরাট অসামান্য হয়ে লাঙ্গছে। 


সব গান্ষর উদ্দাগ। টীকায়ের ভেতর 
একাঁট মান্ধ নিজেকে সারয়ে বৌখোছেত এ 
শ্বার চোখের আড়ালে। সে সার সার 
নরকে  তারণোয় ভেতর পায্নে উল্লা পথে 


পাটের তালে তালে সৈ নাচ কাকেপাজ 'করে 
শাচতে মাচতে এগিয়ে হলেছে। 7 





| মহ 


|... সে সারা দেহে (অজ মা নর 
| আত দ্ুত- এগিয়ে চলেছে জনহখীন নারিকেল 
বাথ, ছায়া পথে | পালেই, কায়েলের জঙ্গ 
বৈঠার ছাক়্ো। হাজার 
জাতির গলায় হে ছে তি 


মক্কা ছড়াচ্ছে হাজার 
| লব 


 পররুক। আশে নন 
্ কাজ কল ডে দেয়ে তালে! 
দুপুরে কায়েলের আর্শিতে তারা প্রাতাবিণ 
দেখাছিল। একটু পরেই মৌকো়ু 
কায়োলয় জল কাজো হয়ে উঠল। মেঘ. 
গনলো তাই বাঁধ 'বাপ্মিত স্তম্ভিত হতবাক । 
এখন সম্ধ্যা নেমেছে। বে যার ঘরের পারে 
না হয়ে গেছে! দলে কোথায় যেন উল্দপান 
ডাহাস চলেছে। তায় শঙ্দ মাঝে মাঝে ভেসে 
আসছে। 


আলেপাঁপর নিজ'ন পথে কটি নারকেল 
গাছের তলায় প্রেমার প্রিশিয়ার প্রেস্ডেন্ট- 
খানা দাঁড়য়ে। গাড়ীর হেড-লাইট নিভিযে 
প্রেমা এী দূরাগত উল্লাসের শব্দটা শুনছে । 
ধায়া জয় হয়ে টরঁফি জিতেছে তাদেরই 
আন'গ কঙ্জারব বালে শ্রনে হয়। 


একটা সেতার প্রেমার মনের কোথাম 
যেন চাপা কোন দুঃখের সংল আআতি পরী 
বাঁজয়ে চলেছে । সে জয়শ হয়েছে বহু: 
জায়গায় কাটি জাবানের কোপায় যেন একটা 
হার তার প্‌ নিয়োছে। ভালবাসা পোয়োছছু 


রা 








মৌল 


আম 
.সৈ অযাচিত, দানের মহ কিন্ত হাওয়ার 
ঘায়ে জোগ্ ওঠা তরজোর মত আবেগে 


উচ্ছবাঙজে প্রমন্ত হয়ে তা আরার কখন [স্থর 


কোনাদন দেহের তে 
পড়ে নি। একেবারে 


হয়ে গেছে। ষেন 
ফান ঢে৬ আছড়ে 


 চরণাচিহহশ্ীন মসধ শান্ত বেলাড়ীমি। 


বেলা শেষের একটা ছবি চোখের গুপর 
ভোসে উঠাতই বিশ দেহটা নড়ে চড়ে 

(প্রমার। সাষতা আর ইন্দ্রকে দে 
দেখেছে। এ উল্লাস উদ্নাদ জনতার ভেতর 
ওয়া পাশাপাশি দাঁড়ায় হাত নাড়াছল। 
মাঝে এক সময় সারভার বাঁ হাতহ্খানা পোছন 
থেকে জাড়য়ে ধরা্িল ইদ্দের কোমর । 


ভোর রাতের কথাটা মান করে হাঁপি 
লাগ । দূ বোনে পাশাপি।ত 

খাট শয়েছিল। সারিতার খাট্ুটা শব্দ করে 

উঠল । প্রেমা শুয়ে শুয়ে ভাবাছল তাদের 

কথা যারা তার জীবনকে ছয়ে গেছে। 

যারা হয়ত আর কোনাদনণ্ড ফিরে আসলে 

না তার জীপনে। হ9]ং তার ভাবনা ভাঙলে 
সারতার খাটখালা নড়ে গুঠার শাব্দে। 


সারতা্ট কথ বলল কি রে দি'দ জেগে 
আস নাকি? 

ক কারে বঝাল ১ 

সদ) [ফাস সাউন্ড আপ মিউাজিগকল 
দেশ থোকে। এত সহজে কি আর সে দ্ব 
সুর ভোলা সায়। 


পলা স্পা াশএ৯৬ 1৩১১৮ ০৮ পাদ ত৩ ২ 


টু বা , ৩৩ সংখ্যা 


আমার চেয়ে করের ছোট বঙ্জ : 
তু? 

এখন জানা হয়ে গছ 
সঙ্গান সঙ্গান। 7 

খিল খিল করে হেসে উঠল পরমা । 


বা একখানা ডেগো চা হয়োছিস 
মা। 


সরিতা আদুলে গলায় বলল বল ন! 
দিদি কমারবাহাদুরের সথ্গে কক্দূর আব্দ 
গাঁড়য়োছঙ্গ ? 

প্রেমা বলল সে অনেক পথ অনেক বাঁক। 
তবে বিশ্বাস কর স্বহারা হয়ে ফাঁর নি। 

সে তো দেখতেই পাচ্ছি। সব হারালে 


তো আর ফেরার পথ থাকে না। 
ুু 


প্রেমা কথান্তরে গেল এ কাঁদিনের ভেতর 
হোটেলে শিয়োছাজ 2 


এখন 


ওরে ব্বাবা ও-সবের ভেতর আমি নেউ। 
ওটা প্রেমা মেননের রাজের এলাকাতুক্ক। 


- “দিন গায়ে হাওয়া লাগি 


এডিয়ে বেড়াবিত এ।পকে তো বলাছছস 
ত্যাডাল্ট তায় শোছুস। 


"তামার এ গোমাঢা ম্খো: মাযনজ্কাপ 
যতাদন ওখান থাকবে ততঙদৃল ওমুখো 


হাচ্ছ না লারতা £মনন। 
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শরীরে স্ব লাল রক্ক তৈরী 
করে জীবনখশাক কিত্তিয়ে 
& আনে, শক্তি বাড়ায়, শরীরের 


রোগ প্রতিরোধের ক্ষমতা 


৮০: 





গা, ধাড়িয়ে ভোলে । 


নিয়ছিড ফাসফে দিম আয়য়জ খাল । 


সিিস্লি 57528181 ০7160110886 টা 


৪৮৬৮০৮৪০০০৭ 


শুক্রবার, ২৩ পোষ, ১৩৮৩] 


কেন রে মহ রায় তো তোফ। ভদ্ুলোক, : 
তদ্ছাডা দারুণ অনেস্ট। দেখ না হোটেলের 
হনকাম কি পাঁরনাণ বেড়ে গেছে। 


সাঁরভা বলল এ জনোই তো বলছিলাম 


উ্াজোক বড় কাঁচন ঠাঁই। বার্ধবশদের কোন- 


দিন তোটেঙ্লে নিয়ে গেলে জান দাদ 


একেবারে চিনতেই পারে না। কড়ায় গজ্ডায় 


গাওনা আদার কষে তবে ছাড়ে। 


প্রেমা খুব একচোট হেসে নিয়ে বলঙ্গ 
ও মাস খোকই মিঃ রায়কে দুটো ইনাকিমেন্ট 
দাত হবে। 


সারতাধ গলায় বিস্ময়ের সর কেন ও 

তাকেও ষখন ছাড়ে নি তখন ভার 
তনোসই আনকোশ্চোনবল। আর তাই ডধল 
ইলাকামে ট দিক তাকে পৃরসকৃত করা 
উাচিকে। 

খব যে মালিকানা তদখাকচ্ছিস। 


পঠা। বলল তুই 
»ট ফাই করাল যে। 


ইনডাউ বেকাটাজা 


সাঁরঠা বলল অমন মান:আকে সাটিফাঃ 
পতি আমার ভারী বয়েই গেছ্ধে। 


তই একচুতে ক্ষেপে যাস কন বল তো! 
চাগুশটা নিজের বাড়ীর ছেড়ে কতদ,লে 
এস পাড়ে | ভার কথাটা তো একট, 
লাই হাবে। 


সারতা। বলল 
ধান জাত দানি 


তুই সত খুশি ভাল ওর 
কাল যা। আমাধ এসব 
[গছ নিয়ে মাথা ছামালাল  দব্কাস। নেই! 
৬। শাল আাজ ক প্রোগান তোর? 


সপলবেগাটা ঘরে পাকব দপ্যবে এল, 
(ধ্ববো। 


কোথায়? 


সমভলুত প্যালেস হেোনা)লের দািকি। 
বাস আর কোথাও না; 


ভাল লাগছে না বে। 


সাত। অমাঁন বলল তা হলেই হয়েছে! 
মঙ্জাজ সারফ না থাকলেই তো তই বারে 
ঢকাঁক। 


তুই কি ভগবান জব জানতে পারস 7 
সারতা বলল নিজের হোটেলে জো বার 
বয়েছে সেখানে ভ্রিৎক করাতে পারিস। 


প্রেগা পঙল জাগে না। স্থান মাতাআ। 


শাদ্ছে চো । পরবাশক্সা ঠৌম টচরাঁদনই [বিশ 


শাকফণয় ] 

[তার ফিফাজফি নিয়ে তুই খাক আমি 
একটু বেরুবো। | 

না ফিরে উপায় আছে। 

কেশ 2 


তুই দক অবস্থায় ফাঁরস তা দেখতে 
তবে তো। 


প্রেমা আহার হাওয়ায় শিষ্টি শখ 
হাঁ হালা. | 


হাঁসি থামলে বলল তৃই যা হুল্লোডবান 
অজ্ধদের স্চো জমে গেলে আর ঘরে ফেব্সার 


কথা মনে থাকবে না। 


সৈ দেখা বাবে। আমি একটু আলগা | 


দ্ফে যাল। 
আলেপাঁপি। 


তুই যেন চবলেতে আছিস বলে এনে 
হচ্ছে। আজ যে ও নামের বোট রেস রে। 


সাঁত্য শাম একটা বাতা হয়ে গোঁড 
নারে? দেশের ৮ 
মেবে বসে আছ। 

এসব প্রাতভ্তার লক্ষণ। 


বল বল। আমার যখন বলার কিছু নই 
তখন তোর ব্‌কাঁনগলো শোনা ছাড়া 
উপায় ক। 


সারতা এত ভোরে িচ্ছানা ছাড়ে ন।। 
'ক্তু আজ দন ধরে সে খুব সকাল 


সকাল্সই উঠছে । ঘরের সামনে তিন চারা 
ক1জধ গেয়ের সলো সেও উৎসবের ফ,গ 
কাজা । 


প্রেখ।র ওসব বাপারে খ্রৎসংকা  কম। 
[স মাঝে মাকে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে ওদের ক্রিয়া: 
কলাপগযালো দেখো সেদিন পাড়ার মোয়ের। 
সারতার ডাক গুদের ঘরের আঙিনায় 
জড়ো হ/য়াগিল। তার। ঘুরবে ঘংবে নেচেিঙ্গ 


)ককাট্রকাল। প্রেমা গুন্দরু সাঙ্গ মগ 
দাতিহ গুদের নাচে ধেন। আনান্দের তৃফান 
ভাঠাছল। প্রেমাকে ওরা একট, ক্াঙ।শা 


1৮1 দোখে। এর দেশজোড়া নাম ওকে এ 
বয়েসী মোয়োদের কাছ থেকে অনেক দখে 
সারয়ে রোখেস্ছুল। তাদের আচার আচরণ 
দম্টপা্তে প্রেমার ওপর তাদের সম্ভ্রমের 
পারমাশ "বোঝা মেভ। সেই পরেগা বখন 
সাধারণ নাচের আসরে এগ এলে গুন 
₹1৩ ধরল তখন ছোট আসরে উৎসাহের 
লাল জোক গেজ। 


আনেকক্ষণ সোপন হাতভাঁল দিয়ে সল।? 
সহগ ঘরে ঘর নোচেছিল। প্রেমা। সবিতা? 
নাচে যোগ হদায়াছিল কিস্তু গানের শালা 
তার উামোছল সবার গপবে। 


লাগত নামাতে পে তো প্রি 
রামাপিত হযে উঠাছল । গত ভাঙে গঙ্গী। 


্ 
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৮ 
7, দি 


আবিষ্ট করে ফেলে। গলার এ বান কি 


করে আয়ন্ব বল স্মিতা! নি 


সোঁদন তার কৌধিহেলের সিডি 
কোন উত্তরই সে সারতার কাছ খেকে পালা 
নি কল্তু আজ তার কাছে সব চ্বচ্ছ হয়ো, 
ভেতন্ন 


গেছে। ভালবাসার ছোঁয়ায় মনের 
ধূলো জামে পড়ে থাকা অলাখ বাঁশা আশচর্ধ 
সরে বেজে ওঠে। এ সুরের সঙ্গে গায়কের 
কোন পুষে 
[দিয়ে অণ। ফোন নাম শিজ্পশ যেন শেষে 
যায়। বালমশৎকর হসাং পাওয়া শেলাক ঘেমন 
তার অনুশগলানর় ফল নয় ঠিক তেমনি 
ভাল্লবাসার স্পাশে যে জাঁগনী জ্ল্ম নেয় 
তাও গাষকের পারশখীলিত গলার সন্টি নয় । 
সে হঠাং পাওয়া এক অভাধনীহ। 


সারতা তাহলে ইন্দকে ভালবাসে । শুধ 
ধ্বব গোপন রাখার জনো তার পলো মিথ্যার 
একটুখাঁন [মান্টী আভনয়)। সং সল্দল 
সুশোভন এই বাঙালগ তরুখাঁট। এর সঙ্গে 
সারতার একাষ্ত "প্রুয় সম্পর্ক গাড়ে তোলার 
শাপলা ক আছে। 


বোর 
গল হাতধরাধার 


ওকে 1দখাত পায়ান ওরা । 
লেসেপ শেমে ওবা চালে 


বরে। প্পেমা তার গাড়িটা দাতে চেয়োছল 
সারতাকে “তি, সংরিতা নিতে চায়ান। 
হাসে ললোছিল, তোর গাঁড়র নমসর 


দেখলেই তোর ফ্যানেরা ছটে এসে গাঁড়- 
খানা ছেকে ধরবে । তারপর যখন গাঁডির 
ভেতল তোকে পাবে না, তখন মারতে 
মারাতি আমাকে থানায় নিয়ে যাবে। 


থানায় কেন 2 


গাঁড় চোর বলে। ভি আত 1পি-র 


গাড় হাওয়া কলে দেওয়ার আলাল | 


মজা কারে কথাগা বলেও প্রেমার 
গাঁড় কত নেয়ান সারতা | 

শালোছল, আমি বন্ধুদের গাঁড় 
মানেতী করে নেব। অন্যকে অয়েল করে 
তার তেল পোড়াশ। 





পরিচিতিই নেই। তার ভেতর 


খু 


সরিতায! সি মাঝে মাঝে গানের উড 
করে ভা সে জানে। তার নাচে ।সঞ্চেগ রেস! 
কয়েকটি বাঁধা ধরা গানও সৈ সুনার গলায় 
 অবলালায় গেয়ে যায়। ফিতৃ: এ গলা যে 
একেবারে নতুন। ঈশ্মোহন মল্যের' মত এই: . 
এই গলায় গাওয়া গান প্রোতাকে মহরতে 








৩৪. 


প্রেমা হেসোছিল,। কোন কথা তর 
তখন ধলোনি। পরে প্যালেস হোটেলের বার 
থেকে বেরিয়ে মানে হল তার, সরিতাকে 
আলেপাপ থেকে গাঁড়তে ,তন্নে নিলে মন্দ 
হয় না। এসেও [ছিল ।'কিত্ব: ওদের দক 
তাঁকয়ে িসটার্ব করাতে ইচ্ছে হল না। 
ওদের একান্তে. চলে, যো দিল: প্রেমা। 
না, কোন বাচ্ধনীর গাঁচক্েই ঠেলা ফিরল 
না। হয়ত বাসে ধরলে অথবা ট্যাকাস ধরে 
নেষে পথে। যে করেই ফিলুক, প্রেমা এই 

মুহূর্তে ওদের কাছ থেকে পারে থাকতে 
চাইল । ভালবাসার মুহতখাঃলোতে আনু 
ইচ্ছে করই দঃখ পেতে চায়। রোজকার 


সখ-গাবধেগলোকে খাড়িয়ে চলাতেই 
রা: 


ওদের গুঠো- মতাঠো প্রাণীর ছড়ার 


আফাপের ' দিকে" ' চেয়ে 'প্রেমা কিছ; সময় 
দারুণ খুশি হয়ে-উঠেছিল। অরপ্রর ধীরে 
ধরে একটু উষ্ণতা দর কোন ফোন .. 


পঞ্ধীয় ধূসর সরধ্যায় ছাড়য়ে পড়া ধেণয়ার 
অর্ত তাকে আচ্ছল্ল করে ফেল্ল। 


না। শুধু উগবলটাকে ফলের মত ফর্ণটয়ে 


১... তুল ভালে ভালে । নবয়ে দিল গাছের 

ডি. তলায়: পাই বাহবা : দলা ফুল ফোটায় : 
. খেলা দেখে কেউ বা কুঁড়ায় নিঙ গাছের 
তারপর 1. 


পা্ধ মাক মঠিভারে। 
তারপর. দু দণ্ডের. আমন্দ 
উদ্লাসের শেষে আবার িচাছিজ্ন হয়ে 
যাণঁয়া। . 


প্লেধা তার ভাবনার আকাশে হঠা 


ভেসে-আর্গী একটকরো কালো মেঘকে 
এাঁড়য়্ে গ্াবার জানা গাড়িতে স্টার্ট দিল । 
পাড়ি একটা নির্ভন রাস্তা পোরয়ে এসে 
পড়ল মেন পোড়ে | সামানা কিছ। সময় 
চলার গর আধার কায়েলেত পার দিয়ে রাস্তা 
শুর; ৮ | নারলেলের 
পাশে । একট, ভেতরের দিক লোকালয় । 


হুমা সমবেত গলায় এলটা গানের 
সুর ভেসে খল। গাড়ি এাগামে ম্নাগ গাঙে 
সঙ্গে সুবটাঞ্ড আনেক জীভ াশাঙ্কো হাসতে 
লাগল । পাঁরাউস্ক সেই ওয়া গাটে। সবে 
গাঁড়িখানা আগরেপ কাত, রে কতকগ লা, 
নারকেল গাডের হ্রাস রেখে দিল পেমা।, 
গঠায়ের আনা ও বিশেষ পরিচিতি 
গানের সংর পরো, আর সেই উয়াধখপাটের 
সরে নাচছে একটি মানুষ ছেড়া 
বাত্তীছে | বাতাছে ইল্লভাগন, 
দত ল্য 21157 বকা শা 
লম্বা গেহলেল" ও গালা কান » 
আলাম ভাল সুরে 
নতকেত মখ। ১০ যার আির্কো চোখ; 


কয 


নাটেলয। নি সন তীর পড়... 


 ছিল। নাট, খামার নীহ হি করে, তল 


সা একটা 
,.. ঘর বশধার স্ধ্ন' সে কেন এতাঁদিন দেখন্ল 


বল ঢালেছে পাশে: 


আর মাদুলঘ।. 


ধরে ফেলেছে পা, আবন্গণ জাতের & শসংঝ 


অমতে 
লি রা রা 


গোছগাছ করে তলাছিল গোশাফ-আগাক। 

প্রেমা গাঁড় থেকে নেমে, পাশে গিয়ে 
দশড়াল। সে ভাধতে গায়েন তার জঁমো 
এতবড় একটা চমক অপেক্ষা করে আছে! 

হশ দেবন। অনেক আগেই তীর ঠেমা 
উচিত ছিল। এমন অনায়াস দক্ষ মর্তকের 
অন্য নাম দেবন। 

পেমার দিকে পিঠ রেখে বসৌছল 
দেবন। একটি একাটি করে খালিষ্থিঠা 
পারাপ্তকা মাঁণ, কারুুধ্ার়ম। ফোল্লায়, 
গাঁড আরঞ্জানম্‌ূ। 


হস্তকোটকম্‌ খোলার তীমৈ বাবাই; 
দাক্ষণ মাণিবন্ধে স্পর্শ করার সঙ্গে সঙ্গে 
প্রেমা পেছন থেকে ধরে ফেলল দেবনে 
হাতখানা। চমকে ফিরে তাকাল দের্ধন। 

[বস্ময় চোখে, বিস্ময় গলার স্বরে, 
তম! প্রেমা! | 

কি মনে হচছে? প্রেমা অনেক যদ 
গেক্ছে ? 

নাসে-করথা নয়। ধরং যনে হচ্ছে তি 
বদলে যাওনি। ক্গারা দেশের কাগজে ধার 
ছাবি, সে হঠাং যাঁদ এই অখ্যাত জায়গায় 
এসে গণড়ায়। তাহালে তার গরিধর্তন 
হয়েছে কি করে বঙ্গি। 


দেখন তার নিজস্ব ধারায় আবার 
গোছগাছে মন দি ূ 
.. প্রেমা বলল, তোমার কি দু; ঈপ্ড 
স্থির হয়ে কথা বঙ্লারও সময় হবে নী 
দেন ? 


দেলনের হাত বন্ধ হয়ে গেল। চালে 
ভরা মাথায় একবার আঙযুল চায়ে দেবন 
উঠে দশড়াল। হেসে বলল, এত প্রশংসার 
কথা শুনেও কি তোমার তৃপ্তি হয়াল 
গরেগ। ১ ডাল খালার খেতে খেতে মানের 
যখন মূখ বদর দরকাধ হয় ভখন তারা 
আতসাপারণ খাবার খেতে ঢায়। [তোমার 
[ক তাহ ? 
[পমা বলল। তোমার সঙ্গে কথা বলতে 
, আসামি দেশশ, তোমার কথা শুনাতেও নয়। 
আকাস্মিকভাবে চলার পথে তোমার সাঙ্গ 
দখা তায়ে গেল। চিনতে না পারলৈ ঢালে 
তায় । কিন্ত সেকথা থাকা | ধ্ধু 
রা তো আমরা দু-চালাটে কথা জাতে 
গাঁ 


2 


দণণ। অনেক কাছে গ্রাগা এসে 


সা ৯ 'শাচে প্রেমার হাত ধরল। 
দখা , রা নাঃ £ * 


রি তানি নিহিা রয় গৈস্ 
7 শের । শু 


| “প্রেম সঙ্গে সঙ্গে উত্তর করজী। তৃগি 
সি তন আরে 





গামা মানগঠাঙগা |" ৬. বি ডা শী এ জং 
তারপর য়া জমার সাধ... দেধন আফিম সী ধন, ব্যাস 

তা কানা নিস্বিত গে মান যগনুলো ধর 'প্রেমা নাট জাগি ভালবাজ। বিদ্ত 

সন লে শী) সাদ, স পান" দস্লধিকছ, নীচের ধামাবে গর্ব বার কথ আঁম 


হা ভি 


নু | 


[বিজয় বলছ কেন দেবন। বলতে পার 
দেশ দেখে বেড়ালাম । 


মিঃ পিজ্লাই তোমার দারুণ ধঃডানু- 


ছেন। তোমার সোনার মাকুট পাওয়ার 
খবরও পেয়োছ। 

ফিরে এসে মিঃ পিল্লাই-এর সা 
এখনও দেখা হয়ানি। সে হয় সি 
কাছ থেকে খরর সব পেয়েছেন। 


দেবন বলল, তোমার দেখা সা: ধর 
কঠিন, তোমার খবর পাওয়া তত জা। 


প্রেমা অন্ন বল, তা । গলি 
যে, তোমার দেখা অথবা খব? জের 
পাওয়া পদ্ভষ নয়। 


দৈধন একটা দারা ফেঞ্ঠো বল, 
দূর্লভ বলতে চাও বল। তবে 

চোখের সামনে থেকে আমি অনক দরে 
য়ে এসৌছ। এখন আমার টারাঁদকে যারা 
ভ়্ করে আসে, তারা অতিসাধারণ মানূষ 
প্রেমা। সায়াঁদন নৌকো বাইবার পর অথধ! 
ক্ষেতখামার ধার পর তারা আকণ্ 
কোঙ্জম্‌ গেলে । তারপর আসে আমার নাচ 
দেখতে | ভাল লেগে গেলেই হৈ-ছৈ করে 
ওঠে। ওরা আমাকে পুরস্কারও দেয়। 
নাচের শেষে আম না না চাইলেও ওর 


আমাকে ছাড়ে না। পাকড়াও ধরে কাধে 


তুলে নিয়ে ওদের জেলে বাস্ত আয় কিধাগ 
পাড়ায় খরয়ে নিয়ে বেড়ায় । জান গ্রেমা, 
ওদের বাঁড়র মেয়েরা রা নর রা 
করে খেতে দেয়। 
জি য়ে রর 
খাবার থালা সাজায় । 


তি ভাগাবান দৈঁধন। সাঁতাকারেয 
ভা্ধাসায় স্বাদ তুমি পেধেষ্ | বি... 

কথাটা নলতে পায়ে বেশ কহৃক্ষেণ 
থেমে দাড়াল প্রেমা। 

প্েমাকে থাকতে দেখে দেবন বলল, 
কল্ত; ক প্রেখা ? 


ক্ষোভে আঁতযানে পেই মহর্তে জল 
এসে গেল প্রেমার চোখে । সে ঝাড়ের লেগে 
ভেতরে জমে থাকা রুষ্ধ আবেগটাকে মুক্ত 
কর পিঠে বলল, কি আধকরি জাগৈ তোমা? 
এমনি করে নিজেকে ঈশটী বণ । এই 
তোমার জায়গা 2 তাহলে এত কণ্ট 
এত .সব নাচের ধ্দ্য িখোঁছিলে কেন? 
ওরা তোমাকে ভালবাসতে পারে কিত; 
তোমার এ নাচের শর্ধাদা দেবার কাগাফাড়ি 


চর 


(৩০) 


আর্ত ভা। সংগা 
করাত এজো, তাকে সংহদহের 
উাঁচত ক: ক শলগা মান আহাহ ভার 
৮গ্যা করে আত্হ তর [চিত লা টাক্। কি 
এক ধরনের মনিকার? আতা তা। সামফিক 
উলমাদনা না সংচিততত পাঁরকহগলার কল 2 
শামাদের দেশে, নিশষ 
আন্াঘাতশীর সংখ্যা এত বেশী কেন? 
»শচমধজোর একটা সমখক্ষ। ৮ক জোন 
"গে যে এর্ক বছরে এখনে যত লোক খনন 
হয়েছে, তার দশগুণ , লোক নিজের হাত 
বধ প্রণ নিয়েছে । বিশবশাস্থা সংস্গার 
১সেবে-ম.তুার প্রদান দশাটি কারণের মধে। 
আায়হত॥া অনাভম 1 আর আপনয়সণী চকে, 
মেয়েদের মাতুরি প্রধান তিনটি কারণের 
একাট আতহনন। অথ৮ আমরা, মানে 
1৯1কৎসকরা আত্মহতার সমস্য |নয়ে বেশী 
ম1থ1 ঘামাই না। বেশ বাহ তো। ৫ 


কেউ আলোটনা 
দাজ্টাত দেখা 


কার পাশ্মলাতো 


ওরমণ জঙ্ারটি আমার গার ৮ত। তাকে 


শব উত্তোজত দেখাচ্ছল। তার এই ভীমকা 
*.নে মনে হল, সে কোনে ব্যাস্ত সখসা। 
'নয়েই আমার কাছে এসেছে; মানণল 
এাাকাডোমক' আ।ল।৮ন। লা শা 


আনচচা ভার উন্দেশা নয় আন তার 
থর কোলে উত্তর না দিয়ে আরো কিছং 
'শাণার প্রভাঙ্ষা তার 
ঠা্ক।লাম। কিছুক্ষণের মধোষ্ঠ ডাক্তার পলা 
পাল আবার মূখ তুলে বলল £ আমর 
সারণ। [চিত হারা আহা তর সংকগ ঘাখণ। 
ঘরে, তাধ। আুভত।। কাপ না। 
».লয়ে, ০কতোগ পাতয়ে আত্মহতা কত 
»/ল কেন অন। লোককে, বিশেষ করে 
মাঙ্সখর়স্পজন বন্ধ বানপবকে ভয় দেখানো! 
ছাড়, এল আর 115 উদ্দেশ থাকাতে পালে 
না. এই আমি এতাঁদন ভেবে এসাছ। কাল 
এর সেই শিশবাসে বেশ বড় রকম? 
আঘ।ত েগেকে । এখন মনে হচ্ছে ওর দিকে 
একট, মলোসোগ। 1পলে ওকে লাঁটানো খেত । 
ওর তার জান। নিজেকে দায় মানে হচ্ছ? 
| এই" নাল প্ধধ আনমনস্ক তায়ে পড়ল। 


হ্গানয়ে 


এবাহা শখ খাল। 
স*নাবির মনের অস্বান্ড 


সরীধাপ। মানলো হল, 
দর করার লাশ 


গয়োডেশ আছ । গল্পের মাঝ মাক হানার 
সক, দেখ। করতে শ্রাসে। কোনাদন ফাকে 
টি উত্তীজত "দাখান, কথা ল্লাতি বলাতে 
শনামাণজ্ক হয়ে যেতেও দোখানি। একটা 


হনশোমা ওকে আসিব কারেছে। 


কার মৃতার জনে। নিজেকে দাসী মাল 
বই: খলে বগাতো। নিজের মানর কগা 
গার জন্মে পল্পল উদার হয়েই ছিল। 


-কয়েকাদন অহ্গ প্নাটা কাগজে 
'বারয়োছল | "বল। দঙ্গাট। সমম ঞবট। ছো? 
"চট্গনের স্লযাটফগ' থাকে আলে ট্রেনের 
ইঞ্জনেল সামনে এ10গ/দ গাড়ে একটি ভোলে 
আত্মহতা। কারুষে ; নজরে পড়েছে কিনা 


ঘানি না। ছেলোট আমার ছিশেষ বধ; 


মখের দিকে 








এানগেশ। আন আমার ন্পণ। আনামাষের  কধা বলার ভগ্গখ সেই একইরকম: আছে, ॥ 
পথা বলা । পঙ্গরখানক আগে একদিন 


স্পা আমার কাছে এস 
॥ল আত হ।। 

(সগাবেট নত 
*টাং ৬র সংকংপ 


গরম জানায় যে 
করান শিক করেছেন। 
টানতে ৬) কথার ফাঁকে 
আমাকে, প্রথম জ্ঞানায়। 


চানরা তখন কুকের আলোচন। 
করাহুলান। ওয়েট ইন্ডিজের বিরৃদ্ধে 


₹তীয় টেনে গ্রসলীকে ও পাতৌদকে নেওয়া 
রি হয়েছে কনা এত ধরনের কথাধার্ত 
১লাহল। আবু মাধ ওর আত্মহতা।র কথা 
অবান্তর ও অথহশন নে হল। ওর কথায় 
আ।দো গরু না দিয়ে আমি 
আলে৮না ৮লয়ে গেলাম | সাভ্যই আমি 
€র আত্মহত।॥র  কথাউকে  হাাসঠাট্রার 
"পারব বলে মনে কঙেো হলাম । মাস তিনেক 
শর নতীয়সাদ আাতহতার কথ তৃলল। 
এ মধে। পু ১ঠারায় বশ কিছ, পারবতি 
£য়েছে। আনমেহ পি ফাশে : উচু গোলে; 
হি বীরীত : সব সময় দাম কাপড় জাম। 
পরে থাকত ধন্গখানেক আন্ঠর পাকে? থেকে 
19 পণ বেল কার টুল টিক করত 


। 7সবাত 
কে (দেখলান আন। টিহারায়। টপ রঙ, 
ডানেকাদন চির গর পগশা থেকে সাচিত 


শখ খাটা খা 
বশে? ভগর মকর পাঞ্জাবী । স্রকাল 
৬ খেয়াল হাহ পাল ইন্র গই পারিনি 

শেষ ভাবত পরল না) শৃেলান 
5৮16 নিয়ে ও পরামনোিদা 


॥11 ৬7০ 1. তাপ চাযল। 


ইশা 17লু 


ব্যান আছ 


পরলোক্ততু নিবে গড়াশ নে। করছে । বি 


1ক্রকেডের 


১টি পিপিপি দা সিকি 





জীবন, মৃত, ইহকাল, শলকান্া নি 
মনেকক্ষণ ধরে আলোচনা করল, জাতহত্যার 
কথাও উঠল, কি্তু সব আনোচমাতেই পেই 
আগের মতন কেমন একটা না 
উদাসগন ভাব। প্রথমবারের মত. অনামনপ্ক- 
এাব নেই দেখে আরো বেশশ নিশি বেধি 
করলাম । খুব মঙ্জার কথা ও 'চিরফাজাই 
এরকম ভাবে বলত, মিঙ্জে না হেসে জনকে 


হাসাতে পারত। মরদেহ ধংস ছলে জঙ্গর 
আত্মা কোন এক বিশেৰ লোকে জবস্থান 


বার-সেই, লোকের স্তরাধিম্যাস ' সাপকে 
শমাকে অনেক নড়ুন কথ্য শোনাক। স্কুলের 
গড়ার সময় থেকেই ওর কাছে এদেক , উট 
কথ। শুনে শুনে তম অভ কাজেই: ওর 
কথাতে অবাক হবার, ভািতু . “হবা. ঘা 
[বিশেষ মন দেবার কোনও কারণও জাম 
পলাম না। ভবে সোভিরেউ' রাশিয়ার কোন 
এক উলফ' মোসংএয় অন্ডূত - টোলিগ্যাগিক 


গন্মতার কথা বখন বঙ্গ, একট, আবিশ্দাপেনর 


হাসি আমার ঠৌটের কোনে বোধ” হয় পটে 


কাব, একখান। গাপ্রকা খুলে ও দোখতে 


দল উল্ফ মেসিং৪ অলেকিল ক্ষমতার 
'ধণকাতির কাঁহণগ। তনোষ হনের ” কথা 
নভুজিভাবে গোসং বৃজে।, দি্ষেন। ম্যাজিক 
বা পাগপাবাজ শয়। এর পর খন আমাকে 
শঙ্কা ভামি যে কোনো ফলের নাম কাগজে 
শিখে আমার হাঙডের মুঠোয় রেখে দিলে, 


চি 


৯০০ শী পশীতিনিত দানি এএছাতি 





গেউথ) ) ওযা 


৩৬ 


ও সেই নাঘ বলে দিতে পারে-তিখন হাঁস 
চাপ বাথ আমার পাশ্ষে সঙ্গন্ডল হল না। 
আানমেষ [কত্ত রাগ করল না। শনধন বলল 
যে আমার কাছে তাঁর ক্ষমতা ন্লোহর করাতে 
সৈ আসোন; দে এসেছে [চাঁকংসার জম্য। 
ও যাঁদ তার চাকংসার একটা বালদারস্ড 

ঢ কার তাহলে বোধ হয় সে গাগল হয়ে 
সে এই কথাগুলো এত সহজভাবে বলত 
এবং বঙ্গার- পর এমনভাষে হাসঙ্জ ঘে আমা 
মনে হল ও আমার নাস্তিকতা গনয়ে ঠাট। 
বরছে। আমও শ্র্জা করার জন্যে বর্জালীম যে? 
আান্্রারের কাছে গেলেই ওকে একটা বয়ে 
করার প্রেসকুপশন দেবে । ও- যাঁদ রাজ থেকে 
আম আঁবলম্বে প্রেসকীপশন সা করার 
কাজে লেগে যেতে পার । আগ 
একটা মোটা খাম আমার ও দয়ে বালে 
গেল ষে ভাগামী ১২ জনের আ গে যেন এই 
11১খানা আমি না খুল। আম গাঠখানা 
ডুয়ারে তুলে রাখলাম । মনে হল, এর মাধোও 
বোধ হি [কানা মজার বপন আছে। 
সোঁদন ধাঁদ [চাট খুলে দেখতাম তাহলে 
বোধ হা ওকে বাঁচানো যেড়। ১২ ভালই ও 
আস্ত কারা 1 

আমার ধারণা ছল পুইসাহড মারা ফাদে 
তারা দে কথা গোপন বাখে, আরও ধাণা 
ছল যে সুইসাইড করতে দট্টপ্রাতজ কোনো 
লোককে হাজার চেষ্টা করেও বাচানো যায় 
না। ওর মনতুযুর পর, একাদানে এ-সম্বন্দ 


অন্ম,ত 


হত লেখা! ইহারা) শংলাম [বালায়ছে, ভার 


প্রায় সবই তাম পে ফেলোছি। আমার 


পুরনো ধারণা বদালে গেছে। তকুবিলহ মণ 
হচ্ছে আমার তাঙ্জতা গার অবহিলার ভাতা 
অনিসেষকে মরতে হল আপনারাতে, 


এবষায় আতদ্রতা ও 
খাাছে। আগ বাধ হয় 
না 


পড়াশ না দই 
19কই বলাছ তাহ 


এঠ বলে একটা দীর্ঘীনযরাস 0 
নূখ নখচু করল ভাঙ্গার পরব শিলা! পযলাবর 
বন্ধু আনমেধকে আম চিনতাম না) তিল 
দ'একবার ওর মুখে তার গাশ শুনোছি। 

প্রাবের মনে অপরীধভাব প্রভাবে দখা 
গায়োছে। ানারও ধারণা মারা আঙহ ত। 
ক্পাতি, চায়, তাদের কখ। মদ কেউ মন দিতে 
"শানে, তাদের বাথ ডা. বেদনা যাঁদ লাখপ 
করার জানো [কউ 1স্টা কক্প। ভান্পর গানিল 
ক্তস্থানে বাঁদ কেউ প্রাগেগ লাগে পারেন 

তষ জনেক দন] তাদের এই ধলা মাএ 
গাথবশীতে বোধে বাখা মাট। ধুকন্ত 7৮ 
বথা পাললবাক এখন বলা গিলে শা। জাম 
তর ফোদে গল্পাবের অথাবাটাদব [বিগ 

দচাধ কথা বলার চেণ্টা করলাম: কত 
আমাদ বলার তষ্ণী ও ক বারে [বাদ হু 
আল্তারকতার অভাব ছল্গা; আমার থাকি 
আনেফ ছোট পঞ্পালর কাছে পরা গাড় 
গেলাম । ও বলীগ ॥ আপনি আগাকে আশরাস 
দেবার জনা এ সখ কগার অবতার, 
করেছেন। কোন প্রয়োজন নেই সার। এই 





৬০০৬৬০৯পপপপপাপপিপশিপিসী শি [রিয়ার ররর | 
 শীঘই প্রকাশিত হচ্ছে ! ্ 

সমরেশ বসুর 

মতন জবাদের গ্রন্থ ্ 

ৃ 








এজ জাপানী লালা পাশ পট ২৮ পিসগাপশাতাপাপিশীশিওললপাপিস্শ এ 


অশনি সংকেত ১৩. 
কাঞ্চন রাগিনী ৮ 
তিনে একে চার ২ 


কামন।র ধুপ ১০. 


শা ॥ 


৯ িদশীপীি শী ১৯৮০ এপ 


আশুতোষ গুখোপান্যায়ের 


গজেন্কূমান মিত্রের 


লাধায়ণ এ 


অমৰ সাঁচত্য প্র্ষাপস; ৭ টেমার লেন, কাঁল-১ 


তত নাঁশনা রী 


০৩ 


বভতিভূষণ বল্দ্যোপাধ্যায়ের | 


অরণ্য মর্মার ৭| 


নাই পরিচয় 


কাজলের বউ ৫&. 


উপর মুখোপাধ্যায়ের ূ 
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[১৬ ব্য, ৩৩ সংখ্যা 


29 দাঁরগায় আন শত নোঙর [কোলে 
77 আস আচ । হত ঝড়ণ। শহাই প।গ,ক, 
মাএ জ/শবনতর। ডপাব না ও আল সাধনা 
ঢা না সার। আম ঢাক এগালর কাহনী 
হ[গরাণাকি পভাতিত। পাশ, তে আগজেজাগে 
৬[নমেষের চানঠা পড়লাম! | 

চাহ 1৮190] ঘৃথন। 40, 
[কান লোক অবস্থান রুল, 
চাঁন শা, তুই তখনও 91277 ম।। আজ এক 
চুর ধরে আমার আজাব সাটি স্থাল 
'নণর়ের জানো অনেক লাপসাযাসর 
শর্ণাপ 2 27 হি নেও হা 
[দ্যা দিয়ে জাশনার চেঞ্চা কারি ১ 


তখন 211 
হাম এখনও 


চা 


কলি হত, ৮1লান। ভার জ77 ক৭ও 
শো নেই; আর ধাবিত ১২ জখনের 


এলো দশা ৫ খদলাবার 


এছ নি শন ৮৮09] বল । 
। 


পকার নেহ। 
।ন*১য়হ প্রথম 


এ- - এ হন সি ৮২ 
7৩1 হু, 72121 এ তব এ সগ্রয়ে গত 
“ছা আনন কাট পির শত ঘটাছ। 
খাল অবহাহ সি পতি তর আখাগন 


৫ 


কারনি। ১৫ অন্তরকীকিয়। খঠোন। ভার 
[বিদেহী চায় গত ণরাশ্রয় হে 
1০1 লোকে বরে পো ডয়েছে তাই 
থা আমাকে তার দেশে গাঁড় 
পে হি দযারতক পার হতে সংশয় 
দল করতে এই বহর ধরে সেটা কাঝৌছ। 
আবার দয়ার এহ পাশা অস্থায়) বাসা, 
পাড় [থাক খাবার লোভিও তোর কাছে 
করেবনার ডে গো । তুই আমার যন 
আত পারিস 141 আমার কথাগনলো হাঁসি 
ঠা টি হান কানে তলিসান। তোর [ক দোষ; 
তুই আগার /ছ/টবশার বন্ধু হয়েও আমার 
হন্ধণ।য কথা জানাতস গা। আমার মাকে 
দদখশালার ভার তার ওপর দায় গাট্ছি 
তাই ভোকে আমার জ দবনকাহনশ জামানো 
দরকার । আগর আবশা ভাতকাগাড়ের তাডার 
হত মা আহার হাব একজন গন্রীদ 
আিভাধকের। গে ভার তুই নিতে 
পারান-র বিমলাস আমার আছে। এব? 
হাজাপত্ভার কথা বলাছ। ক্লাস এই? 
গড়ার সময় ভেদর সলো আমার গ্রথঃ 

পরিচয় । সেই বছুরীহ আমরা তোদের ড় 
উঠে আনাস আর পাড়ার স্কুলে ভাতি ইঃ 
"তারা সবাই গানতসগ আগার বালা বিদাত 
বাকেন, সেখন থে আমাপির টাকা পাঠান! 
মাঝ গাব বও ঘ[তনক তাগ্তর একবার 
পে 7 ভন] দোশন বাড়ীতে এ 


জানবার 


আমাদের সাজে দেখা করে যাল। সবটাই 
পানানা গণপ। আমার লোক কালা গা1জ রে 
5/ণশমাঘাাক ভাব [নাতস। ছার ঢাকাতেই 


আমাদের পংঙ্ার চল্পত। বাবার সাজা সঃ গ্‌ক 
ভাগ কারে তামরা উত্তরপ্রাদেশের একটা ছোট 
শহর থেকে এসে কোলকাতায় দাদনর ছোও 
বাড়বটাত বাদা বাঁধ । কিছ [দল ধারেই মা ও 
লাবার সাতগে বিরোধ ঢলাগল। বয়স তাপ 
হলেও এ বিরোধে সন খবর আস পাথতাগ 
ও দিরপলোধের কারণ আম বুঝতাম, শৈশব 
"থকে লাল।-অছভ প্রাণ চিল আমার। মা 
ঘরকাশ্ র.গন, বাবাই শ্রাগাকে মায়ের 
স্নেহ দিয়ে বড় কানে ভুলোস্থলেন। তাছাড়া 
সালা আকরাতি, প্রকাতি, জ্ঞান ল১194- সব 
আগার কাছে আদশ থানখয় (৬৬ ৃ নামা 
আমার কাষ্ছে ছিলেন দ্বণোর। টধতায 


শেড 


শুরুবার, ২৩ পৌস, ১৩৮৩] 


সেই বাবার পদক্খলনের খবর যোঁদন 
জানতে পারলাম, সোঁদন আমার মনের 
ভাবস্থ কি হয়োচল--ভা ভাধার প্রকাশ 
করত অক্ষম! বাধা ছিলেন উীষ্ীর: 
একটা প্রাইভেট হাপপাতালের পাছে য্ত। 
সেই হাসপাতালের অঙুপবয়গগ একটি 
শক্ষানবীশ সোবকার সত্চো তান পে 
পড়েছেন এনং সেই প্রেমের ব্যাপাম গর্জন 
অবস্থায় পেখছেটে, যে সে কথা আর গোপন 
বাখা যাচ্ছে না। মেয়ো দেশীয় খজ্টান; 
তর মা-বাবার খবর তার জানা নেই, অনাথ 
শাঙামে মানুষ হদেছে। মা ধখন বাবাকে 
সষ্ট ভানৈধ আব থেকে কিছুতেই 
বরাতে পারলেন শা, তখন তিনি বাধাকে 
গারতাগ কার আমাক নিয়ে চলে আমার 
সার্ধানত গ্রহণ করলেন। বাবা দুই কুল 
পার একট। ফরম,লা বের করেছিলেন, মা 
হাতি রাজী হলেন না। ছোট শহর নতুন 


এভপনগরী, কেজনো  সামাঞ্গিক নগাতি- 
শংখলার বালা হিল না। কেউ কারুর 


গাগারে আাথ। গলাত না। আমি এ বয়সেই 
সপ বনকলাম। মায়ের নিদেশশে ধাব। বাড়ণ 
আসা বন্ধ করেছেন। আম স্কুলে না গিয়ে 
খা খসজে বাবার অস্পায় আস্তানায় 
'গয়ে উঠলাম । ইচ্ছে ছিপ, পায়ে ধরে 
কাকা ।চ করে বাবাকে এ পাহাড়" 
মেয়েচির কবল থেকে ফারয়ে আনব। কিনতু 
'সখানে (গিয়ে প্াাপারটা অনারকম হায়ে গেল । 
একের সামনে বাবা সকুচারে উঠছেন আর 
একা০ মেয়ে বাবার হাতে টাফিন কেনিয়ার 
লে দিচ্ছে এই দশা দেখে আমার সব 
পপ ভেস্তে গেল। রাগে ঘণার আবি 
পাগলের মত হয় গেলাম । রাস্তা থেকে 
একট। গাথর কুড়িয়ে ফাবার মাথা তাঞ্চ কষে 
হলাম । লক্দপ্রচ্ট হল না। হঙ্াণায় বাবা 
সস্কৃট চীংকার কলে উঠে ঘড়ে ফারয়ে 
আমাকে দেখে কৈমন যেন হক্চকিয়ে 
গেলেম। আম বাধার দিকে এবধায় তাকিয়ে 
দেখলাম, ডার কপাল থেকে ধন্ত গড়ছে, 
শয়েটি চিৎকার করে কাকে যেন ডেফে বাড়ার 
মধ ছুটে গেল। আমি উধ্হাশ্বাসে দোড়ে 
পান ত্যাগ করলাম। বাবা আমাকে ডাকছেন 
»০শাতি "শলীম। 'অন্ -অনত বাবার কণঠ- 
পর আমাকে তোড়া করে চলল।  তারগর 
'দশই আমর। কোলক।তায় চলে আসি। এক. 
শর খবর পাই, আয মতে বিমা মুসশমান 
পম দিত হয়ে বাবা মেয়েটিকে ধয়ে 
কাপছেশ বাসার সম্পকে কোন কঁথ। উঠলে 
এক্ারিস্বজানর! কাছে আমরা শান গল্প 
লয়ে ললতাম। ডারপর আমি পাশ ধর- 
শামি পরীক্ষায় ভাল ফল করলাম, গ্লাত, 
খাগিতাম লক পরীক্। দিয়ে ভল ছাকর? 
'পিলান। এ অধায় সশলই তাল জানা। 
এবার হোম অধা1মর কথা জিখাঞ। ডো পু 
টে গে প্রথম মদন আশখাহতাার কথ। 
শাবণা কারি আব [িছ-দল আ?দ থেকে 
পাল কে চিঠি লিখভিলেন। তিল অসংস্থ 
টযে পড়লে ভাঁর দঙ্গ্রঠ বিধাছের দ:. 
সার মাধাই ফাঁকে তাযাগ কানে না আশ্রহা 
পল মায়। সেই হেকে তিমি নিঃসংগ। 
সিনক দিম আকবর) গেড়ে দেশে দশে 
দবেছ্েন। এখন প্াধিজধন দেহ নিলে 


গ প্থীরের কাছে ফিরে আসতে চাল। মা 


অমত 


একদম বাবার চাঠির কথা আমাকে বললেন। 
শাম স্পঙ্ট বলে দিলাম যে তুম ইচ্ছে তলে 
যি ফাচ্ছে ফির যেতে পার ভাঁকে এই 
বাড়তে আশ্রাগড দিতে পার; কত ভাহলে 
মাকে হারাবে। আমার সাঙ্গ 7কান সতপব€ 
হাকাবে শা। আমাকে হারাধার ভয়ে মা কার 
উচ্গবাচা কষালেন না। এ সময় একদিন 
তআফসের বৈয়ারা এক উুকারো চিক.) আ; 
হাতে [দক্স। স্থানশয় এক হাসপাতাল খেক 
খধর এসেছে। বাব। মুঠাশযায়, আমাও 
সঙ্গে একবার দেখ করতে চান । দেখ। করণ 
কি করব না_ এই ভাবতে ভাবতে সেই দিনা) 
কেটে গেল। মাকে কিছ লললাম এা। পারের 
দন সকালে উঠেই টেলিফোন খলরাট 
পেলাম। স্থানীয় থানা থেকেও খবরণ এসে 
গেল। বাবা হাসপাতালেল খাতায় এই 
ধাডশর ঠিকানাই তার বাসসগান বছে 
পাঁখিয়োছলেন। মাক জানাঞ্জে তল । 2) 
আমার 1দকে কেমন ভাবে যেন তাবানেন। 
৮]াধস শরে হাসপাতাল ছুটল । প্রথম 
বেডট। পরদা িয়ে বরে রাখা হয়েছে আ। 
ম.তদেহের মনখের আবরণ খ,শলেন। বেশ! 
কিছুক্ষণ খিয়ে দেখার পর বুঞতে পার- 
হাম যে সাতাত ওটা আমার বাবারহ 
মতদেহ । শ্রথমও্। দেখে মনে হয়োছল, ভুল 
করে রাস্তা থেকে কডষে আনা কোনে! 
গামশনাকুষ্ট [ভাখরীর শবে কাছে আমা, 
দের পাঠিয়ে দিয়েছে। মার দিকে আড়চোখে 
তাকালাম । চোখ শুকনো । আম কি ফরধ 
ভোধে পাচ্ছ ন।। 1ভানই বঙ্ছলন, তিল, 
সক্ঠার সাঁমাতর গাড়টার কথা । মামাকে ফোন 
কর়লাম। তান এস সব বাবস্ণ করলেন। 
ধৈঙদাাতক চুর মধে। দেহট। চলান, কারে 
গেধার পর মা প্রথম বথা বললেন। 


পপি জপ পপ পপ ১৯-০4-০১১০ লি পিপি পাপ ১০ পপি পপ পিপি সি ৯০০০০০০০০০০০৯ 





----াাশীশ্ীশীশটি পতি, ১শিশি তন এ, ০7০৮৪ 


পাঠতশব্দ ৩ পা ৫ হাজার বি।শম্)াথ 
(1010775) অর্থসহ গায়াদ দেখালো হইয়।সছি। 


৩৭ 


কহ হার জন্মদাতা অনু শেষকৃত্য [কছ্ছুই 
পাল না! হহকালে মল্ঘণা পেলেন, পর 
লোক গিয়ে শাশ্তি পাবেন নাত তারপর 
আমন মামার সঙ্গে বাড়ী ফিন্তে গলাম। 
খগা চলে যাপার পর মা আর একধার মংখ 
খোল | 'বোপ হয় ধগিনো ধোন ভখন 
তুই হাঁ পেদ মা করাতিস, বাঁগনো যেত। 
শেষ 9 লিখোহালেন হাতে একটি 
পসাও নেই) সেই দিনাই আমি চাকরাতে 
পা £১৮ শিয়ে [হিমালয় ভ্রমণে বোরিয়ে 
গাড। তমা কাছ থেকে আঘাত পেয়ে 
নৈনটাতাল, আপমেরা এবং এ" 
হাড়] জায়গ।ধ॥। ঘুরে বেড়াতেন। 
পিলার গেলাম । সাধু সন্যাসীর 
পরলোক সম্গতকণ আন 
প1৯ণসা আনাও কমশ লেড়েই চলল কেউই 
নাদের (কেই লতি পারল না। তাই ক 
বরলান, নহা তা গিয়ে জ্ধন আজান করা 
৮।ধ শা! হম মময় বাবার মু হায়োছিল, 


চাপ ভে 
ক পা 
ওম হ 


সঙ্গ এনলাম 


£9ল [সহী পাত ঘার। করলে তরি আতর 
পণরমাণ নসপঞ্থে পেখছহতে পারবএই 


পশপাস নিদেই মাত্রা করলাম। গঠডিকাই । 
119। পড়ার পর কিছুক্ষণ বোধ হয় 
আমার কোন কিছ হদিশ ছিল না । মনে হল 
শেক পর থেকে কে ধেন বলছে ওকে 
বে।ধ হয় বাঁগনো থেত, তাই বা স্যার! 15য়ে 
দোখ প্লাস উগ্তরের আশায় আমার মুখের 
দকে তাকিয়ে আছে । তার ই প্রন বরং 
প্রথমে এসেহ যেসব ত্কথার অবতারণা 
ধরোছিল সেই সব নিয়ে বেশ কয়েক দিন 
ধর তার পাঙগ আলোচনা চালে মনে হয়, 
ঢাবননদ)তৈ আরো শস্ত. করে দে নোওর 


ফেলেছে। 88 
ধীরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 








'উান 
ব্রভাষা-আভধান 
ঃ শন ও 
হাঁন্দি-বাংলা-ইংরাজশ 

প্রায় ৩০ হাজ9 |হণ্দী শব্দের ৩1৮টি করা বাংল। ও ইংরাজশ | 
প্রকাশক শন্দগ7ডেশ ূ 
ৃ মলা-৩০-০০ | 
। ১০. আগ্রম ৮ঠাইয়া আপনার কাপ সংরাক্ষত করন।  অভিম ৃ 

দাতাদর ম৮+২৫১০9০. জানকারাতেহ প্রকাশিত হইলে । 
আঁগ্রম পাঠাইলার শেন তারিখ তমশে হখহারত ই৯দ৭। | 
অন্যান) ভামা 1শক্ষার বই | 
ইপরাজীর মাধামে_-_হিন্দী, বাংলা, অসম না, প্রাড়য়া, নেপাললখ, | 
পাঞ্জালী, আরাতী, উদ ও গুজরাট । | 
হিল্দীৰ চালাক লালে ও ভাসমপয়া। বাংলার মাধামে-হিল্দী 
ূ 
ূ 


নেপালখ 1--পগা,খাল। পট | 


দাশগশ্ত প্রকাশন সি তছ, 





এ পাপা সী: পপ 





র বাংলা গশক্ষাযর 61) মাধমে [ঠি হ্দশীং ইংবাজশ, জ্ারাশী, গন্জরাটন, 
র 


পদ ৪89) আশাকে, কলিকাতা তল 


স্পা িশিশতিপীশীশীশিিশিটিশিশশী পীপগীত ৮ শিশির টিপিপি পাস্পি পিস পা লিপ কাবার 


৭ 0 শশী পপি শাক পপর | 









. আম তে ভিটেকাঁটভদের সঙ্গে গোডায়ে 
পড়ব . তা কখনও ভাব নি) পাখন। ঠা 
শুধু জাঁড়য়ে যাওয়াই নয়, এহ /স্টটগেন্ট 
ঙ্গতে হচছে। 

'' জাহড়ী সাগ্ঠেবের সঙ্গে আমার 
জাঙ্গাপ আকাঁষ্মক, যাঁদও দখলে অগা 
ধারণা হবে! শখ, তাহ পা "কন? 
জাহড়ণকে দেখলে যে ধারণা হানে ত। এখন 
আঙ্া় বদলে বাচছে। সাত গন্গানম 
ফর্ষাকেতাযর় থাকছে, নামকরা চান, এখন 
নামকরা, আফসার | বাঁড়-ঘর, চাল চলন, 
সব ঝকথকে, তরতাজা । টেবলের উপরে 
অস্ড ম্যাপ, নকসা নয়. রীতিমত বং কণা, 
হাঁলফেতার ঘলেই মনে হবে না। *্লযান্টকের 
ধভাইভার, চকচকে রুপোর ফেুষের 
হাঠপিকোইং গ্লাস । গরনে পামীবচ ডেএসং 


হ 


গাউন, মূখে পাইপ । দধ়জার দিকে চন 
ফিরে ম্যাপেষ্ধ উপরে ঝ'নকে ছন্জ। 
দমজ। গিয়ে কাছ, লা ফিয়েই বললে, 

'লসন বল্ন 1 | 

বলল. পাড়ার ব্াপারটা ।' 

মন খগছন ফিরেই লাহিড়ী বললে, 
গ্রাযাপই ভার গন কোল পাড়া টা 

বঙগলুম । লাহাী এক হাতে ম্যান - 
ফাইং গ্লাস অনা হাতে মিলিমিটার রুলার 
[নামে ফিরলো, আগার 'দূকে সেই পথম 
চাউল, এাঁগয়ে এসে আমার সামনের 
চেয়ারটায় বসলো । ক বলবো? যেন 
দানেগার লোন মালনি বনা্ডা 1কংলা 
উত্তম আঁভিনেতাকে খাছ । সাধারণ মান 
নয়, কে]াউ আপ নেয়া যায় এমন সনদণ 
পে পাইপ ধরালে । 


এর পরে নিশ্চয় বঙ্গে দিতে হবে না 
ল্লাহড়ণ, কি করে ভার কথাকে পাইগের 
ধেণয়ার সঙ্গে মিশিয়ে রিং তোর করতে 
লাগলো ক করে. উপরে-দীচে ভাইনে- 
বশয়ে তার মাথা দিয়ে কমা, সৌমকোলন, 
স্টপ, তিজ্ঞা্গার চিহ তো করে চলোছিল। 


: সাশ্লুন। বলঃন। 


জানাজাম মন্দিরটা নয়ে। কেমন 
একটা অস্বাস্ত অনুভব করাঁছ। পাড়ার 
অন্য দ:ু-একজানও বঙ্ধছেন। মনে হচচ্ছে 
[কিছু যেন ঘটবে বা ঘটে যাচ্ছে । আপাঁন 
1% আঁনাদস্ট এই িকছকে মুল) দেবেন? 


লাহিড়ী বললে, অনেক সময়ে, ওনেক 
সময়ে । এই আস্বাসতগুলো ক করে তোঁর 
হয় তা তে। জানেন। কিছুটা শুনোঁছ, 





ক 


শ্ার, ৩ নত স্ঞ্া ৪ 


' (কিছ গৃতার, দির বিদ্যার করি। 
একটা ধেয়া কমেশ অফার ধনতে, চলেছে, 
কি হবে, ভা পর? লা জন, তা বুঝাতে 
পারছি লা: একটা গ্জ্পের প্রথম কয়েক 
অনুচ্ছেদ যেন, এসব, শ্ঘয়েই এই 
অস্বাতি বলুন | র 
পরে বঝেছিলুম 'বল, নম" ধলাটা 
লাহিড়শর মযদাদোষ ময়, প্রফেশনের 
কৌশল, এমন হাঙ্কাডাবে অভাসের মত 
করে বালোয়ে লোকে ভাবে মদএদোষ | 
বললুম আগে [তু ছিল না। 


বটেই তো। শাহান হাসল । 
আর আমার তখন মনে হল কথাটা পোকার 
মত বালান্ভ | এটাও লাহড়খর টাকরখল 
কৌশল এমন মান্ট কাধে হাসা মাপ ফাল 


'৬ম উত্তোতিত হয়ে কিছ পলো ফেল। 
বললম, আমি আন গোড়ার বিট 


থাকে না, পারে তা, হয়ে ভাসে মান্দিরটাও 
ভা | বোজই  শাড়ছে। 
ক্ষেঠকলে। 


ডা৮০৬য় এপ 


লাহড়ী 'উ১ল | আগাপর টেবলাটিত 
[দিকে কয়েক পা গিয়ে লাশ, আগন। 

আম সেখানে থোেল বললে, এইটেছ 
আগপশাদদল প্রাঙিজা। 


[গালামারার দিঘি হুল টা 185) 
দস্ম, পক লেখায় পি, দা গোগা 
এল আলাপন মিনিট খিরি রাপতাটা এখানে 
সাপ থু দ [ িশালাসঙা তর আম | 
৮1০টা ধার উপলে ক টিউ গান 
এশা | ৭1 লাকি এন টি নম টার 
নিশি হা । খালার উত্দোপ দায় উদ্ভুত 
টন দাশ [1 হায় না আন্ত হত 
পা গা হল । লাজতাল পা তত টি টি এ 
লাসন্দারা এনে কারে তালা আর তাসঙ্ার 


পু 0 ১ এ. দি 
তাল "শহী, লাল, চে) 1 ভব কাত শজদত 


টান শসা শালি কা 


লা হলো ও ডিএ! 
অস্পাসতত কালণগণলান মং রি রা 
এরকম হীলদিত আনা £ ডি ঢা । 

মল, পাড়ার জেলেরা উন্ডোজত। 


--সাঁদও বগাপ্রণটা প্রা মাচ্ছে না। 


সভদলোকের দুই চলে এক 
শ্মাহা | | 
-সশাই একট; বিসিক টিভ। নিচ্ছেন 
কিয়া পাঙাঃ মোন | 
৬৪ রা 2 ১ 
লিপ, আপনি আশিক তানেন। 


তা াজা পাট ৩--আননৎ গনেশ, শির, 

মলা ৰ 
এসব নম, 

হণ কিল... 


গশ হুড ড়া উত5 গায়ে 


্ 


কি ২, 


কী স্রিকার 


পশলা নিয়ে 


শিলা আমাকে । অবাক করে দিযে 
হাহ লগা পাত! প্গল কতাউজ। 
ভাগ হিসাবে ঘাঁণত্ত, লজতরাং পাঞ্াকা । 
ট তি, দেখন পাঁগিকাতে স্বণসশতাল 


পুজার মা আচ্ছে। কেমন কিনা; 


এটা ভাপশাতি 


প্রন | আমি আনা 


বলনা | শব্দটা যেন শেল 
রা হি টির 9 এ 


% 


8 


পেলাম ৷ লাহিড়শ বললে, কম চলে। চললে 


আপাতত নেই | বলুন । 
আমাদের দেশে 
-তা ছাড়া, আপনাদের গানে পড়বে, 
[শির ভাদবাঁড় মশায় সেই যে বসতেন-- 
শশমপী পারবে না, মাতা, নিজে আম 
স্বর্ণ সীতা কাঁরব নিমাণ। ক বলাছিলেন, 
আপনাদের দেশে? 


এখন আর তা বলা বোধ হয় উচিত 
ন্য়। সলাহল,ম নাটোর, চাটমোহর, পাতিগর 
পাবনা মানে বরেন্দ্রদেশে স্রণণসাতা পৃজোর 
কথা শন 1ন। 
চশমা আর 
ছোট ছোট 
বললে, আ. মশায়, 


শীহাঁড় ক যেন ভাবলো । 
[চধ্যকের মে তার মুখে 
ভগচুর হাতে লাগলো। 


আপা বারবার 2 বলতে হয় একট ৮ 
হন শা না হওখা দা | 

ইত ডর চাকে কাত [০গ্টচাঁধাত্তর 
চে রি 2০1 | 

নেক সময়ে এক দেখ সাক্জীতের 


লথা পর্বেও ভাপতে হয়। 
থু বদ পাজছ আমাকেও দেখল হা 
ভানাতন তার চাহাতে এত নতৃন কিছ 
নয়। কিংবা বলাতে হয় লাহাড়। জানে, এর 
[বশী শিছই আমি জান নি। লা কি এই 


ভবলুম লাহাঁড় 


পলা শান ভাত কানে ব্যাপাঞ্জটা তুলতে 
িকছুহাল, দেখা যাক আনেক আগে 


'গিকেট গে বোজথবর রাখছে । অবাক হজম। 
হত হা হল, বাপারও। আমি শত 

ডা তর আইতে অনেক গভগয় কিছ; 
লব: অতুপা নাতো কেন খোজিখলত। নেবে 2 
তল রি মা, বে আর ক্লুইগ শতঠাথ 


৫ এ? ঠ " 
[হসাংন থাবা আলে 


৪ 
পি 
পি) পা 

পদ 


21 গস হান মনি হা, 
জান 1৫7 লন আনা লু শে 
নাপতন। নহিণ মাছে কালো 
[নয়া এলি পাক তা) নাও ভাত প্াান়ে। নিব, 
বা এপাডাম 
তত তত তাত শালা হিহাল এল পা পা 
এপানারণ বাল বিহু লোককে 
'শানা, তি হায় সন্ত ত। পদ লাতেও ন্খন 


দার পদ ত লগ। আছে ত। হককে বুঝাতে 


পাচ্ছ, এড। 
গা আানায়ে 
পুনে, 


এন, আদান 


ল। হত! 


27 ক্লক হয় শা চললেও অনা কোথাও 
লে লগ টা | *ন পঞজা? আর তি হতো ওহ 
হু পট সত হত পালে যে এ |ল্গ্রাহাচা 
গায় 5শ নগরের পা্ধানো, মরননাসং 
এলার কান আম পেকে কলকাতায় এসোছে। 
পা হওলট লং চাকর দেব, লাখেরাজ 

. হাতাদি পুড়ে শু াশজেদের  প্রাইমার 

 ঙতহ  শয়ে কলকাতায় এসেছে এ 
পুত শা হুতয়া অনমভব নয়। 


145৮ এসব নয়) আসল্স ব্যপারটা যেন 


আগ কিছ. | কৌতুকই, খাদ টি ললতে 


আনা] জবরদস্ত আঁফসর লাহ টু পায়ের 
ছকে গাথা আধতীনক রা দেখো 
দেখ কান্ড, তাল কাছে কে পাবেদ্রধ আর 
[প ঝাড়া ১ ভাখচ সেকালের  খনখবনে 
বুড়া লাভা যেন শাহিড়শ কুলাঁজ 

বংশলতকা ইত্যাদি নিয়ে ২ বসে যাবে। এই 


. : ৃ তি 
£ ১ র ঠা 2 ৮8 খু রা 8048 5115 
এ রা হা: £ যব ৮ 
7 ০8 


3" হা 8 1 [15112 7] তত পণ এ ৯ 
517108র254 22 এট তিন 5১ শি ০০585৭8৮57৭ 8৬ 





পায়ে মা। ধেন সাতপায়ুখ ব। 

এসেও্ড গেই কোম গ্রাম ধা লিও হর 
জানে না। লাহিকিয ধাস্ত্যের ফোন জংগ 
তা এক বাঁড়র ছাঁব হয়ে থেকে দিয়েছে, 
যাকে ভোচগা, যায় না। গৃহহারা বলা যায় না 
তাকে, ভর্ধ সৈই গৃহ ঈম্ধঞ্ধে একটা 
নাঠ্যালজিস্বাই যেন। আমাদের সঞলেরই 
মধো কি এমম কিছ, আছে না কি 

কলকাতার শবাবের মধ যেমন বর়েলের 
জনা একট কাতর্তী ?. সাতগরংধ ্াণ 
একটা বেগনা কি. এভাধে ' বংশ পরচগরায় 
সকলের মাধ থাকে, যা তি সকলেই 
ধরতে পারি নাঃ 0 


ধাক পে কথা, আপাত দির জীর 
[ছু ভাববার নেই। ভি. সি ডা প 
তা করছেন; এবং বুঝচুতহ পারাছি 
অহোরাত সেই চিল্তার্টডই আছেন, নঙ্ষা 
আধাস্মিকভাবে পিক্সেও কেন কৈ 
নন্দিরটার চাপাদিকের কলকৌতার। মাপের 
উপারে ঝ'ংকে থাকতে : দেখধে 2» ধতপিন 





খাচ্ছে ততই সঞ্দেহ হচ্ছে “জ্টাপে, তিনি 


মন্দিরের অবস্থানবেই লক্ষ) নীরছিলেম। 
বলতে পারো এতে চিতা ধ্রাড়া ভীত; 
পাড়াডে একটা মান্দর নি এমন 
স।ংঘাতিধ কিছু ঘটছে যাতে শা কর্ত। 
(নিজে টিঃতান্বিত। অনাদকে এও তিক কে 
যাগের চিদ্তা করা উাঁচত তারাই জাগ্ঠুত 
আছে; আমাদের মতো লোকের চিন্ত। ঝরে 
[ক হবে 


মঞ্দিরটা রাস্তায় এগিয়ে এগে কাজজ- 
তার করে যাদের আসণৃবধা কয়েছে তাদের 
বো রেস্তোবাওয়াা গোহিত ছিলো। 
লালজটায় এঁর্ধে ফুটপাতে রে্তোক্জার 
নদাখের উপধ়ে ডালায় ফলে, ও সা 
নতাসা [নিয়ে কয়েকজন বসছিলো ৃ 
দ্খলম একজন দু]তনটে চি : ক 
পটল, মলো নিয়ে বসেছে। ফুল... বেলগাতা, 
বলা ইতাদ মাঁলারের .কাছে থাকলে, ধল্তু 
আল; পটল ইতাঁদ কি. ফিরে তোড়ে 
জনা; নাক জায় --প, টি ' াললার 
গননসপ্পুত ঝেধন বাঙালগির » ভীদোশ 
বদনাম কা্টামোর চেষ্টা )'এই ভা পাইতে 
বাজারে ধাচ্ছঈাম,. হান, ধম“. রনি 
পিছনে কেউ ফু পালা; বন নীল হলে 
জামা কলার জার খাডের মরে উই+ “করি 
থাকে তাকে পঞ্চ কয়ে বঙ্গ, ভাঙা? 
দেখলম ধোগা,  লদবা, খাবি. ভাইজান, 








 নসোষ দাগ বকে দীগা গাদা জীপ লই 


হাতে প্রযানিটকেছি কাটেন ধা পোটাধোজিও। 
ফণাঁসফেসে গজায় জিন সি কাছে: বজীদুল 
এগে।ন, সার কয়েক পা গিয়ে সে জন 


৪0 


আমি ইনসত ৭, 
ফরার্ী। 


তি 


ঞ্ে 


সার একটা 


_ মানে, মন্দ টা তার করার 


গারমশন কে দিলো 
_ করপোরেশনে খোঁজ কর-ন। 


ইনসপেকঠর চোখ িামট করে, কিংবা! 
মাথা নেড়ে, কিংবা দয়েরই পাহাখে। 
(কভাবে তা তিক বকাতে পারলেম না 
হণবায়ে দিলে সে বফাপোরেশনের লোকই 
হ্টে। 


বলাম, হা] প্ক]171 [ন্‌ ক ই। 


সে সাহু, ব্াততর প্রাততনর্ত হার 
7775111 সাগলর চলমান পোকজনার আথার 
উপদ [ওয়ে উদ্াপভাবে বহসবরে এ 479) 


ছাড়ে দিল । বললে, কে থে বিও টা্। খা 
নয়ে পারমিশন দশা! 


বঝলেম, জরাপারেশন ল'জায় শ্ড়েত্ছ। 
খোঁজখবর দনিচ্ছে। কতু আমার ৮৫ 
একজনকে পালা বরা কেন? উত্ত৫॥ 
পেলেম দদন দিন পরে। আর খুবই 
অবাক লেছেছিলো। তা সকার ক রতেই 
ছবে। 


যাক। দীতন দিন পানা মেহিতের 
চায়ের দোকান যেতে হায়োছলো বিস্কুট- 


[কক কিনাত! মোিতকে পট দার, 


| ₹. পম ৮. 
প্তবেশখ হবে কথা এলে করাছ এমন 


রী 
নয 
এ 
শি 


সা খুনে হো 7) 4 সে চ 
আন কয় ইশারা আর নও 
আংনল। টিবলগন৮া] ্ 
একটার দে বেক কিশিতত 
ভাব দেখকো মাল হলে যে 

হে 1011 এমন ধু কোর উপনে এযাপাকন 
[ছুয়ে 1সনমায় উদ্চুজাতের 
ইংাদডাদ ডেল স্যগাম নাগ করতে কান 
রাশে একলা কোস ধনে পি [ধ গ্র 
ভগ বদ্ধ উউসশার : 
১৬৬ 8, হানার চন, টাযেছ। তং 
গাকা গাজর, মাথার পি [কে 
দক ইল মোহতি বলিনি 


এলগধা 


ভাবছে বে কশর 
বাসহনে।। 


ফাহভস্টাগ 
|:5178 


| তুঁভ 
তথ 2 শন? দো 
1 

তে রবে এ) 8, (7 টার 
[বোদা হয় 5 ৩15 'ংপ্রুযা১০1৭ 


কাছে ফোছই £ে 


টস কন সান 
(তি টু ফন 
1158 1 1 চদা 1 
উঠে ৮ । ডে হও 15751 


ও পু মে শিক 
হানা। কিহিনেন | [থাক 


পেত টেররিটায় 
[নস লাখ বগলা 
নখ দরুজার হালা,  সার। 
দুকার? আমান আগ 2 এন পাব বোধ 
হা 'লন9 মত কাপ কত বল,ক 
কাং্ণা, ?পদেশী বাংলা বলতে দিলে ৭ ইয়া, 
[স যে পাজলগঠ নয় ও ধরা গোক।। নলাঞ্ে 
সে, (জরা লীলা, আপনার লগ লগা 
করবো । বললঃ, আপাঁন কে তা আগ 
দরকার শগে। লোকটি প্রায় এব আনা) 
ই্তত বললো, গৌধের প্রান্ত দ্থটকে 
'পাকালো, নত জানবাতে? 


৮1171 
২৬১ 0)5৭12 


০" চি 
তর 155 শন 


০০ শি তে পি 


অগ্নি 
বুঝতে পারলেন না ঠিক, 
[কমতু আশঙকা হলো 


২১ 


দল্লগ [থেকে আসা কোন গডাটকাঁটভ নয় 
তো: সে খল দনচু গলায়, যেন কথা 
হলাছে না কণকব চিবাচ্ছে মণ ভাঙ্গা 
ঠোঁট লেডে বলা লাহড়ি সাহেল- 


ঘকন্তু যা সে বলতে যাটান্ছলো তা 
ভার বলনা হালো কোথায় ? দরজা ভিতর 
কে টানা দরজা আর দেয়ার মা 
একটা টোবল। সহাজে তা 79খ পণ 
না পালার আড়াল থাকায়। দললোর 
[িটেকাটিভের দষ্ট অন.সগণ করে আমার 


দণ্টও সৌঁদাকে পড়ালো! টাবালে এক" 
[জাড়া বিদেশী। পুর্ব মাথা নাট 


মেয়োটর চল পন্রবষের মাতা কাটা । 
পাশাকে ইউরোপীয়, আগ, ভারভবষে'র 
ডাগ্টানন ক্‌ড়ানো মনে হয় ক্া-বজ্ান 
নিয়ে যারা কলকেতার পা েড়ায় তাদে- 
রই কউ। খানিকটা হী” খানবটা ৭য় 
ভতা। তা হাল 

'লবন্যাসি ৮. শ্গুয়ার তাগো 
বোদেশিজে।ডা উঠে দাঁড়ালা। দি খাদ 
চায়ের দোকান থেকে বোঁরয়ে গড়ালো । 
সঙ্গে সঙ্গে' আমার [ডাটেকাটভও সেই যে 
ল্যাহাড় সাহেব পর্জল্তি পালালো তার, 
গারে বাকাটা শেষ না করে তাঁর িকিকেস 
1নয়ে তাদের পছনে রওনা ঠলা। 


[শর 


ভাঁর কৌত-কের বাপাণ হাশ উদলো। 
দেখাঁছ্। তা হলে কাগজগনগৌোচত দেযন পাঁড় 
এক তাই 7 এই কম বজন্জান লোক- 
গুলো কি তা হলে দস. আম-এর লোক 
আশ্চগ1 নিজের ধারণ। পাল্টাতে হয়। এত- 
[দন ভাবুন যে ধর্ম আর মাক্পাতীম যে 
হেত; পরপগরকে কাফের বালে, এই লোক- 
গযলোকে যারা রুঝক না-পশুকদক ধানি 
দিক ঝকছে তাদের সে জনাই সি জাত. 
এপ লোক পুলে প্রচার করা হয়। 


1দাকাণ খিক 
শাদেশটি তাড়া 


লোায়ে দেখলহন 

জব্পনগতার মাল্দানত 
[পকেট চালছে। ভাগ পণ্যাশ গজ ৭পচ্ছানে 
দ্লখস সেহ গঠটেকটিভ থে বাঙ্গালী নৌদ- 
খাল 'বাশ্পাহেণ্টোটিভ কিংবা হরাতো। টা 


জখাোজের কলান-লেখক বলে নাজ গাঁরাওয় 


দদতে চায়। কোতহল এমন গভনল্ম 1% 
[সায় না 1গঘ়ে-ভামিও তার বিশ গজ 
পঞ্ভনে থেকে মান্দবের দিকে চিল্লা 
নাগলামা 

একটা কথা মনে হালো, এরই মাধা 
এই্ট ডিটেক9ভ নশ্টয়ই হঁসয়ার। নতঃলা 
এত লোকের মাধ আমাকে চিনতে পারাপ 
কেন: মাঁদ ধরেও নই, তেমন করার মূকাত 
এই যে লাহাড় মাহোবের উল্লেখ করতে 
গা্ছলো) লাহাঁড় সাহেবই আমার কথা 
তাকে বলেছে, তা হলেও বুঝাতে হালি 
আক্রাধিদনিত্ন শ্রাদজসল ফ্যান আন] 1974৭ 


[১৬ নর্য, ৩৩ সংখা 


ভামাকে চানয়ে দিয়ে 
ছ্নাগা না; 


থাকাল। আনাক 


শিকড় কেন খে দেশ দালালাদে 
গাতা এট শব্দ দুটো এ এসে গোলো। 
আগিকে এ পাড়ার মৃব বব (কিংবা খবএ 
রাখানওয়ালা ওাঁকবহাল শাশ করার ঘকাঁত 
€ক এক তবে লাহ উর নেকনজেল , 
তাই লা কেন 2 আম তর মাতা লাপাল্দর 
হালে : শুলাছি বিদেশে, শা মাঁদ টেব। ডেল; 
[ফউগো হয়, লাপাপীলে গা আর 
নাঙগালীমারেই ঠৈণাটের  দ, কোণ. কানে 
হয়ে দেয়। লোকে বলে (1. ০ স্ঘর 
ললকেতায় পাস করেও টাকা 1 লোক 
(ভিমনই, ঢিকা? কাউকে দেখ, গলার পো 
শালা নলে হেসে গায়ে 0 পারালিদক, 


858. 


দর পাপারও তাই নাকি এই ভাবতে 
ভালতে তরকারীর বাকা, ফল? ডালা, 


ললান চ.পাঁড়ব মধধে। দানে পথ কার চলতে 
₹টাং গেছে দাড়াতে হলো 


৮ নাল 
৫ 
তি 


আরও ভাগই উঠত দ্চালো থাকা। 
কারণ দল ওয়াল দুডাটিকাটভ থেকে 
আবার লিক বজায় রাখাত পারে 1, 


লানবনট। কানে তিশ গজ। গুরপদ্জনক দেখাছ। 


[দখল ম মন্দিরের ভিতর থেকে কেউ 
সশবয়ে এলে।। [লোন হয় মন্দিরের মালিক 
পলো কলা প,জাপী, ভার সেই বড় ছেটে 
এদশদ দোড়াকে ছু, বলছ । 


[লোতি হল "থা আল আলাদা, 
তৈমন কৌত ভালই নানমাকে খবপদে ফোলা 
তখন এসস মতে হ না না। এগায়ে পি 
গিয়ে িদশী হেল বগছনে দড়াল,ন! 
শনলুম 'হকোটি বলাছে £ কেমন ও লালে 
[িলম, তি নয় 2 অনভিত চারশ সাড়ে চারা 


পড়ান তব রসানাবত। 


সক এই সময়েই স্লো? শামাৰে 
[দখতে পোলো। খাদশপাদন [সে ললাগ। 
দশড়ান তাত ধোয়ার তাল আই গুল আনাগ 


হাতি [পায়ার জলি, গল এলো? অজ 
করে খল নিয়ে [বগহকে লা ৮ 
পানান্দার উপরেই ঘন ছ না গড়ে দির 
সেঠ 1দেশখজোড। মন্তও গড়ল তর 
সই ছোলোট। পরে আম পার্জিকা ধর 
গজার। আল আই 
আালে। নাগ 


দেখো ভাতে সতাই 
দেখে নিতে পাবো পাঞ্চকা 
গোখ চক টক কারে উঠ্ালা সেঃ ছেদ দে 
শামারও যে আনহদ তয়োচ্ছালো স্বাকা 
বশ গাম দ. ফিট উঠ ০ 
গঠন এসন একটা স্টাইল ছিলো যে দে 
প্রা বোঝা যায় কলাক ভার কানা 
মতে। কোন নটর মুখের আদরাদে ছা 
[তালাত গিনজেকে সার্থক মানে বাগ ৃ 
গালপাঙ্তার গড়লের ভারমাখ,। কীণ ্ 

টানা চোখ। হাতের তোলো আস এ 
শবে তুলনায় বড়া সি? সিলিয়ে আন 
[নাকে ছাড়িয়ে যাওয়া 1কছু।। সণ 

" ক এর গাঁড়নে। 


॥ 


সপ সা পর 


প্র 4৭ পরী 


শক 


শুক্রবার, ২৩ পৌষ, ১৩৮৩] 


টানে, দাড়ানোর ডাচত, একটা দুখের 
ভাব ফটিয়োছিল। শলগী। গালে হাত 


ঁ /বখে, হাত শশাল লা, 1বদেশশ ভাস্কর: শ্] 


যেন দুখের ভাব হটযে তোলেন তৈনন 
হ্। [কন্ত জব লে সাথ ক আর সোনা 

মাহাই ঝকঝক ভাব 2এটিয়ে মি [তান 
এয়। 1কন্ত, সথ মিলে দার্থক, আর নানার 
2তাই »ঝকখক করছে । রা পার 
মোহ হয়, কিল যেন রামায়ণেত গজপ- 
টাকে এনে কাকা েল়্ার মাতা দথিন1ও 
লা! 

লো, একট; অবাকও 
এটা পাড়ায় অন 


ভাল ৮৩1 লে 
হলন। এভাদিন থেলে। 
৮৪) লক্ষ্যা কাঁরান। 

অনাদন্টা না বললেও চলে। সই 
1৭ দশ তহোড় মা পনর সামনে খত সাবু 
তা] উদ্দেশ্য গত »লোতে গাব, করালা। 


ঘা। সেই বদঙ্লে।ওয়ালা . উিটেকাঁটভ থে 
শঙ্গালীর ছদ্মবেশী পড়েছে সে 
পাথর দোকান থেকে াসগারট কেনার 
আভনয় সেখে নিয়ে ঠিক পল্াশ গজ সিনে 
অএসর্ণ করালো। এতো বোঝাই যাচছে 


মন্দিরের দিকে এখন _একাধক ভিটিকাটিভ 
চোখ রাখছে। সেই শিরিঙ্গে খাক হাফ- 
শ্যান্ট পরা জানায় নসর দাগ একতীন যে 
ঘনতোকে করপোরেশনের ইনসপেকটর বলে - 


ছিলো, আর এই িদশ্নখওয়ালা যে ঝাসালশ 
মেডিক্যাল ধরপ্রেজেন্টোউভ সেতেছে। কেন 
তা বোঝা যাচছে না কিত চোখ রাখছে 


ভাতে সন্দেহ নেই। 

তার আর প্রমাণ দুশতিন দিন পরেই 
(পেল,ম। আমার বাসার নিরব কড়া) এব 
সকালে অতাল্ত জোরে ককশিভাখে বেজে 
উত্ঠলো। ভাখতেই পান তার মধো তেমন 


মজবুত ভাব ছিলো। দবজা খুলেই তাকে 
দেখতে পেলচম। বেশ ভদলোকই বলতে 


হণে। ধূতি-পাঞ্জাবী পরা। সেন্টের গন্ধও 
আমার ধারণা চেহারা দেখে চোরজোচাচোর 
গকদের আম [চিনতে পার না, নতবা 
এত গুকবো কেন ১ কিন্তু পালশের 
[লোককে দেখা মান চিনতে পার ভাদের 
চায়ালের গড়ন, চোখের দ্ান্টি আমার তো 
ধারণা, দশ বছরের চাকীরই এমন ধদলে 
৮5 পারে যে তাদের ম্রচ্টা সেই বাগ 
মাও চিনতে পারে না। 

বললম, আসুন, আসুন। 

খুব যে আসতে বলছেন ? 
শাক: যেন ধমকে উচালা 

বলল,ম, আন্ত হাশা। চোয়ালের গড়ন, 
চাীন, গলার স্বর, কগা নজর শাব্দেই 
ধম আন্দাজ তার উপরে  বারাদ্দাওয়ালা 
টপ যেখানে কপালের উপরে চেপে বসে 
তার দাগ।। 

--বাস বাস। মহাশয়, বোধ হয় গজেপ 
গড়া ডটেকাঁটভদের একতন। বই পড়ে 
ডিটেকটিভ হয়েছেন। 


আগণ্তক। 


ভবলুম আপদ দেখাছ। সকালেই কোথা 


থেকে এলো। বললম আদোঁ নয়। অপান 
পাধহয় 1শবতলার ওসি; আবার ধমকে 


উটলো সে তাতে আপনার ি মশাই কি'তু 
দেখলম তার ঠোঁটেন্ প্রান্তদটো লেগে 


অজুত 


থাকছে না। কা বলার পর ফাঁক হচ্ছে ওহ 


আমারই ভুল-_আসলে এটা তাৰ হাসন 
গা সে যথেষ্ট ভদ্বভাবেই কা বলাই 
1ভ্চাই করচ্ছে-তাহদল তাব মুখের ওপত্রে 


লবতে। 


বন্ধ কলে দেয়া উচিত হয় না। সে 
বললে লাঁহড়শ শা ি্ঠ শপ 


বলল,ম, বলুন, বলুন। 

খলেই অবাক হলুম। নিজের গলা 
শন কান্ড দেখো লাহাব মুদ্রাদোষকেই 
“গল করাই কেন। 
এরপরে যত্াঁদন বাঁচবো লাহাড়সাহেবের 
রেফারে্স নিয়ে লোক আসবে এতো বোঝাই 
মাচ্ছ। আর সেও বেধ হয় আমার বলুন 


ধ্লার কায়দাটা নিশ্চিন্ত হলো; বললে, 
এ-পাড়ায় একটা ছেলে থাকে। 

“একটা কেনত না গুদেও বলা যাষ 
একশ' হবে। 

না মানে, কলেজ উচেছে, হাক। 


রোগাটে, মাঝার ফরদা। 

-একটা কেন ১ অন্তত পল্চাশজন। 

না, মানে জিনের প্যাম্ট, চেক শাহ 
»1"্ডাল-- 

একটু কাগিয়ে বলল.ন, ত:ও  তন্তত 
চলিশ। 

-তবেই দেখুন । 

যেন সে বললে, পোজ কথা নম। যাকে 
সৈে খজছে তার মতোই আরও চাঁল্লশজন 
আহে এ সায়া । কোনটা রেশ কোনটাকে 


ঘরবে। 

বলল, বলুন, বঙ্গতুল 

-আন্দিরের পুরোহিতের কাটি ছেলে 
[ময়ে ? 

বলুন । 

ছেলে তো পঈজতিি্জায় সাহাহা 

ধ-::! 

-বলংন। 

মুত এক ছেলে লস চেক সার্ট 
পাড়ি তিল ফট কর বাদি খায়) 

“লি, চা, 

-.৩এলে এই ছেটি লই, কেমন 


এববাশ্*ঠলর ছদ্মতে ৮ ৫স হসিলো। 
“জের ভাদেত খুব বশী হযে) বোকা 
[গলে] । 


পস চলে গেজে রে মনে হুল 
তহ'ল শহাড়সাহেরই ক উদছেতও 
অন.5?, 0 এরা সক: রে তার তষ্বা 





ত'*ছু হাঁচি এরা 
ঘন হয়েছে 
[করত 


বুধ ক বর তদন্ত 
হাতা তি বিভাগ তেলে 
এ্ুধং পরস্পরকে চেনেও 
চোহড়খর কুপায় আমাকে চিনে নিয়েছে। 
যেন আমিই অকুস্থলে লাহাঁড়রা! স্থায়ী 
প্রতড়। যেন নানা দিক দিয়ে থে তিদচ্ত শাহ 
হয়েছে তাকে 15ক পথে নেয়ার দায় 
জাহড়ির শইতে অনারও কম নয়। 


হাসবো, না কাঁদবো-তাই যেন বোঝা 
যাবে না। এটা শরতের মেঘ তাও নয়। বরং 
"দনে দিনে বাড়ছে। অন্তত এই এক মাসে 
কমলো কোথায় 2 


এইতো দন পনেরো আগে বৈঠকথানা 
বাজারে 1গয়াছলৃম মাছ দেখতে । ভাল।য় 
উপরে ঝকে মাছের গায়ের রন্তু আবর ল। 
তালতা বুঝতে চেষ্ট। করাছি মদদ সাইকেলের 
বেলের শব্দ পেলুম। গিপিছন ফিরে দেখলম 
সেই জামায় নাস্যের দাগওয়ালা হতাশমুখো। 
করপোরেশন ইল্দপেকটধই  বটে। পাছে 
এখানেই কিছু বলে এহ ছয়ে তাকে দরে 
সরনোর জন্য আগুল দিয়ে 
অপেক্ষাকৃত ফাঁকা জায়গাটাকে দেখালুম। 
ইনসপেকওর পাঁড়মরি করে ছটলো। স্বীকার 
করাই ভালো একজন বয়স্ক লোক ছ্মমন 
করে ছ'্টলো কেন প্রথমে তা কুঝতে পার 
ন। দেখলুম যোদকে আগুল দিয়ে 
দোথয়োছলুম গার লেই অংশটায় একজন 
মাঝবয়েসী ভালো পোশাকের তুলোক 
আছে। ইম্সপেকটার কি তাকেই তার |আমব্ট 
আসামী মনে করছেন? কি জান হবে 
হয়তো। এখন মনে পড়ছে দৌড় সুরু করায় 
আগের ঠিক সেই একমাত মহরতে লে 
আমার মখখের দিকে চেয়েছিল, আর তাতে 
যেন কৃতজ্ঞতার ভাব ছিলো। তা হলে 
২ন্সপেকটার কি মনে করলো আমি তাকে 
আসাম খুজে বার করতে সাহায্য করলুম 


দিন দশেক আগে, মিউাঁজআমে কাজ 
ছিলো, ফুটপাত দিয়ে হটিছিলুম। হোটেল- 
গুলোর ৫ যেখানে ফ.টপাতের উপরে 
সার সার থাম, আর থামের আড়ালে 
ছেটি ছোট দোকান, সেখানে পেখছেছি, 
হঠাৎ চোখ ভলতেই একটা দোকানের সামনে 
সেই বিদেশী জৌোডাকফে দেখতে পেলম। 
অবশ্য, হলক কলতে পা না। এক চগনা- 


বা 


মন থেকে অন। চনান্ানকে, এক সাহেব 
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৪5. না 

থে. ঘর ক, সাহেবকে জাম তফাৎ 
বধ 4 না। ভা হঝোছ মলে হলো রা 
সকল ডং রঠে। অং 
ভোগটাই পোগা্ত, তেলি মোলাজ ফোসির 
ড় ফাঁদিযেরচায়া, তেমান যোলা দয় 
রাঁধানো দঁত।' কি ভরা উচিত রাতে [গয়ে 
এদিক গগিক ঢাইন্লসু়। তুখন£, বিগ 
কখনো একা মাসে না মনে রাখ। উচিত 
জিরা একট গ্রামের আড়ালে তাকেও দেখতে 
গুম । যেই দদিলাঁওয়ালা যে বাঙালন 
ছাতে ডাচ্ছে। সামনে একটা ফক্টেড বাদামর 
দোকান, যার গক অংশে পাঁরকাও বাকি 
ছা ঝরা 1কা কিনে মঃয আড়াল কে 
দড়াল্স,ম । সাত খায়ের জাড়ালের মোঁড- 
দা রিগ্েরেলোটিভ আমাকে দেখতি পাচ্ছে 
পলা। কাগজের উপর দিয়ে 'দেখল।ম [বাদেশগ 
কোর দোকান ধৈকে দুটো থলে (কিনলো 
সেই স্ব দ্যা গার ধবনন থেকে 
কোনো রংকরা চরের গঞ্জে. যাস-গায় প।ঢের 
[ুদসোর কোর, তুল, য্েলাই করা থাকে 
গুজে দুটোর িনহান এ এর গঞ্ায় পায়ে 
[দিলো যেন সেগুলো অ+তত গাঁদার মাপ1। 
তারপর হেসে হাড় ধবাধার করে হাঁটিতে 
নূর, কত্বলো। পণাগ যাট গঞ্জ তারা এগনে 
গেঞ্ে আ্যামও (দোকান থেকে বেরি । 

“ তখন িউজিআমের দরদা।র কাছে 
এফোঁছ। গেখ তুলতেই দেখতে পেল,ম প্রায় 
চারু গল্প আছো দরের বোল মাথায় সেই 
রু্বিজরধীরয় ফটগাত ধরে এগোচ্ছে। 
ভায়ের জায়ার ধখে। ফুটপাতে ছাড়িয়ে ধা$য়ে 
ভারও গাঁ গাদক।। মিউজিকামে হতে 
কারো এন মমবগ্জে জামার কুনাইি থানে। গে 
গে রোগে গগলো। গরকট। মেঃ কার 
গল্ও পুনজম। ফিরতেই দৌখ সেই 
দিয়িওয়ালা। ঝা ক্নে মউাজআমের দরজার 
খা ধ্জার পিছনে নিজেকে লকয়ে 
যেঁজার ছা করলুম। তরু সে গাঁগয়েই 
বাসে) কিন্ভু ছঠাং িছ। দখে। যেন। 
্কান্দকড়াবে কতা ভিকেট বল, বাড 
'ঠারির দিকে স্টলে য়ি৬অনের ফিডার 
যেন বিড়াবড় করে ছউতে পারে দলী- 
খালা তেন কৈ ফুটগাড ধরে ছটিলো। 


কলার, আনমমূন করা কিন) কত 
রাহ বে. পাঠ, এই বম ছয়ে।ছল। 
রো আনার মুখেশীবরতির চিহ! ছিল, 
তো 'তাকে আসতে দেখে বরাস্ততে মাথা)। 
জাক্কয়োছলুম। আর তারই ফলে সে হয়তো 
মনে করলো, আমার কাছে! এগিয়ে এলে 
ভদষ্তি সঙ্ণ্ে জা করার ৮ইতে 
বিদেশ দ়নের, পিছনে সে ছলে আমি 
বেশ ইশ ছবো। 


একমত টিন আগে এমোফুতের দোরাসের 
নামনে 'দিয়ে যাজ্জলম। মোহত ডাকণে। 
দেখল: ঘ্োছিতের মুখ কি, ধুকিচন্ডার 
চিহ|। পে বনুগলায় জানতে চাইলে আমাদের 
পাড়ায় রিশেহ কিছু ঘটেছে গকংবা ঘা 
চলেছে 'কিদা। কম ভার মেরকন মনে কণার 
কারণ জিল্াসা কুলে দে বলল্লে--কারা মেন 
কোন কোন ব্যাগাযে নালা র্চমের ৩দও 
করছে। [সাজাসবাজ সথ্যা না বলে ধক 






০৮ 


একটাকে গোপন করতে গেলে কেমন করবে 
শোসা হয়, কীপা গল্পায় "ও [কছু নূয়। বলা 
হয়, তেমন করেই হেসে বলিস কই, 
তেমন কোথায় ? 

কদতু তখনই তাকে দেখে পেল 
যেন কাঁধের জোড় খংলে গিয়েছে এন বনে 
হাত দুটো দু পাশে দূলছে, যেন কোন 
দণতবা নেই এনন বাত ডাঙ্ঞাতি পা. দানা 
চলছে [ধক মাটির দিকে লা ঝুকে 
তান্তত তিশ িগ্র উপরে হোশি [ঠাখে এক 
ভাষ্য উদাসখন্য। কেন মনদরঠার উহা 
পাশে আকাশে যে পাখপপালো। উড সে? 
গ(লোই পাঁথধশাতি এবার প্রষ্টবা িছন। 
অর্ক হবো কিঃ শা ভা বোর হর উঠত 
বে না। 

[িল্ত অবাক হতেই হলো । দশবহলার 
ঘাঁস একল। নয়। কলকাত। সর গন 
সই উদাসীনোর শোভাষাগায় আগ [দাহ । 
মোহিতির দোকানের [পন 
দাঁড়িয়ে দেখতে লাগে সেই উদাসাল শব" 
তলার গাসর পিছন পিন, ইগনের [িঙ্ছনে 
সন রেলের কামরা, কলকাতার অিধেক 
অধিবাসী একই হতাশ, হাড়ের জোড়া খোজা, 
উদাসসন ভাঁজ্সতে হাঁটিছে। গ্রুদেশখনে বেমন 
ব্লোগান, উদ্াসন্যই যেন তেখন (কিছ এনেরি। 
নানা চেহারার তারা, কালো, ফরসা, আরঘপা 
*মল, মাথা কামানো, ঝাঁকরা টুল পাক? 
যানণ থোফধুঙ নিখদত কনো গো 
হটলারশ গোঁধ, রোল্ান্ড কোপসান দোক। 
ধৃকন্ডু সকলের হাত দৎ পাশে বলে পি, 
হতে পারে বপক।ত।৭ আধিবাসা 
বলাটা বাড়িয়ে বল। হোল, বস্তু আট দশ- 
গন তো বটে। একই ভাবে হাত শটপও বছে, 
একইভাবে পা ল্যাগবাক বহি একই 
কমে উদাস। 


পাব 


চা 


অথট। আমাকে চমরে দিল। একই 
ডারেই তো ঝ। সব একহঙাবে ঘটছে, 
হাতের দললান, পদপতন। হরে! হাহ 
এটা গাারিড। পালন তাধর পিহনে ওটা 
তাহলে সাপা পোশাকে কনন্টেবলের আর 

বোঝাই যাচ্ছে এখন ছাস সাদা 
পাশাবের কনস্টেবল দিয়ে গাড়াঢা থরে 
(ফলবে। হয়ডে। পাড়ার চেকজানা। শণভাণ- 
*রা, কলেজে উঠেছে এমন হনজনের 
প্রতাকের উপরে ছেথ রাখতে এরা গাার 
সবএ ছাড়য়ে গউবে। 


, দিন ভিনেক আগে এখনও যাকে জারা 
পরদুবাবর বাজার বাল দুধের কৌটার খোঁজে 
িয়েছিলন। কি কামলা! ব্যর্থ হয়ে 
ফিরাছ, এমন সময়ে একটা দামী গড 
একেবঠের গা ধেষে ঘাঁচ করে ব্রেক কাধ 
ঘমলো। দুধের কৌটা না পাওয়ায় মনা 
বেশ সমাঙ্গতীণপ্মক অবস্থায় ছিলো। তার" 
গালে এই দামণ গাঁড় থামায় মনের মধ্যে 
চিড়াবড় করে উঠলো। চোখে মুখে তার 


 কতী প্রকাশ করবো ভেবে ওঠার আগেই 


শুনতে পেলুম, এই যে! বলন, ব্লশন। 


715 টির 
লা সাহেবই বটে! হেসে দগপিতর 


ক্থ। বলাণনন। লা হল, ৪ কথ।? 
নদ একটুকরো কাগজে ক [লাখ গাড়ির 
[প্লে বাপ খাব ভানু নল দান! দশ 


এানটে দুধের খড় দডো (2 এসে গেলো 
_বল,ন, বললে লাঠিড। 


ক আর ধলবো আবাদ 


০০৭ ঘা সির ৮ 2 8. ৮ 
ভা হব সার! তদপাসট ছি সহ 
য় গেলেন, আর দেখা লহ টি ত হশিও 


[ত। কণা বলত পান, 


০. কী রে রে ৃ ৃ 
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৬1 
ভাত বাতা দা 1.১ হানয়ে অভুন 


ভ1.11/1 1147 1." 
ত]9থ তত সন 


হন ভারত ৩1৯7 1 
ক আনে আব, ও গুছ হল এখন 
দশ মায় কি হিল আন হি ডঃ 
এদিক পানিকে চযোহুলাশ শব হন [০ 
দে সময়েও 155 7পাগনম, তা য.টপাতে 
একজন কাবলন হালা তার লাডিকে নিজ 
বের উপরে হোলয়ে রোখ খান জগ! 
হানার ঢো হর উপল গড মাহ ঘাড় 
মেরে দে খৈনর চুন উড়ালো। আস পে, 
১ বাঁ সেখ বছজে ভানাও দিয়ে ইশর 


বকুল আমতক। 


সঃঞনে যে রিকসা পেলম। দাগনর না 
করেই উঠে বসে বলল) চালা | (নি ধন 
লাগলে।। বেশ মুবেশ, হাদিখসী ফাঝুণী, 
ওয়ালাই তো, কি বন্ড বেশী যেন দবেগ। 
যেন মোগল কেন নবাবজাদা, ফৌলন, এসি 
এরকম ভাব। এ রম লাগছে কেন? সএ 
1ক ঢেনা চেল জাগলা? কোথায় দেখছ: 
কোথায় দেখেছি? ইমকাম উাকস আধ 
না বত হলে এাক আডেক টপস থে 
গোহাড়ি সাতেব্র সহাষ্যে আমা নে 
দল যে মাঁদর সাবনণয় তদের ই 


এক কোণ থেকে এগোনোর ভার নিয়েছে! 


নু এই কাবুল উপগ্ লয়ে 
থকা গেলো না। একেখারে অনাদিকে এ৭ 
গেলো পুতিনজন। থক, থুটখাট বা? 
আমার বিদ্মিত চোখের সত একটা 
জাজবলামান টোলিধোন বাঁদয়ে লিগা, 
বিকেলের দিকে যখন : কাজ শেষ, ই 


কওজতার কিংবা, আনন্দে, অথথা কি ৪ 


উচিত বুঝতে না পেরে; ওণর নরকে 
আচ্ছা করে চা খাইয়ে দিম 

একবার মুখ ফসকে বেরিয়ে দেল 
হলো তা হলো, . 

ওদের একজন বললে, না হু রি র 
আছে, সার! আপনর প্রায়োরাট এ 
আগে জানতুঘ। 


শুক্রবার, ১৩ পোষ, ৯৩৮৩] 


- আমার প্রাযেোটবাটি এ 


_ডি জাই পি বলতে ₹য তবার। 
£শগকতির [লাক ঠা শন, কাথ লাহদহাকক। 

কীনের কাছ রত উঠতে লাণাল।। গলা 
কান নলী। হস উদ্তলে। | মান রা এ, শক 
(ডক বাল, শোন, এশা, শাসনে আছ এন 
এহাদনে ক বলতত 

শর চল লে নবাঝ লাগাতে লাতিত। | 
& সবের শনলহ লাহি।ড। কোন কোন বিষয় 

ই প্রাভাবত কচ । তন ডরাঁদন পা 
বাবাদদর কাবা, সহ, সংকাঁত আগাএ 
1 খুনিত লাগলো কান,লখি উপ সগ 
5৭ ই এলো না। একই িহত। তত 
হারা নেবে মুন সাত। 
হন হয নম যি গ্রাম খে দশ ডে সা 
স৮শাত ক আকুষ চএ হ। টানদ 
ক ভালো সে দেশ, কি দেশের সে 
৮০লো স। আন) 1বথ।9 নেই হাত .ণে 
'ক.তু এক নস্ঠালাজয়াব হাক 
রহ: হা জ্রী 'বষগ্ ধর 17217 লা।হ1৬৭ 
4 বাসে তকে অস্বাভাবিক 15, নল 
3৮17 কগতে পানে, [কত যানে, এহাকেপ 


্ে ভর্তি ক 


12 পবিতিওতি 


এ 


1. ০৬৮ 
লক] বডিন, 


হা 


থ।। ভান [পিতার পঞ। 
শা দক্ষ। সন 15 ৩) 
শব ধমা ভাষ। নবীন 
পন ধাণকে আলোবেসে আপন কনে ছ'নন। 
ক সথগদেশে বসে, 
হটবাস। পশম নিশা, এ বেজ ন। কেন 

তন করলেন। গাড় মাল হয় ন। এসএ 
“কপ হাব কাছ থেকে হাতল পন, 
(কিড় গিয়েছে 2 এমন এক আহ্াত বেন 
এগ চলা [ফলে না পেলে হানি শকড়ছে ড। 
হয় নাক ভার পাখি 
প রুধের দশ, ভাবা, ধম এসব থেকে বি্ুভ 
£দে, সরে এলে অথম শিকড় একা, 
নার পান হতে পার, সজীব একট। 
৫ থাকি প। এহ খে সহ 
“ক সব রকমে টযাস হয়ে বায়ার চেম্চা 
এর মধ্যে দে যন্দণ। মাঝে ঈদকে সেক 
এবড়ছে ড়া, লোহ।র গায়ে তাত গল 
“হার বড় পনিয়ে বখন কউ একট) পিডে 
হী তি থকে তখন কি এমন যন হয়! 


5 ১,লানিণ ক 5 বগা 
5252 ২502827 
“৭1 পাত, 


পদ হাম, 


চনয ও ভাই 


রা চে 
15১৮5712154 
1৮271 2 


তাহ তখন ভারতে হবে, গশমাত। দার 
পিববঞকে পক্ধ। দিয়ে সারিয়ে বয়ে এত 
লক 5ইএ ভন আ।শাও্ুট। চেখে পড়াল।। 
এয, হাই এর যেন স্তপ, আনল তোর|ন। 
*এপোড়। হাড়ের গহে। মেকেতেচ ছড়ণনা 
'গারেটের খোড়।। ভোব কত সিনগধ হও 
বদল এদলা করছে হেন। 


খমধেছ্িলম কিনা, কিংবা গান চোখের 
৮ তাগতেলা এল করেছি নুন টেলিকেনউ। 
সক ছিএডেখুড়ে বেছে রা কিংবা 
বেশ ।কছ,ক্ষণ থেকেই বেডে অহলোছলো। 
পানের কাছে আনতেই শন হযলো- 
ট।)ালে। গয) 'বিলশন' 


অমত 
লাহ্ডার লাহাড়িও 
7াহ॥। বলুন, বলুন। 


আসন এখান একবার। 
বওন। ২1651 মালিবের বাড়িজে। 


সমবা 


কছ, বলবার আগ বাত সমপহ হয়ে 
ফোসার পাম্প লদায নিলো। 

মাতপরেস কাছে দিয় দেখলম গোলক, 
পর।প।লশের 1৬৬ এগোনো। ক), 1কছ, 
এক2। খনডছে বে।াই যাচ্ছে। 
০21৬ 1৬ ক ভর। সব "কান তখাকে 
এনে কোন এক িদ্দতে সিনেছ নিয় 
এন আর গাঞকে রর কিছ তি ০০০৭ 
[5 সান সেন (2য় [যে এক) খে বাসে 


1৩1 


নহল।র পাএনন।ল।  সগ্রগদলে।কে দেখেন 
৯৭] গলে ততগা। হম এখন নব ঠখু 


ত৭ন। ক 


»::৫০০০। 


“বল পুর ন ৮18 আনব দয়ালার বান 
একটা সিএ গিয়ে টহালএ 1101৭ ৩.।ল। 


১1৯15 ৮441 271 


বাহানা! হন) খেব 
121 ! 
দত শা খালে এবং বলা শাক খনজ 7 খকট। 
21৮, 
বং হার শাল। ডক টিশুব। বলছে । সর 


এ1৭-পা1ড়। দশীত মনষ। 


শানে! হাতি এাবজ নার অন, ভাত 


নি রি € রে 
পপ কা 15100 মান দহ 


হিপ মাঝখি।2ত। 


১কত ১ বাতি শুসএে করপোবেননের 
পেত হুল পনর এন?ছ 5 ভাল কেউই 
»গ৬ ভুতুড়ে মাপ তলত অন্ত 
ত1৩ দেয়নি । এ জবা রব বি ডাকছে |, 
1৬ ভাবছে টস এইভাবে অনে। অনুমতি 
[দয়েছে: এবং কেডস বাধ। দিচ্ছে না, কাবণ 
এক ভাবছে সনো যাদ অননাত দায়ে কি. 
হাদায় করণে থা তিনে বাধা দিয়ে তকে 
বগ্রত ধরা এবং ানজের গন। হংস,ক এঠ 
ণদলাম নেয়া ডা9ত শর । সংভরাং এতে আর 


আম নেই। 


লা”) এ 


ভি 


বর প1748 141 হাতত 
কাহ্্লী?। ৬৪৭ ক%। 
হক কাবিন আনে 5১৮ আা। কাদনর শাক, 


: 19 


পকটার থামতেই সেই 
এললে। এখন আর 


বল দেয়া পাংসিখানিস এনা আজও 
“পাশ বে 19৭ ক হী আনান) 55575 1 
“ওলি 7, 
ত। ডল এস উলাব ডা তার বাগ, নখ। 


পা খর দা পাওয়। গছ 


হজের তাশা 22 ঠশকান হত হা রসনা । 
এ ফখদ। ডলার তবগ। নো যত এ হপতে 


হনব 50 কি তলত সহী 
তাস এলে সব বিভাগেও 


৮118) 282 


একলাহ ডা, শি 

৮ নর ২ পে 7 পে ডি রহ 

দর থ।বশুত পিল ॥ পরত 
নি 


হল এক নাতি (দিয়ে আগা হত 
লালে! £ 

এবার ল্রণওয়াল সহ [নেন পতন 
ডন্েকাটিও ললাজে, এই নোপ।াম জাল কঝ। 
করি। এ ইধাবুর দগে জানা পে তা 
টা লানাহনস যা আহে এলাদম গান দস 
আছে। একপম আমোরকান আছে। কিতাব 


ডি চা 


এছ, সঙংবলো বি আছে, মেজিষ্গার নি 
আছে, ক্লেনথব্রক, আগ. জগ্ট, মেইলার-. 
একপম ফাসরাস সি জাই একে তক্সহ। 
ডলার খ 'মালছে আর কৃষ্্কনশাস নি 
গছ । একদম ফাসক্লাস সি আই এ। 


- বলুন, বলুন। 
আমার বোধহয় ঠোট নড়ে থাকষে জার 


লাহাড় তা দেখলে। 

তাহলে আটকালে। কোথায় 2 
লাহাড বললে, এখন দেখা যাচ্ছে কেট 

কুককনশা।স যুগ সি আই এ পয়। 
।দঞ্লী/48।ল এবার যেন লম্পার লাজ হয়ে 

উদলে।। বললে, লেকিন সি আই এ.না জাছে। 


বললী,দ, 


শাঁহাঁড় বললে, অত বথন সি জাই ও-র 
এতন এলঢলন তখন 1স আই এ নাঙ হত্তে 
পারে এট। ভেমার বোঝা উচিত ছলে, অই 


পলো ও 


[দল ওয়াল বললে, পণ্ডিত্যয়া কুফ্কনশাস 
১151 1স আই এ হস্ত, লোকিন কেউ কেউ 
এ সাঃড। পতুল ঢার করতে তা. 
৩০ [ক করে বুঝবো ; আউর, টা আমায় 
11. “) নাস্ছ। 


শি 
লো ভাজি 


বলল. [ওক বঝতে পারছি না। স্বর্- 
সত গ্রহ ক চুরি গিয়েছে ও 


- বলহন, বলহন। হাঁ এদের সেই হিগ্রহ 
টার (গয়েছে বড় ছেলে নন্ড়ও পাস্তা । 
৬. হান হচ্ছেন অবন্তখকুমার মারের 
ন।লিক, এই ইনি হচ্ছেন এর শখ শ্াাষ্তি। 
এশপের দ.ই "ছলে নন্তু আর পল্ডু। 
এখন বড়। আগে আর এক বডছেলে 
ছিলে।। ভার নাম কশ। সে মত। 


টি 


অবন্তীকমার এই ইনছ্ট্রোডাকশনে ।কিংরা 

ড্ছলেম ডুশোর মুর কথায় ধাক্। খেয়ে 
মাড় উঠলে । হ।তজোড়, করলে লে। আহার 
তর এনে ঠাপা যেন আগনে সলড়া। 
এ।]খ হ।। ত দুগো আদ মণখের একটা পাশে 
পশশলিত হয়েডে। একচোথ দিয়েই তে। জল। 
পলি, তর আর না করলে হয় নাত লে 
একট। হাতে বুক ঢেপে ধরলে । ধেন ওদল্ঠটা 
পকর এধো। ঠচ্ছে। | 


তার স্ঘ৯ও যেন সাভস পোষ ফ'পয়ে 
পয়ে +লঙে, ওরা ক এখনও 8 
৮75 ০ প্রা কি মোক খা ডা, ওর। ক নখ 
[দয দয়াল খোবলাচ্ছে 7 সড়কে দেখছি 


11 দত বেথা ও 


তপ-ত কথটর এাদকে ওদিকে চাইজমা। 
হাইততা, এধনপ্ত একজন আদসান। দশবার 
গানটার ফাঁস অনুপস্থিত ত। হলে সে 
আর হা ৬স।সীীন। জপ্রদায়হ 1 লিপ 
ভলায় 2 নি কনে, মেঝে খকে দেল 
রঃ দত করছে ? 


০০ 

তাবন্তী বগলে, আমিই হো হালিশ 
ফ্ারাছি, আসিই যাঁদ নালিশ কারঘ়ে নিভ। 

লাহাঁড় বসলে, ধলন। তা কি হয়ত ওই 
পপহ তো এখন চারশ বরের প.ধনো, 
ভ্াতীয় সম্পান্ত। ব্লন। এলমেন্ট।র, কেমন 
1ক না? 

অবল্তভী হাতজোড় করে বললে, তা কেন 


হবে? ওটা তো একেবারে পারিবািক 
ব্াাপার। চারশ বছর আগে আমান এক 


পর্ধপনরাধ রামায়ণ লিখবে পুলে আই 


দ.াখনীর স্বণ মূর্ত তৈরী কীরহো ছিলো! 


-ামায়ণ লিখবে বলেত অবাক হখে 
গজজ্ঞাস। ধণলুম। 

হা শেই পাঠান আমলে । শর ধুকে, 
দুঃথ থেকেই ভো বামারণ | কা তা আনা 
দের পারিবারিক ব্াপারই । 


৩ হলেও ওটা ০রেশ বচন পানে, 


সুতরাং ফ্াভীয় হয়ে দিয়েছে। লহ 
বদলে । 


-তা ছাড়। (অবধ্ভীর গলা কাঁদি) ওটা, 
জার, মোনারও নয্জ। 
সোনার নয়? 
অবল্তণ বললে, কলকাতায় ধখন শীঁলে- 
দের ছেলেরা মাথায় শামলা, গায়ে বেনাবুসীর 
জৌোকবা দিচ্ছে, মুখযোদের আর দরদের 
ছেলে খস্টান হচ্ছে ভখন আমাদের এক 
পৃঝপুরুষ সোনার বিগ্রহকে, তার অলঙ্কার 
গুলোকে নিয়ে কলকাতায় চলে এসেোছিলো। 
বদলে এই 'পিতলেরাটকে রেখে। দয়া করে 
তপ্ত বন্ধ করুন । 
যেন ধাবা খেয়ে সোজা হয়ে দসলো 
অবন্তীর স্বী। অস্ৰ,ট স্বরে বললে, ভুম 
জানতে? 
কতা'মানে খুব অশান্তি থাকলে আশ 
মততে যেতে চায় সেজনা, কিংবা ম.া৩টা 


অনন্ত 


সোনার নয তা) বোঝাতেই ঘেন ঝরগ্তী 
বললে, জানতাম । সে জনই বিগ্রহের স্নান 
[শজাডরের ভার ছিলা ধড়দের হাতে। 
শাশুডীরা পয়ায়কুনে বেটাবউাদর এই গুপ্ত 


প। বাল 1য/তা। আর বেটাখউরা দনঞ্জা 
বন্ধ করে আমলকির মলম দিয়ে আখলাক 


না পেলে তোতুলের মলম মাখিয়ে স্নান 
বরাতো বিশ্বহকে। সে জনাই পুজার শান 
বরাতে ণা। দয়া কারে তদন্ত বন্ধ করন । 


[টে [বোধ হয় তদন্তের চেষ্টাই শন্দ 
211 ফেলছে, ভালাছে,। এমন সব শবা। 
অবণতীশী কক টেপে হবুলা নিজের । 

তার স্ঘ বললে, 3ম গান তালে 
751০ তা হলে কেন: 

ঠিক এই সমায়ঠ আনকগনলা জতোর 
এ হলো। অবণভীর স্এ* তা হলে কেন ক 
হলো ভি বলার সময় গেলা না বোড়। 
বাগানের ভাস তার উদাপখন দল নায় 
১কলো। দদ্জন। ছ-সাত খিট উদ কনস্টেরল- 
এর মধো আধময়লা পান্টি, আধময়লা ছেকচেক 
জমা, গায়ে ধদলাঙুবা সাল, সদা কলে 
ছে এমন এক রোগা কিনার । 

ওবন্তীর প্দী "সন ধল ডুকরে কোদে 
উঠেই পাথর হয়ে গেলো । 


বোড়াধাগানের ঙাস বললে, নলছাঁটা 


রাইফেল, আর সেইসব বইও, সার। 


সে কপালের ধাম মহছে, টাঁপটা তিক 
করে বসিয়ে হাসলো। বললে, গুরা সব 
সাঁজওর লিস্ট করছে। তার তাএ মূলাবাণ 
বিশোরকে [নয়ে চলে গেলো। 

মনে হলো কেউ যেন ফোঁপাজ্ছে। 
সকলের মুখের দিকেই চাইজলুম। সেই 
পাথরের মাতা ধীরে ধারে ভাঙ্ালে দেল 
অবল্তীর গারের উপরে ভেঙ্গে পড়লো। 


আমার মুখের দকে চেয়ে লাহাড় বললে, 
বল'ন, বলন। 


[৯৬ বর্ষ, ৩৩ সংখ্যা 


জমার ধনে হলো এসব ক সাজ্পরা 
বরাছ্থালে কেউ কেউ? 


হঠাথ আআবস্তশীর শী উঠে রসালা। 
খারা হয়ে বলে, জানত জালাতি: তলা 
তা হলে কেন? যাঁদ জানত কাঠ তপর 
সময় থেকেই এসব নকল, ভা? কেন; 
ঠক বাঁচাতে রিফিউজি হলে; 49 তাহলে 
মৃসল্পমান হলে নাঃ তাহ বাফউাজি হতে 
হাভা না। বলো তাহলে (লা এ 


এবার অবন্তশই যেন পাথর হয়ে গিয়ে, 
ছলে।। ভার গায়ে ১৬ মানতে মারতে শখ 
ব্পান্ে লাগলো, যাঁদ জানতে কলকাতার সেই 
ঝা থেকেই এসব খাদ হায় হচ্ছে তাহলে 
কেন রিকফিড়ীহী, কেন নন, সন্তু ঝাল 
কি বাঁচাতে ও বুলে। বাতি কুশ, আমার বড 
ছলে, জাগার বুশ তাপ দিয়েছিলো | তিমি 
[ক দেথো নি বক বগম এফোড় কাফোঁক 
তথ, মন্দিরের দখজা দাড়োনিঠ বলো কি 
বাজলো এখানে কি বাঁঠাতি এসোছালে 


ঈাাঁড় বজাল, ভ।স,ন, আম,ন। 


পথে লাহচর গাঁড়ি। দরজ। খলে সে 


ললর্ো, আসন, আপনারও বেকফাষ্ট হয়ান। 
আসুন। তদন্ত শেষ। এ বেলা বিশ্রাম । 

বলল,ম, এখন বাসায় পা ফিরলে রুগ্ষগা 
ভাখণে। 

লাহাড় হাসলো আচ্ছা। এনে 
রাখবেন আমরা বারাদ্দির। হয়তো, তয়াত। 
কেন নিশ্চয়, এখন থেকে দুশ বছর আগে 
আমার আপনার পপরুষ একই গ্রামে 
ছিলেন, পরস্পরের বধ. ছিলেন, এক 
রকমের জীবনয ঘা লে । আসবেন বিতু। 

হাঁটিতে সুর, করে ভাবলঃম-তদস্ত শেষ 
হলো। 


এ ব্যাপারে জামার টেলিফোনঢাই লা। 





লে 


ব 


(পর্ব গ্রকাশিডের পর) 


উঞ্চরতা [যন থখ কিলার সহ খক ক 


৮ড়ে দেওয়া হল আমার দিকে এন আটা 
রহবাসপ কলাত পারলাম 911 


শপ্রন্মগলে! গোয়াছি সন্তান বাড়তে 
টকরো কাগজ লাগানো পিল 
বাবার নাম আর গিকান। এলথা ডল তত) 
ধ্লতে পাহরন, আপনার বানর মান ঠিকানা 
[নিয়ে কি ক দরকার [ছল সনাতন ছাঃ ইজ ৩ 


2 ] রে পি, 72 1 8 | রর হা 14, ্া 


আগথাত 


বপট বিস্ময় ফট উঠল ফোয়ারার পচন, 
পলাশ টোখ। 


'বাবার নাম |ঠকাছ। 2 


উলেট খেতি জান হা 


কেন জানেন 2 


হত ঘনিয়ে হ।ল্ক। সর বগলে ফোসার। 
কেন আবা), কুমাগড প্র05 প্াশচই পালে 
বাধ হয়। নর মত ফা পানাম ৭ 
লাল গমনের আ৬স 1৮14 মুত পাখা 
'কান। কখন বলে | 
বখ5 সনতি51 


রত 
দশে হশোশ, একি 


সামনের হ১যাযে গার বসলাম শান 
শাম আর 1বান। পেখা স্লিপগ 
[পশম হাতি। ভাটি জানি থা বলছে 
ফোয়ারা । "মো ঢাসাতিহ গহপ পানয়েছ। 
নইলে পেজ জবার | ও বড় 701৭৭ 
এ বচ্গয় আর সরদ্দতা নিষ্ঠক অ।ভুনয়। 
বেফাঁস বলে ফেলেছে বুঝেই আগর বানাচ্ছে 
ছলনার | তাই একদ.প্ট চেয়ে রইলাম চোখের 
দকে। শেষে চোখ নাগিয়ে নিল ফোয়ার।। । 


বললাম আপনার বাবাকে চিঠি পেখা 
মতলবে ঠিকানা টুকে বাখোন তো সনাওন 2? 


হা 


বাল্তক চিঠি? কেন বদন তো 


“আমিও তাই জানতে চাই, মিস ঘোষ" 


বারেক বশ ঢা লিখ ফালে 


51৩61 01 
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টুপ কে গল।ম। জান তো এখন না" 
ছাড়। "হাঁ একবারও ধলাধ না ফোয়াধা। 
খ নাময়ে আনগানে চেয়ে রইলাম ফাট।- 
গলার 1৮: 


চোখ হণলান কিছ-ক্ষণ পর-সব ঈবিই 


$ 
৮গাতানর ১৩ ডওয় ভোলা ॥ 


'হ11।' 

আউ৪.উার গো পিয়ছেন কমনো 2 

'বন্ত৭া। শা। 

'ভাল অরে নে করে দেখন। 

ফের রেগে গল ফোয়ারা দেখেছি ।' 

উ% দাঁড়ালাম র্রীম্কস থকে বার 
বললাম আালাতাধর দেওয়া সনাঙানর 
বা]মরায় তোলা সর্বাশষ হাব? প্রিন্টগুলো। 
দল।ম ফোয়াপ।র হাতি! 


৮.৬ 1১৭ পাদালিয় তীশ্গএদবরে শংধে।লো। 
এঞএ চারার ।ক 


বি 


'সতা(তন যখন াডার হয, ৬খন কা।ম- 
নায় যে হাব তলাছল অর ীপ্রিষ্। লগে উত 
”৪%ক প্রণ্) পানখোত গনলশ লাবোনে- 
/ল৬ 

[৩৬ উ?ঠ দাঁড়াল যোয়ারা। ফের 
[রিগেছে। ফের ঠিক থুথু ছিটিয়ে দেওয়ার 
১৫ প্রদ্ণ করল-ঞ ছাব আমাকে দথ7চ্ছন 
কেণ 

ঠখ হানা চাক্ষম মর মারবার জানো। 

'আগনার হ্বাব বলে।' ্‌ 

 দমাস করে ছাঁবগলো এত জোরে টোদিলে 
নামিয়ে রাখল ফোয়ারা ল্য 'ছটকে গয়ে 


টোবল থেকে কাপের্টে ছাঁড়য়ে পড়ল 
প্রন্টগুলো। 





'এব ।কানোদাই আমার ছাব নয়।' 
আমি খাছে নখ দিয়ে ৮লি না, নং সেন। 
আসান ছাবগখলো আমার লে চালাতে চাই" 
ন কেন) আমাকে দিয়েই বালিয়ে নিতে 
চাইছেন, পোজ দিয়োছন্াম আমি, খনও 
কেরাছ আম আমাক খলী বশছ্ধেন কি 
আধিকাবে £ বলুন, ক আঁপবার 2 


তাস কি একাববও বলেছি আপনি খুন 
লরেছেন ও শুধু জানত চইগ্ছি ছাবগ লো 
আপলার [কনা । নখতি দিদ্তু আপনার 


তই |” 


হেন) তম সখা থাকে প্রিন্টগদালো 
কুড়য়ে নিল ফোয়ারা । 


না, আম না। আউটডোরে কখনো ছবি 
/ত।লাই না আমি।' 


এই ভো |মটে গেল। সনাতন গদুই 
আহলে গংগার পাড়ে আপনাকে নিযে গে 
ঘ।ব তোলোনি। কিন্তু শংকুরার বেল। একটা 
নগাদ কোথায় ছিলেন বলাতে নিম্চয় বাধা 
নই ।' 

বেলা একটা! সনাতন গইর়ের খংনের 
সময় 2? 


প্রন্োল জবাব দিন। শুরকবার দুপুর 
খাবোট। থেক দুটোর মদো কি করছিলেন ০ 


আনার আপার মই। 
"ঘন 7 অনান্ধস্থিত 


তাই লন 
শাংলায় পি ঝুল 
তই নাই 

কোথায় ছিলেন” 

তাহূল আপাঁদ ধরে নিয়েছেন, সনা- 
জনক আমিই খুন বরেছি। নইলে অনান্- 
প্থিতি জানতে চাইবেন কেন। শেষ ছবিও 
তাহলে আ।মাবই ছবি 2 

লোজা। কথার সোজা জবাব দিতে পারেন 
202 দাটু প্রন আমার-শক্রবার ফোথায় 
লেন 2 

বলব না। কেন না একথা [জিজ্ঞেস 
করায় রাহট আপক্টার নেই। 


৬ 
কেই আ্ডিনয়। বাধাট। কান ফেলনা, 
[ফকায়ায়ীর ঘটে এট,কু বোঝবাব বচ্ছি নি 
আছে যে এখন জিরার ভনব না নেওয়া 
জানে নিজের জালে আবু হ্মাড়বে আহ), 
1ৰন বলাঙ চইছে না শঙ্রবারের অনা৫- 
স্ধা্ঠ 7 কারণ, & প্ৰয়ং ঘাাঁজর |%ল 
জকস্থাল। 

চাই শষ সংযোগ দিলাম মস খোষ, 
আপনি কিল্তু বেকায়দায় পড়েও এখন 
বুঝতে পান্ছন পা। এহ ভ্রাবর নন 
আাপানই পোজ দিয়েছিলেন বগলে কেউ 
অবাক হবে না। চুল আঁচডান হলেক। ভু 
1স্কীটিং বণ দিযে তাই লং লে 
লেখ: পাতি, এক। গোকেএ এই বিশবাপ 
কুল প্রমণ ফবতে পাবেন আপনিই আদ 
বলেন শ্ধার কোথায় ছিলেন। 


হব ন।।' 


ফোয়।রা চেয়ে বইল জামার [লিল আশ 
1৮য়ে র৪লজ ফোয়ারার দক কিন 151 
কান, কত বোকে বাটি হক্ষীণল। 


ৰপল/ম 'কলকাতি। হেডে কোথা খাঝস 
1৯%ট| কবল 111 


[বাঁরয়ে যান) 


ছাগলে এক জায়গায় জাডা কবে বি, 
(কাপে বাধ্াম 1 লরঞ।ন কে গা) এ: 
ফোয়াক। নিজে [গায়ে কৰাত খনলো 
»খ (দখলন-নাবিকার। বারায় এলাখ 
ণাতবে। 


পাল | 


ফুটপাতে দাঁড়িয়ে রইলাম কিনকণ। 
&টারাডিউ মশ্রবাধণ।র সন্টি কারা এনির 
আধো । জল বলছ ফৌয়ার। আখ হেব তাখ 
দুানহ গনাতানর খশগার সণ টা । 
যত নজলাহ খনন: 1কণ্ত যু 05 
জাবে। কার়কটী গ্রণ্লের জবাব যার কি 
ভানাত। বাশাক বরকল জর হ্ঠ ; জানাতে 
স্যেডায় গার পাড়ি হেত 21 
যে পাাড একাজ করছে সির তার কিনি 
বায বাধ হাত না হবে (কি গলব খান 
সাতাই জানত না পাগকগর্ঠতিত বকা? 
তছালে গত সনাতনাক জে ফন কীনন 
(কিন কবে খনার 71172 ই; 


খা৮14, 


উবার একটাই । আগে বা ভোলা 
ভাই । [বিশ খাখ 17185 ৫৮ ভতলিন। 
এজন সময় দেখাল মোঝাক নিক পণ তিন 
বোনয়ে যাচেছে। পাকিয়ে 
চার পাড়ে গিয়ে খটাখ নিক জি 
করালেন । স তখন নেগোটিত। 2 
পড়েও এক গিট জিত 
সগ্17৬ ল। পি, 


তপন (নিক) 


৮: 29515 
শী সি শখ! 


ভ।এপিত আব তত, 


[কচু ভা) উস্ব ভীবিক। কিঃল্ব থান 
ঠ৬ বদ কডগ্রুক। তর মল, বড এজা) 
১০ শাড়ি পট ঠক 751754 
/5/ক হল তোরা) ব্াকল্চালিগনেন টি 
গ্য়ে ইপভক, যি থা ভাগ ফলিত) 
শুষ্তনি বাগ সামলে মেয়ের বক্ষটাত দেখাত 
পাতিল: সলতধ গঞি। 

হন্টারাডিউ থক, জাছ শুর আল 
এগপযস্ট । ফোন খোষ 


হা 


7৮7 িল 


[পঠুদপকে ভাঙল 


ভাম.ও 


পরছে হই আত শিখা জল।। মহ ভিটে 
বায় 52. আছিলয় করা এখং পাল 
(বক পয! কি। ধরল তই প্রণ লন | টাল 


এ ৩৭ ভয 257৯0য় বাতীন। 
[হ৬াকেধাট)র পা ীহ্গাপাম এই পাশ। 
দ/রই। সও। আব বেশী দরে নেই | অনা 
বব, হরদ্ব আোযের পাত পথিক শি 
নর7 প0ঝাপন। ।ণ/লাট এ, গন দহ 


914 নি হব । খন ধণ। গাড়ন। 


৮৭ 


কত [গ/য় পথ বস পাত ছনৈবে 
চলগও কপনাং মা নার আন হজ ৯৮,ই. 
এই ডমাডালব কা ঠাতিন 
১7) ৮. 2 18 


রস 


চা 
১2৬ গত 
ভ1মনা।সা 
হ৮১৩ব | ভিউ পিল 
লতা কাত নে | 


ঘা স্থান 


সবাকরিস আক] 


০১15 বকী পা ৮১. 
প্।৮1১। টা 


(যত পঙ্গালন, সাল পলীড 5 | 


7 পচনাঠ। 
৭১৬, শি 
বহি ও এ 
৬পনত ভারি কাধে পে । কারণ খন চতত 
হস) 22 ছ1চলোর ডিন 2 21 
১১ লা পুরানঃধ পশম 


»]ল। 


এগ 


৯২1৬1, ৭, 


"এ 


51118 1 


টি 
141খ ধু 1565. 


বলিল 


চেল সং্ঈতপ  শও 


শি 


৭ মু 17 চি লে বে হা 1" তা] টা] 4 


এসসি 
সি 
গ্ক 
হস 
5৮ 
১৯ 
০ 
হি 
এ 
এস 


২14 তলানি। কথ। এ 


সময 15781 


/গাপা থাষ সঙ্গ শান নাও 


পু 1 না িসেইি 
খুন থাবিমোত উরীতপও তশা। 
1? | 
€ সত ০ 


তা. 


গাকাপ।িক ৭ কি না জানল 


হক ৪ শা) | 
এিযম্ল শেক বি পান 


খুব /ব্শী নয়। আমি আপ দি 


পুযাগভ সাহীন। গোহুলাম মের 0িকান। 
9৩য়।র 2৩181 ইচ্ছে স। থাকলও ণাউি 
বানা । 1 নক ফোরার। 
এব বসার বাপারই গিরি পানা । 
কলনাকস বেমপান এস)ধহানব  কশযাধ। 
দণরে সঙ্গ প্রুতযু চালান পপর উহালি | পা 
তানর সঙ্ো ফোয়ারার যেগাযেণ ছিল শন 
লন এই পথ» | আয়ে পেজ নিনিহ দত 
স।41 ফণসান হাব তালা কোষের নয় 
15... সণ খাই হয়ান মাস য়েক। তি। 
1504 মাথা খামান নং] কিশন।, মিটি 


১৭ ব কাকিহন ছেোলর মতা ধান 


না| ানোবট্ট। [কিশ্তু 71 তন ই 
ছাফ়েল হর। বঠিল। ভবে একট, পাড়াব।।ত 
বারছ। মুথ বিলাধে যতি বেগ কথি। [454 
»। হায়, সাক পু 100 
হিউনাান িগ্কাকিসন  পিফতত 
1৮41৩ চলি গছ । জাজ খা” আম “14 
১৮৯ 1য় একতা মাডাদ হতস 71৬ 
“ছে মত বাশভারশিহ হই না (কন, একট 


1. 


ঢায ও লহ 


পর 
₹1৭611 


“*,ক উঠবই । উদ্কান হব হোবনন খন 
হান । আত হাদিশযার কেন? নিম্চয কিছ, 


৮৩ পার জুন মওয়। [২07 শস। ওর 


কল কত% 


ঘাকটধশী রতনপুর থেকে বেশীর নহ। 


দত হি চিপে বধ পাযান। কেন, ০২ 


এব বালা কণজে প্র লাম আব কান, 
দা গাও কনো সত এআর হাহ তেই) 
গাম যদ, হোমার জন্গার যতি, বের 
গষকে এ।গ1ত৩% খাঁটিলে নং লোকনও 


1 আছ হাবিবের 2 অন্্। 


কা 

পাতা আমার আবি) বাহ জু ক্াবে 

পালে] সতহত সিকি নি, ১4014795115 
ন। সা পতিত টুপ ক পাকি) ্‌ 
6: এ রি ৮ ন্‌ ্ 

| শী শত তি »1111-7 271: 7 ০১৭। 


[তি ভাবে দপখল।ন, ধা 
৮এানিদে শত নিয়ে ও তি 


1:67 $ রর ১ 
০ হানে ২120 এখন ১] 


11. 1 


1251 
4৮5 ৮1721) 


1 কিরযারার ঠ 
(1 পলোঠিলান মানি কা, 


এ।.7:171) ল.91,5 


5০01৭ 


৭1579772175 একতাত। [মায় ছিল চি 
এপ) গ্রানান শা বগা তাত হত ত।৭ 


পা 211. 2891017৩ পালাল শ তি আত 


14 ৮1০ কী তপহ 18) 1 নল 
(শট এ কিছ 


17171 হন, ৩15 চন 


এ 58) আখির আনা05 
ন/5 হালা সহ মাখন আনা 


1:৭1 পি ১51. শে 


[পগপ কান । লি লাহায পাস 


[দখা পণ্য | ঃনযেট। কিতঠ, শর চাও 


টা 4০141 


৪ দ১.1)1:1) কথা গলি 
54050 থকে 


গদ আব কগাত শবে আত 


৮158 1 আনেক কি 
77 ০1 11 1০ 
চাদ কো আয়েকই আট দিত ৭ 
৮731, আছ ফটোদাএখননপএলোরি সহ 
০৮ একটান€ হাল সনাতন? পাট ন৭ 
এ. (পি ললবে শ্রক্চনর কে [তে 2. 
সাগে। এবুপরেও্ড খাদ হালে পান ন। 8৩ 
গগায় ঢু দিয়ে কালীগাডে গিয়ে 2৪ 
(দ€-.-দোখা মাঁদ এ দেন এসে 
[১হ বট দোঁথিরে তারা, তালা 


ণহঞসগ্রী ! 


থ,ন।৭ 


মন। 


মনটা খুব খারাপ হয়ে গেল। গহিন 
এসে দখাডিয়ে বলাম বারতনায়। ও 
এখটি কথাই বলেছেন | দটথতব তি? 
গত পান করতে পারব বিগ সো 


1.4 তৌনিলে গিয়ে লীন 
গাম এবপর কি কান কাকি এ? 
এস লা; হক কথা বালছেন। সণ তি, 
এর পে নেয়ে ছিল কিন। প্রমাণ এ ণ 
সাযারে আলো গলির ৭! 
দেপশল ফাইলে যে মেয়েও 
ন8 দোখোছি, হুল্টাাভিড শর এ 
হণ তাদের দিয়ে। এদের মাধো সাত 
সই পেল দোপাতি শা, 
স-ঠন।ং, শক্ত খাটি থেকেই শত রি 
তদণ্ত- তাঁভষান। জানি শা ভদমাহপ। 
সথামখর কছছাড। করব াকভ।৭। দথকণ 
নাও হাতে পারে । এমলড তে। হা? রি 
যে, ওদটমাছিলা চিরতরে দ্বাম ০ ই 
ছাড়া :--এানে বিধব।। | 


পযন্ত 


পলা ততলেপ 


চি 
প৯1-051 


সরুষ্ঠার, ৯৩ পৌষ, ১৩৮৩] 


আয়ার রয়ষ কম, স্বাস্থ ভাল ॥ 
রুতরাং মেয়েদের বন্ধ আায়ার ভাল ব্রাগে। 
ড়া য়তেবও সোঁদন ফোয়ার। ঘোষ মমেত 
পশচু-পণচটা স-্দরীকে জেরা ঝরার পর 
দিনের শেয়ে একটাই গরম মতা আবদার 
করলাম এবং পে সত্য হল মেয়েজাভটা 
সাতাই স্টীপড। 
মেয়ে একই স্তোকবাকো ভোলে? 
ফণদে পা দেয় 


একই 


কাহনীগ,লো এক ধরনের, 
করুণ । 'বাঙ্জন পাট, গেউ- টুগেদার" 
ফেট, কাব, নেক্তোরশয়। মেয়েদের মীট 
করেছে স্রশাঙন | রূপের প্রশংসায় মোমের 
মত গলে যায় কুরূপা মেয়েও । রূপবতাঁ 
হলে তো কথাই নেই। অনাতন শ্িদ্টি- 
মধুর প্রশংসাবচন দিয়ে তারিফ করেছে 
প্রতোকের ফঠেোজেনিক ফ্রেমের । অন 
যে মুখ কানেরায় যে কোনো আআঙ্গেল 
থেকে য় আলে । শুনে গলে গিয়েছে 
মে? উল হয়েছে যখন শুনেছে 
প্রত্যেকের ফিল্ম পাঁজবালাট রয়েছে। 
রূপোলশী পর্দায় হিরোইন হওয়ার মত 
ঢেহারা নিয়েও যৌবন নম্ট করায় কোনো 
মানে হয় 2 সনাতন যে মধ্যে ব্াছে না, 
ফালত; বলছে না তা প্রমাণ করে দেওয়া 
ঘাম খান-কয়েক শও [নিয়েই । ম্গনাতনই 
নেবেওর  স্টাঁডওতে।  বাধারাধুকতা 
কলস নেঙকু। আগতে ছেন মেয়ে নেই যে 
এই টোপ না গিলে থাকতে পাকে । স্টপ 
মেয়েগুলো ও পারোন । এমন কি সনাতনের 
খোশামুী্দ যাচাই করান জনো এরই 





গাড়ীতে শহুরতরীর নিরালা স্টাঁডওতে 
যেতেও আপাড় করেনি। প্রথম শটগুলো 
অরশ্ায নদ্রোষ। কিম্তু তারপরেই 


শুর; হজ ছার বকর কথাবার্তা । পেশা- 
দার মুড়ে যার্গা, তারা জ্লাপ়্ারওয়যার পরে 
অধরা কোয়র পয়ল্তি ন/ড দ্লাব তুলতে 
আপাত জানায় ন্লি-_শুধঃ ব্যাকীন্ডউ-_ 
পেছন প্রকে পিঠের দৃশ্য তার বেশী নয়। 
পুরন্ধর যনাতনের এই হল গিয়ে প্রথম 
গেঙ্লাদার চাল । এক চাললেই আল্লাদা হন্নে 
গেল ধান থেকে ঢাকা । ভেড়া থেকে পগঠা। 
সাতক্কারের মডেলরা বোরিয়ে এল পার্ট- 
টাইয় মেয়েদের দল গ্রেকে। সর্তা রইল, 
অনান্ধাসেই ভাব বেচতে পারবে সনাতন। 
সাংঘাঁতক কিছ; তো লয়। একট; ফোন- 
আবেদন, স্ডোল প্রায়ের পোজ, ফিন- 
ফিনে 
রহমো থেরা, দেহরেখা-_অন্যায় নয়। 
অশালীনও নয্ল। কম জমভারনায়য় | 
পয়ন্লা তো জাছ্েই, উপর আছে প্রযো- 
জক-পারচাললকদের চোখে রোগে যাওয়ার 
সম্ভাবনা । তারকাজগত্ের পণ বড় ছার 
চিকাময়, যন -আবেরনয়য়--ডাই চীবতে 
তা না ফুটলেই নন্ব। 


নইলে পণচ-পশচটা 


নাইট-ডেলস আর ছায়া-মায়ার 


থিওরঈ 


জয় 


করে সরে রনেড়ায়-_আঁবনে কিছুই করতে 
পারে না। লেডশ-কীলারমেরও এই 
ক্ষমতা থাকে । সনাতনেরও নিশ্চয় 'ছিল। 
তাই মেয়েদের পটিয়ে ঠিক নিজের বরে 
[নয়ে এসেছে। 
ধাঁড়বাজ বলেই দয়ক।র মত প্রেসার 'দিয়োছে 
- নইলে নয়। চাপস্টি করেছে তখনই, 
মগ্ন কোল মেয়ে তার মনোমত, প্রকাশনার 
উপযুক্ত পোজ দিতে রাজ হয়ান। 
[মস্টিকথায় কাজ না হলে সামান্য ডিক, 
আরো প্রশংসা তাতেই মাখনের মত গলে 
[গিয়েছে বেশীর ভাগ মোয়। ত্যাতিও 
ওম, না ধরলে এসেছে নরম হখমাক-- 
ছা ক শেম্ব পয়ল্তি মায়ের কাছে পাঠাতে 


হবে? নয়তো বাধার কাছে 2 ঠনদেনপক্ষে 7 


স্বামীর কাছে ? 


[মিসেস নাগ বাড়ীতেই ছিলেন । 
মাত্রা রং। পাতলা চৈহারা। ধারালো নাক, 
মুখ, চিবক। চুল পিউ পধন্তি। 

নাক-মূথ শাণিত হলেও ভদমাহলা 
ভীত? শ্রকাতর। কপাল ভাল, একাই 
[ছিলেন বাড়ীতে । তবে যে কোনো মুহতে 


স্বামীদেবতার ফিরে আসার উৎকৃণঠায় 
কশটা হয়ে রইলেন। উৎকণ্ঠা আমারও 


কম নয়, তবে একটা মজা দেখলাম | পোজ 
দেওয়া নিয়ে লুকোছাপার ধার দিয়েও 
গেলেন না পাগ-গাঁছণী | (নাঁগণী 
বললেও চলে সেই রকমহ লতানে 
চেহারা তো 1) বরং যেন খোলাখযাঁল 
আলোচনা করতে পেরে হখাফ ছেড়ে 
বশচলেন মনে হল পন্রন্যপহ পোজ 
দিয়েছেন বইকি। পোজের অংগ হিসেবে 
গদয়েছেন এবং খশী খুশী মুখ দেখে মনে 
হল বিশেষ এই প্লোজ দিয়ে তিনি নিজেও 


ধন্য হয়েছ্টেন। র্ল্যাকয়েল : একদম না| 
জ্লোরজবরদ্ীকত 7. শ্রশনই ওঠে না। 
হুমকি? ঘুর! দূর! ডান মা করেছেন, 


চ্রেচুদ্ায় কূরেছেন। ভাল বেগেছে খলেই 
করেছেন । 


আমার ক্রি] একবর্ণও বি*বাস 
ছক না। 107 ম্নেয়ে আছে অশালীন ছবি 
ভাঁলয়ে আলকদ পায়। দোপাটি নাগকে 
যেই দায়ে ফেঞ্জা নশ্চয় মাম। তাসত্েবও 
নাঁগণীর ফ্েেখযফেশলাঁন শুনে প্রতায় 
না। কারণ, বিশ্বাস করানে।র 
অন্যেই উনি বড় বেশী উদ্বিগ্ন, বড় বেশী 
উৎরাঠিত। নযঘ়ন নিঃ্বাসে বারে বারে 
দ্নেয়ছ্জেনে আয়ার মুখের চেহারা--চোথে 
আরি*বাস ফুটলো না তো? 
করানোর নোট উন আমার দল্যকমেল 
শ্রলেট ছৈ-ছৈ করে উঠলেন_- 
'নছে, লছে, ০. কি হয়? জংসার ঘোবল- 
সয়-নাহি হা বলযাকমেঙ্ের স্থার্ন !' 


রা গেলো বলেন ক্লোপাটি াগ, 
ঘনাতনের সঙ্গে তার দেক্সা ছয়াণ বছর - 
জানের । বিয়ের থর ছার ডোলানোর মণ 
পেরে যরে এয়েছেন। . লদকবার গঙ্গার 
গাড়ে কেম প্ুরুর গ্রাড়েও মানান। সকালে 
বাার -হাট রুরেছেন। ঘুরে কাজাকাচ, 


ছঠব তলেছে। অতান্ত্র 


'বিষ্কবান 
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ইস্তী, আর ঝাড়পেশছ করেছেনন। ফোয়ারা - 
মোয়ারা কাউকেই চেলেন না, নামও শোনেন 
নি, ইদানীং সনাতন কি. করেছে তাও 
জানেন না। স্পস্ট রুঝজা।ম। ভয় রয়েছে 
পোপাটির মধ্যে । সেই -৬য় . ঢাকবার- জন্যেই, 
এত কথা, এত গঞ্চণ। '  ভয়টা স্বামীর 
হতাং এসে যাওয়া সম্পর্কে হতে শারে । 
নাও হতে পারে । আমার অন্ততঃ মনে হল, 
উাঁন সন্মস্ত অন্য কারশে। আমার মুখের 
ওগর দঃজাটা ঝন্ধ করার সময়ে দেখলাম 
যেন ভাল করে নিঃন্বেস নিয়ে বীচলেন। 
ভয়উ। তাহলে প্ালশকে নিয়ে । তাই যাঁদ 
হবে তো সেফ মজা, করার জন্যে এ সব 
ছাঁধ ত.লেছেন-পঞাই 'কঁথাটা আমার মনে 
পেরেক ঠুকে গেথে, দেওয়ার জন্যে এত 
বাতা কেস ৮৮, 


নানা মেয়েটা এভাবে অন্য 
ধাঁচের। ক যেন এক কাপ চান এরও 
মাখর ৮৮ ডি আর খাড়ের মাঝামাঝি | 
শা।মপ,তে 'সোনালশ করে রাখা । ফগারটা 
যেনল হিওয়। উ৮ত, সেই রকম: ' টাইট 
সপা।কস এনং ভান চাইতেও টাইট সোয়ে- 
টাণে ধার খেন আরে ফত টে বেরোচছে। 
আমান প্রু“নউন্নগ।লো। শান যেন ভার 
ম্ড। শেল সোহিন)। এরকম হাঁসর কথ। 
বেন, কখনো শোনোনি।  আনাতনু গই 2 
হ), চনাত।ণ। আছে বইক। অমন, একটা 
বাস্টাড কে না চেনার গিকি আছে ? ন্যুড় 
পো: হখা, সোহিনগ দয়েছে_-আঙলে 
গুনে পশলা খাবে না কতবার 1. , তাতে 
হয়েছে কিত অশ্েভন ফটো? লোকে 
শানালে হাসবে 2. সি-আইহডি সমল্ত 
সেন কি এখনো অগতুরের ; খোকা ? 
নাকা নাকি 2. আনেন না সোহিনী, সাহা 
একাধারে . আটিবস্টের মডেল, . টিপার, 
লাইট কাব ডান্সার এবং কাবারে, ক্যুড় ? 
সোহনগ সাহার শারাপের কোনো অধ্া কি 
এখনো পরম চেখে অদেশ্া আছে ?” যদি 
থাকে, তাহলে তলার মালা গলায় দিয়ে 
এবার বন্দাবনে যাওয়াই ভাল তার ।'সনা- . 
তনের খান কয়েক দ্বার হয়ত একট...মালে 
.বাড়াধাড়িই হয়ে গেছে... তাতে হয়েছে 
ক? সোহিনী সাহা" কার পরোজা করে 
না। শুর চাইতেও" দশগুণ খারাপ ছ্বাব 


ঃ 


একতলায় ফু রা রি ণবকুশ 
হচছে। এলকগে ? 2৮. জমতত সেন ক 
প্রান ইয়ে গোপন তন, গুনেনশাদনে টাকা 
 খনয়েছে, সো 1, যেই ১ ধযডৌ। তলি- 


মে! ধণেোাব [নে শংয়ের « প্রন আসে 
কি, ক ও না 
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পক 0টটযে এমেখ লাঁলয়ে 
[লম | েশানাহায়। সাযোনো | কাঠের 
পাঁতশিনে ফাবনটাপ কাগজ এনা দিকে 
লাগালে! কাগতের ফা, টলের ছফাতে, 
কাটা ছড়ানো [খানে পেখানে | শ্ঘরটী 
[দোতলায় | ্রছভার পাপে ভালা দয়ে 
দেখ খাচছে ফিতসকল স্টটট | পাঁভিত। 
লয় ধে-রকমাট হওয়া ীচতণ ভিজে 


করলাম পর মানযষের সাগে কখরৌ পোজ 
দিয়েছে কিনা। সেই ্রপথম জবাব দিতে 


০০ 


নমরাজজী, দেখলাম পোহনীকে । পীড়া 
পশীড় করার পর অবশা বলল-- হ্যা, 
ধদয়োছ। মেয়েমানষকে কেউ মুখ দেখে 
টাকা (দয় না। 

গোট। ইন্টারাভউয়ে আদত প্রন কিন্তু 
এইটাই । সবচেয়ে গরুত্বপৃথ সওয়াল। [কত 
তার জবাব শুনে বিশংকুর মত ঝজতে 
লাগলাম শানে । যে তিমির ছিলাম রইল 
সেই তিগিরেই ৷ কয়েক হপ্তা হল সনাতনের 
সে দেখাসাক্ষাৎ হয়ীন দোহিনীর। গংশার 
পাড় দে যায়নি জায়গাটা কোগায় তাই 
ভান না। আআলিধি নেই।  ভার্সা-ভাসা 
অনারাস্থাতি।  বেপশাতিবার মিনা) 
শোগ্াম' থাকায় ঘুস থেকে উঠেছে বেলষ। 


€ভাবলায় যে েকফাস্ট আর লাঞ্চ দন 
একসঙ্োো াখোযে নিয়ে মাটি শোছে 


গিয়ে বসেছিল একা। 


কথার শুতে খত্টা আত্মগ্রতার ছিপ 
সোহিনীর শেষের পিকে লম্গন করলাম তা 
তায় উন এসেছে। অস্নাপত বোধ ককাঙ্ছে। 
ছোট কিক বাহার ফ্ু॥টের তাতাঁধক সা 
»*দা দেখে অনেক্ষণ থোবাহ পাপন 
চচ্ছিল--সনাতনের টাব। এখান খাটিছে ন। 
(৩7 লাভের বখবা সনাতনের পাকি যায 
[ন (তো? ভাই জিজ্ঞেস করলাম রণ 
রোজগারর জান। ক করা হয়। জবাব গেলান 
ধেমনাটি আশা করোছলাম। মান একট 


মড়েলিং মাঝেসাঝে নাইট করাবে প্রোগ্রাম 
ধ্াবারে ড্াযা-সং....এইরকম পাঁচামশালশ 
কাজ। ফোয়ার। ঘোষক (চেনা আছে কিছ 
এই প্রান শোনার সঙ্গে সঙ্জো কিছ 
ভঙ্বাস্ত কেটে গেল সোহিনীর। বলাপ 


'না।' কারণ সনাতন কখনো দুজন দেয়েকে 
এক জায়গায় আলত না। কারা সো 
হারোকে শুতে দিত গা। সোহিনখ পরার 
এালা টিয়োদ্ধ পটকা । পঙাস্লা মসোয়ে 


লঙ্দো যায়নি। স্টাডিগওতে দোখোনি। 


আম খন ধললাম সনাতনের স্টড৩ 
বেশ কিছু গেয়ে যাতায়াত করত প্রমাণ 
অ।ছে। 

শুনে মোহিনী ফেসে সোহিনগ বললে 
“আপনি শৃলিশের লোক হয়েও একদম... 
মেয়েদের কি ভাবেন? সতীপাবিতশ ১ সন।তন 
ঢলের মি পু টেনে আনত স্টএড়ওয় 


গত) 


ফাভায়াড হু 


শুখেও এনলাম না তার কথা। 
লরলাম সনাংনের স্শডঞাত 
(কভাল বাসে, না স্টেশন জথাগলে ও 


'বাসে বলল সোহনী। শনিজেই যেতাম। 
লঙ্খন। সথনো সনাভন করার পথে খনয়ে 
যেত। 

এবার বার করগ্গাম সন।তনের ভোলা শেষ 
€ালপযলো। গেলে ধরলাম (সাহিনীর সামনে। 
[দেখ খেন ঈলং বিমড় হল সোহিনী । 
একট। একটা কবে (গ্র্টগ?লা দেখে রেখে 
[দল। 

চোখ তুলে বললে কিরকম জবাব 
শুন চান বলুন তো?' 


। 'ভঃগনার ছবি? 


জম.ত 


'ফিগারটা নাইস) আনার হলে হাওর 


লট দতাম। ফিল কল? 
এন হত্যার সময়ে সলাতন এব ফাটা 
লছিল।' 


টাকত চোখে আমাকে নিরীক্ষণ করণ 
[পি নস 1 


'৬৯ বল.ন।মা আমি না দেখেই 
নন ॥ 

ধাল উঠ দাঁড়িয়ে লীলা ভাঁজামায় 
চহাত আথায় রোখে আস্তে আছেই খে 


আমার দিকে পেছন ফির দাঁছাল সোহিনী 
9ইট পালচ্ছদের দরুন চবটা কিরকম ২) 
দরপণা করবার দরকার হল শ। 
ধধাম আপনার ধলেই তত সনে হ্ছে। 
শক [এ এত 175 এ ৮৫৪ এএ- 
খানে একট, বড়া খল হত হোয়াল 
দিতাম € বক 


১12 


রে, ত। একট বটে আনতে বাধ) 
ই৪1121। 

ঠিক ভব যাঁদ দেখেন তাহলেই 
বআবেন ৬ গোয় হাম নই) 

ভুল নিলাম প্রিন্গলো। আর এক) 
*থাওএদলাম না এ প্রসঙ্গে । মাগার ক) 


*1ধ- শাঁস ৬৯০৩ 1 তর এনিও ১.1 


'সহনশ এখ, “নি পুন আইলে খাজে, 
151 হাঠ়ে যাব তামার সাগনে। 
'থ।ংক সদা বললাম চোখ শাগিঃয়। 

থাংল যু, ডালং। আথক করে 


আসাবন 


আবার? ডি ডউাটর খাতিরে আদা হলি 


ঠিকই-তাছাড়। নয়। বায়াবেগে বেরিয়ে 
এলাম ঝাইরে। পড় থেকে দেখলাম 


পরজর ফোম দুহাত তুলে রেখে দাঁড়য়ে 


আবার দেখা হবে' হাঁস হাসছে কলকাতার 
উধশী। 


ফুটপদুত পাঁড়য়ে গনে মনে লিস্ট থেকে 
খাটি ধবে বেটে দিলাম সোহনশ সাহার 
ঘম। একসপাট য়ে । পাীলশকেঞ ধোকা] 
1দাতিশয়। সনাতনকে খুন করতে বয়ে গেছে 
ভর | তাবে হা, মেয়েটা যা বলল জানে তার 
অনেক বেশশ। যেমন, সনাতনের শেষ ছবির 
মান বুঝতে একটুও দেরী হয়নি। ভাব 
এইতেও ভাড়াতাঁড আমাকে বোঝাতে 
চেয়েছে যে ও ফিগার তার নয়। দ:জায়গার 
একটু, বড় দোথয়ে দিলেও তফাংটা [তিন 
কিছ, নয়। এক ফগার বলেই মনে হয়। 
তাঙ্ছাড়া কোন কারচুপি অছে ফিলা কে 
জানে। পেছনে লিস্টে থাকুক সোহিনী সাহা। 


হাঁটতে হাঁটতে এঙ্সাম নিউমাকেটে। 
মসালম রেস্বোর চকে কাট আর মস 
খেলাম পেটভবে। খান পুই পান আর 
দসগারেট খেয়ে উঠে পড়লাম ঠিক দুটোয়। 
মানবাস নিষে পেশছোলাম ৩২ নম্র 
সৈয়দ মহম্মদ আঙা এভিনূর় সামনে । কিন্তু 


॥ খাড়ীর মধ্যে ঢূকতে গিয়েও পারলাম ন্যা। 


1৯৬ নয, ৩৩ সংখ।। 


আনোয়ারা খাতুনকে হোড়শঈততপে েবেছেন 
রানার যোডশশী না তসও সপ্তদশ? 
"ক অন্টাদশী হাজত পারবাণে। 


গা বাপ মা নিম্টয় আছে হালের সামনি 
/৮চহাকি স্দর। ব্রা বার না হাতির ক 
দক যপ্বা 


রি জানলাগ লো পদ বোগলাই বাত 


ও টে নাথ ভেহাগর় বা, নাগল। পম 
5 লোকে কপনা করে রান গড়া 

চান মন। টিকতি শক জাত 
ব* রি খুশী "গল মাথায় । চন খাটি 
১ইনাজ দ্র কা. ৪7775 কত? 
-01 খান গোছু আালখনারি 2 তি 
১ । চন পয়সা দলে তন কঞ। যুও। 
(20771 শান ও রগ] তাহা 
পেলাম শয। ভাট ভার শনি) 
এঠবান। ৩২ রি সৈযপ মহিন 


তল আ্রাভনা। আগার খঙানের বাড়। 


1লুলত 


চে "9186 ৭ রা 


ডল করলার তংলাৎ। শান 2 
বেখোগ্ুলাম যতক্ষণ না ভরত কন শগাও 
৬৪চুণ সা দেব না। গলা সিদের এ) 
এলেই বোঝা ঘায়ু। পুরুষ কি হলে 
থা ইনই। 


ণবল্ড আমার বর খল গেল প্রথগ 
ঢান্সেই দুলালনিত তরুণ কখ শুনে) মনে 
নান জয় মা কালি বলে সাড়া দিল" 
'ৎক্দণাং। ' বগল পারছ আলোয়না 
হাক ০? 

'জশী হা। 

কন্ঠসবর। শুধু িমঠে নয় উঞ্ণ। মান 
পাপাংল। মানে আপু লাভ দেওয়া সু 
আরো কিছ, শুনতে উন্মুখ আস্তে আসত 


লায়েম গলায় গায়ে বলাম আমাব 
নক্কবা। কথাগুলো পাঁঞ্চকার হওয়া চাঃ 


উদ্দেশ্য স্পট ইওয়। চাই অথ১ যেন ঘাড়ে 
1 খায়-নজর রাখলাম নব 1ধকেই। 


বললাম-'আধমি পুলিশের লোক। সি 
জাই ডি আফসার । আম গাই না বড়দের 
সামনে আপ্পান বইজ্জাং হোন। ভাই বাড়ী; 
শেলান না। টৌোলফে।নে যা বলব ভাল ক 
এনাবন! জবাব দোবা শাধ না আর হা 
ঘাল। সনাতন গলুইয়ের মৃতু সম্পর্ে 
তঞল্ভবরাঁছ আমি। বঝোছন 2 


একটানা কিছুক্ষণ নীববতার পর জবান 
এল 'জশ হাঁ। এবার আর সেই বাগ্রতা লক্ষা 


করলাম না বন্ঠস্বরে। কথা না বল 
পারলই বাঁচে যেন। 
'আপনার বাবা-মাকে উদ্বেগে ফেলা 


চাই না। কল্তু আপনার সঞ্গা কথা বলা 


দরকার । বুঝোছান 2 
“বশ হাঁ, ক'ঠপ্বর এবার স্দধ। 


প্খাঁগ মোড়েব হোয়াধহো রেস্টোরাি 
থেকে কথা বলছি। এখন তিন নব" 
থপাঁরতে থাকব দশ গিনিটের মধ্যে আসতে 
পারবেন? বাধা অর্থবা মা যেন বুঝতে ন 
*ারে। পারবেন ? 


[বু ৬৫ 


।এট্রাসি৪দ। জেল) 





বাচত মহাত্মা 


সম্প্রাভি অনাথনাথ বস: 
শাশরকুমার ঘোষ-এর জীবন গ্রল্খখানি 
দীর্ঘকাল পরে পুনগর্ণীদ্রত হয়ে প্রকাশিত 


হয়েছে এবং কয়েক সংখ্যা পর অমৃত, 
পিকায় 'মানসগ ও মর্মবাণগ'তে প্রকাশিত 
উন্ক গ্রন্থের একটি প্রান সমালোচনার 
1নদশ নও আমরা প্রকাশ করেছি! 'কল্গা- 
কানত' হন্সনামধারী উত্ত সমালেচনার লেখক 
এই জীবনপ গ্রন্থের ভূয়সব প্রশংসা করেছেন। 
মহাত্মা 1ণা?শরদুন।রেল 
পরমার মূল্যবান তথো পূণ ছিল এবং 
তাঁর জীবনের গুণাবলশ [ছল [ক পারমাণ 
অনুচিম্তা ও অনাচকীর্ধার বস্তু তার আর 
একি প্রকৃষ্ট নিদর্শন পাওয়া যায়, হারমোহন 
মুখোপাধ্ায় সম্পাদত 'গা-ভাষার লেখক 
নামক বিখ!ত প্রাচীন একখানি জবনগ-কোষ 
গল থেকে । 


এই সুখাত গ্রন্থের নবম পারচ্ছেদের 
শাশরকুমারের জখবন ও কমের বাভম্ন 
গদ্ক সম্ধধ্ধে যা রচিত হয়েছে, তা এ-স্থলে 
বয়েকটি সংখ্যায় 
করব । এবং আশ। করব, এতদ্বারা -পাঠক- 
পাঠিকারা তনাথনাথ বসুর মুগ গ্রদ্থখান 
পাঠে. শুধুমান আগ্রহাঁদ্বিতই হবেন না, 
»হাথার ফৌবনের  পবর্ণঙাীণ |দক জ্ঞাত 
হয়ে বিস্মিত গু. আতভুত হবেন। 


)। শিশিরকুমার দো |. . 
দেশশ্রাসক্ধ 'আমুতরাজার পরিকার 
প্রর্তক,'  আমিয়ভান্ডার আময়ানিম।ইচারিত, 
নরোস্তমচ1পত, কালাচাঁদ গণতা, লর্ড গৌরাঙ্গ 


প্রড়াতি গ্রন্থের সক্ষদশী: ঘোখক শিশির 


কুমার শক্ত বিশ্বারখ্যাত। তমৃতবাজারে 
প্রকাশিত 'শিশিরকুমারের রাজনৈতিক প্রব 
মালা এক সময় বলাদেশে তুমল আন্দেলন 
তাঁলয়াছ্িল : কেধল বঙ্গাদেশে কেন, ইংরেজ 
টাজনশীতির কেন্পুড়াদ ইংলশ্ডেও একসময় 


শাশরক্মারের : ইংরেজধি ভাষায় লিখিত 


রাজনোতক প্রব্ধসমূহ তপ্নতা রাজনপাঁত- 
বৈউগখের,: হৃদয়ে এক আঙনব ভাল 


জাগা ইয়ছিল ॥ 


শাশিরকুমারের লেখা রি এক অপহ্ধি 
ভাবে ভরা! মম্মস্পশশী সুভীক্ষ। বিরুপে, 


কোমলবাদত মধুর ভাষার আবে শোশর- 


কুমার বে সকল রঙজিনোতিক ্রব্ধ লাখ. 
তেন) তাহা, পড়, রূগিয়া, একাদকে কোটি 


কোটি প্রজার অধিপাত আমিতশ্শীনত বঙ্গেন্বধ। 


“অন্য দিকে এনতির জক্ষগ্তি অমংা 





জীবন-কথা যে কি: 


পুনশ্চ আমরা, প্রকাশ 


. শাশিরকুমারই আবার 


্‌ শিশিরকৃমারের আঙ্মভম 


॥ 
শত £ ট্ রর 
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০ 


দেশের ভাবধযৎ অগ্গলামঞ্খাল ঠনমেবে পরি-। 


এপ করিয়া লইতে অসামান্য শান্তগ।লসী। 


একদিকে শইন্দ পেটারয়টের' রাজ: 
নশীত-চচ্চ৭-চ)ু৮ বাগমশবর সম্পাদক, অন্য 
দিকে 'অমৃতবাজারের কৃশাগ্রধণ অধুতোডয় 
শাশিরকুমার-_অনেক ক্ষেতে এহেন মাতঞ্া- 


শাঙ্গংজ সমরে-_জভূতপর্্ম প্রাতিদ্বাজ্দতাক 
»শাশরকুমারই 


জনেক সময় ভাবশী সপ্রচুর অথণগমকেও তাঁহার 
চক্ষে পাঁথ-পাতত হেয় লোব্টুখণ্ডের ন্যায় 
ম.লাহান করিয়াছে। সংপ্রচুর পদসচ্ভ্রম-সদন 
রাজপ্রাসাদকেওড তিনি দেশীহতলামনামৃলক 
আাত্মস্বাধীনতান্ন বানগয়ে অবহেলে জঙ্লা- 
লাল দিয়াছেন। 


ফাঙ্গালের শািশরকুমার, আজীবন 
সাঙগালের জনাই কাঁদিয়াছেন। যহা'র জীর্ণ, 


গহে তণ্ডুলমা নাণ, শীর্ণদেহে ছি বসন 
নাই, আধিকন্ত প্রবলের আঁবশ্রাম অত্যাচারে 
যাহার পাশ্ডর মখমণ্ডল অশ্রুধারায় নিয়ত 
আভাঁষন্জ,_-[শশিরকমারের প্রাণ তাহারই 
জন্য চিরকাল ধাদিয়া আকুঙ্স। মীলকর- 
গরপশীড়ত শভ শত কাঞ্গা্জ প্রজার জনা 
শিশিরকুমার প্রাণপণে লড়িয়াছেন। আবিগ্চন 
কুধকের শন্য শিশিরকুমার রাজদ্ধারে বার 
ধার কৃঁপাতিক্ষা ফাঁরয়াছেন। সহম্র সহস্র 
মধ্যাবন্ত *প্রাজার' হিতবধনের জন্য শিশির, 


কুমার যে সম্ভা স্থাপন করিয়াছলেন, তাহাই 


অধদনাতন রূপান্তরে পারগত কংগ্রেসের 


বাঁজাওকুয়। 


যে শিশিরকৃমার রি, ভবপনাদে 


বাজনীতিন আলোচনা - কারয়াছেন, . সেই 


গৌরাঙালীলা  গাহিয়াচ্ছেন। 


তানে বাঁলিতোছন- 


“তগ্ত বালকায়। আছিল: শুইয়া 
চাঁকতের মত এলো । 

শীতল নিবুজে, বা ভৃ্গগজে, 

গৌর আমায় নিয়ে গেল।।” 


সেই" শিশিরকুমারই কাতরে করুণ ম্যরে 


কহিতেছেন-, 


“এন্বর্যোর পুখ, প্রতুত্ব করিয়!। 
[কিম্বা আন জনে মনে দুঃখ দিয়া।| 
আম বড় হব অন্যে ছোট হবে। £ 
নিমেন বাঁস খোর চরণ সোবিবেঞ২, 

তাহে ষেন। সুখ শীু ক্ষয় হয়।, 

দম্ভ অহথকার আদ বেড়ে হায়।। 
বড় হব, পদ দিয়, আন বুকে ; 
[ছিঃ কাজ নাই হেন ভোগ সুখে ।1” 


রাজনশীতিল, শাশিরকুগার এখন এমনই 
বির বৈরাগা |ভাবে-গোরালগ অন্দে দণাক্ষত। : 


 ধশোহর জেলার অধখন মাগুরা গ্রামে 


জগৃতধাজাক নামে দঃপীসিগ্ধ।. ও সম্ঘলে 


. স্যার ঝোম, মস রোগী প্রীত ইংরেজশী ০ 
বাত যী অব ষগোর না 


 খষ্টাব্দে 


করিয়াছেন। 
ইউরোপীয় বিজ্ঞান শাস্ম মনোযোগের টা 
পাঁড়তেছেন ও মানাবিধ যণ্য আনিয়া পরীগ্জা 


[মাহনবংলপরবে রঃ 
| ী মধরভাবে 
বতোর হইয়া সেই শাঁশরধৃমারষ দৈন্যে রঃ 
নিমিত্ত আন. শতবার প্রাপ ছিতে পারিতা।, 


 শাঁড়িয়া 


কুমার ঘোষ। 


 ঝুমাক্সের সহায় ছিজেন। | 
1এ1শরধাববকে নিদারুণ: শোকে কাতর কারা, . রঃ 


মাশাই একা পাই তেমন দেখিতে পাওয়া যায় মাঃ. 


(যশোহরের ইতিহাগে ছি হলাধত আছে 


"মাগুরা পল্লার ঘোষ বংল খ্যাত 
ইচ্ছার জমদার। কয়েক বংলর হইল এই 
ঘোষ জমিদারগণ মাগুরার এক. বাঙছর 
টা তাঁহারা স্বীয় জননগর নামে 

ই বাজারের মামকরণ ক রয়াছেন। . অমত্ত- 
পা সেই অবধি মাগুরা অনাতবাজার 
নামে প্রসিধ।" মাগুরা কলিকাতা হইতে ৩৩. 
কোশ দরধত্তীঁ। এই মাগুরা ১৮৪২ 
শিশিরকুমার জম্মগ্রছপ ফরেন। 
ইহায় পিতার নাম হরিনাকায়ণ ঘোষ। 

[শিশিরকুমার়ের জোদ্ঠ ভ্রাতার মাম 
বসম্তকুমার ঘোষ । 
প্রতিভাশালশ ছিলেন। আময়ানিমাইচাঁরতের 
ম্বেতশয় খণ্ডের উৎসগ্গ-পতধে গ্রীল শিশির 
কুমার লিখিয়াছেন--'আমার দাদা শিশকোজ 
হইতেই পাণ্ডিভ। দাদার বয়স যখন আঠা 
বংসর, তখন তিনি আপাঁন ইংরেজশতে মহান 
ইঠ্ডিত হইয়াছেন, সংস্কৃত 'শিশিয়াছেন, 
গাঁণতশাস্ম শেষ কারয়ছেন। আ্টুয়াট' মিলের 
গ্রজ্থখানির টপ্দনশ শেখ করিয়াছেন, নাতদ, 
গদ্ধাতাতে ইংরেজ ব্যাকরণ একখানি প্রণয়ন 
কেমিস্মী, ফিজিক্স প্রভৃতি .. 


কারতেছেন। তাঁহার, মানসিক দানার কা 


'ক্ষি বলিব? দশ “অঙ্কে দশ. অঙ্কে মনে মলে. 
গুগ ফাঁরতে পারিতেন। কোমিগ্ট্র শান ভাজ. 
 হরিয়া পাঁফিবেন বালয়া, যে ভাঙা শিবা 

. গছলেম। তাহার পরে পারসী ভাষা বা 

 অরেন। আমার দাদাকে আমি উদ্য়োর, গা... 


ছাপ করিতাম। তাঁহার: একট. সক্টুশর. 
ঘধমম কাদা দিয়া পুতুল গড়ে, সেইরূপ তিনি 
আমাণে গাঁড়য়াছিলেন। ভালই শাঁড়য়া, 
দিলেন, 
ভাসাইয়া তান পরলোকে গমন, করেন। 

আমি ভাসিতে ডগাসতে রাজনগাঁতি « জাব ম.. 
গেলাম. সেই রর তর. 

কারণ হইল ৰা 


শিশিরকুমারের মেজ দাদার নাম, হেমল্ত-. 
ইনহারও বু্ধি অতীব প্র 
হিজা। অমতবাজার-প্াতিষ্ঠায় ইনি শিশিয়- 


হেমল্তকুয়ায়ও 





গরুলোকগমন করিয়াছেন ।.. ইহার তালা. 






. জতার নাম. মাতলাল ঘোষ... এই গা- রর 
সম্পাদক, 'কার্ধো ইহারিও ্ প্রাতন্তায় 
পাঁরচা পদে পদে পারল : ইন 
ভ্রাতয় শ্রাতায় যেমন সোছাম্পন. গাল 





বসস্তকুমারও অঙগমান্য 


বিঃতু অংগ বয়সে, সংসার-জোতে রা 








] লোকও কম নয বিধবা 
দৈতা মমর্দ, ঈরামী আর তাঁট “এবং 


| ফেলায় জাবসর 
ধারৌটার কাছাকাছি গাঁচয়াহাটের মাড় 
কাছে দাঁড়ালে আম জাল ঠিক দেখাও 

পাবো ও থকে মেয়েকে আমতে চলেছে স্তন 
গৈকে। 


ৃ স্যায়প মননে তফিগ জার কলেজের 
আত টিন শাশডীয় নিরামিষ, 
[ফাগাড় আঁবর্ধাহছত চারে দেভ্ারর 
ৃ ফাঁযাসের চা সবই সাগঙ্গাতে হয়। ডিল 
কাজের ঘোক্সোটি এক মহত দাঁড়াধে . না 
 ধোগায ছেলেটাকে ই্যির কাগগগুলা বার 
করে লা গাজী সায় গত কাপ, ভাসাধে তা 
 প্েশমে মাদা দিচ্ছে চটরপট ফকার্ড জার টা 
ব্যাগ গধ এাগায়ে নাও জগাগাধ - দাঁ্িদয় 


রয়েছে কতক্ষণ তাকে জল চে তে হার 





এমনি শত কাজ যেল ধিরে ধরে, সকাগ 


ও ধরানো খা্যানা সঙ সেরে ছে বেরোতে 
7 য় ছানুরাঁতে। গান্্রগত্জা কোন দিকেই 
.. ঈীর দৈজীর সময় থাকে নু 
| কসও রকমে একটা ছাপা নাইলন নটাইঙ্পন 








য়ে উট পারে গাঁলয়ে বৌঁরয়ে পড়তে 
কাতেলে মাখ এলো চল নন, 
শি 





ও রী ৬ সার বা নিঈ্চা কারে সাথে 
| ধীর গা শা, হী 18 পাত টৈরা 


|. সাইস হয়না), রা 





চকে 


রি ৃ 
ঠা এ ৮, 


খানি ঘরকে বেলা রি কে. | 
কাকা আন জার সাধরীকে। 
আছ টলাবলার হয ওর 


ই এ সব রি চা তে রা 
শাশংডীী' 
নত 
বের দা াষ্টা। সবাল থেকে, ন্িখ্বাস 
পায় না ও। তব থে. 


বাশার 


ট। তায সাধে ষোট স্রেল্োটকে "ম্লান 


হাতে। ৰ 





৷ মোড় র না সি 


সারি . লা ঘা 
জানো শত ফা খাকাজৌও 


না ধা শধু গাঁড় 
 শুখগিরপর বেখালদা ওোধীন সর্ব এই 
একটা সময়ে দেখা 





রয়েছে তাঁরাও ঠক ভবযা,পান না। দ- 
জাগার গাঁবভা. সর্ধকারের বাড়ীতে 


গা দিনেষলৌক আছে কিদু উম পাঠ পন. 


জি তাে। টি ১৫৫9 8৮ ] 
ক্কেন্টর ও 


পাসতায় একটা নতুন কিছ, উত্তেজনা বাগোল- 
ডাল দেখলে দাঁড়িয়ে যাবে মজা দেখতে 
হাঁক *সেয়েটা 
বভাচছাড়া রাম লাস ভরসা. করে 
ছাড়া যায় না গদ্ধে হাতে চেলার সরগ। 
গা সবার মনের কাটি এক নথায় বা 
চিত স্াধপর 
ভে মাতিয়ে ধেরোই চেওযা বিজেও 
ধাছে চি ছেটে এই ঝোদে রাসাবহারগতে 
এস ট্রাম ধরি তাত সময় লাগাষে নাট অগ5 


"ছাট জা শরীর, শা, ভাটা ভাব দেখান 


আগে, আগে 


যেন আমি ইচ্ছে করে 


'বারোই। 





ছে না এ করার এ খেদ, তনেষেরই | 

ঘাড়ীতে বধ, ঈধ সম্গালেটিমা সষ্ঠা করাতে হন৷ 
কেন জষটার্টে ধক গজ নই? সধাই ক 
গাঁড়য়হযাট " 
লেমেরে দনয়ে... 


হছে মশীজা ক. রঃ হার 
বরে ললতে 


পে তি য় হেশ লগে 
 ধ্লতৈ, শিখক হেলোট অপ 





সে উষায় কী বে জীন. 


গাগা চা্টেল ঠা মটুখো।, এক আধ 
হাঃ নী গার্ধ সার্ধাসি 


মায়েদের . ধস্তি ্‌ 


| বং থাধাধ গামষ?, 
ছ্োছ, ট। যাঁদের তে কাছের লোক 


গপর হন কে পন্ড করণ 
ধলুন সময় দৈখে রওনা করে দিলাম কিন্ত 


ধমশালন দৈহা, ন সঃসারর। 


ধর লোকেরা বো না কোনও মলা টেতলার সন্্যা 


অবুঝ হলেও গমে টি জী না ধাঁদ ৭৪ 


 ধালেশ, ছেল মানুহ 
হে উয় জন গা মাপ. 
রঃ বোপে হী] 1৫৮ বৌট্রানা দাঙকার হন 
85 চন শি রা 


ধর্থাদিকপনী পাক. শ্কাট ছা ৫ 








্ীমণন গেয়ে যাক 
কানিজ দসাট: বক 
থেক, থকে তের 





আছে 'কিিত লে্খামে। 





সুপ | 
টেদ্টা' হয়ব মা না 
পাড়ীয়? সে ট্রেগী ধা গিয়েই এত বা 
এত্ত লমসণ ত্বাই ধারী মত গায়োগের 
এদিগে তাসতে ইস শত বাধ। পার, সয়ে। 





,»পকদ্ত এ দাঁযত্ব ক শুধু. পারের? 


পঞ্টায় বাধা কো কিছ; করাল, পারেন। তা 
শরম ইকতু করাবেদ ফন? আধার স্বামী 
আছি জাগি সকালবেলা সাড়ে সী 
নৌরয়ে খাম ধাবার্ীকে 'নয়ে শৈরালদা গো 
ওয়োলংটন টল্লে যা বাসে টেপে মো 


'দললে গেশীছে দিয়ে বাড ফন এসে 


ভাত আর গাছের ঝোল কাদে ০১ 
[ছাটেন, আফাসে। বাইরের খাবার ও 
সহাহযলা তান এই টানা শ্গাড়েন চালাতেং 
হয়। 'কতৃ তবু করেছ তালাক তার 
এইটবয় . জেনোই গাপ,রীর, সখের ছাট 
আজপ বেশ গুজনল দেখায়। ও জালে ওরা 
দৃজামে পট ক্যা মেয়েকে সাশক্ষা দেওয়ার 
তাঁমা। তীর কস্ট ওাঁদয় ধতে ইবৈ টব 
গা ধরি হলে তং তা দান হাফ 
ধা চি বক ধা লাগের। ্‌ 


১ গধার ভাগ তে মাধ্রির তত ময়। 
ঘোর ধ্রাড়ীর আগদোরা 


বাম মাধ মী মত লগ্ন, ভাহনহন। 
হতৈন, স্তপাক একট; সাহায করীজিন । দীন 


াথাজ। লস ] 


চললে লা 


এর, উতর দিন 


তি আন্য : তোমাদেন গ 
পাতে লা তাজ ইহ দস পাল ক্ঞাল এলে ১ ইট 


| বেপায় চোটের ধঠ জাই রং টি 





তাহান্া সস যে্গন শাগদ আমা; 


এ 


নি 


খোদ চ্চার চেয়ে উদ গা মাগি জব 
মর অঞ খা, কি, ্ চা 


৫ ৫ চি ৮1 ্ 


হব মেট সায়েল। 
তাইলে তো গোড়া, 
বরতি ঠাধে ছটতে হবে. 
ভালা: শীতের জন্য, গান ভাঁগী . 


িয় বসে? নন 


৫ পো তি 


হওয়ার হালে এমা | 


টি নি 


রা, ২ শে, শা 


গলে জার সাধ বা সাহস কোমটাই 


শরঙ্গার দেই ভাই চুপ করে ননজে ধাড় গেতে 
দেন সব খক্ণিক। ভান না নিঝে জার 
মেখে এ দার কে, জাজ: বস” 

এ সংসারে রা 


কিচ্ছু গ্ই মা" । বাটি ধা চি 


রতি হভ তাহলে কো. .শববেষ্কাননদ 


যোডের দেবযানী, চৌখুকীর দিনের রান 
| দৈবধানগকে 
ফাড়ীব বাইরে পা দিতে হয় সাল সোঠ। 


টাই জন্য রম হয়ে ধেত। 


চটার সধো হখন বাড়ীর অধেক, মানৰ 


'জাগে না? ঝাডে ছার ওর ফ্লাস নিতে হুয়, 


ফন্ট জার সেকেন্ড ইয়াধের। ফেবোবার 


: আগে বেপার স্াট' হ্মাউসটই.. ঢেয়াদের 
দী গা জিটিভি 
বার বলে. আসেন, খেন, টকাইকে ধ 
এঙ্যীকে দের না কার খমং্ত, নে 





পা জাগয়ে আনলৌধ ফরেন টকোই উঠলে বেশ 


ওকে হাত কাটা 
| রাতে নপগ |. 


ধগঠ মাখা মুখখানা 


মানধ 


সোরেটারটা পরিয়ে দন 


কলেজের রাত দের, কাছে সহিত ২0 


কগ্তা নোট দেওয়ায় ভস্তু।ত করে খাখতে হয 
খাতে সব শুয়ে পড়তে । হবু মাশং কলেজ 
তাই বক্ষে নছলে ডে সেকশনের দংজাভ।৮4 
মও এধগ্ঝ। বাদ করে 
বগরে পহকাম দগদের ঘোসামোদ করে তা 
ধরে নিতে. ছত বাবেতায় ক্লানঠ।) কলেজ 


থেকে বোরযে কলা রিকস। ধ। গান নি 


পওনা দেন সজাভ। মিঠ। ছোলের স্কজে। ) 
সেখান থেকে বাড়ী গেছে তকে খাইনে 
টার 'জিচ্গা বরে (দষে আবার উদ্ধশিবাদস 
“করে জাপেন. ককোজে। প্রায় প্রীতীদিনহ 
পি দশ [নিট দেরগ, হরে যায়: পার 
১:| ছয় সবার। তাভাডী সাক রঃ 
দিয়ে জাসার ভারত স জ্ঞাত শমতকে্ট দি 
ইয়েছে কারণ ও সামার রি [বরের চাকর]! 


দেবযানী চৌধুরীর সনস্যাটা | অন্য 
হাকমের। * সকালের ধদকের । কাসগধা 
পালি সাড়ে দশটা গোলে বীগাণে টাল মধে। 
বাড়ধ [ফিরে আসেরা ভিনি। সাও মলিন 
প্গ দাতগািধ গাল তে 5 


জবাবাাহ. করেন বার বার টকাইটাকে 





দুপা সপ্লের মা. 


দেখলে তখন সাঁতাক 


গবানকাচণ, 


মোটেই দেখাশোনা ফাতে: পালন না হক | 


মত ওইটকু বাঙ্চা_ 


স্বামী রাগ করেছেন সাটের হাতে বোতা 
ছিল না বলে আঞচ সমগ্ধ ঘে একেবারে 
, পাচ্ছেন না দেবধানপ। বাড়ণী 1ফারেই কাজের 
ছেয়েটাকে ছেড়ে দিতে হবে সফালটুকু 
পঁচিশ টাকা আর জঙাখাবারের [বিনিময়ে ও 
গলায় টুকাইকে। এখন. 
উকাইরের জনো ল্ট; তৈরী করতে হনে 
প্রেষার ককারে স্নান করাতে 


হবে অন্তহঃ, একটারংকল এটাটেন্ড করতে 
হবে টোলফোনে।, তারগর ম্নাম করে তৈরী 
ইয়ে বারোটার আগে: গালি পোঁরেছে 


পেতে হবে, সীম প্টগে।, বাসে খ্ঠা পদ 
শঙ্কা, তাই ইমের ন্যে . অপেক্ষা করা গড রঃ 


শা নেই। | হা | 
স্কল হাট হল আর সব : মাহদের . 
সহেগ মেয়ের হত ধনে, খরা উঠে গড়েন, 

 দেঁষধানী। ৯ সময়টিক বেটকু বাং জে, 


£নওয়ার সব জেনে নিতে হবে আগ মানেদেণ 
ংজ্চাদের কাছ থেকে 


__প্রণূ্গার পোরশন ক দিকে দরে: 
সাজ: দেননি? ্ 


মং তির মা আবার হর:ত বঙগাবেনত-৪2 
তই ঝমপার এসব খাভাঢা কা একব।? 
তর হত দিসে ফিরেন লক্গাটি 
১ এবার টি ফাই গেয়েছে। ৪৫. 
বকাবাক করাছকোন, তানাকে 


গলার আর কি নিজেই পৈখতে 
পারেন গড়াশোন। আমাদেরই ম গকিল। 


তা পারেন দেবযানীী। লা পেকে ভগাঞও।, 
[নর্তী। স্ধমগকে বগলে রাগ করেন সারাদন 
খাটুনগর পর একট, কাগজ পড়তি না গো 
বা বোডিওর খবর যিদ করলো রাগ হারে 
হহু তীর । সকালে গেশীছ্েে পভ মেয়েছে 
রত পড়াতে সো মতসব- ছেড়ে দা 
টাকা । কায দগ তীনি। 

৮করস ঠ1৬াচ। খপ সাজা কি 


তরুগাত ০ প্রিজন উপস্ট্াদজ) এখন শো তি 
1. 
রি ঠ 


ওর স্তুটারের লেনের ধরণ একটা 


জব্দ কাটা যাচ্ছে মনে থেকো চক্টর গা 
সঞ্েছেন হাচ্গাদের রা 
খাতে কুয়পাধ' স্কুলের আইলে, গজভান: 
টাকা মেজো ননদ 1বধধা হয়েছেন ডাকে 
পাঠাতে হয হি; ইালকতিকের লিল লেকে... 
_সাঁইনিশ টাকা-এলব- কালষে কোথা: কেও. 


 দ্বেধানগকে। হানীসটোবকা। ও ডার ক্গল, এই 


হবে খাওয়াতে 
হবে ওকে মহেশের নানা আভিস্কোগ শলেতে 


. শানগ অগা তুটা পাদ লা খাকজ আহে 


* গায়ে দিজিরভারেন। কানে: ডা মা।.. 


জমার 


শিং তল 








তং ট চাঙা ছাতার গজ সোজা জা রর 





করছেন নিষ্চা সন্ধোদেজ [ময়োছে চু, 
সাড়ে তম বন্ধবেল, টকটকে -আঙাদ। ভেমাবাল 


কলা আাগাল চট কপঙগন আপদ পাহোর না 





্ারাক্চনর ০৬০ রে ৃ 
স্পাথন হাতের ব্াছে। তারপর সাত ৃ 


পঞ্ডাঙ্গ বসশ্ন ৮৮০৮ নোট জন লাগল. | 


গ্যাতা নিযে টা এ, গয ্ 
2 ৮৩ ৮৮৭ 2 | 
া জালাবানে পক উল: আআ. 
 আাজরা-হা পালি ভা: মক::১৭. 1.1 


এপি মা জানেক্গাসা- কার ০ 4 
ধান? নজর সাদ ০৭. ভান সাহা 
. খা আর ভাবছে: ই কার সা উন 8: 


] রি 





নিস বাজ্চা প্কা্জান্ক ফপ্গ প্বাড়ার শাহি 
পাপ না «ক মহত । ফাদাপড ভাত, ধুকে 
পা চলত চলা! গান জয় ইজ, শাদা. . 

রর রি 
১১৮ পণ যায মাকে উঠলে, সা ৃ ১ ৫7 
কোন কেটে কাঁটা, আলগারগাত :. 








 হেখেছেন পা কাজ হাতে ১ তব ক ্ 
তার একটা শপ কায ফেস পাক নজর. 


লাখ একট ছেলেটার দিকে ৫ 


দেলহামধর মনা? আমা যাচ্ছে শট ক. 


গর আত এক হিনিটিখ গাকাতে। রাজ 


তত চার? থাবাক আল বাক? ক্র ডা 
[গয়ে সংসারের ১ না বয়সে লা কাত নু 
গ্যাস র দরকার তার নট ০০ পাত করে 


দেবধানীপ, যদ আমাল আগর 
আমান কবে একটা লন 

নেও সবাইকে উকে। 
পবা নিজের নাত, 


 একঠা ঠা 
হাড়ে. 


এ 


সারিকা ৃ 
2 ্ ধু ঘা 
57 +)৮1. 5 
| | 
ৃ 


তাক 
পর! বাপ ভান 


১2 









রা টা . কেট কেট কটা [টিকেট [কেট ইন্টবেগাল - এরয়ান মাঠে লা বধ কগনধারীরা লাইন লগিয়োলন 
8 গা বাজার ধন এক মানিক দ্বিতীয় টেস্ট ম্যাচের টাকা হ হস্তগত করার জন্যে টা 
বাল দেওয়া হর্জা।, মাঝে এক্ষাটি বছরে: 


টাডেনের দোণগোড়ায় ছ ছটি তারা তাপে 
আত্তগাহীত দিয়েও জনতার চাঁহদার ম্য 
মর্যাগা, আদায় ফরে নিতে পারে নি! হায় হায় 
দে এদেশের ঠীনতা। তোমার, জালা লোক 
'দাঁখয়ে মাঠে ময়গানে চোখের ডালে বাক. 
ভাঙসাতে যাদের লাধে না, তারাও কথায় ও. 
লাত। গালে এলে দাড়াতে চান না? তাদের ক, 






(58756 
১৭ 


০ কযা এখন কার? কিষেটের! | খে উষ্চ অন্ত জাগে, তা কী আর 
| খয়ে বাস পাওয়া যায়! 






'কেটেন নন্দনকাণনে খেলা শা, 
; হায় [গেছ নঙগনকাননে সবরের সমা- 


রোহ |, ঘাসের কাট খাতা । তাদ গগন 


। আতওর ৮ ন মাঠে শাঙয়। মাফ । 


কিন্ত, নি খেতেই যে, হেখাট। 


কথায় ও কারো যশ খপুত তৌ"পাওয়া স 


ডাল। তাই হা? টাকট, লো নর হাহা" 
, কাধ সাজা গিটলো না). রর 










০  শালর নরম, মিটি রোগ্দুরের আড় দোগগোঠাতেই বাধা ওই বাণ টগকে 
1 হা র রে উঃ পু এগ তে চালে যে পাশগো) পাকে কলকা, তায় ক্রিকেট জনাপ্রর হয়েছে. . 
চারা কার ক যাচ্ছে থাকা টাই, সেটি মেলে কোথায় 1 একটি খেলা দেখার '.লোকদংখা জা হছে 5 
নড়ছে। রান, ক টিকিট আজ (নানার চোখেও দাম। সাত সফখত হয়েছে। "ইডেনের । 7 
এ সক । ভারি কত ২ রি রালায ধন মাণক। পেলে মাথায় তুলে বেড়েছে । গত দা বন্ারর ফাকে গা সপ 
মাপ ধার এক” রাখা থায়। মুতঙ্ছ উথনবাহ, তা টিকটের মধ্যে মামার পচ হারার টকা 
: ধৈ ধৈ করে নৃতা জুড়ে দেওয়া যায়। রাজ লি বাটন কৃত. হন. সাধারণ, তাও লা ্ 
দান্টতে কারী হক্তাফাগের কলাণে। নইুঙে হয়ো 


.. গজীয়ের আতট)তাণ্টিতে রুরঃণার 
1" সাকানো চলে তাদের দিক্ষে যারা ও ধা? 
বাঁডত। বিচ, ওই এর্বম' লোগা?$ আসে 
কাজীর? 27 হা 


সেই মে সা: 


। পুরো চোষ হাজাগ টাক্টা ৮, এ 
রাধস্থার [জরে রা যত থেকে কানা কানা হাড়ে 
চলে. আবি, ও 71. 


১৯৬ 22 
শাকিল 
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ধু 11:51 
রা ৮3 রশ কু রঃ ' 
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এ শ 6 রি রা 
811) ৮ 75) ১৭, 1 ু চি ০: ০ ২ 
17 ) 1) "। : রী. ? র 1 “হাকিশ্।.../ * লে এ রি 135 11-: ! / 0 এটি 
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টা পিট রিয়া নিলা নল 
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৮ 175 1 





কা ্ঃ ৯ পে সণ - | 


শর্ত: তাই ফলে বট সাধারণ মান 
[| বয়ে যাবে 'নিষ্ফলের হতাশার 
লে? 


রর লো 


লাধারণ যানের দুঃখ দুর্দশা খুচে 'যাবে। 
লাঁতিই হাবে তো? ইডেনেও তো স্টেডিয়াম 
গুড়া হয়েছে. চোষার হাজার দশক সেখানে 
আটে । [কিল্ত; তা সভেনও' লাধারণ মানুষের 
টধের জল নাছয়ে দেওয়া তো 
হান বিষাডেও হবে আরও 


উই 





এখনও 


উদ্দেশ্যে "বারি করা রি 


নযাক্তি  কমিপমের বিচারপতিন . 


| সত রায় অনুযায়ী বাবস্থা চি 
শাধারণ মানুষের : 


কণা ইয়ান হলে 'কিজ্ত: 


চাহদ। কিছটা' পরিমাণে মিটে যেডঠো।. 


"খোলা কাউন্টারে (ফট বিক্রি করা 
হলে নাক জীপাচাশি ভিড়ে গক্ষঘজ্ঞ বেধে 
. খাওয়ার সম্ভাবনা আছে। ফিস্তু সে পরি- 
সথাতর মোকাবিলা 


করা 
অসম্ভব ? তাহলে বড় ফুটবলের বেলায় 


খোলা কাউন্টায়ে টিকিট 'বাক্ি করা হয় 
কি উপায়ে? সে ক্ষেয়েও ভিড় জমে। ঠেলা-: 


ঠোল, হাঙ্গনা সব কিছুই হয়। তবু পি- 
স্থাতি সামাল দেওয়া যায় সাংগঠনিক কম*- 
কশলতায়। 
বেলাতেই, যা সব বাবস্থা ভাওচুর হয়ে 
যাবে কেন? ভিড়ের ভয়কে ভুতের মতো 
খড় করে দেখার অথই হলো কৌশলে 
নলের দায়িতবকে এড়িগ্লে যাওয়ার আর 


 শ্রই অজুহাতে আঁত সংফৌশলে দনসাধ।- | 
রি ফ'কিতে ফেলে রাখা । | 


.. আচ্ছা, প্রতিটি টিকিটই খেলার দিন 
পালে খোলা কাউন্টারে বিকিত করলে 





জর 


সংরক্ষিত আসনের . লিখিত. এ 
পেয়ে .ধণারা যখন তখন নল দেখাতে ্ঃ 


কণ সাত্যই 
ফিল্লো। 


ক্রিকেটের [টাকট বাঁক 


আর এক লগ খালের সাব জো লা: 


কায়েম । বদের কাছে খেলা দেখার ইয়া 
নিজেদের দেখানো, নিচের : 


(হ্যা 


অন্যগন্ষ তাতে "গরাজি./- গার 





মাঠে গিয়ে হাজির হন। . 
এই দ;ু 








নিয়ে কলকাতা তো ভানেক দিন 
নতূন িল্তা ঘিরে 


কিসের । আনার ধারণা, প্রজ্তাবত বিজি. 





পরাজিত. 
চাষ পেটানোর আযোজনট জড় এ অং রি 
এক পক্ষ ছেলা দেখার : গথপ্িজুখ দোত.. 
| ১১ 


নি 
২ ৮৯ 


| স্তবেষ দখাফামের জাধোে গর? 
বেছে নেওয়া উচিত তা ভাবার সঙ্গ কা 
এখনও আসে নি? হৃগাহপন "ধাঁজাবাবস্থা 


পরী নিয়খক্ষায় হাত দিতে আপা. 


ব্যবস্থায় টিকিট (নেই আঠে টোকার রা 


[ধান জার হলে অক্রো, ক ই্েনের অধ. 


যার ভর্তি হবে কিনা সন্দেহ । বারণ 


সেক্ষেতে জায়গা জুড়ে বসায় আগাহ ছেখা 4 


বেন শুধ, লাচ্ছা [রকেট প্রোমীরাই। জানা রে 
নেআাতোর  দশরকিদের ট্ পাতলা হর রা 


বাবে! 


পচ করে দেখাই হাক লা, খাধস্থা 
হালে জনতার কপাল রে থা কিনা 
কেমন হয় 7. টিকিট কেনো আর সঙ্গে সঙ্গে... 5 এ 









15৪010 

দি সা 

2 চা 
১05৮, রি 


রব রি * £) টা মা ৰা মঠ 
874. 1785: শনি 1৮18) 2 3 ড না লুল 









হরর 


ছি নন স্তনে ৰ 
সাল সার হানে আছে শোরধের নাগ 
হনে! এই হ্ছনই ভারত. প্রথম ইংলম্ডের 


ইংজক্ডকে হাসিব 
 করোছিল। আগের, 
জা সা বিগ স্ 
পাতি বাদি 
আছি হল কোন তে] শে 
গো গে সেই সই 
ক 


প্লাটিতে ভাল গো 






৫ ॥ রি য়া ও দেখে ধমধা রও 
5 আটটি ফা 
৫ (বলা হেখে. ভাঙে, কাক 


(জা রে এলেন 


ক: 


টির উঠকেউ 
সই হবদমতও সাহাষা 
'আবং ছংলস্ড গে 
" জয় করো এব! 
" পঁষ্বীতি় পর ষেদী 
ৰ কারে. বআনবেন গড়াইয়ে। 
।: জডারচ 8১). ঠধলেম বেদ ই, 
রর ক্রার যেগীর বলে 'ধঙ্জাগে গাডামকারের 
হাতে ধরা পড়লেন... 'ইংঞান্ডের তখন তিন 
উইটে ১৩৫ &ই: প্লান রে (জগসন রাগ 
আউট হয়ো গেলেম। 


থেকে 
পেছন না! 


উইকেটে : ১০ ঢু তু 



















'লশ 


: জলা চাইল লাল ছিড তে 


রি মাহ), ছার ট পল বাধ, পগবিখি 


তন চাকা. | উঠ জা 


বু মেখে টালংওয়াথ 
এইলেচডের ছা. উৎক্ে 





স্জান বেগ করায় চা-খান্রে 
5 বাদ উঠল সু উইকেটে, ২২৬ 


অয় টেগ্ট ম্যাচ ওত এবং 


ই তুম. পাঁচ উইকেটে ১৪৩ বনা। 
২১ জানবার পর গেখরের লেগ রোক 
কয়ে. গোকাপ।. 
কে ট ১৭৫ নট এঙ্পেন 
পরং হবে মজে ঠনয়ে ৮৬  ধানটে ৬৯. 
মম উংলকেতণ 
1 দ্য়াতির গা পু... 
 আরদ্জ। 
গে চু 


ফোর গেলেন। সপ্ত 
৬৬ দঘীনটে ১০৩ রাগ 


হার্ট গেসা সারের 
খা... নাবিল ক 


... খেলাছালেন গ্জনে। আর সদ 
 হপিয়ে মধ্যাহ! 


: 3 বুল আহত থাকার পে উইকেটে 5৮1 


নী 
খাল শাহ । (োঞ্জের 4 


জার চন্শেশর ভাততাক 
পরতো 


মিড অন গেকে এন 


সাড়ে খয়াদেকার ভেঙে দিলেন উইকেট? 
3 ক্ামসম ৬২ নাল নারোছিলেম ১৬১ গানও 
. ।. জাটি সা. দশটা; চাল.  দেল্গু।, এবপির 


58 জে কাচ বিয়ে দে গোরাল। 
গাধা 
গজ হালা! 

বি একা িএানের পল 
সক ভান আধা (২৬) %. ডেঞ্কত 
ধর (২৪৯ ৪৪ রান মোগ, জায় ভারস্টের. 
পম ইন শেহ হাজো ২4৪ স্নানে). 


ধর্/টিয়ো খেলছে লাগালেন ।. ২৭৭. 
জল সা বন হরে ডলানেকারনে রঃ 
০ শপ টিটিতাজ। রর” 1. রঃ: ১১০. নাল, ফর 


খেলা শর হল 


হবে: সরিকার 


. জাউট হয়ে গৈলেন স্লাইস আর 


উইাকেটে হাটন ও ৭ নট 
করে নতুন নাজর 


গা়লেন। 


 চ্লো এসেই রে গোলে 
টে ৬৮ 


য়াঘবনের বলে 
1ভধকটের বলে হনাদেকারর হ 
তা বদর গৃনাঙ্েন 
পনের খেলা শেষ হবার 


ইই রান বরে 


দমন গাছে 


আগে ৩৫৫ রানে শেষ ছা ইংলল্ডের টি 
শ্রথম ইনিংস। | 
বাঞটব জমে! তা গিলে খেলাই, 


. লনা, 


ততগয় দিন পনেরো  ধমানট গরে ঘন 


গাজাদকাত ভাল চায়ের মধোছ 
স্নার বলে। 
উইকেটে ২৯) উইবোও 
যাগ ৭. স্ধাদেলাই। তর্ক হয 
উইকেট না 
ভোজের সময় ভারত করগ 


জাবাধ*্বাসণ হে 
টেন) টা খেলছেন উঙ্যা আঘ।ত 
হানল্পেন ্চিংওয়ার্ঘ) জঞ্ ব্রেকে ইকাজোন 
মদেশাইাকে ($৪)। তারগর 


হাতে কাচ দিয়ে। 
উইকেটে ১২৫। 


ভারতের তখন 
সোলক্কার ও ইঁজানযার 


 উষ্নকেটে। চ। পানের গর সোলকার ও টঙ্গী, 


নয়া যোগ করলেন তাজুল! ৯৭ বান ১৯১ 


হানিটে।, ডগুগলাডষেকসার ধল্ে গার, 
দারুণ একটা ব্যাচ লুফে ফাঁওয়ে (দিলেন | 

।ালকারক্ষে (85)। তারপর চ্লোর। 
 চাঁঙনিয়ার ৯) ধা গড়লেন ইনি 

যাদব হতেগ উইকেটে তখন আবিদ, 


বাট ও 'িংকটায়াঘকন। . তার, দানের গেবে 


ভারতের রান আত: ইইলেটে ২৩৪1 


মধ্যাহর ভোরের টে: মনি জাগে টু 


জান! খালে পৃথক ইজ দ্ব গ্ঘতীয় ি 
এ করলি। উফ খন পন: "বয়ে 


রন গযাধদ গু বসাজকারণে 


গল আসেল ধা সুনে, দিলেন . 


. শপ এ 0 


হান্ট বোলারের . 
গিনিতে গেলেন। 


হাটন আর 


হার দিদিলেন। 


হ। 


 খলেই তিনি 
 সরদেশাই ধরতে গারলেদ না। 
 ডেটও হার 


ভথনও আকাশে মেল! 


শিরাতর এর ঘটা গর্ে 
 োরজো রাম একশো শবম্ডী ডাঞ্গায়ে 
দান দ:জটেই তখন 


বে ভীরাতের. 
ধধাবনাথকে 
ফিয়ে লেন) ওয়াদেকার 18৮) আউঠ. 
চকোন। ইলংওয়াথেশি বলে, গিলগে। 'ছাটনের | 
শা 


ইাগিংখরাধের কাঙ্ছ রর কৈ 
জায় কুরে নেওয়। খড় সহজ কথা, 


নাস শর, করার সঙ্গ গে 


বলে 
ক্লোন ৩৫: জানি। তপ্লগরই 


ৃ হতুর্থ বনে ২, 


উজার: জানা ত। 


তগউি কারে গার নক করাল রঃ 
৫ গতি: 'গুখম লতা... 


২৮11 
পতন 


 ছাুপেখারের এ ফলে টস ধক লাব-. 
পাশ দিয়ে মেরে: রাশ ' 
চন্্শেখন হটে ধুগয়ে বট 
তুলে নিবে উইকেট ভেরো গধলেন। প্েমনন 
বাইরে। লাম আউট হযে 
গেনজা জেগন। ভারগরই িদিশথর ধন 
ধম । গর পর 7 বলে, পৃভীদ, জা) 
এরর্তারচ ক্লটারকে। মঠ) 
লন ৪ উই 







জাকের সময় ইলা 


(রাতির পর. আবাল গছ 
পেখরের হ্াটাসিক আটফালেন। ভি গরের 
খগ্টাগে ক্যা, চললেন 
পান্ডে 
হল করছেন। খতীরই এজ, 
প্রচন্ড আধা. ছিলেন, ওলামা ৃ 
(5) ও নট (৯)-কে. গর গার আউট ফা 
য়ে । 'ইংজঞ্ডের পাঁচ পাঁচ উইকেটে: ৫৪। এর... 
সররশেখরের বলে দিফাবে খৈলেন. ইালংওয়াগ দা 


58) ও জাকছাক্ট' (৩৩)। উতর জাত ডু 


ইক এ২। বেদ? ও রি হলে 
টল্রপেখযের 


শমারউড্াক /১৯)১ 
পারের: ভাবে জন গো ক্স 1: 
পাইস। ফলে রাত ধা রানে শেছ, ছি. 


গেল ইলগ্ডের দ্হিতীয় ইনি ক্যারতে। 
রাধা স্ব থেকে কম বান! শা ৩৮ কানের 
দানা নগায়া চন্রগোখর ছা হাটি উইকেট দখল. 
সামনে কানে: টা 
ভাললাগে সাযোগ।। 30:37855588 ৬ 
জেতার জন্যে জগতকে বাতি হার 1 
১৭৩ রান হাতে আছে, কপ জগ 
পঞ্চলোর গলে তখন আগা-দিলাশার পৌল ; 
জরধে তে ভারড। (রো প্র, আচ্ডারউ্ : : 
অনল না 8 


রাধা, গেজ জ নর 
৷ গাডাস, ক 
আউট হত . পু 
বট মে! রর | 
আউট হবে: 
আলেম মান্হদ। গারদেশাই আর ওয়াচ / 
১০৩ দ্ানটে দলেক 60 বাল পাগ ধরপেদ 


সবে নয় তা. 


ধার কোন বান করার, ভাগে 
ঙ্সেছ। মামকঙ্দ 2 দে 


.. ভরাগর দিনের বাজ সর দলে ক 
রর খলে ফোকোন। চত্ছ: 
: তাক ঈগকা'দ+ 


বান শেখে 
৬। ওয়াপাধার 


০৫ ও পা পাকি 
রে » এ, কন কাছে, টি 





উচুষ। 
পা মের বি, গা; 
জাটঃ চরে গোজোন জাম, পা গা. 
রে বান করত জান টি 0০ রড 
০১১০ ধগরমা কাম খের. 
জনা । ইাকাব্যাও পা, পাল পপ 





লী 


প্রখর, ই৩ পৌষ, সা 
































না পশাই। দরকার শুধু 1)কে থাকা । কার জে এডারট ক ইঞ্ানিয়ার ব ব্দেদে ৪১ - ইস 2. বা ধন 
ইকেটে থাকলেই, রান টতবে।, প্রথম ঘল্টাধ ফ্লেচার ক গাডাস্কার ব বেদ ১ | | ২.4 
ওই রান উঠল। গঠতার হলো আর ৬৫ নান 'ডাালভিয়েরা ফ মানকাদ ব চল্দ্রশেখর ৯ কেমন বান আাউিট 
দেবার । নই কও ধ সোপক্ষার রকি ধাকহাত্ট ক তে বব অগেখ ৩ 
ভেহার জনে খন ৪৯ রান চাই তখনই ইালংওষাথ' গর ৯ এডারচ ব চন্দ্রশেখর এ: ৩ 
50 রান কবে ললদেশাহ নাউট হয়ে গেলেন আর হাটন ধ ভেম্কটলাঘলম রি ফিচার ক সোপকার, 'ব শেখর চা 
আমডারউডের বল। সোলকার এসেই ফিলে সেনা ক ঈাঞ্জানয়ার ব সোলফার রি ্ড' চির রক আতিবিস্ত ধু. 
গেলেন। উারতের তখন ১৩৪ রান হী, মান্দা উড ক ওয়াকার : সঃ শি 5 
নগার শট হাতি এগিয়ে একফোঁন উইকে? | ক জেধকটরাধধন ২২ ন্ট ব ক সোলকাধ ব ভেহকদযীঘিবস 6 ৰ 
ত্য সয় ইজানয়ারকে দেখলে ফিজ্ডারতা ইস আপধান্িত | 0. হ্ীলংঘয়ার্ধ ক ও. ধ.চচ্দলেখর, -. ::.. 
বাল দরে দাঁড়ান। গে এখন এসে তাঁকে আস্তীঃন্ত | রঃ হাটিন তাপরাঁজত এ টা টু ৯৬ রঃ 
ছারা দক গোকে ঘিরে পরলোন। আসলে নিট দেনা ব চ'দুশেখর (. চি 
ইালহওয়ার্খ ছাই ছলেন 2 চাপ সু্টি না ধালারউত ক মানকাদ ব কৈদদী ১১ 
উন র্‌ ্ প্রাইস : এল শল ডধালিউ ল চল্দ্রশেখর ৩ 
মাঠে তখন লাবুণ উত্তেদন!। ভারত তি উইকেট পতন £ ১1৫ ২1১৯৯ ৩1৯৩৬ আতীরন্ব রা, 
লব সাটিতে প্রথম ভেতার স্যান লাজ ৮1১৩৯ ৫1৯৭৩ ৬7৯৭ নই | 7 
বিরত পারয়ে না ইংললট ভারতেখ্ধ মদের ৮২৬৭ ৯৩৫২৭ ্‌ ০৬, | টি 
. আধা গোক জগ লাহে মোধন ? ূ বোঁলং আবিদ আলি টিন উইঠৈণী পতন 8 ৯1৯৩, ২/২৪ ৩1২ ্‌ 
কিন্তু, ইনার ও বিশ্বনাথ তখন লিকার ৯৫৪ ইত: বেদী ৩৬" 1818৯ ৫৪ ৬ ৬৫ ৭৭২ পক 
 চারুণ অতর্কা। কোন ঝৃপকই ভাবা নেবেন ১৯৩, “২২ উ্রলেখর . ২৪-৯৪৬-৯১, ৯৬০ 0 | ্ 
। লা। রান উঠছে ধীরে দখুরে উঠবে সহ সেকটরাছাম ২০-৪-৩-৬৩-২; শাভাফবার বোধ £ জারি আল টন 
। [মই তো পড়ে ও্রাছে। অধাহ! ভোতোর নীট ই. 7 2 গোলক ৩+১-১০৭৫  শবদখ ০০০ 
। সময, ভারত করম্লা পাঁচ উইকেটে ১৪৬) ভাত, £ প্রথম ইনিংস ১১. চুখেখর পা 
৷ আর গরককার খাত ইতাঁটি লান। গ্বাভাসধার বঙ্নো. .. ২2৬. ৰ টান ৯৭4৪-৪৪-০২, এ 
।  বিধধান্তির পর স্ঠাধন্ত এশা চললো তার এ গানকাদ ব প্রাইস. 5 দিত 
: লাক্ষা। ইিংওগাথত পল কলাতি পাঠান, ্যাদেকার,ক হাটদ ধ হালংওগথ . এডি শর্ত: ্ং 
(লারহাগাকে আর কোল আশা লেট ভোরে), সরদেশাই ধ টাল ্ হর খুলি এপ্স ক ওবস্িট বৰ নল রর 
ৰ [কলহ সেই লাফ এ আউট বাপ দিলা পিশব্নাদ ব ইলংগমাথ ১ ও... মানকাদ, ক ছাটন ল আন্ডাবটুড ক 
| বদ্বনাথাকে | কাই, করতে: য়ে ধরা পাডালেশ  . সোলকার ক ছেচার ব রি শীলা হাত. গয়াদেকার বান আউট, ৮, 
| উইক্টেক্ষাকের, 'ছযতে। ৯৫ মানিটে : ছাঙানিয়ার ক হীলধৎয়াথ ল চ্দো ৯: সরদেশাই কনট আ্ডারউ রর ৭ ১৪৩ 
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1৩ সখমের এক, উহজতী দাক্টাল্ত।,  ভৈকটরাঘবন এল 1 উবালউ ব.. .  সোলকার ক 9 ব তারিন টি ৬১, 
[আর দরকার মা শতমট়ি ধান। অপি? .. আাগডাবউড 9. রি, অশরাক্ষিত, ই 
[তালি এসেছেন উইকেটে । হাহ) টোজের  ফোছি ক ডি গায়ের, ব ইলিংগর্ঘ ৯. আঁবদ আক অপরাজাক ০ 
[প্র আধ খলী। কেটোস্ছে। লাকঙাগ্টের হাতে চশেখধ অপযাজিত 27 টি এইড, 
[বল । বল কবালিন।  ভারিদ, গেকায়ার কাট আনি রগ নি ৃ রা 
বি 2] ছে চাল্লো লামডারীীব দদাকে। | রি 1 ০ ৪ ২ (৬ উঃ). ্‌ ৪, ৭, 
| - জতোগ্ধ ভাবত ।, ভীরত জিতীপট। : ই (উইকেট পতন $ ১২২. ২ তথ পদ 
টস ঈাটিকি, পীর: প্রতিক: লাগান উইধ্েট পণ্তস : ১1১৭ ২1৯১ ৩1৯৯ন ৮1৯২৪ 7. 1৯৩৪ ৬ জনিজের 10711 8 
চে পার পেল ভারত তার চাস 81১১৮ (৯২ উই, ৭1২৩৭ বোলিং ৪ ৯২৭১৪-৯। পাই 
াপক্া কালীন (গ্গাঠে। আদলাদাল মালা 8 ৰ ্ ছেপ৯০০০ ভিিলািযেরা ৯৩, 
র্‌ 1 হোজিং 2 যো ২৪7৫০ ৬৮-২; প্রাইগগ ২৪৮০; ইলংঘর্সাধ ৫৬-৯৫-৪০৭৮ 
রন ডা মামামা পার ওয়ার আগে? ১৪-ই-৮১-১: হাঁলভিয়োলা 8০৫: 
টাল ঢাকে পড়লেন ডে! ৩৯. বছরে টি রঃ আণচাউড উহ টিপ 
ৃ নর &প১; লং পার্থ ৪৪০৩-৯২-০৮ ২৯৭৩৭, মি 7 
টতক্ষাণ আলসান ঘটলো ওভাল ..: আম্ডারউড ২৫-৬৭৪৯-৯:" হা; ৯২৯... রা মিনির 
| আষত, কাতোস্ছো সমবেত সি টার রা  শ্গ্হপ্রি বগেদাপা ধক 


সপ শল্পি ধিউত এব পতপ৯ি সপ সত পা 










্ + - 
রা. 

১ সা না 
টি 





1"... ভ্রাপ্ড কাপ 

সিমের ফাইনাল খেলায় জয়-গরাজয়ের 
ধৃনন্পত না হওয়াতে শেষ পযন্তি বর 
: ধ্মীকিউীরাটি ফোস এবং জগাঁজং . কটন 


. টেকসটাইল, িলসকে যুগ্ম বিজয়ী) ঘোষণা 
খরা হয়। ফাইনাল, খেলাটি ৯১ ও 


রে ৯৮৯ গোলে ভ্রু খায়। এখানে উল্লেখ। গঠ 


বছরেও এই দুটি দল. ফাইনালে উঠোছল 
রি টা রা পা টন মারা ফোন ডুরাণ্ড কাপ, 
ূ রি এ বছরে নে ফাইনালে জগাজিং 
টা 'টেকসইল মস পাটি ৭ টাই, 






ূ নিলি ৭০৫ গোল, উজটীবেজালকে পাডিত 


হ্ব্তীয়। দিনের সোম ফাইনালে 


. ইল খেলা ভাঙ্গার : নী্ট সময়ের 


"আর... আনি আগে পর্যন্ত ২১ রে 
 এঁগয়ে। ছছল। কিন্তু: জে সা টি” 


| নাউবাভাবে গোল, শা কপ রি 


" ্ ফলাফল সমান (২৮২ গোল) কারে ছবি? 


* সোম ফাটনালে বড শসাকউরিট ফেস 


৩০৮৯, গোলে লীখডার্স ক্লাবকে হারিয়ে 


ফইনালে উঠোছুল। 
জান্তঃ কলেজ আযাথলোদিকস : 


কলক।তা ধিশববিদ্যালয় 
 চাঁপত আন্ত; কলেজ 
 আথলোটিক প্রাতিযে।তায় 
বালেজ (সাম্য বিভাগ) ছা িভগে 
. উপধূপার ১৫ বসুর দলগান, চ/মপয়ান 
 শিশিগলাতের গৌরব লাভ করেছে) ছারস 
ধসে দলগত খেতান পোয়াছ আশনতলা 
উইমেন্স কলেজ । ছার ও স্থাতী বিভাগের 
"গতাধ আগরতুলার বা 


ধত়িক পারি- 
রাষ'ক 
িদাসাগর 


: ঈখল, বরে. 


লগত: চাম্পিয়াম 

ছার বিভাগ ? বিদ্যাসাগর কলেজ (৬৩ পর়েল্ট। 

ছা ভার 'আগরতজা উইমেন্স কলেটে 
(৩১ শুর 


নিত 
ছছ বিজগঃ সর্খরাজ ভ্ড় রর বিশ্কন 





ভারত সফরে এম সিসি. 


৪ 


১৯০৬--৭৭ সালের ভারত সফরে এম. 


[সদ দিস দল প্রথম টেস্ট খেলার আগে 


পর্যন্ত এই চারটে প্রথম শ্রেশীর ম্যাঃ 
বেলেছে-পাঁশচমাগল মধ্যাল বোডে ডি 
সাগাঁতি একাদশ এবং উত্তরাগ্চলের [িগক্ষে। 
এই চারটে খেলায় ূ 
হয়নি। চারাটি খেলার ফলাফল অমাঁমাংঁসত 
খুব উত্তেজনার মধেও 
হয়নি। সূতরাং এ রকম নিরুত্তাপ 
অমশমাংীসত খেলায় অতি গোঁড়া সমর্থক' 
দেরও কোন আকষণ থাকে না। 4 
এক ইনিংসের খেলায় এম সি সির 
সধণাধিক রান উঠেছে-৫৮৫% ৫ উইকেটে 
িরেয়াড; বিপক্ষে পশ্চিমাঞ্ধল)। এম সিসি? 
এই রান ভারতের কোন দল এ শর্যর্চ 
আঁতির্লম 'কলতে পাবোন। এই চারটে খেলায় 
এগ সি সির পক্ষে সেগরগ হয়েছে ছটা 
অপরাঁদকে এম সি সিন বিপক্ষে একটা । 


এম সি সির পক্ষে ৃ 
(৯) ব্িয়ারীল ২০২ (২) 


ভারত বনাঙ্গ ইল্যাণ্ড 


দিলিগাতি ইংল্যান্ডের বিপক্ষে গ্রুথগ 
টস্ট ক্রিকেট খেলায় ভারত এক হীনি্ল 
ও ই৫ রানে সবাজিত হাহাছে। 


ফ্লেটার ১১% 








সস সী -০ ৯, 





রোভা্স কাপ ফাইনাল 


মোহনবাগান ১-০ গোলে 


শফৎলাল স্গো্টি ক্লাবকে হারিয়ে মোঃ 
৭ বার রোভাস কাপ জয়ের গৌরব লা 


বরেছে ও মনে একবার যুগ্ম বিজয়খ)। 





০০০০ এপ, 
নত পাপা পপ পপি 


এবং (৬) গ্রোগ নট আটা, 


পাশ্িমাগল): (9) বালেন ১১৩ এবং 


16) শট ১০৮ নউ আউট (পা 
সধাগল): (৬) বালে ১০২ (বপঞ্ছে 


ধোঙের সভা পাঁড এ একাদশ) এবং (৭9) ওক. 


১০৯ নট আউট (বিপাঙ্ষে উ উত্তরাণ্টল)। এম 
সি সির বিপক্ষে একমাত সেঞ্রশ করেছেন 


কোডের পভাপাঁতি একাদশ দঙ্কোর পার্থসারাথ 


শর্মা (১১১ রান)। 


কে নাইউ, গল 


ইন্দোরে আয়োজিত সি ক্ষ. - নাইডু 
কিকেট .. প্রতিযোগিতার - 
খনাজির নেতস্ে 


প্রতযোঁগতাটি ২২ বছরের 
শখলোয়াড়ত্দর মধ্যে বা |. 

ফাইনাল | 

দক্ষগণ্ঞের প্রথম হীমংস 


ডায় পরাজয়ের নিগপন্ত 


খেলাগ্যাল শেখ 


| দাক্ষণাঞলের থেকে: 
যায় পূবণণালের আঁধনায়ক মলয় বানা 


এইদিনের খেলার রাকি 


সেণ্ুরী করেছেন ঠ। 


1ধাম্বাইয়ের 


১৬২ (বপন্গে 


ফাইন, সো. মলয় 
পরল এক ইানংস ও. 
৬ রানে দক্িণান্লকে পরাজিত, করে। টার. 


1দনের বরাদ্দ এই খেলাটি ততায় দিনে শেষ . 
হ্য়। এখানে উল্লেখ, পূর্বাগুল দলের গঙ্গে 
'স কে নাইডু ট্রাক জয় এই প্রথম) এই 


চাপানের ১৩. 


12 2 
রা )। 


মিনি আগে ১২৪. রানের মাথায় শেষ হয় 
. দান্বণাণ্লেয, 
উইকেট, শড়ে। শেষের দিকের 
দৃঢ়তার সঙ্গ: ব্যাট ধ রেন--ভা়তঙ্কমার ২ 
রান জয়রাম ২৯. রান এবং 'শিবলাদ : 
৫ রাম করেন আত হি ৪৫ 
রানে €টা উইকেট 
চা জহি 
ইনিংসের একটা উইকেট খইয়ে ৭৫ র 
সংগ্রহ. করেছিল। & 


:&৩ খানের মাথায় রর 


খেলোয়াড়রা 





ক  পান। প্রথম দিনের 
বাকি, য়ে, প্বঞ্ছল প্রথম 


স্বিতীয় নি প্‌ বাঞলের প্রথম 
ইনিংস ৩৭০. রানের মাথায় শের হলে তারা 
৯৪৬ রানে এাগয়ে 


১৬২ রান করেন। বাউন্ডারগ করেন ২০টা। 
সাম্সামা সময 
দাঁণাণল কোন উইকেট না রর এব 
রান করোছিল। 






তৃতীয় দিন টি 11 ন্দিতয় 
ইনিংস ২৪০ রানের :চ শেষ হলে 
খেলায় জয়-পরাজয়ের মীমাংস। হয়ে যায। 


এই দিনে দাঁক্ষণাঞ্চগ দলের খেলা প্রথম 
এক ঘণ্টায় খুবই ভাল, হয়োহিল। বিস্ডু 
গৃবন্টলের অধিনায়ক মলয় বানাজির 
নারাস্ক বোিংয়ে  পাক্ষণাঞ্ছলের ভিন) 
উইকেট খাব তাড়াতাঁড় পড়ে খায়। এব 
সময় বানাছর 
ছল ৩৭ রানে ৩ উইকেট। লাণ্চের সায় 
দাক্ষণাঞ্চপের রান ছিল ১১৪ (৬ উইকেটে) 

সোম- ফাইনাহো পুবণঞ্ল ১০0৮ রাধে 
পাঁশ্চমাণ্টল: এবং দাক্ষণাল 99 রাদে 


উত্তাঞলকে হা রয়ে ফাইনালে উঠছিন। 


সংক্ষিপ্ত চ্কোর 


১২৪. রান: (ভারতকুমার ২৭ 
আসত সিংহ 5৫ রানে ৫ 


ক্ষপা্চল ২ 
রান। 
উইকেট 


ও ২৪০, রাশ (শি এস মোগে ৬৩ এবং বে 
জয়রাম, ৬৪. রান মলয় বানার্জ ৪, 


রানে ৩ এবং হি! নন্দ সী ছি 
(উইকেট): ্‌ 


গ্ান্ডল £ ৩৭০. রান (মলয় ব্যানা্ি ১৬ 
এবং এম পারপারাথি ৪৯ রান। ্্ 
৮ রানে; ৩ কেট | 


ভাঁলবল 





টা রাজ) নক 


শা যোগার ফাইনাবে এয়া তি 


পরাঞিত করে চান: হয়েছে 


উল্লেখ্য. উরস: পক্ষে এই 
ফাইনাল খেলা) রি রর 

লোবফাইনইদ ও রী রগ 
রানাস-আপ হাওড়া, ইউনিয়নকে এও 


. সামাত, গতবারের .. চযাঁায়ান। হর 
_যুখক সঙ্কে, হারিয়ে অথটন ঘি 


. বোজিংয়ের পরিসংায 


পা 





1... (পে প্রকাশতের পর) 


করে ২২. জুলাই 
জবনীতে নিখিল 


এবং আরো অলেকেই আগ্রহী ছিলেন চারন্র-. 


নটর অত্তাল্ত স্নেহস্ছজন। শচীনদা 
নিম 'আহবন টুর 


১৯৩২ খঙ্টবন্দে মহলে যোগদান কার 
উৎপল (সনের |সন্ধ্বধ নাটকে রঙগলাল 
জলধর' চেপাধ্যয়ের অসবণণয় ধানুকা এবং 


রা সান্যালের রাজাশ্রীতে রমলা চাঁরত্রে 


ভন করেন। এও সময় রংমহলের অবস্থা 
্ বই শোচনীয় হয়ে ওঠে। বেতন বাধীর 
জন; শিল্পীরা ধমণঘট করেন। শেষ গপষক্ত 
১৯৩৩ থণ্টান্দে নতুন পাঁরচালনায় শাশর 


গল্লক ও যামিনী রন রংমহলের পঠরাভাশে 


এসে দাঁড়ান. 
..১৯৩ত খস্টান্দে নাট্টানকেতনে যোগদান 
শচীন সেনগঃগ্তের 
এবং অপরেশচচ্্র নাট।- 
রঃ "পাঁয়ত . অনুর্পা দেবীর গাতে নিতাই 
চারতে অনবদা তাঁভনয় করেন! ১৯৩০ 
খম্টা্দে নাটাঁমকে কেতনে শিবপ্রাসাদ কাদের 
গরণণলংকায় রারণ এনোরঞ্জন ভট্টাচাযে'র 
টকবদহে ভশম এবং ১৯৩৫ খষ্টাং্দ 
সোভাবতী দেধশির ব্লতচারণগতে জ্যোতি 
চকে নির্মলে দু আঁভিনয় কারেন। 
এরপর নাট্যানকেতনের সঙ্গে 
নমলেন্দর় যোগ থাকে না-অন্যান্য মঞ্ডে 
এবং বুশ্ষ [বিশেষ আভিনযে, তাকে দেখা 
যেতে, থাকে। '[নম্দলেন্দগকে আবার দেখতে 
পাওয়া যায় নাটনকেতনে ১৯১৩৮ খশ্টান্দ। 
'ন্মলেন্দ.কে নিয়ে আসা হল শচীন সেন- 


গৃস্তের সিক্গজদ্দৌলা নাটকের নামভূমিকায় 


আভনয় করার জন্য। শচশল্রনাথ যখনই কোন 
ণাটক [লখত্ডেন--তার অন্গ্গত £শল্পীবদধু ও 
গগগ্রাহণ দে মাঝে মাঝে পাঁড়য়ে শোনাতেন 
বা সংশ্লিষ্টরা শোনবার জন্য উৎস্‌ক হয়ে 
থাকতেন। দুখাদাস কতীন বন্দোপাধ্যায় 


টির জনয। নাটকটি শুনে, প্রযোজক প্রবোধ 


 গ্হঠাকুরত। রতন বদ্যোপাধায়কেই নব 
চন করেন। নাট্যকার সমর্থন করলেন না এই 

রা দোলা নাটক লিখোছলেন তা উপলব্ধি 
. ছ্রতে হজে তখনকার রাজনৈতিক পারিবেশকে 
| তখনও, ৃ 


না  প্রাবোধচন্দ্র 


বিস্ময়. প্রকাশ 
রিশেয় করে. 


কতশন বদ্যোপাধ্যায় 


পা 





লাহিং হিড়াকে, ৃ 


বিপ্মিত হ হাল বরসক এবং চেহারার. রি 


ঈয় কোন তই খশুজে পাচ্ছিলেন লাঃ 


র্‌ কালিদাস " করে নিয়ে যাবেন! তাই শে 
ও ”্য্্ত [নির্জে র 








ধিচার 
দ্বাধীন হয়ানি। 
মত ১৯৩৫-এর 
আইনের প্রহসন বলে দেশ শাসিত হচ্ছিল । 
রি বাংলাদেশে রি সার্মশদায়িক জগ, মাথডগ 
ই. বিরাজমান! 
দেশ জজর্শরত। 
তিন ও ক্ল্চর নাঃ লানাস উ্তি। ই টিটি 


 ন্ুহত্তর জাতীয় স্বা্ধের কথা মনে করে। 
ঠিক যে স্বার্থের কথা মনে করে 'ঙারশচণ্দু 


'পখোঁছলেন তাঁর "সরাজদ্দৌলা--। শারশ- 
টল্প্েরে িরাজদ্দৌলা নাটক দেখে সর্ব 
ভারতীয় নেতা বালগংগাপর গিতিলক 
ঘীনর্মে যে শিরিশচল্টাকে আভিলল্দন 
ফানিয়োছিলেন। তান এবং আরো অনোন 
খলেছেন 'শত শত জনালাময়ধ বন্তুতা, দিয়ে 
তাঁরা যে পাড়া জাগাতে পারেন ন- ধাংলাদ 
এক একাঁটি নাটক ও নাট্যাজিনয় তা সাধন 
করতে সক্ষম হয়েছে।' দেশবন্ধ: চিন্তরজ-ও 
এই সিরাজাম্দোলা এবং গারশচন্রের অন্যান 
নাটক দেখে শন-প্রাণত ও মান্ধ হন। তই. 
গীরিশচ সম্পর্কে তাঁর উ্ধি আজও আমরা 
ভুলতে শাল না। 

তিন £লখোছুলেন £ অদূর ভবিষ্যতে 


এমন দন আসিবে যে পাশ্চা্তা জাতিসমৃহ 
ভারতের পদতলে বাঁগয়া গাঁরশের নাটক 
গত প্রাবধাঁদ পাঠ কাঁরয়া রা ও. 
শৌরযান্বিত মনে কারষে। ৃ 


জাতীয় জখবনে. নাটক রি কত-" 


খানি কাজে আসতে পারে তার প্রতাক্ষ . 


'াঁভজ্ঞতা দেশবধ্ধ্রর 'ছিল বলেই মিউ- 
নিসিপ্যাল থিয়েটাকের তার্থাধ জাতশয়, 
নাটাশালার স্বঙ্ন জাতীয় জীবনের সেই, 
দুর্যোগ মূহতেও . তাকে পেয়ে বসেছিল।, 
আর সেই গ্বদ্নের বা্ভব রুপ দিতে, ম্রগ্রসর, 
চন ভার উর উত্তরাধিকারণ তরৃণ- 
ভারতের 
তার 4 মহাট্টাতি সদন তা 
দবঙ্নের রুপ রপায়িত ভয়ে উঠতে 
রা পারেন বলেই জাতীয় নাটাশালা 

স্রশ্ল-রেখাশ আফদ্ধ। দেশবল! 
দো নাতি সিদ্ধাগশিংকর একাধিকবার এ ধিষ্াস 
তাখলাস দিলেও তা আজও হর 


রয়ে গেছছে। 


টা নার 


করে, দেখতে হবে। দেশ 
ছেলে ভোলানো দোয়ার 
প্রাদেশিক  স্ায়তশাসন 


সাম্প্রদাযিলহার : বিষবাঙ্গ। 
িটিশের বিদ্বেষ, বিষে 


শারবোগু মা।  সিরাজদ্দোলার, কপ নস 
দেখোছছি' শবাভিব শিক্পপিদেশ্ | রর র্‌ 
নিম'লেশ্দরও। কিচ্তু সোদনের দল্পো অনা. 


বসংবাদী নেতা সভাষচল্। .. 


মনে মনে 
অসম্ভব |. 
. ঈম্মন্ত প্রাধ্গণে। শেষ পযন্ত নধাণরিত সময় 


অভিনয় 


 সভাষচ্র সশগ্ঘ আঘাত ইনার জন্য 
 হাঁশয়ারী দিলেন। 


হাইকম্যাপ্ডদের সঙ্গে 
তাঁর বিরোধও উঠাছল ধমায়ত হয়ে। সমগ্র 
দেশ আন্নগ। শুধু পগ্রজনলল, প্রতাক্ষায়। 


৯৯৩৮ খঙ্টান্দের ই৯ জুন নাসিকে 


তনে মণ্চস্থ হল সরাজন্দৌলা। নিমলম্দ; 


[সরা নাটাসয়াজ্ঞণ সরববালা লূংফা আয়. ্ | 


আলেয়া নীহারবালা। পর বেশ রা 





. আর এই 
: এক এজন হজ, হয়েছেন সিরা. 


শেষ পর্বত নি উপস্থিত হলে 


গৃভাষচচ্জা আমি তখন “তলা জনা. 
১ শ্র-8০ 
- পেয়োছিলাম। জাঁবনের হন সদাজপ্তি 


মততোর মধোগসোদন সজলের কারা... 


ক 


তাড়িত সংভাষচ-প্রকেলক্গয করবা 5" .. 
মুহূর্তাটকে কোন সময়েই, ঘলতে পণপ 





দেখার তুলা হয় না 





মভাষ্চাল্দরের দক্টি দিয়ে।' সংজ্যচণ্ আস-. টা 
বেন অথচ আসছেন না।, মাটি | 

বাইয়ে ও ভিতরে অস্থিরতা! শচনদা যাইরে 
নিলিস্তি থাকলেও ভিতরে. ভিতরে ছিলেন. 
উদ্বিগন। ফরোয়া- 





[লিবাটিত-খাংলার, ফথা 
-আত্মশান্ত : প্রড়ীত গ্রুপের সলো তান 
|ছলেন জড়িত। স্‌ বভাষচন্যের ' লগ্যো মতন, 
বিরোধিতার: জন্যই 'সাংবাদিকতি় ক্ষেত 
118ত1গ করে নাটক লিখতে. শর. ক 





'প্ুযোধদ্ধা 


পায়চারধী করাছিলেন 


আজ্কম্ত ঠয়ে রি ৰা অভিনয় .শল্ু 
চজা। ওপিকে আস্বর হয়ে 
পড়ছিলাম । তখন, টো পিএস সায় আফ্িস 


শ্রেমচাঁদ বড়াল স্টাটে। জর কাজ বং 
এমাটিং শেষে আমরা ধরন নাটানকে্নে এসে... 
, পেশভলাম- বাইরে িড তখন ছিল না) 1. 
পাবোধদা চা র রঃ 
2 ছটে খনি: অত না জান্মলেন। 


শর হলেছে। 





হী পুন 
1 ১ 144377285 2 
8 
বা. এ 


রা 
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হী 
।) 
॥ 


অবশ শ্রদ্ধা ও বিধবাস। (জি ৃ 


ঃ 


খু 4 1 


হন্টে দোষণা কারে দেওয়া হয়েছে ফ্ভাষচন্ডের 
আগমন সংবাদ । প্রেক্ষাগহে প্রবেশ করার. 


অঙ্গে পপো মৃহ মহ থ্বমে মাতিরখ 
. ধুীদতে অপর আমেজে বিহহল হয়ে পড়, 


ছিলাম ঘোষণা করা হলো প্রথম থেকে শ;রু 


হবে আঁভনয়। ভাই হল। নাক আমন প্লেকে 
কোন প্রাতবাদ উঠা লা) করতালি ধাঁনতে 
সমখিতি হজ এই ঘোখণা। িতলার্ধ স্থনি 
ছল না। আমাদের অনেকে প্যাসেজে 
দাঁড়িয়ে বা 'আতারিন্ত আসনে ভাগাভাগ ূ 
হরে, বসোঁছিলাম। ক 


আভমশত হয়ে 


পৃশোর পর দৃশ্য 
হলেছে। ৃ দতষ্ধ, মৌনতায় গম গম করছে 
. মটাগহ। শুধু আিনয় ছাড়া আর ক, 


কানে ভেম্পে আসাছল না। হঠাৎ কার টাপা 
কী মাঝে মারে কানে ভেলে আসতে 
লাগা । সম্ডবতঃ সিবা্জের চারধাভিনেতা 
 দিয়পলেন্দুই  ি়াের . অত্র 
 খবেগকে মাঝে মাঝে আিনায়ের মধ্য দিয়ে 
ঘটি? 8ছালেন। সিরাজের দেশ) পোমের 
মধ্য দিয়ে নাটামোদশরা তখন একাত্ম হয়ে 
উঠেছেন। িম'লেন্দু দারে চালে গেছেন. 
কাঁধ স্থানে খেন সত়াই বসে আছেন আলশ- 
দয় স্পেহের পল্লী বাংলার শেয় জ্বাধীন 





: টং পি বিন মুছা 


ও ৃ 
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নবাব লন? ভিজতে 


কনক না নারে জাখিরেও খিক 
এক কাঙ্গা যেন _নাষাগহকে ৷ নি 
তুলছে। আভিনয় এগিয়ে চলেছে । 


নাটকের সিরাজের হা. হৃতাশ--. ইংরেজ 
ধর ংস জজের সার্থক আযোঞ্জন সবস্ 


৭ রি গেল-- মীরন্দায়র - জগৎ নেও 


উাচাঁদদের বিশবস থাতকতায়। সিরাজের 
হাছূতাশ।  সরাজের . অস্হাযসতা এ. 


মগের আর এরঞরন সিরাজের মনকে 
তদ্বিজিত করে তুলেছে পারা ঘাবে না 
বক ইংরেজের পরবশতা 
এড তপস্যা সবই কি ব্থ করে দেলে 
*শরজাঞ্র- আর ডীমচাঁদের 


শোচনায় গারনামের মধ্য দিয়ে শেষ হল 
নাটাভিনয়। মৃতুার পর্বে সমগ্র জাতির 
প্রেশে! শেষ কথা শ্যানয়ে ফেতে চাইল 


£নলাজ ভাগ শেষ করতৈ দিল না হংসেন 
ফাল খাঁ। নিজের মত মধ্য য়ে সেকণা 







৫ উট 


৮০ হর 
শি রখ ৮, ম্ 
শা এ 


রডিশকে সায়েস্তা করবার সখ পরিকল্পনা রি 
শেষ করেও যেন তালি ঈনাশ্চিম্ত হতে পার- 
হেন না। মপ্রজাফরশী (ফিসাফিসান? তার ক্লে: | 


ভেসে আসছে। টি ৪ ৮৮৮০ 


কে ১ খঙ্ামী 
একের. সিরাজের 


বব 
: চ্লেহের পূভুজী নয়। 


| বাঁদছে 


থেকে দেশ 
মাতকার মাত সাধন করতে । এত আয়োজন 


দঞ্ছজ | [সরাজের 










"পের ধাপ ও এ রে 
রা করে শুনতে 
আধা দিয়ে। হাই, রঙ 
একাকার: হয়ে গেল। 
:(বতমান বিচ্ব-. 
ৰ [ছিল সেযুগের। 
| প্রাক্জয়ে রী রা ধের, সির 
আহম নদে, 
পরাধঈনতার অমহ্থা জবান অঝোর ধারায় 
98 2 


কাদিছে এ যুগের... 





বা). যেন. 'রূপাফতারিত 





ডি ূ 
রাউজধ্বযের বিলাস- 
ধসনে গা এলয়ে দের্থান একদিনের ন্যও। 
বাংলার স্ষোহের পু লি, তর 
ভারতের প্রতণক জ্বাধীনতা সংগ্রামের তর 
র্ম সাসী সৃভফচন্দ্র। অঝোর ধারা] 
ঝাঁদছে। আঁজিনয় শেষ হয়ে গেল।, কিণ 


টি কেউ, নিত্কাত হলেন না নান 


হ থেকে। য়েন দ দশি'দাপাদের জনগন্ডঃ 


ডেক্ছো গড়েছেন! আর এ যুগের [সরা 
কালার মধো দিয় তাদের . বলছেন 
কনো না) মীয়জাফদ। আর উদিটাঁদের ফা 


টার আঁভিনেতা 
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ডি হজ গ্রচণ ফগাতে পা িদা। 


৭ জাল ফিছৃতেই কান্ত ৪ 
নু বই জনতা? আর ভতয়ের জনা 
একাকার হয়ে গেছে তখন। শেষ পহক্তি 


.. শচীমদা  এলেন-_মাথেয় কাছে 





উঠলো শচশনদায টানতে রা 
উঠলেন রর তে গাড়িতে 


নিয়ে উঠলেন। বন্দেমাতরম শংখধনি অর 


পঞ্পবজ্টির মধা গিয়ে ওদের গাঁডি থাগগযে। 


ভজল। পচানদা শেষ প্যস্ত কিছ, দয 
লিয়ে নানান অজুহাতে 'থয়েটারে ফিরে 
এসোছিলেন। দিরাজদ্দোলার আন্কনয় দেখার 


পর শচীন সেনগয্ত সুভাষচন্দ্র আর পুশ 


দাসের উদ্দেশ আর দেশেই লালবাজ।ত্ে, 
£চককা লিখে দিয়ে রাজনৈতিক দাবানল. 


থেকে আমায় বিদায় নিতে হয়েছিল বক্প- 
শনি সিম্পৃদলার জন । 


শহর ছাড়িয়ে গ্রানেও উরি 
র ত্ভনয় ঘাঁড়য়ে পড়ে। আজও তার জান, 
'প্রয়তয দুবার । তব) যারা বাংলার পেশাদার 
বাাশালা তার নউ-নটশ ও সং!শলচ্টদের 
শা নাক সাটিকে ওঠেনভাদিব একি 
ল্লবোেট  নাটানাকেতন থেকে নিমণলেন্দ 
।নাভা িয়েটারে যোগদান করেন। দসনাভণ 

(এয়েটাযের লেস তখন দেলওয়াব হোল্গন 
৭. টণ্ডা বান্পাজ ১৯৩৯ খঃ। মহেন্। 


পস্তের অভিমান নাটকে মহঙ্নগ ভোগলকেত, 


ঢাঁরাচ্ছিনয় ধনগ্জেম্দর আর এব স্াগট। 
'এরধপল থেকে রষশীব ভাগ সয় লিনাভাদ 
দঞ্চো হযত্ত খাকেন। তাছান্ডা সম্মলত 
অভিনয় এক নফঃস্বলের 'তাভিনগের অন্ন 
গ্রহণ. করেন। 


১৯৪০ খা 
।স্নায়ের জন নট অহশনদ্র ঢটৌধরণ 
নাটা ভারতী পরতাগ করে লে গেলে 


নিলে লট জরতীীতে যোগদান করেন 
 চন্দ্রশেখর নাউক ৩. আগস্ট শাম 
২৪ আগস্ট: 


এবং | 
জিকায় অংশ গ্রহণ: বরেন। 
| ফলধর চট্টোপাধ্যায়ের নতুন নাটব, দিশখর 
.ধল্দানে মাধব য়ায়। . 
' ড্লিউ. ডি নাটফে র্যা বাহাদুর ঢারিতে 
'.. অঙগাগম্য অভিনয় প্রাতভার পায় ্ 


না ৯৯৪৪ টানছে মিনার পরি 





ৃ পারি শেরে দেখদাস অথ হয় 
ইস্ট, জে লি বনক। তা 





ছবিকে ছাঁব "বাস, এবং ৃ 
পশিধলেক্গু তীছাড়া রাণপবালা আধ আধ." প্র 
বালার জাঁডিনয়। বসম্ত চটি নিয়ে তন রা 


নানান বাকএবতপ্ডার সৃষ্টি হোল! :. নেম না কবে নাটক করতে, হলে হাতে 


শধাভন্ব পন্-.. 
কন 
 র.প-ন্, পাকার. নিব. সংখ্যায় গে 


সড়বকে উদ্ঘাটন করোছিলেন_া অন্য 
কাই শচীন্্নাথের মল 


 বচনার বিয়দংশ এখানে ভুলে দিলাম। 
“ীনলেন্দর প্রাতুডা িস্লেষণ করতে শিনে 
শী দ্রনাথ লিখোছিলেনঃ 7৭ 


সকলেই জানেন শবন্চ্টের . দেবদাস 


রি .চল্টিতো। 


৯. অক্টোবর পি 


হালা যে 





শপথ না ভর হর হা 


রর অন্যযোধ 


১৪০০5 






শি 


সৃষ্টি করল। এন্ব প্রুধ্ধান কারণ : দেবদাস 


শচীন সেমপাস্তে, 
তান জবাব িা্থলেন। 


নাটাকার . 
*কাম্ন . 


7বাথাও ফরেনান। 


উপন্যাসের নাটারাপে আম বসন্ত নামস্স 


একটি নুন চারর স্া্ট কাঁর়। বাহাদঃনী 


দেখাবার জনা আমি হা ৰারান। প্রয়োজন 
বোপেই আমি তা করিছি। এখন নাটফাখান 
দখল প্রথম জানত হয তখন ষে শীশ্তমান 
শা ওই ডামকাঁটিতে আভডিনশ্ব করেন. [তন 
ওই চবির প্রয়োজনীয়তা স্বীকার করেন 
বা। অর্থচ মাঁলকদেরও বলেন না খে ভিন 


অখাস্ছিত ৭ ভূমিকা আভিনয করবেন না। 
একজন তাসাধারণ অভিনেতা 'পরবং , 


ভন 
চরহ আষ্টভেও এক প্রকার প্রাছদ্বজ্দ7ী- 
[বিছপন। ভবুও অগ্রদ্ধা নিয়ে চারটি 
জঁভনয় করবেন বলে নাটকের .যে জংশ 
গণ: করার জন্য চরিঘ্াটি জাম, সনি 


করছিলাম মে অংশ পর্শ হলো না। আগার 
ভাই একদল দর্শন, 
এলতে লাগলেন বসল্তের এই চি সু 
বরে আদম শরৎচল্দের অম্যণদা কারটি। 
আসাকে সংবাদপত্রে প্রবধ খে ধোফাত। 
এই ঢাঁরঘাটি জ।মি কেন সা, 
. ককিচি। আমার মিবেদন কেউ হাহখ. করলেন. 
। “ধৃ্কনা তা. অবশ্য আমি বলতে পারি না? 
কিনতু পরবতাঁ বালে 'মিনাভ ছিয়েটারে 
ওই দেবগাপ প্ৃনরাভিনীত . ছথর, 
.. আয়োজন হলো তখন িসলেজদুকে আট: 
করলাম ওই: ভূষকাটি আথণং 
খত আন করছে। নি, খন টি 


বঃপনা প্রাণ পেল না। 


লা -... দেবদাস উপন্যালকে ন 
বায়. ভুবন চৌ -িবনাখ, আর 
. পরী চারে ছিলেন সরফবোলা। বক 

বানের দেবদাস নভুন বারে জা 


বসন্ত চাঁরয়ে.. দেবদাসফে লটকে । 


তাঁকে ছোট করে 
কিছতছেই যোঝাতে পারলাম নাত তা 


করলেন 


সত চারটি ভারতই ইয়ান এ 
ভাবলেন চারটি . এত : মনোরম, হয়েছে'খে 


শুভিনেতার নিরপেক্ষ মন দল 
ৃ রা বিচ ব করলেন। রর রঃ 


রদ 
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সা ৮৯ 9০০ সা হবে। স্জ ্ 


২ - ভি তাই নিশাদ॥ জানলা, গায় বি রঃ 
রি ২ ৃ 





বায় না। আম ঠিক সেকথা নিল না। শান 
যাশ- আমনুযাাবে ঃ 





হয়ত বাহোতত 


 উতকৃগঈ রচনা বলে মনে করতেন না? কিচু 
উবে 
নিজের মতকে প্রাধানা দেবার কোন চেষ্টাই 


গিনি আছিনক্প করবার সমর তান 


বয়েমান। নাটকখানিতক সঅগ্রভাবে দেখেই 
ধসচত চরিবকে অচ্িনসের দ্যাল্সা জন্বদ্য ' 


করে তুলেছিলেন। দেবদাস আদি নাটকে 
রপান্তারত করেছিলাম লুগাদাসের অনু, 


লোধে।  ঠতমি নিজে উপ্নাসখানি কিনে 
তালায দিষে. শিয়েছিলেন। কিক পানর 
শৈয করে খন তাকে পড়ে শোনালু্ তখন, 
দান বালেন--বন্কত চারঠাঁটি দর্শকের 
পা ন,দতি কেড়ে “নয়ে দেদাসকে .অর্থগং 
দেবে।, আম, তে 


হাতি শারে না। দেবদাস [তালি নর 
না। আর একজন: শ্রেষ্ঠ আড় 
লেড়াকে যখন. বলা হোলো দেবদাসের 


অভিনয়ের ব্যবস্থা করতে তিনি আপান্ত 
সুক্কান। 


দেবদাস যখন ত্বকে মানাবে না 
এখন আর কোন ভূমিকা আভল বরে, 
তিনি দর্শক আফব্ণ করষেন? আসি 
বললাম-কেন। বসক্ত? তিনি 


লে ডনেতাদের মধ. গকজনের .. ধারণা হলো 
একজন 


দৈক্দাস চারত চাঁপা পাড়ে » ও 
সল্লন--ওই পাশ্ব, ছামকাটিত টা নি রা 
2 আরবি পা কার "জাল হালে, ্ 
বিষ্বেষণ। করে অকে আজায়োগযোী হনে চি 
কে অভিনম, করতে পল্াত ইঞ্ন। কেন. 
চার, বড হস উঠবে. ফোনটি. ছোট জার 
যাবে এ বিচারে, তিমি প্রধ্ত হলেন শা 
বি ক 
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বঙেদ-খই 
প্র ভূমিকাটিকে আর ফতয়া আকযণণের 
বিধি হ কারে তোলা যাবে? 'চারজম শ্লেছ্ঠগম | 





হাজাহি জা বিছা জমিন হান 
এ লগলিই দিল জানের ছাঁব। গরশখ্যৃলি 
দি বাই. বলফাত] থেকে। বাংলা. 





. গালা, সনটাকে এগিয়ে. পিছিয়ে কয়েকটা 
. গাকটীধ্যাপ) হারে! মাপ ধা হাধে এগান 
. জানের জনমাংলা জায় দেগবাঁজর- গঃপক্ষার 
. এই ভাজার পরন্ব-সমা্ালী। র্ 





ঝনযাগক্ষের চাইতে বাড়া দা কাধে 
নিতে চাষ্ুতেম না। মহ: পহিত ক্ষাহিসটিকে 
উপভোগ কবরে পর্দা তুলে ধরাটাট্‌ ভ্বাঁদৈর 
কাছে প্রধান--প্রথম . এরং শেক কতধয। 
আতর সংযোজন যেটকে.. পাওয়া খায় 
মাঝে মধ্যে তা হাক্ছে গোদা কয়েকজন পারি 
চালকের কাছ ছেকেই। 

সুষ্রাং ছাবির গল থে মাঁধকাঠি 
৪০৩ চি" 
নিছে ' শি 

১১০ 











) 


মানবিক" আবেদদে বালা জাঁযিক্য সবার 
কমেফের ঈদ্ধার বিষয় । বন্ছের ছাদ কলিযাজা 


এক্মার উপরোদ্ত গুশগ্ণজর ছাই মালা 


দিকে হাত বাড়িযোছেন একগা হাঁ লবুধধশে 


সন্কা নর জাংগফ জতা ছড়ে পায়ে কহিল 
ভোদগা + হন-হখম - পাংমানদিতে রা 
মখ্লের উদ্ািলাসে আবার কানের. ৰ 
ফমণবিল ছিচ্দগী ছাবর বাবদাছিক ), 
তাঁদের নতুন, কৌমে। . বিষয়বন্পৃ লারা 
(যেতে বাধ্য বারে। চিরাচরিত রিমেক, মায় 
কিছ; বালা প্রদিণডাই জনেক মর ... 
প্রাণি করে তাঁদের । উপয়তু প্রচুযা 
 তানকা সা ছার হার ভা খপ 













উপর-লে ভাগ্যাদ্বযেণে। ভাঁদের ছবিতেও, 
বাংলা সাহিত্য সংস্কাতির প্রচার কম হয় 1ন। 
বাস: চ্যাটাজশীর সাম্প্রুদতক ছাবগতাধির 
রেনগগনধ লাকধা - ছোটো বাত, - িতচোও) 
দাশ, কোনোই রাংলা নয় কঃ কু ভানেকেই 
ধরেন চাঁন জি জনগ্রহণের একঘাঘ, কায়ণ 
সাক্ষ '্বানাঙণ সৌদীমে।)। গুজজাকেও 
জনের লিগয়, থেজ্গাল। জোবিয়া আরতি 
দানা হয়। ছুধলেপ মংখাজশি তো বছতীদন 
মর8 পাই ক্ষাদটু দরের ওখাদে। 
, আবার জানের সাংগা তথাকথিত ডি্দণ 
যর যোগ্রাসত এপ রেশ ক্ষণ যে মলতঃ 
শের কাদার. আমার. প্লচেঘ্টাডেও 
সাকার ক্বারজ্থ, হতে হয়েছে পোদ্ধাইকে 
এফনও হনছে। আলি ক্লোমচাঁদ ফণজ্দর়নাণ 





& পথও, মানা কার়জে হিল 
পনি বাংলা সাহত্য িভরিতাকে বাধা 
পারছে দা। ্‌ 
স্রোত বছয়ই শরংচতদ্র থেকে শ্রূ কা 
জা যাক তরুগতম সাহীত্যক্কের একাধিক 
গলের সন্ধানে এই কলকাতায় আসছে 


৪৮, রি ৮ জা জাতের ছপি 


. হয়নি । আমার আঁভিজতায় দেখো এ পধ্ঠা 
ফ্যামেমাহ্যারদের জে নায়িধাদের ইনি 


জার "পুজার: 'লরিচালকযা ক্ষ 


সপ 7 হালা সাাতোয হোগার : গাল 
শীরঘালা 


নি দর হাত ফরবার সেষ্ায জান- প্রা লড়ে, 


একটি চোখ 
(হচ্ছে) ধা? 


রানা :. াকিডে 
চাস: 


বাজাাগাফা ক. এক. আয়ত লার়ণে এখনও 
টন জানো গোলে এ 





তার /শ সং রঙা ধা নাঃ 
নিত . টিং 





জধ্যোমান জনি বল: রা 
আসাম ঘুরে এল। প্টডিওতে ওর সঙ্গে 
দেখা, বিধ্বস্ত চেহারা, ০০ 
[ক ব্যাপার ভাই ? 


ধু এড়াধায় 
ধকিল্তু আমাদের এক কাধ; হলঙ্গ, ও যোঁঠাগা 
সে রিতা খষে জোর কেটে বোলে 
এপ্গেছে এ বারা... ৃ 


বাজি 


হিরোইলের সঙ্গে কোন প্রেমগ্াতিড় ব্যাপার । 
কিল, যগ্দুপ জামি জল পুলা, ছিঞাগ . 
ইচদাটাউিউউ পেকে গর়েট হয়ে কাকা্ার 
ফেববার সঙ্গে সাজ বাধা"মা ওর. গিয়ে 
দিয়েছেন । হে লিক জাটুলে ড় 
তুজতে মারে। সবর অধ্যরির বাপমাই 
রচিত হন, এক্ষেয়েও তার, কোন, 





রায়ান প্েছ ছয় । তাযেরা চায় সবার কাল, 
ছাঁব উঠুক । "লা জলযামেযায়্যানয়াও 'মািযা -. 


এ ূ খেল ওদের. ফেলা ঘতে।. লব... 
এ বড় বড় িয়োইনছের বাঁধা কামের". 

5 থাকে! | 
| একে সাফ বলে গে পু 


88 হা 


আপ্রাণ চে্টা কাল ] 


বি আপনর রানি কর লরি বন 
লা। আঙগল কথা ওই ফ্যামেকাম্যাদ জানে-_ 
 ীছিরোইনের কোনটা ব্যাঙ জাঙ্গেল আর 


- পর্দায় তাকে শি পর ঝা. উব্গিগ 
বলে মনে হরে ।, কলকাতায় কষ, . এই 
. ব্যাপারী ঘোচ্বেত খন রেশ চাকু | আর. 


. সব, ছিরোইপকের বাপ. বেশী ছুয়েছে: 


তারা এখন কি করে এলে নাতুন. কোন 


- কায়েরায্নযানের বিষ্ঞ লিড়েই ডেট চান না। না 


বাধা ফি ছবি তাতে ক তলে কে 
.. ফলে লরি বাধাগরা কামেরামাান । পু ্ 
&ার তন প্লৃতিনাদ 'কিতে. বলা... 


আমারে নালা, মোল ছিল) না। আগার, অন) 
. একটা. ধরবলেন- হয়ো |. জানে ইয়ে 
হয়ো জার. কি। 







ডি র0 
বি নু 


মে থাকলে ই 


রর টা বোকা ভীচত, ছিল, সা 





বি 


এখন জারেফাটি. িয়োইজ বেরুবার , অময় 
এলে গেল-যের দেয়ে লোদালী | 


দিত; বকে স্বিরে তেমন রোমাফটিক . 


লি ঘটক না। চূকড;ক্‌। আমাদর পার - 
 ছালফমের : মাধা গারথপ্রাহিম পষণ' 
রোমাপ্টিক। অতীতে ও অনেক মোন 
 গঙ্গে পরেশ করেছে, এখনও করছে । পাচ্ছ 
কর [সনেষায় অনেক ছুবিড়ে আক্কলয় 
 পোঁগন স্টভিওতে ' ইন্দনাথ 


কাত ছাঁবর প্রিন্টের 'প্রোরেকশান দেখ. 


'্ছ্লাম | শরৎ শতবার্ষিকাতত বাটি বোধ 


ছয় রাজ হবে নতুন করে! আমরা তখন 
জনা একটি 'ছবিয় রাশ প্রোজেকশান দেখব 


বলে তৈয়শ, এজন সঙ্গয় একজন এসে 
 ষললেন, জড়ান, মিস্টার ভটচাজ আর 

ফান দেষণ ওদের একটা ছাঁষর দ:'রণীলের 
হরেন গেখবেন, বলে 'আগেক্ষা 


ৃ করছেম। আপনাদের কোন ৫৮৪ 


ডো? 
আপাত , ক্কানন দেব জ্যয়ং ভঘখা? 


. আপেক্ষা করছেন, সেখানে কার অদিতি 
| থাকে | চলচ-চিত জগৎ ও'কে যে রেসপেকট 


দয থান্রন কা ধারণারও ক্তাঁত। 


: প্রেক্ষাগৃহে রা ডুকছেই জামরা একযোগে 
উঠে দাড়াতেই ভান লজ্জা হোসে. তাড়া- 
বসন্তে বললেন। কানন 
'দেসি নগচ, গলায় তরংপকমারের কাছে গক 


: ষ্কেন জানতে ছাইলেন, তরংপক্মার সলম্তরে 


জযাব [দচছেন দেখলাম । গিবনয় এবং কদ: 
ব্যবহারের জলা উত্তঘক মার 
কচি সপরানটিত চঁমি। কি চলতেই 


সখি পান আদিল করছে। পার্থর বাস . 
তখন খবই কষ। 
রা / ন। হলেও সুপারাচত পাক 
রা চালক! ফাদ্ধিহান লপ্রতিত মানুষ যাংজা- 


সেই পার্খপ্রাতিম এখন 


দেশে নাট্যকার হিসাবেও ওর যঙ্গেষ্ট নাম- 
সাক খাছে। কিচ্ত; গণ্জর্পাল হা কিছ ও 


নিজেই করন্ছে। স্রাব লাগাতে পারছে না। 
কারে গিয়ে একাদন মান স্থাবর 


দেখালাম নিলেই ক্যামেরা 





| শর রা সে খন দুজন দ আর | 


ডি 


 অঙহপারেং। এখন রন বা রি 
না বর্ম লুগগণ ক্ষতি বরং ওই ঘর থেকে 


ক্লাখছে। 


ভ্রাতদ্বন্ব-_ | 







হতে চাইতেই গাযেন, 
ক লোনা নয়) 


ত রি 


. হাকগে, জি কথা চিল 


মনির বলা । পুণা ইম্সাটটিউটের প্রথম 


ধ্াক্জের ছার ও। ওই একট সময় কলাগ, ' 
ফর বি শন ্ র 
 হয়েছে।, বোদ্বেতে রাধা সালনজার বাড়ীতে রা র 


উর _ করে পোছে। 


হাদ হু: ধরে নাম করে ধসে তখন স্তাকে নি 


একাদন আম তার 
শাম । রাধা ওদের 


দিয়ে গল্প আরম্ভ করতেই, আমি কিছুক্ষণ 
পর বুঝলাম ওয়েল্টান' হীন্ডয়ায় প্রেমের 
সংজা জনেকটা, আমারকান ধাচে চলে 
গ্েছে। 


' ভাস্কর আনেকাঁদন জয়া ভাদ্র 
সঙ্গে চ্টড দছল। তখন চলাছল . ধা | 
মেয়ে' ছাঁবর শুটিং । জয়া কলকাতায় এসে, 
খ্াকত ভাস্করদের যাদধপবরের ফণ্যাটে। 


গুপদের. বিলে প্রায় সেটল। রাখ ঘোষের 


ঝাঁড়তে বিরাট 'আড্ভা বসত। 'ধাঁনা মেয়ে ব 
. শাঃটিং থাকলেই ভাস্কর ফেনারে নিম্ন কনে 


হাজির শ্বাকত। ভাস্কর তখন নারকেল - 
ভাঙ্গায় অরোরা গ্টডিওতে 'পুরল্ত জন 
নামে একটা ছবিতে নায়কের দাঁনিকায় 
মভনয় করছে ।' তখনই ও বড় চা 
ইশ্ডিয়া : ল্যাবের ফ্যাণ্টনে 

হয়ে ও আমাদের তেড়ে একটা 
দি গদয়ে দিল । তারপর লব 
ফকাফা। ভায়া গতি ছাঁব করতে হষিকেশ 
মঃখাজর্ণর সঙ্গে বোদ্ে চালে যেতেই ওখানে 
আঁমতাভ বচঢল। 


বান্দর একটা রেস্টরোণ্টে ভাস্কর 


আমায় সব বলল, বলল ল। এধ, জয়ার 
কথা । অঙ্ক ামতাভকে (বম্বে করার পর 
ভাদ্কর 1কষ্কটাদন এীদক- -ওাঁদক পোখ নিয়ে 


দে দৌড়, মোজা পুণা ফিকর্স ইবসা্টীটিউটে, . 


. মৈথানে একটা অধ্যাপনার কাজ জটিয়ে নিযে 
আিনয় ছো.$-ছুযড়ে চেপে বসে রইল বছণ 
লয়েক | এখন.আবার বোম্ধেতে 'লাক উই 
করাছে। 'কল্ত; স্ফভাখ প্রোমক ছেলে তো 
ডিক ফেসে, গেছে। এক্কাদদ লধকং 
রোডেক্ধ মোড়ে বিকেলে আমরা লন 


. জড়িয়ে . ভাবাণ্ডী ভাজীছ, হ্াৎ একটি 
দারুন লন্দেরে মেয়ে রাস্ডা কঃশ করে 


. খারের [দিকে চে গেল। 
জ্াঁস তৎক্ষণাৎ ইলাহ; ধান, 


জিতে -ভাল?তে চটাং শব্দ করতেই দেখি, 


ভার গুম আোঝে যাচছে। 
কি হলো জাই :. 


 শপকেন ? টি 
২২০, বড রান রস ফেলত 
ক দিল গম এ 


কত, দেই হট 


সহপাঠ়িশ ছিল 
 শাণাক়। ওরা ইল্সার্টাটউটের প্রেমের প্রসঙ্গ 


হয়েছে, আতথি, 


. দেখতে কাকে বলে সংকায়। 
1 করল, ও ফাসানে গায়ে এই রক, কাথা ' 


৭ 


_শ্লিজ ডোপ্ট পাস, ডা পট থালা 





জি রিনি হোক খরা 

:.. া- ঝউফালহি হ্যা 
"ছেল খাল", ফেস্ড, লাউ টেল ফী আফটার 

“হই ওয়ান: ইউ ন্ছে পি ্্‌ শী 





তক টাকায় পেভে ভলীবধা হাব না। এই 


সি কয়েকটা কেস ছবার. গর 


বোদ্ষের 'লাডং প্রোডিউসারদের জরে ' 
"দেখা মাই লই কর. 
এটা রিয়াল গেম, ঠাট্টা নয় । 


বললে তো সবাই চরে কষায়ার ছবে__ 


কলকাতায় ডেমন পুলদরশ নায়কা কোথায় ! 


বরং সেই ত;লনায় জালামের 'ফিলেম জনেক 
সনন্দরণ মেয়ে নজরে পড়ছে | অনেক সদর . 
ভেলেও। কলকাতার বেশার ভাগ মালা 
ছাবর, গকপ এখন 'ভারশোর্ধ লাক জার 
নায়িকাকে নিয়ে গড়াচছে। . ফোঁদন হুমড়ি. 
[খমে পড়বে, আর উঠাতে পারবে না। এটা 
কেন ছচছে ? ষণারা একট; আলাদা ভাবন্েন 
খরা নাগ্নক-নাঁক্ষকার খেজে বোদ্বে 
দৌড়াচছ্ছেন। এখন উদ; যার মাতভাষা, 
গে কি করে গড় গড় ঝরে বাংলা বলবে ? 


ঢাকার (ফিকম ইপ্ডাপ্টগাতে আনেক 
অক্পবয়্ী সন্দরী ছেলে ও মেয়ে জাছে। 
ডাদের কেউ কেউ এলে কলকাতা টাই 
করেও গেছে । কিচ্ত: (ধাপে টৌকোনি। ভার 


প্রধান কারণ--ওরা আঁনয় করতেই জানে 


না। ভাষার উচ্চারণ দারুশ অপরিচন্ম্ল। 
ফেলে দিয়ে শেষে এখানকার কোন ছাল 
শরপণকে দিয়ে 'ভাঁবং কাঁরয়ে 'নু্ষে 
হয়েছ । তবুও কলকাতাজ সনর্শন : বাটা 
বয়স ছেলেমেয়েকে ছবিতে সুযোগ করে: 





দেওয়া হছে না। জবা একজনও ছাতে 
 শারে-খেশক করে তেদন জী পাঙয়া 
ধাচছে না। . 

পরব এবার বলল, চলত নেই আম 
দটাছ। 

দা ফির 

হণ, একটা নতুন পাটি 


পেয়োছি ।. ত্বারা 'নজেয়াই ছাব : 
করবে স্থির কযেছে 
ওক্সাপ্ডার ফল নায়ক. 





খানে একজোড়া জা 
নায়িকা 'জালছে। 
সাই সঙ্গেছ 


কি মিথ বরে এলেছে। খলথ গেছ. 
(বাজে কথা, জারলে জনা 
ছল তবে বাক, শেখে এষ 

খন আফা 


দে দাউ মাপ গাওয়া আন 











1 


্ 





বাল সরকারের অসাধারণ 


রা নি ডি নাকি লেখার 
নাটাক্ার নন। তাঁর সব নাটকেই এমন [কিছু 
থাকে-যা একাধায়ে' যেমন ম.ল্যবান সাহিত। 


হককে ওঠে, অনা" দিকে তেমাঁন কিছ; না 
১ ভাবনা ও তার গভীরতা থেকে ধায়। 
এবং প্রায় সময়ই তিনি এমন কিছ; বলেন 
ঘা একাধারে চযকপ্র্দ এবং নত; দন। তাই. তার 
নাটকের প্রাত সচেতন দকের এত 
আকর্মণ। 


তার সাম্প্রাতিক বাটকের নাম “সারা 
ব্বত্ির'৭ নাটকটি প্রযোজনা করেছেন 'সরজনা, 
নাটাগেঞ্ঠী এবং পারিচালনা করেছেন 'শিব- 
কমার বুশকানওয়াল।। 


তকে প্রথমেই ধনাবাদ জানিয়ে 
রাখছি এমন স্দর্ধ একা নাংল। নাটক 
উপহার দেবার জনো। 

নাটকের, এ তিন) চার! স্বামী, 
স্মী ও একজন বদ্ধ (নাটকে অবশ। তকে 
প্রো রূপেই দেখা গেল, ঘানি শরীরের 
দক থেকেও স.ঞাম আঙ্গের আধিকারগ।) 


এক ঝড় জালের রাতে, পাত্চমে বেড়াতে 
যাওয়া এক.দশপাতি পথ হারিয়ে শেষ পযন্ত 
আশ় নেয় এক পোড়ো বাঁড়তে। বাঁড়র 
পিন্রিবেশ ভোঁতক (সোঁও শতা বড় সুন্দর 
তার জনা পংরেশ দণ্ডকে এপং তর কল্পনা” 
ধাকাভকে তানি করতে হয়) এবং 
বাড়ির, মত তার মালিক কও থেন এনে 
হয় এক অজাগাতিক ধূদ্ধ। বিতি; আঞ্চর্য 
আতাগিপরায়ণ। দীর্ঘ দুশ্চিন্তা ও কগ্টের 
পরে বতমানের সহজ সবাচছ*দ ও গুহ 


কতশর আতিধেয়তাষ়্ স্বামগ ম্্ী দ:; জধেই 


যখন তুগ্ত, ঠিক তখনি স্্রীর. বহিরাঙ্গের 
প্রাণবন্ত খোলসকে ছিন্ন করে ধৃদ্ধের 


অন্তলন দৃষ্টি, আবিস্কার করে মেয়েটির, 


মনের গতগরে প্রেমের অপ, গাজায় আস্থির 
এক আত্মা। সেই অপর্থতাকে পূর্ণ করার 


প্রাতজঞয় বূদ্ধের আঁবিচল কণ্ঠম্বর। নাকি 


' অনা কি? কিন্ত; কোন্‌ পথে সেই মগ্ন- 


৮ জীবনের. পারিপূপ্তার ফ্বাপ? ॥ 


'সারারাস্তির' নাটকের 
দূল কাঠামো এই হুলেও গর্দপ এ নক়। তার 


শ্রী সরকারের 


খারা অপার নাট্াকার " যা বলতে চেয়েছেন 
| এটা তার বাঁহরঙ্গ মার। : 8 


"ধরে অপরকে থাছে পেজে [ালরামা 


গন মাড়িয়ে মাতা বনুর' সংসারে সুখী 


দক্পী্ঠ। মত রায়ে একটা পাঁরয়েগে এসে 


গর নি ভরের; কাছ, থেকে সহসা. 


ফ্বামণী যেখার্নে লামকে গেয়ে তষ্ত, 


একাল্তই তার প্রতি লিভবিশীল এবং ক্র 
ভালরাসার প্রতি আতশানবোদত, সেখানে 


দেখা খেল মগ তা ময়, অন্ত গোপন 


মর্মকোন্সে সে দপ্কাল থেকেই, লালন করে | 
আলছে. একট বাসনা, সে অন্য আর এক - 


ঠানকে ভালবাজবে। থে তার নয়। অন্য 


কেউ। তারই হঠাৎ প্রকাশ ঘটে বায় একটা 


গরিবেশে পড়ে। দেই ম্হূর্তে সে 
আবিদ্কার করে লে একজনকে ভালবাসার 
জনা কাঙ্গাজ। যাকে গে কজ্পনার জারক রসে 
জায়য়ে রেখেছে এতকাল । মার কাছে দে পব 
উজাড় করে দিতে পারে।.: ফরামী প্লেখানে 
তার কেউ না। 

নারীর এই সপ্ত হর ঘড় জাটিল। সে 
ইাতের মুধোয় ঘব কিছু পেয়েও যেন তাতে 
তপ্ত নয়। তান্য একট্রা জীরনের প্রাতি ভাই 
তার দ্বার আকর্ষণ ইয়ত এই আনাই 
নারী সংার ভান্গে, তব; গোটট একটা 
জীরনেও সুখ পায় না। তবে ক সে ভাল- 
বাসার নামে অনা পরশ খোজে? 
কি শুধুই দেহ অথবা 
মোহ? 


আর বচ্ধ চারি তার সেই তৃতণয় 
পুরুষ বো রীপুই বাঁশি) ঘে নারীর সেই 


তাপ কল্পনার 


. কজ্পনারঙ্গীন বোদিতা লিঃ সুযোগ নেয় 


নানা মনোহর রুপ ধরে, রোমাখ্টিক কথার 


সা 


ক আপা, ৮ 















বয়ন 





| জৰ গার রতি সক লহ. 
জোক - পারা - টিনার 
রি জে নশালযার, রাহ ৯৩০৭৪ ৷ নিন 


| টা 21 মা 


হয়ে গেল। মুগ্ধ (৫21 ষেন সেখানে 

ততীয় এক রগ? গোগন টা পূরণের 
যার অন্য নারণর আকানিঘিত নং 

গোপনে লা্পন করে এমোস্িল একাঁটি ইচদ্ধা। 


সেটা 


২২ কাত ৭। ১০ 


৩১শে 


রোমা? - চি : ছক্লোড়ে 





ভাল পীর অবচেতন মু 


সচেতন), মনে হুষ্ধিানের মত নাড়া দিয়ে। 


এ মাটকের সংলাপ স্থান িযেষে 
. অলাধায়ণ। হেন চোখ বুজে জান 
শুনতে হা! কে যেন 
তমা খু ও রোযাক্িক। 





এ 


আর দর 


 আকিনয়। য়েন.. শ্ররাই সঙ্ীর ৬৬৬ 
পাদপাণঠে। তুর এর রধো বিছের করে জনা. 
লাগে বন্ধের চবিরে : গ্যায়ামরারগা মোবাক। 
 স্বামগর চাঁন. শিবাজণ বস 
পশ্ভব সহজ আভনয় করেছেন। শ্রখর 
ইল্দদা চৌধুরীর সংলাপ খ্যবই জ্বচছলা, 
তবে মুভমেপ্টস সে; অন্যপাত্তে সহজ না! 
তাপস সেনের লাইট খুরই মন্দর। সু. 1, 
[তিনি আর শি সি চৌরেন। নামায় কে 





, 
















রাম বার ্ রা ৃ 
জয়োলাম। এপ্ড ওয়া মেকার. ] 
প্র, ীব, দি, ক কর: 
ওয়েগা গ. টি মার. 
এব 


আনাম 








ভা এধাটি পাট - উপন্জোথ। ছার . 
| । ক 


আমি. | 
বা 8 
মড বিন * সইয়াম * বা: : 
" নি দিয়েছ, রত ভি 


দে ৫৯ মম 54818 দাগ 17552777558 
বফতন 


বি 





রা সর্েরহ নেই। শিলায়ন-এর “তধও 


| তমাল “একাঁটি নার্ঁক।  াঁস্ত- ৃ 
৬ নি? এই নাটক। চারা রাই 
রী 'আগচেরই। টে 





পর রে গে জর মাউফের' সঃ যা গড়ন পৃ 
সগতিক্ষ লা হলেও, ' প্রচেষ্টা খ্বেসৎ তাতে .. 


১৯278153816 








পোষণ করে। কারণ লোকে জানা তক. 
চাপের কাছে নাতি স্রার : ১ 
অন্ধকারে বাস করলেও .জোরাও . ১৪১০৮: 


.. কন্যা ধা বাবা মা ভাই যোরদের ' “নিয়ে -. 
' সেখানে যাস করে তাই লী 


ভাষায় অভাঙ্ত হলেও বছহতর অংশই ভা 


| | 


এ -& মাটকে দশ বছর আগের বাস্তি- 
পি তর: 
তম্য দেখান হয়েছে এদের শ্লোগান 
কলকাতা তিলোত্তমা হবে' এবং 'ধূলার 
. শরে জ্বর্গ গড়তে হবে। নাটকের সব 
চর্রিঘই কমবেশি চেনা। সবাই যেন বাঁস্তির 
খআক্ধকার জীবন থেকে বাইরের মুকৃত 
আলো হাওয়ায় উশক দিতে চেয়েছে। 








. মহার্ত-ও শিহরণের পরশ 





থান £ টালা পার্ক 
দৈণনক ৩ শে) | 

খেলা ১৪, ৪ট। ও পদ্য ওটা 
 ধর্টকিট ১৭৫, ৩০৪৫০ ও ৬: টাকা। 

১ম ভেপশ ও ডিলি-এর জনয 
বেলা টা থেকে ৯ট। এবং বেলা ৩ট! 

থেকে সংধা। টা পর্যন্ত আঁন্তম টিকিট 
| ফোন নং 2 ৫৪-১৫২৩ 


ৰঁ হার হি 





শিস, 
৬০, এ রা সি লি 1 


খু টু টি ১০ 





চন 














অভিনয়ে. সবারই 'আন্তারক চেষ্টা . ৃ 
খাকলেও কোন, ৪৮ এগ রা ধলা প্রেত রং, দাপকর শা 


দূর্বল। মনে হয় যেন তাদের আরও অন;- . 
শলনেধ অবকাশ রম্মে গছে। এ দিকে 
[নর্দেশেককে সচেতন দম্টি দাতে অনুরোধ 
ক্কার। তা হলেই তার পাঁরশওম সার্থক 
হবে। 
ক্ষুধা তি ভভিনয় | 

সম্প্রীতি স্টেট ব্যাক অফ ইণ্ডিয়া 
সুগারভাইজং স্টাফ এ্যাসোসিয়েশন কল- 


কাত মেন বন ইউনিটের কালচারাল সাব 
ফাটি তাদের প্রথম নাট্যানন্ঠান সাফলোর. 


সঙ্গে সম্পন্ন করলেন ধবধায়ক ভট্টাচার্যের 
' ক্ষুধা” নাটকটি পিয়ে। র 
অনুষ্ঠানে সভাপাত ও প্রধান আতাঁথি- 
ধপে উপাস্থত থাকেন ষথাকমমে শ্রী এস 
এন মুখাঁর্জ ও শ্রীবীরেন্দ্রকূফ ভঙ্গ। 
পথেয় দাবী 
শরৎচন্দ্রের জল্মশতবার্ষকী উৎসব 


. খরযান্ড িারিয়েশন ক্লাব উদযাপন উপলক্ষে 


ইনকাম ট্যাক্স টি পশ্চিশবঞ্গ শাখা 
সম্প্রাত শরং্চন্দের পথের দাবী' নাটকার্ট 
সাফালোর সঙ্গে পাঁরবেশন করলেন কলা- 
মান্দর মন্ডে। সঙ্তু পরিচালনা ও শিজ্গশ- 


দেষ আভিনয়ের জন্য নাটকটি দরশকাদর 


হানমল্দ দিয়েছে। 





পিপিপি পাপা শপ 





পন শি৯ 0৫ পাপা 


আহহ শা হইতে, আস পক্ষে ীসপর্ধ সপ্গকার কতক পারি প্রেস ১৪ আনন্দ রাজ লে, ক্কাতা-৪ খর. নি 
৮ জারি ৫ লাস ১৯১: নেল, রিল লেন, সবাহিও হইতে পাপ ডি রে 







৬ লি [ ননদ ০ সঃ 


শ্মুগমানব 'কাঁবর' ছবিতে. কাবিরের এই 
.  জাবনদর্শনফে নফে অতান্ত সির রর তুলে 
পরা হয়েছে 


পশ্যাবান ববিরকে খুজে পাওয়া, [শশ, 


. কাঁবরের নামকরণ, বিদায়. মহৃতে কাঁবরকে 


সাজিয়ে দেওয়া ইত্যাঁদ ঘৃহ্তগ্দলর 
দশ্যাবন্যাস সুল্দঘ। দু'এক্াট লৃশো কগা- 
কৌশলগত কাজও . বিশেষ উল্লেখযোগ।। 
তবে কাবির কে কুড়িয়ে পায় প্ঃতান 
এই সত্যইার [কভাবে প্রকাশ হল সোঁদকে 
পারচাজক একট, নজর দিলে 'পরাতেন। 


তভনয়াংশে নামভীমকায় অসীমকুমার 
ঢাঁরগ্রাটর পম্চো একাত্ম হতে পৈরেছেন। তার 
অভিনয় বেশ গ্বাভাঁবক এবং সনদের! 
বাবরের মার চারনরটিও  কাঁণিকা মঞ্জ-মদার 
তাতান্ত দরদ দিয়ে , ফুটিয়ে তুলেছেন। 
এছাড়া উল্লেখযোগ্য আঁভিনয় করেছেন উৎপল 
দন্ড কালশ বচ্দোপাধ্যয়। মহেন্দ্র গহাড। 


শ্যামল ঘোষাল ও মাধবশ চক্তধতশি 


ছ্রাবর সবচেয়ে বড় সা হল এ? 
সঙ্গণত। অনেকাঁদন পর ৭ **৪ মানার 
সঙ্গশভবহুল জীব উপহার দেবার জগ! 
সঙ্গশত .. পাঁরচীলক . বিজন . থেষ 
দস্তিদার এবং কালপদ সেনকে ধনাবাদ। 
ঝাগাশ্রায়শ "গ্রানগীলি (সংখ্যায় একুশ) বেশ 
উন্নত মানের, ধা অত্যন্ত দ্রদতরা কাঠ 
গোয়েছেন ধনঞ্জয়, ভট্রাচাষ, আরাতি মুখো- 
পাধ্যায় এবং মানা দে। শেষোত [শকগণর 
কণ্ঠে অজখ ইলাহী একই ভাই' 
স্বর দেখবার পরও কানে লেগে থাকে। 


তাঁর গাওয়া অপর একটি মন মাতানো গান 


'করলে সিঙ্গার চতুর, ঝালবেলখ” সহজে 
ভোলবার নয়। পাগলা . হাতিকে বশে 
আনার দৃশ্যে কবির কণ্ঠে শঙ্ষয়া রাগাগ্রিত 


-গানাটির প্রয়োগও : সংঙর যা ানসেনকে 
স্মরণ করিয়ে, দেয়।- 


তাই কি: চি ছা 


|. হিসাবে হগমানধ করিক একটি সফল 
৮ টি রী ধরা বা পারে।, 








শুরুবার। ৭ দাঘ, ৯৩৮৩] 


জম.ত 





০ পি প্পপ্পসপ ৭ স্পা ক্স সতসাপপ সা্রপপ পপ পাপ সা 


ূ 
ূ 


হী আরা ও প৯ এ বি সে আগ ৬৫৯০০৮ আর্ট সণ পপ আত জন আপ খা আটটি পি আর্ট পক ও আল আঃ 


পিস 








বাংলা সাহিত্যে বৃহত্তম ভ্রমণকাহনী 


শঙ্কু সহা রাজ রচিত 


মধূ-বৃন্দাবনে 
তন পর্বে সম্পূর্ণ ॥| প্রাতি পর্ব বারো টাকা 


মধভবন্দাবনে জপ) 


্লীধাম বৃন্দাবনের যাবত৭য় মন্দর, স্থল, তখর্থ ও পণ্টক্লোশশ 
পারক্মার কথা; শ্রীকঞফ্ের শৈশবলশলার কাঁহনী এনং 
মহাপ্রভ ও গোস্বামিগণের জাঁবনী। 


মধবৃন্দাবনে ++ 


মথবরা, মধুঝন, তালবন, বহুলাবন, কূুমূদবন, গোবর্ধন 
রাধাকূল্ড ও শ্যামকনন্ড প্রভাতি পাঁরক:মাব কথা; শরীকৃফের 
বালালীলার ঝাহনগ এবং মহাপ্রভু ও "গাস্নামিগণের 
অবনা | 


মধ বৃন্দাবনে 


কাম্যবন, বধাণা, নন্দগ্রাম, খেলনবন, মাটবন, শ্রীবন, মান- 
সারোবর, লোহবন, রাবেল, গোক্ল, বং্জান্ডঘাট ও মহাবন 
গ্রভীত পারিক্রমার কথা; এাকফ্ের কৈশোরলীল।!র কাঁহিহনশ 
এবং মহাপ্রভু ও গোস্বামিগণের জীবনশ। 

হাক্ষ্ের মহাজীবন ও কৃষল*লাস্থুল অবলম্বন করে লেখকের 
আর একখান ভ্রমণকাহন 


মল-দ্বারকায় 


বেট-দ্বারকা পারক্রমার কথা এবং শীকফের 





(মহাবন পরব 





দবারকা, ওখা ও 
যোবনলণল। । 


প্রাভিটি গ্রন্থ মানচিত্র, পথপপ্জগ ও আলোকাঁচন্তর শোভিত। 


আও? পশ বাজ পপর আপ জাত | আপ | পপ পথটি | শিপ শীত | এ আচ 


বুদ্ধদেব ভ্রাচার্মের আর একাট অনবধদা ভ্রমণকাহিনী 


গোমুখীর পথ » 


গোমুখীর দুর্গম ও রহসাময় পথের পটভামকায় এক 
তিস্মযকর গ্রন্থ-সান্ট! সাধারণ ও অসাধারণের সঙ্গমে 
ভয়াল- ভয়ঙ্কর পথের প্রান্তে জীবনের মৌলিক কয়েকাঁট 
প্রধ্নের উত্তর অন্বেষণ । | 





প্রতূলচন্্র গাঙ্গুলী 


বপ্লবীর 
জীবন 
দর্শন ২০: 


প্রখ্যাত 'বপ্লবশর স্মাত-চারণে 
বিপ্লবান্দোলনের বহু অকাঁধত 
ও অপ্রকাঁশত ঘটনা -বন্যাস ॥ 


ও ০৮০ আর এ রি আট পরার হিরা ওর রা উহ) রাও ওরা রর হাউ রাট। জারা রাহা হা । 


হারপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়ের 


দুঃসাহসা 
আভয ন্রাঁ৭: 


দুট বাঙালশ তরুণের সাইকেলে 
ণবশ্ব- ভ্রমণের রোমাণুকব 
কাহনশ। 

শকতপদ বাজগরুর উপন্যাস 
গজেক্দ্রকুমার মতের উপন্যাস 


একাল চিরকাল ১০. 


[বিপ্লব রি বিপ্লব 


মি 


১৫/২, শ্যামাচরণ দে প্রুশট, 
কাঁলকাতা-৭৩ 
ফোন £ ৩৪-৮৩৫৬ 














১. ৩ শশী এ ওসপ্প সী শালি ০.০ 


7 ০॥ 
ফা 


হানা পিগিরকৃমার ঘোষ 


(জীবনা গ্রন্থ) 


লেখক £ অনাথলাথ বসু 


বহু বৎসর পরে আবার প্রকাশিত হল। বস্তাঁরত 


ও িনভভরযোগ্য তথ্য সম্ধপাীলত এই জবনী। 


. তৎকালীন ভারতবর্ষের--বিশেষ ক'রে বঙাদেশের 


$ 


সাহিত্য, ধম; সমাজ ও রাজনীতির ইতিহাসের 


বহু কথা, বহু কাঁহনী মহাত্মা শিশিন]মারের এই 


_ জশীবনণ গ্রন্থে আলোগচিত। অমৃতবাজার পান্রকার জন্ম 


. আন ১৪:। 


ও তদানীন্তন যৃগের মানুষের জীবনের সাব 
পাঁরচয় অপূর্বভাবে বলা হয়েছে এই জীবন- 
আলেখ্যে। তৎকালীন 'বাশম্ট ব্যান্তবর্গের চিন্র- 
সম্বালত প্রামাণ্য কাহনশ। ৪৮০ পৃজ্ঠার বই। মূল্য 


প্রাপ্তিস্থান 

. পান্তরকা হাউস, একাউণ্টস ডিপার্টমেপ্ট, 
১৪নং আনন্দ চ্যাটাজী লেন, কালকাতা-৩ 

নাথ বদার্স, 
৯. বাঁজ্কিন চাট স্টীট 

দে বক ম্টোর-১৩নং বাঁক চ্যাটার্জী 
জুশউ, কাঁলঃ ফোন £ ৩৪-৫০৩৫ এবং 
_ ০০৮ বিভিন্ন সম্দরান্ত পঞ্তকালয় 


[১৬ হর্ষ, ৩৫ দংখ্যা 


স্পা এ সিজকপাপাপিজ ক লাত ₹ 








+9:% ১৬ বং 7 


৩৫ সগ্খাযা 





“হা ১য।ন অনড় তহ্াপ নিট 


পেশার (সোসাইটির সপস।" 





সি বন পি সত উ585445855-82:255-3:58২ 
77149), 2151 18124217), 19717 শুক্ুবার_€ নাথ ১৬৮৩ 
শিট লুল লুল 


পছ্টা বিশ্ব [খক 
সম্পাদকশত 


১ সদপাদকস্য 
এ শরঙ্ন্দের কাছ আন ঝণী। £ 


শলতি এ! শপ, 7 ধ্হ 


৮ জান তাহ লাখহতকেতিহ শ্কাযহা 
২ বু সারাটি ন্ট %। (পু খানা 
৯ সাঁহ ও। ুকুতি সাক 
১ 171 লহ 


৩ শতিবিবী হত কঙ্তিছ। উঠা নানান বু, 
5 পভ? ৮144) হল 5 িদ5 
সল। ঝা হবে। এখনই গ্রাহক হোন। 
& স্্প 
দশধন্ধু র/নাগনগ্র 
নান দকথতেড় দত গ । বতরিবিলল 5৮ লয় 2, বহি ত। পুবম। 2 বাচনীতক 


৬৭৭ চা 1 " €013 


শেকসৃপায়ার মপাস' পা হোমার 


উড 6 রীতি শা ৮2৬ ভাঁজ প 1 


৮11 প্রিঝ। খা 


ও পিছে) এিচ্জে। শত 


জবধ' ও ৩৮1 
ডোত্বের শে রি ১৬. 
ঘায়।মাধূরী|। ১৫, আমার চোখে 
দেখা ১০, [বিশ্বাসের বিষ ৯০: 
একাটি মেয়ের আ।ভকহনী] ৮: 
: অনাহত আহি ৬: 
বোটিল। গান উপন।স 


$1%1এ৬+র বণ্ণে।স1ধ11৭ উ৮ন)1৮ 
ক।লবাতি ১০, আঁভিনেন্রী ৬; 
নবীন 1,$ এ উপন্যাস 
পূর্যমহল ৮, নাঁশৰধু ৮. 
*০ৰ।ধ পরক্কান্ধ-এব উপন্যাস 
ৃ ছি বারৰধ্‌ ৮, সমালাঘরোধী ৭: 
পগশান ৯৫. "লাফকপ, 


ক।বারে ১০, পাথরের শিহরণ রূপ. পসারপী ১২. 
৯০, ঘনুল ও স্দুলিঙ্গ ৭: আমি ক।গালপাশ। ৬: 
| গুমার়েশ থেব-এর ভ্রনণ ব।ছনাঁ শন্পদ রাজগংগডর ভ্রনণ কাহিনী 
দমদম থেকে দামাস্ব/স রি নখল সমুদ্র সবুজ দেশ ১০: 


|. 


ভাল- কলম £ 


আপাত ২০৩ ৯১4 কি শাাাটাশিটাশিশীশীিিশ্পিত 3 25588 


, কাজ েকায়ার কলকাত।৯ ফোন £ ৩৮-৮৯ ৮০ 








পট পপ সপ সপ চা" 








॥ 
। 


| 


1 
| 








সজদশ'় বই ্‌ 


০ বি 


লোককে -অলোঁককে 

চল্ছায় 

[ন১শেষ গনবেদনের বেদনায় 
[বধু | 


চত্ত সিংহের 


মর্নমদপশর্দ উপন্যাস 
ঈশবর 


একটি অসামান। সংজ্টি | 


».ল। ॥ ৯০০) 


৯৯৮৮ ৫৮৮৮৭ উপস্পপশীপিপাপাশশাটা 


এহ1৬রঙের ক্াাহনী কৌঁন্মিক 
রহ, ।.ল।৮৩ উপন্যাস 


জতুগংহ 


লা সান1ল১ক বলেন 
শ।সএাতক বাল গিগ র৬নাৰ ধারার 
দক থেক, িবষরবসকুগ্ [চধক।লশন বোধকে 
সায় রুখে, আহ ভগালডাস এক আমতয 
 ব্যাতক্তন, বা মরণ থ।পব নকল 1? 
ৃ "পেশা 5৭ জবলাই, ১৯৭৬. 


প৮গ7ক 


মী) ॥ ১০-০০ 


+২--2টিিক ৮০৮৮ পন সপিি পাপা 


একঢ পাংকোঁঙডক উননযাস 


1নষাদ 


। সমক।লেব যে উল ।সেব 
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লেখকদের প্রতি তলে রে দা পঞ্টার বই, সলাপান কাগজ ও লাইনো ফেস টাইপ ছাপা, 
মঙব,ত বোড লাঁধাই এ সুদ শ। ভ]কট | আজ প্যন্তি প্রকাঁশত শনুৎ [বিষম 
১। অমতে গ্রতশর জনো প্রোরত আলোচনা গ্রন্থের মধো শ্রেদ্ঠতের দাবী করতে পাে। শরং সাঁহতোর বাড 
সমছত রচশার নকল নেখে বিষয় নিয়ে নোট এ হান [খেতে বন এাতমান প্রাবাশকেরা। একাড়। 
পাঞ্াবেন। মনোনিত রচনার খবর এবরং০০দু উপনাত সন ঢারণে।ল নু বণ এনক পরি ও আংলান। 
দ-মাসের মধো জানান হয়। শা মূল্য--২৫-০ 
এমনানাত রচনা কোনরুমেই বীর বারের রর প্‌ 
ফেবং পাঠান সম্ভব নয়। লেখার প.স্তক [বপাণ। ২৭ বেনয়াটোলা লন, কটিকাতা-59০ ০০৪ 
সঙ্গে ফোন ডাবাট কট পাঠাবেন িনেরারোরার়ারনারিরাগিরর গার 
না। 
২। প্রোরত রচনা কাণজের এক 
পণ্টায় স্পট্টা্বে লাখত হওয়া রী 
আবশ্যক । অস্পন্ট ও দবেণধ্য 
হসতাঙগার লেখা প্রকাশের কনো 
হীত হয় না। 54557595 
| চার লঙ্চে। লেখকের মাম ও াহিত সংসদের সংস্কৃতি গ্রন্থমালা 
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.. গ্রিকানা না খাকালে অমতে 


প্রকাশের জনে। গহশত হয় না ৃ স্বাধীনতা সংগম 7থকে, 
এতে টের প্রতি সমাজতা *্ত্রক আন্দোলন 


এজেসার খমাবলে এবং সে 
ভারত পালবর পারিনা! পতিত ব্রা্রনতন উন্ভীর শংকর ঘোষ এই বইয়ে 


মপকফাত অনানা তথ। অমত | রাজ 
কারি নার বল্তৃত 6ভমঝয় আত সামপীতক বাল গিমাহত হবি বাজান তক 
কারধালায় পণ গ্বারা জ্ঞাতব্য) | ক্রীতিশাস হলে ধরেছন। মকাতিনচ্ত পঢানতাত আংাটনা। এ যখগেক 
গ্রাহকদের প্রাত অপরিহায় পহ। [২০০০০] 
১) গ্রাছকের [ঠকানা পারব্্তানের কালকট থেকে পলাশী 1১০৯৮--১৭৫৭) 
| ছ্লে। অতত ১৯৫ [দন আগে সতটদ্দ্রমাহন। চট্রোপাধায় হ্াণাত। শাশটাতিওর আতিনন হর প্রঃ) আঁভিযাল 
অন কাযণালয়ে পংবাদ দেকয। ব]াহননি, ভাওতের কথা সাতশ আলোকিত । তদানখতন ক্লালের ১০াট তি. 
| আবশ।ক। বান 19:৫০) ] 
ই।ভাশতে পণ্ঘকা পাঠানো হয় 
ৃ গিরি এ সামাজক ইতিহাসের ভাাশকা 
না। গ্রাহকের ভীণা নম্নালাঘত রী চাচা, 
মণিঅর্ডারযোশে  অমত অতীত নাইন ১] রে পতি এই লই গার হাজাপ বিহরের সবজপপার- 
গ্র্জারযে ও তিনের 
হারে রঃ [তি সামাজিক হীতি ৮ হত পানে আ।লো9)51 পাটি মাছি । 1১৫০০ ] 


ব্াধণলকে পাঠান হাপশাক । ৬ নখ 
জীনতাতি টা | নাহ ত্াবতন ডা হরেক খো পাধায় কতক কীতনের তিস্তর ধিবতনি ও 
বার্ষিক টাকা ৩৮-০০ টাকা ৪৪-০০ বাঁশস্ট কাতনীয়াপণ দীলনকথা আপো।1১৬। ১০ ছার 1 ১০০০ 3 
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রারাচারররাল্পম্পা্এগদথরাদ রঞ্জন রিফাত 


আখলচল্জর নল্দশর 
বিপ্নবীর স্মৃতিচারণ *০০| 


'ব।ংশোদেশের হাব বি্লাবশ আদাদাঙ্গন 
তার এখটা। আজ্ঞা অধ্ায়কে ্মাতি- 
ঢারণের। মধামে প্রকপপ করেছেন আখল 
| নপগ । সাহিক্ধে্ সসসবলগ্ধ। গ্রন্থাটক্ষে সব 
*ওরের পাথবদের কাছে আকর্াণীয় করে 
 তুুসছে।” অমত ১ ।৬।প৬ 
ূ “বাড।শশ যে শখমাম রোদন গ্রুপ 
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ূ 
৷ 
| 
| 
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 কইপনএবিলাশশ নয়, প্রয়োজনে ভার শী 
| অস্থি যে দধীচর বন্ধে রূপাণতীরত হত 
(শারে তার অজ্গ উদাঞরণ রয়েছে বইটির 
শাহায় পাতাম।” বাংঙাঙগেশ ২৯1৫ %৬ 


ইন্ডিয়ান এসোসিযেটেড 


পাবালাশং কোং শনঃ [লিঃ 
১৩. মহাস্ম। গাজ্ধশ রোড, কাঁলি-৭ 


এপাশ টি পপ 





শত পা৯৭৮ ৯৮ পিপিপি পাশ এ 5 পিপি 





মহান্ব। শিশিরকুজার 
ঘোষ কুক প্রান্ত | 





শ্রীঅমিয়নিমাই চরিত | 


| (ঈম-৬স্ত থণ্ড) 
ূ প্রীত মেট মূল্য ২৫-০০ 
কালা গাতা 
প্রাত কাপ-মঙ্্য ১৫০ | 
নকোপ্তম চরিত ূ 


| প্রাত কাপ-২-০০9 


প্রাপ্তিস্থান এ 
পান্িকা হাউস (হিসাব িভ্বাগ) 


১৪ আনপদ্ন চ্যাটাঞজ' লেন, কালিকান্তা+৩ ]. 





পবজ্ঞান মান্ষকে দু হাত ভরে 'দয়েছে। 
তার জীবনযাত্রার প্রীভীট পরেিশিজেগ কষে 
এবং স্বাস্থো, বিজ্ঞান এ গে প্রধান পহায়। িকিলত, 
তাই বলে সব সময়েই যে সফল পাভঝা গোছ ত। 
নয়। জ্ঞানের আঁবঙ্কীরগণালাকে ভলভাবে লাশহ।র 
করে কৃফলও পাওয়। গেছে আনেকবারই | 


ই কিছুকাল আগে আরপ্ত একাটি প্রমাণ 

1 পাওয়া এ এ ব্যাপারে । আগোরবার ফেডারিণ ফুড 

ইসযাশড ডগ দর চোনত।৮4*1) ভা1নযাভিন। এবাসাল 
7৮ থেকেও বিপদ খটতে পারে পাখা তক বনম। 


বস্তুটি বিশেষ কিছ,ই নয়, নন। পরনের 
স্প্র, যা দয়ে শরীতি £ 0 এল পহপাবনার সগাশিশ দণ। 
হড়ানা হয়। 


বিদেশ 751 বটিহ এ দেশেত এর বারহ।য় 
বোডেই চলেছে দিনের গা দিন । গিনম দেশ বলে ঘা 
অবাঞফিত গন বানি আহত পাওয়া ইত ভা 
একটি বড় কারণ | আনত কন, সিহত বাগহ।র- 
যেগাত। | বশত, রি ও ৭৮৬টি পদ খ91৮ হে 
যে পারমসাণে তাকে এপ এণাশ ললেগ বাড়ে এল। 
হয ৭11 


আ।োসোল সেপ ইভা কর হয় এট পানির 
কাবনি জাতীয় পাসায়ানক পদাখ বাণহ।র পায় | আই 
লল্তাটর আনাই স্প্রে ভিওরলার স,গাণ্ধ 
একাটি নিদন্টি গাগা 01৮1 [পিলেই নতপ।কতন সাবিণে 
নোবয়ে আসে বাইরে | টিপ, শরীরকে সবাভিত কর 
পপ সঙ্গেই আবহ এষা] গা নপগ ঘানিতি এড 
এই বত | 


৩এল। 


আাধে। অক্াসি। 
জোনর মতোই এলাটি পদাথ খাকে, ঘা 
স্বাস্থার পক্ষে দবকার । তোলা গিছে 
আ।কোসোল স্প্রে বাখহাব করবার ফালে পরথবণার আব 
হাওয়া মণ্ডালের উপাবিতাবের গুজন গাদাস মশকষণণের 
মাগ। লাটিযে শাল মালিয়ে মেতে থাকে । 


পক্কঈীলেই হানন, বাভি।সর 
«11৭ 


৯1814 5.8. 


তেন 


এব ফলে বিপদ ঘটতে থাকে গর্তর রকম । 
সহাবাশ “ঝক সব সময়েই আলটা-ভায়োলেও রাম 
ধবকীরভ হচ্ছ পাাথবীর দিকে ।। উপারস্তরের 
ওজন -গযাস বামন মতো পাঁথবীকে রক্ষা কবে আলী - 


ভায়োলেট রশ্মির আক্রমণ থেকে । কিন্ত ওজন- এব 
ভাগ ঘযাঁদ কমই কমে যেতে থাকে, পাঠাথবীর বটি ও 
নাঁন্ম এমন পারিমাণে নেম আসতে পাবে ঘা জীন 
পক্ষে বিপততীনক 1 শরীরের তঙ্কে এর ফলে লাস 
পথ [তত প1র বহনে পারম।ণে | তাছাড়া পাখীর 
উন্তপৃণ্ বেডে উঠতে পারে অপ্ব।জাঁধিক রকন। 


গাকনি দেশে এই ভন) 19৬) কব ভটত্ছ 
আইন নারে এই ধরনের সেপা রব বাহার নাষিখ বা] 

এই প্রসঙ্গে সমপ্রাত ভিবরতীঞ টিঙ্ঞন 
কংগ্েসে নাবিঢারে পেটেন্ট গুধদধর বাবহার খেক 
স্বাসথা সমগাক তি ক্ষীতর বিষয়ে পতন নব £ জি 
সে কুন আনে বখ। পগকার | 


বশ পাশ 


751/042৮ ড1/)8 


1০1 ধরনের ওধুধপাএের 
লণশ ভবশ। নিক দিন ২19 
2 হলে । খনন পোঁনাপালন ও 7উবামাটাসিত। 215 


শব্ধ, কিমণ। পঁসপারিন। বভহলইন 11011 7 
গর ১: এ € চর ১৯৫ রিকি ররর 35 
এঁমাটিন ই৩1দ | কিণত, ওত স:ওবক রহিত লন এপ) 


চরে ২৪১ 4 ) 

এবং ভবে শি জাতের তিখ নাতিব।হ [নে বাএহও 
নী 25০ ২০৯০০০৮০৯০৭ এ ৰা £ 5৯ ৮৮০2 5 ০ এ শা পুত 
বারণ; কিসবা 21৩৬ 15 কিংসকিন হাতি গু 


এসবের ফলে মণ তগ্রস্ত হন। 


ণ)ডোই দেখ। যাটছে, বিজ্ঞনর | 

বিষয়েও বেঞ্ানক পণ্ধাতিতে লা) আতীগ নই 
তত তান, রখ হয়ে উতছে। 

১১।দর ইস্ব জি কালিজে খে পানির শিম 
প্ধাতি লু, রয়েছে 5৩ এই জাভেব [বিজ্ঞ 
মনসকত। যে সহতালভ। নর ৬1 খবরই পপগন্ট | এল 
এ বাপরে আমরাই যে শ,ধ, পিছিয়ে আছ ভা শয়, 
এনক অগ্রবতা দেশেও মোটামাটি একই পারাস্খাতি। 
তার কারণ, বৈজ্ঞ।নিক আবিষ্কারের কুফল টের পেতেও 
সময় লাগে। তাহা এক শ্রেণীর বারসাঘক 
সস।ধ,তা বড যে এর গোডার বাজ করে না এমন নয় । 


সুখের বিষয়, পাঁরবেশ ও জীবন সম্বন্ধে 
এতাঁদনে নতুন চিন্তার আলোকপাত ঘটতে শর 
করেছে । আশা করা যায় বৈজ্ঞানক চিন্তাই বিজ্ঞানকে 
ব্যবহারযোগ্য তরে তুলবে । এবং জীবন হয়ে উত্তবে 
সাথ কতর | 








শরংচন্দের কাছে আমি ঝাঁণ। 
অলামানা কাজ করেছেন [তিনি খাংনে! 
উপন্যাসে । রূপকথা লিখেননি তিন। 
আসল মান,ষের গলপই, লিখছেন তন 
গারং১ন্তের শপপদ টি ও মানানক ৩৪ 
কত গভীর ছিল, তা িদশন সহ 
পজপটি। শাধ রুপবগ্থার 
উপ।খয় ই এ তিনি রচনা করেননি 


না ৩ 2241 


সমরেশ 


বংগগাহ৩। সম্মেলন 2 
ন্ব।8 
শরংবারিত  হগসলা পাও বৃ! 


লিখেছেন বাসতবে তাত ভদিস। পাতা 
বোন পুভার লেহ। 


মা ভি ি রো তারার 
০ সাঃ) [শে গলা ৮1111 


বা শু শ1 ৯110050 ন্‌ ই 
শোধ । খন 21:051 বা! 2৫1১1112108 
পাডগায়ে জনন তাই হীন ৬১ ই 
দাত) পশুর আর রত. 8৮৮13 
শুনানি, ন্‌ ৫ হ 10-51151 ্ঁ | 1৯ 5 শা 
এসব চার্রহ খনিজ পানা হছে এ) 
বম স্পা রে 
নাশ মিসড গা ৮ বাশ 7 ভাবত] 


শপ মকনান সামাল ববলিন হুশ চাবি 
শরির খন অখকণ্ট হলি 
এখ।শবার। ভাখ পারল 01202451511 


গজোন্্রকুমার ঘিত পরাগ ডান নক উর 
সনয়ে শ্ুপোধবাবদপ ভার্ন উদ্লেখ কঝে 
গলালেন, এখনে বাদাশনাত 
ইচ্ছ। তাঁর নেহ। ভবে এআবথয়ে স।ত)11০এ 
খবর দিতি পরেন গোপা? না নয: 1৩15 
এরতপন্দ্রর জাবনের অনেক তথ। সহ 
ববরেছেন। ভিনি যেন এই িথার। এনান 
দন | 


পন ও ৫ বান 


বোম্লাইযের  বিশিল 
মাংবাদক সভাষচন্দ্র দরকার । শরংচণ্দরর 
ধেউইল পাওয়া গিয়েছিল তাতে অনেক 
ণগদ টাকার হিসেব ছিল কাকে কি দিতে 
হবে; [নঙ্গের টাকা থাকতে, তাঁর অর্থকন্ট 
ইবার কোন কারণই নেই। 


জবাবও। লেন 


তুলকালাম 
1ভতুরর 


আশঙ্কা হচ্ছিল এই বুক 
বেধে ধজ। বাঙাল লেখকদের 


০1 5,১1151৮ ০8 ্ 
4৮201512- এ লি 


মলা সব হবরিয়ে পড়ে। 


225 তা আর হ্যান। 
হবে নবাহ এত্ত 


নব হয়োছলেন। 


[বিপেশে শরতের অনাপ্রিষ তা, [১ 
পালালেন দা ণ।রঞান বন। হল সা 
ক) প্রভার শাবংসা57তাব মানাবক 
৬"খপেগেন দকাটি ভুলে ধযেন। 
এন] 12৩ শনতবাবর জনপ্রয়তা। 
য়ে এ তথ নিলাণা রা 1৭ 
এক শরংসাহতেোর সবজনননতা লিষেলষণ 
খর আক ও ভাখায় শ্রদ্ধা জানলেন পু. শী 
উধা।পক কে জে, 
গ,লানদাস 


এ 


পরো ত. 
(কার, নিমাই 
906 ০ মুনা খেোখ 


ভিত আনব বাশাট তলখক। 
এ 


টি টির কাযা 
1, বেশ ৩1112 তি এন 


রঃ 814৮5723০30: 
১ তত, 211 ৬৮৬ গা 


শঙো।ড এস, 


শশী 1৮121072 


১7৮৭ জবান] 
এ.915 2৩181 


৩.০ একা19 পিল বিশ হা নখ, নএর্বার শত 


এা০51, 1৮ ৮ 


[এ শত সদবন্ধে লন তি” সি 
সু ১7. হের শির রিতের 5:8657 রি 
£- ৮1০ ১।এ।র ৬17৬1 ২ 15-1ণশ ি 

ৰা 1 ৭৭ 
৮5৮ জণাষ দিছেন, আসান পবন 
৬ ভিলা এয আপনার হতনা । সব তেশথ 


শা টিতা আপাত খর ঢলনান কারণ 
“1. 20 মাতম তা কালু ভানায়। 
স।শাহ 
৮101012]1 চা শপ এ 11 0তাঃহাল 12. 
৪15 


৮11 /শএ ॥1507575 


ঢা রি রি তু ঠ ঢ এ 
ধস িতেরিখণ বানান । ধান নিত & 


2৭ শান লিখা ভাবত বিড) 
ভবন 21 শত 275 -৮15 [74745ভাণে 
সন] ত পবন আমএততনথ শাবি নিন ৩ 
৮৩৭1৬ শ্রাতুধারবগান্তি ঘোষ শ7২5/৮৭ 
7115 ৩ খান সবাভারতটীম় চেতনাকে 
ডগ বর ভাবণত একা ও সংঠাতর পথ 

সাপ কাবেছে শাসায তারি ভাব তা 
ব।খা। কারেন। বসতিত শ৫ংস1157তাপ 


দবজনীনতার জাই বেদবাহ আধিনশনে 

দধঙ সী লেখক, 
এ৬নেরশ, নাটাকারর। এমনভাবে 
২,যালেন। 

৩1৮14 [নদে শমগ্তশ হাযতশা। বড ঝাও 
চৰন অতত আন্তাঁরক ভাষাষ। এই 
।শদ্পীর জীবন ও শল্পকমণ বিশ্লেষণ করে 

ক প্রাত শম্ধা নিবেদন করেন। অপ্ং5ঘ্দু 





সপ ভারত, 
৬ৎ৮11৬৮তথ পথ নিত 
৮৭1 তথ পরই 
মম 


বাংলার দয় তান 


7 এ]. ধ. 
তন ৪71৮1 4&, 
এ ধ51/ল5| 
বিশেষ গন দেন। অহ র।ণর 


প্‌ 
রাখব) ৮বনও ৩] ভান শত 
সহ তার শাতন তা ও সানাজন, সত) 
14সেশষণে শিপন নিত ও সাহাসব তার 
উন ক» 51 | 

নথ ৩ বসত ও সাশদিশপ 


এন] সাপ] ৩ 2,৮11151181স21 
প্রথম হেত ৬৭ ৬১1১1০11৮51 
শখ সস নত তল] শ1২104 শখ 
১৩০৭ । 13 ভা হশসন নত এবং ঠা 
এপ ।শা ধায় কি 
৬৭।'ণর 
পতল পপ ৬৭ বানালে 


হি পাশ 


রর সি । 7 


*01৯4১4প নু “1:15 


2৮৭15. 


২71০০ 
গত কত। ০ 5 ৩৬ শা 


01৮1111 


শপ হত খানা ভার ভি আমা 
ধাপের 515 তাই ।য়ো ছিলেন ৯৮-০৩০১ 
৬: রি বোর এজাজিণর্তো নতি 
৩ন।দনিও ওহ না? বিশ্ব | কমপকম 
15141] ৩ লন] আ।লাদের এ '5*1 ও 


[৭ চঙগাবওাবে শারঙতও গান ভগ আগ 


(.প17212281 


1৮16 
খন] পানতখ 
ৃ '1*১এ স্পর্ 
বংলা বু তায় 7৩৭ সদন নব 
ধলপা তায | দশা শন বসস াযনধত 
ৃ 1! নগের চেয় 
শিশেপিন শাতনিত। শরন্পের আনেক ধা 
অন নাদ ণযতন। রে বাংলা 
শপ |স ও শহ৭-017 1551 1৩ 'ন। 

সংলল থোধের কতক এই রর ৩ 
ভাষায় োনীগ,লওপেএ এলো 
করেলন বংশ ৮1 ৩ সঠনলিন পাংপণ। 
ও'র। এ/পাঁছলেন। এাংলা 1528 আকনানে, 
শবংতন্তর টন পনীন্দিশ তরি কর পর 
পা টি 7. সনটর়ে 
“রণ উৎপব। 


14471 51271 4 


কণেক। তা 


রি 25:58 
এত /লাদব তাসের 


থক ও 
রয, ধর 


ফা 


লুখগ মানষেরা 
রোদে দশাড়য়ে টোম্যাটো খায় 


দাঁড় ঘড় গ্রেশার চেক করে 


দের করতলে 

গাঁশয়ান কার্পেটে উড়ে আসে 

মদদ মেয়ে টেস্টের টিকে 
চাদে বোল্ড ল্মীঁ-রা 

পার্ট উচচপ্ড জমে উঠলে 
ঈদশের লাটে মিঃ নাগর, মিঃ ভাট কি আচাবিয়ার সঙ্গে ...... 
কাব এ সবকিছুই চায় 
পায় না তাই পদ্য লেখে 
ঈময় আসে 


ঘখন তার বশ পা কেটে নিলে জানতে পাবে না ডান পা 
হায় মগজ কল্লে আর লানসন্ধিতে 
ছু হ্‌ বেড়ে ওঠে কাটানটে বিষবিরিির ঝাড় 


কখনও 
যে-সব মানুষকে সে কখলো দ্যাখেনি 
যে-দেশে কথনো যায়নি 
:. সারাজীবন নোলা সূড় পড় করলেও 
যে-সব নারশকে ছ'তে পাবেনি 
তাদের নিয়ে 


ইনিয়ে 'বানয়ে এল্ভার হুতুশে পদ) লেখে 


আঁমতাভ গযপ্তর কাবিতা " 


আহারের আগে 


একটি হাত নামায বাতি 
আরেকাট হাত তাড়ায়, 
চুম্বনের আবেগ ঢল 
লুকোয় নাল খা, 

দু-পাশে জোড়া হশটুর ঢাপ 
ঢাকে কি ছেদে প্রণয়? 
হার তো ছল--আসলে নখ 
পূর্ণ বুকে বাড়ায়। 


এর পরেও পিরীত নিয়ে 
হাডাতে বোকা মাঁদ 
গদো পদো আদিখোতার 
চাপায় পের ভিগ্নেন, 
টম্বনের মোড়কে ঢোকে 
ঠেশটের নীল ঘা 
নলতে হবে, “মখ্যাটাকে 
ঝাড়ে-বংশে খা)” 


যখ্যখধান 


ডালে বসে আছে শকন, পাতালে কীট 
মার ওপর যৃযূখান দই মানুষ । 


দ্বৈরথে যায় সকাল, কম্প্র সন্ধ্যা, 
নক্ষান্তের বাগানে বালক -রাত 

দু-হাতে বাজায় চশদের বশকানো শিডা_- 
মার ওপর যুযুধান দুই মানুষ । 


শোণিতপ্রবাহে দলে ওঠে কাতরতা 
[হিস ভোব প্রমন্ত চোখ তুলে 

চেটেপুটে থায় যা কিছ) সুষমা, মায়া 
মাটির ওপর যূষুধান দই মানুষ | 


অল্তিম রোষে সহমরণের প্রেমে 

কখন দুজন ভূমিশযায় লীন, 

চণ্ড দূপযরে থর বৃভয্ষা ঠেশটে 
ডালে উদ্‌্গশীব শকুন, পাতলে কাঁট। 


৮টি পা 





জন্গাঃ নভেম্পর ১২৩৫ 
পেশা ঃ অধ্যাপনা 


আমতাভ দাশগুপ্ত 


গায়ের রং ময়লা, শগীণ* 0তারা, লক্ষ. 
[দল আগই কাঁঠন অসখ [থকে উঠেছেন, 


কথা লালন একট। লেশী, খুব জোলে 
লোরে, হাঁসাটিও আআকর্থ, বহি হান 


তাঁমতাভ দাশগাজ, গণ্যাশ 


হ্যাতানাল লাল, 


শামাদল [চিনা 
দশাকপ একতিন পাঁনাচিত 


ণটা চলা তখন সাইসপর দিক, ছিভিজলের 
গাশমাট খলেত চোদি আর কোমল, 
াল্জাঁতিক | কীপিজ্ঞাপ িনয় সাণাশ, আল 
গ/মালানে মাঁকিছ্ব, তানপদ । িলিখশ্েন পাস 


একাগাল। | কিতা তত, 
পপ সংখ্যা জে তিকানায় শলঠি লগ) খান 
পান 1 পিঠ, তাই তাল বিন দাদির 
চারাঠা সগণও, নলের গলায় কাছা ণলীঃ৯০। 
শা "লালা মায়! পাপ কথাটাও। জল, 


নর ্ 
'গলানজমী শাসশা | 


হল 


দে সন্দপ 


নর 1নতি। 4 
নাসামান। সময় গেক কানত। 
শগেছা বুক দশা 


এস সান 


4 


দা] শাণ। শ্ড ৬ ৮7514 শা? ১) 
নেন তা, 
লা প*1 
মাদ._ 
সা 

1554 


রত এ 
ডি ম-খাপ।পাামেশ 
মাহা কাঠা 
1নভায় লভ বেরলাপ পণ 
গল তান নিজের গায়ে দাঁডাতে শিসেছছেন। 


পণ মায়া 


৮1৭12] 7৮1 


দের গলায় লগা লাগাল: 
না/া)প দগালণ সামনা! 07 
শাঁমালাত পণাাশেন লীশঘ্ট কীলাদন আাল। 
ক্টীনল ভায়ে উঠান, আআমতান্ডল কীলাহাপ 
নন্দগনন্পাজ  স্সসমহ কাল শটে, 


স্পশ'কাতণ বলেই সমসাময়িক পাঃশাঘ সান্তা 
1দয়েছ্টেল, মাত কাঁলাতাগালাভ আসা 
স্পন্টপাদাতা, সোঠাগার গোমণার গাঁ, 
হাঃসতাভ পাঠাকপ সঙ্গে সংযোগ 11তলাস 
করেন, সপসময়ট তার চেগটা কাঁপাতাম 
মখের টলাতি শব্দ পাণতার। পাতে পাসাকোর 
সনে পরাসার ভালে যোগসছ পচনা কল 
মায়। এটাত আমাতাভর চাঁরন। লেখক 
1হসেলে তান টনরাশা পছছদ কূণেন না, 
সনসমায়েট মার প্রাতি আস্থাবান, 
ভালোবাসা আপ িশবাস তিশার কাঁরতাল 
মৌল ভাতে থর, বাবহারিক জীবনেও 
এর বাঁতিকম দৌখান। 


পারন্র মুখোপাধ্যায় 





গোরা । শ্রীকান্ত । অপ 











গোরা, শীকাল্ত, অপু | এদের আমলা 
একাছাকে 'চান। বশ শতকের বাংল 


উপন্যাসে এই িনাট নাম বাঙালখর স্মাাত, 
স্বপ্ন, ভাঁপম্যতের সঙ্গে জাঁড়ত । রধগণ্্রনাথ, 
শর, বিভতভলণ ওই [তন চবিতে 
"মন যেমন বয়সের এটকোঁছালেন--ও*লা 
এখনে। বাডালর চোখে সেই বয়োসবাটিই 
হায় আনে] 

অপশ। গোরা আগ শীকাল্ত--দতীনেই 
এগ চেয়ে পয়সে বড় । তল খারা তিনতানই 
আমাদের চোখে বিদোহস, ভবঘুরে আপ 
লাঁপগাাণ পাঙালখর ছাঁপ। 


[গোরা পশ্সুস এখন সঙ গায়ে 
(111 অপপি৪ প্রায় গণযাশ হাল । তালপ 
এই এতাঁদনে গায় পণ্জাশ বছরে আনজাত 
পাচ হাঙার উপন॥স লোপিয়েঙে | 

গুছ তিনজনের দিকে আঁকে 
পয) কথ। মনে হছে । যেমন 


|) চারালর নাম পরে 
এমন কোন উপনাস কি 
শামাদদর আর হায়োছে। 


মথে পড় 


(১) চাপ্শর্ব আহা এনে পড়ল 
একজন গেখুকের সখগ সাহতা, 
পক আমাদের মানে প1১ 

(৩৭) ০ তন চাপুন লাদ-ত্াব 
শোন ঢাল্রাতের তাপ কি 
গলা আমাদদণ দেখাত 
এ: 

1নন10 পাশনণ পণার এল) তা 

*-শা ! 'ঘাল কারণ ক, 
হাপাশপণ, মান, পিঞটাহ খখা। 


ভচলত।- 
৫... 
01 জাবনদ্র 


প/হান্দ মল, 
সহনাথ, 


পাণযায়, লন লস, 
লনার, পদ্পাদল, 


ণদা, সমপেশ পস., সন্তোমল,আর সোম 
এ/বদথাগ নিল, বিখল কর, আাবায়ণ গাঙ্গো- 
পায়, রগাপদ চৌধুরী, পিখল মত, 
মাশততান মওখোপাপায়,। জগদীশ গত, 
এনতবগ্গান। সাব্দ্যাপাপায়, এ 








দুই বিদোহা 


মি 


শারংঢন্দ্র এবং নজরু 





লূশ শতকের কুঁড় রশ চাল্লাশ দশক 
বাঙলার হাতিহাসে অত্যন্ত ঘটনাপণ সময় । 
লাজনধাত সংস্কাতি সাহত এই [তন দশক 
ধরে খেন একটা কঠিন আন্নপরীক্ষা দিতে 
[তি চলাছিল। , এই ভিঁরিশ বঙছরের দু? 
প্রান্তে দর মহাশদ্ধ।  ডারতবাষে কংগেস 


পারচালিত জাতীয়. আন্দেলন ও 
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মতামদার, কমলক্মার মজমঙ্গার,। শংকর। 
চাণকা সেন এবং গোরাধিশোর, সাতি। 
সলগল, শীষেক্দ, শামল, অতাীন, সিরাজ, 
শালেন, নিমাই, বুদ্ধদেব গাহ, প্রযজ্ক। 
দেসেশা, 'দাবান্দু- 

নেশ কিছ, ভালো উপন্যাস এবং 
উ/শ্লশখোগ। রচনা লিখেছেন। 

কিন্ত, তেমন করে তো কোন চরিল়ের 
শান কবে এ'দেস কোন লেখা মনে পড়ে না। 
একদম মনে পড়ে না বললে খান অনা 
হবে। শিশয় পড়ে। কিদ্ভু সেই মনে 
পাড়াটা তেমন তান ও প্রবল নয় । ধেমন 
মনে পড়ছে-দেলত। শশী, গণশা, 
ভতনাথ | 1কন্তু, তারপর? 


তারপর আন 
কারণ শি? 

পক কথায় এপ্স তাবাধ দেওয়া কঠিন । 
তশ্‌ মা মানে পড়ছে তা ললান্ভ। তারাশংকর 
গেল িলানদ। তাপাপ--বোশর ভাগের 
লেখা সমস।শায়কাতা থেকে মনক্তে নয়। বরং 
সনসাশাযকতায় জীণ | অবশ্য কার, পুতুল 
নাচে ইতিকথা, বরশাতী, চোড়াই চানত 
মানস. সাতেণ বারি গোলাম এবং ওই দখ্ঘ 
আঁলিকা4 সপ লেখকেরই বেশ কিছু গল্প 
ও 51৮ খান লাণে উপন্যাস কাল এখানো 
হণ পতি প।পেশি। গণাদেবতা, আঁহংসা, 
এলান্স,ণ)]য়,। আন ল্াগনখ, নমোক, 
এপ, পাপা থর এক উঙ্োন, আীচরণেষ, মা, 


মনে পড়ে না। এর 


[তন দন তিন রাত্র, পর্ণ অপণেণ জঙগ 
পাড়ি পাতা নড়ে, আতযপ্রকাশ, পারাপার, 


এগগাকণত পাখির খোঁতে ইত্যাদ ভোলা 
শান | িকলত গোপা, শীকাল্ত, অপুর মত 
এাদণ ততার কোন চাপহহই সাঙালসখ মনের 
খল বিদপ করতে পাবেশি। 

0 আহা এখন সপখকার করার সময় 


12751 
বৈকৃণ্ঠ পাঠক 





বি ুধেই 


জবাধপনভালাডের মমণা%তক প্রশ্নাস। 
লাঁশয়ায় গণনার্ত সংগ্রাম ও সামাবাদশ 
[বস্পবের মৃাভরাগ । অর্থ ধম সমাজ- 
বোধের জগতে নানা পাঁরবভনেয ঢেউ। 
এ সবের প্রাতীক্রয়া লাঙল কাঁবতা কিংবা 
লগাসা11হ৮ নাও আবধাপ [ছুলগ। শরধচন্ত ্ 
নঙারল এই যদগের মাংষ। | 





৯১০ 
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রূলশ ৫. 


শা গণ 'ধ বেত 
তা »1১নের ১1৭5৫ ন1১/লন 
'গায চাল আম, রে ধাবিত । 
আধারে বাঁপ পাবিাসিতহ | পবা দ্িধগাণো তখন 


নাথ। লিখন 


প্লাকার পুল | পিদাদাঁদার প্রকাশকাল 
৬২১১৩ আরা হাদি পু লল প্রগগ কাবা 


০ নাহল ১৯৯২০ । 
তা রাশান দশাস কা নল শজভলু। 


ব্নবায়' যে তণের অভিযান আন 


দো; পাছা কর সপ হি ৫ 1প..লা 2৪7 7লপ 
সাহতো তার নানান জা খনেজ পাঙ্ছ। 
এন্ধু গ্যা। মাগগহালাদ। নিপাত মারা, 
সমাজের আক: বাশীণশখীলতার বিন 


ঠা 
৫2515 চাল লা হাল শলঙ সাহঙাহার হাতিস 


[পুল ধরণ শর্ত শভ্ীব,ল। এ 


হালে গ্শ ৮৮ শাতিন। 1 


থি।। 791]02115এ 


মাং তানননতনন 


ববাদাহশ 


উদল]পন। আল আজিজ 
[তবোধানু আনি 
সাহদত।পু একটা 


লুল পপ পু 
লামাত।তবহ আমাদল 


উত্েখাম।শা। ছানা । পাত 


নিতো শখগ কায়ানত যে উৎসাহ দেখা যা 
তা আতাতত আাশাণ ঘ। 
সংবোগ? দু মেশগতত  শরৎসাহাতের 


চচা)ালাকি। ভার শারতচকপু ॥ 
মাত ভাপ আনত, হী? শরৎ শহর 
€পল.।াশা 7৫8৮ এগ কাত লইগধার 
অমাতম। তানিকী অংশেই সংবোধবাধ্‌ রবান্দ 
নাথ ও রোমা লাগান উক্ত উল্লেখ কালে 

গত মে তালি ঙিন পা সাপ উপনালিক 


এজন শক 


[ প্রমাণ কারাছন। পিপবন্। অনরঙ্ছাদে 
বা দসাহাতার পটডমিকায় শনংচানদর 
সন কোথায় সোটি নশয় করার প্র 


তাগশাপর শেজাদশা এবং কলকাতায় শর 
৮*দর সাতিতা পাতার বিকাশ সং সেই 
সাতটা লেশ কি পীতিহাসক তোর 
উপাচথাতি ঘাটিয়াছেন | শরংচন্দের ছাট আন 
বড় গলপ তাঁর ট্টপনাল্স নারখজীবনেশ 
সমস্যা" জীবন ও প্রেমের সমস্যা বাস্তব 
উীতিহ্াসিক দশ্ট নায় উমংকার বিশ্লেষণ 
কাকেচেন সৃকোধবারু। গানৃষ আর শিজপণ 
জারতচ্চদর একটা িিখলসত চেহারা তিনি 
তাল সঙ্গম দপলেছেন বইখানাতে। পা 
প্রতিটি উপন্যাসের আর গঞ্পের চারতের 


অমতে 


ভেতর দিয়ে শরত্চন্দের জখবনদণ্টি হাসারস 
রাজনোতিক চিন্তাধারা প্রেম ও মানবতান 
আদর্শ যা একজন সাহসিক ও সহজিয়া 
বাউলপ্রাণ শ্রপ্টার চেহায়াকেইি আমাদের 
[ঢাখের সামানে তুলে ধারে সবোধবাবুর বইতে 
উই ই আর পাঁরত্কার হায়ছে | শেশে 
শরতসাহান্তার সগিক মানদশ্ডের অল্পস্র*প 
শাভাস গাবালি ভালা হোত । নির্বা৮৩ 
দে থপপ্রশীটি মলাধান। 


তুলনামলক ডাবে ব্রজপাল চকবতর 
ভা 1জ্জ্ঞাসা গাতানূগাঁতক ধারায় 
"লেখা । সা হাতার ছাতাদল ফা গায়োজন নম 
»/ন হাতে পারে।: বই খংশাতই শাগাশ 
নারে আসে সহায়ক র্থাবলীর় লম্প। 
হানলক।| সচক্লাচর এ ধরানের তালিকা পইয়ে 


[শনেত থাকে। যাই হোক এর 
ন১1 তৈরী কলাত পদূর শো, 


ছেন। জেখাঘ সাধ; বিযাগদের প্রয়োগে একট, 


/পন্লনলে আকাম ছাপ এসে শো! 
দ.£/খল লিখ এই জায় পালা সংক্লত 


এবং ইংলেঙ্গী ধোটেশন গত হথা। ভারাকানত 
ি 


লই আমাক সময় পাঠকালে বি, পাজয়াণ 
বিষয়ে উদাসীন কলে তোলে ।  শরহগানের 


গাঠাপুপতকসংলড দশ! 
[এশট ত- 


শানা।৮য় 


উপ্পন্যাসগযীলির 
সারাংশা সমালো৮শা বইল্ছার মান 
ভাবে লামিয়ে আনে।  চতুদশি 
শরংসাভাতোর যশাগত বিশ্লেষণ €. তথা 
সাঁলিবেশ পাকের এগ আকষণ কলা 


কপ 7 
নজরুল ফ্াঁবনচার ত 
পাতি কাক্শ নভনুললের 


[মিলন 
গালমণা গার | 


পাব 


[১৬. বর্য, ৩৫ সংখ্যা 





8. ১8৮.০৪৬৬ 


€ 


আবালা সন এবং কমবহ.₹ জপ জীরানন 
£িসতার আলোচ্ন। তাঙ্ছে। শীদত্ত কবি, 
তবণের যে কালানকামিক আলোচনা কলে, 
পতন খা ও একটি ববাদাতী জখিলানল 


ভালোঙন তাসবেপ্ড এ আকষণশম | বিশেষ 
বাপে দশম শধ্যায়ে টবাদোহশী কাবিতা প্রসা্ে 


লা"দুশ। সম্গাঙ্গ যে আলোড়ন: 
"5121 ৩নাল । সঙ্গনাখকাতত পযাশ নজর 
গালাচিত িদগ্প লাতাতালাদ্র মে পাতাকিগা 


সাহা 


[লম্ত লেখা সালাম লেখক কারান জাল 
তা লীত ক নাগ | লঙালাতা রা শললজাঙু টি 
নাল হী নাপ্দল গাল শালি শাত্াাল [লক 
সাল। শলং এপ? লাল লিল রা শ্যাডান জট 


1 লাহানা শা 


" দাবির দিকপাতি 


পশ? সাঙ্গালা করত পারষে। 


আধ্ুাঁনকতা মানে কব ব্যাকরণ বজন : 


শল্দ ও লহসা . এবং অনানা | সগাাশ্দিয 
পানল্যা অশায়, নি২ গঁড়পাপ পো | 
কন্পকাতা- ৯1] দাম ছু টাকা। 


গাথব র তাত পিন্টাশরতি , একা? 
নজ্ঞাল আছে । তার নাম ব্যাকরণ । মনের 
ভান নঃশেমে পকাশ করার তীনা শব্দ 
পাপহারের  একাটা শখলা  মরাবসভাতা 


সাহতা ণিকাশেদ শৈশবেই মেনে নে ৃ্‌ 
অথ উচ্চেদেশা ও িধেয় তথা কৃরতাকমণ 


কয়া পাদে ইত্যাদি লাবহাবেল শঙ্খলা । 
সমতা পারিগালনায আইন না-গামলে শে 
অনঙ্থার সান্ট ঠা, পক্কাশের ক্ষোতও 


ধাকরণ না-মানালে তেশাঁন একটা অলাহীকতা 
শান্ট হালেই | 


বাংলা সাঁহতা এমন একটা আপঙ্গা, 
মাঝে মাঝেই গোঁখ মাথাচাড়া দায়ে ওাস। 
মুক্তি হিসেবে ফা বঙ্গা হয় তা কথা দায়ে 
ধোঁয়ার পর্দা পাশ্ট করণ, ছাড়া আর  কিচ্চই 
নয়। তাঁরা ধঙ্সিন, ট্র্যাডিশান বালি না, 
এস্টাররশমাপইী ফ্রীন না। অতএব ব্যাকরণও 


মান না। ,+-শীটাশিটিশিি?। 


্ 


পারণাটাহই একাটা মা এক 
ভ্‌্ল | পাপণ টাাঁডশান, এসটারিশমা।ট ও 
শ্যালেরণর গাশা এালেবাহলই পল্ান যোগসতে 
শেঠ লালা সাহাতো লাত্ষিমচছ্দ থেকে 
খাঁণক বন্দোপাপায় পঘন্ত সাহাতোর 


হাহা 


এাঠারথীলা আঁতি সন্ভপর্ণ বাকা গঠন 
নাণছণ | শান্দ লাভাল লীণোচ্ছেন। আক্তি- 
পাঁণান। তথ ভাষার নতম প্ররানের 
পাপা বা নৃতন এক্সপ্রেসান-এর শাপহার 


পরছেন এমা াবয়ের সপপলে টানে । 
ভাই পরণতশ সাহততা ত ভাষা ও পুকাশ - 
ভঙ্গ সাদাপ স্লীক্ত হয়েছে। 
আন্টান্দয় পাসপাকর। শান্দ ও রহসা 
নু দা হি? এপস স ৯ টি 
এল অন্যাণা কাঁধতার বই নয়। একাঁট 
কাঁন িপমায়ের উপর আলোচন। গ্্থ | শুধু 
সেই কারাণহ গা্থর £শরানামাটিকে আঅসঙ্গত 
ঘাপাচাা জার | একজন 
[ললা্যল লখাকেপ হাতি শদেদর এমন অশচগ্ন 
[শাল [শওমা মায় লা। 


শাংলা ভাষায় শব্দ কথাটিলে দই 
অথেই বাবহত হ্ুম্বে থাকে ওয়ার্ড এবং 


বাঁদ্প-প্রপান 


শুরুষার, ও প্রা, ১৩৮৩] 


সাউপ্ড | কোত্না অথেছটি শব্দের মলে। 

ল্৮লামফতা কু? নেই | ওয়ার্ড আক শব 
দক অথ" বহন করে । একাঁট আভিধানিক 
হাথ ভানাটি বাঙ্জনার্থ। এই বাঞ্ানাথ এ 
শপ? নিজে বহন করে না। বিশেষ 
অস্হথালে এই পাঞ্জনাথ' বিকশিত হয়। আল 
মা আগে গে শব্দ তা মশপণরিতেপ 
এ্জ্্বাণক লাখার অজ্তগণ্ড 


আভল প্রদশ সইজ 2 খু 9 
»এস। খ তীচ্ছেন ১ প্রত সঙ ভঙ্গ খল 
এপঙ্তত্ শানে না জান কোন রত এ কোন 
' আদা? খাতাতগ। 1 কয়েকাঁট উদাস 
তল পদাক্লে সাপাসুটা আলা পাপিজ্সা? 
(১) পিঠা শামাক আ।লোচন। 
লপ্লছেণ আসগন্ট থেকে, আঙীান। 
পক, আশগ।লচয় গেকে | এপং পসখাছে। 
- সাদ আদা |" আঅনাও লিখেন (5) 
কষদা সর্দাপাহ নালাকে পোগ ভাব কখণনো। 
নল মাপা গণশা সামলে (তি) 
₹*এশ পা তাপরণ। গন আস । 
অঙ্গার আাতশায়ীখি হাল, বহসা 
৬০০৪৭ শাল | 


ডিশ | 


জাপা 


৮৮. 
বণ 


শেল কাল, 


জালা শ্বএখা শাপলা 


না ৬৪১০৯৮৪/ 

৩) চা ৬ 

কাপ | তুর গারিল্জঙল হাহ উকি) তানিন 
ক্ষশি আসন্ন শসার শত তি 
বালী? পি] উগলতনপু ৮11৮৮) শালা, 
দশ | শালালজা ছাল) পাল শশা 
৮াঙ্ান। রহ পান্ডা শনহছবেছিত জনন 


হা ধশাপপন সপে কলা 


শা ৩17 4দ আলা 1লিওা তে 


খানা) 
০৮315 


১ উপ।ক আ721775)1 পারা গাও 
8 শাদা শাতিটীত তি শা ৮ ৮ 


হা] 1215 


শাহ 


হল ছি 


ূ বধ 
হলাদাসক | হাল 
ইপ. প্লান তাত) রা 

চলল্রপপদজোর বাজ মম 


সাহা জাগি র। 
হাতত পারল 
আামলদ জার লট তা 5 
12 লাল 
হাতের 


“দলে নয়ন | গত 
“লাগা 
টু হান 
তহদগাসাহিতা 
ম্যাগ | বাশ, ৰ 
সবি চারণ পেন, যা পাটি, ই 
বালা আব গাহমাঙ্ছে টপস 

115 ৩| তত 


রি 
০2২ 
17176. রি 


পা) তল ! লা শিশ 


রঙ জা 1 লা ৮0৯1 


নিভগালত 1১৭ 
শাইস্দল পাত টাজত 
পালাল 2 সি, 1151, 
৮ 
লা 
ছু হানা লি; ভিপি 
স্বাপ গভশীত্র দর দানা 
ত অঙলপচত! ভা 
“ধক শন গাবসাদশ 
151৮4 লল্ননৃণ, লারটটাদ্দিন পাশা 
24 ১০৭ ং 4০142 
স্ীগলতার পঙ্গনা নেই) শিপাগিকী। 
পণলতা সালাদ ওয়ান লালোছা, শীত 
কা ফা ০০ 
টি গবাকপ স্নক্লা সদ 11 27 ইিনিক। 
হদ্। সে সবান আগত অসিত প্ছ 
সহ 


“%ল জাত 
| ছল 02112 2 
১11811711ল সাশিতন 
+ রাত শীলানিতেল হলি 
4 সবাটিণ 


4 
জিকা লা 


২ শিউলি শা কাত 


অম.ত 





5 যান হি ২-.51155-0125 


০ 


১৯ 
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্ বে ০ 
" ৮2 লক ও কালা 
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সায়া আসছে । একক শ্রদ পাঁচ 
শিশ্ন হত সলাই নাম জানত ্িঃ 
গস্যালশ সন্ত হাল কাটি কাবতি। পাল 
: সনিত আসছে, এসকস শভগীর 
ভার নে কালই জান। 


মণল বাঁণক 


প্ুলীশাত 


পের লি 
কতটিশা 
1512122 


এ 


াপাক্ক লগিত 
সর্থ ১) 5 


আঙ্লাত 2 কিছু প্রঙ্তাব 


রা ভারা ্িতক্েল 

নি স্পশর পাি বরিযান 
ানলাতজ প্রানি টি লি 

এ রি 

শি এ নাকে তা 11৮. 

ৎ 1 4 রি রঙ না, 4 টা 

১৯) পকাাহাত আর) সমস তি তত 
রে রি 

(তরি উন? ছাতজ।2াত জ্য ওলাহণাশ 
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টি ননা এ 2৮ ০ 2817) 

ললিত 7 পুরীর ইতি বাগ তি আল কন্কীত 


শি নু 
শা] 4 ল 14 ক্শশ? সি পি 115 ধা জ/ লেপ 


21লোিযাত কলা আনা আজহার ভাংবেশ 
এপ ০88 ৬ ০০ হিরালা রিল 
উনার, উরি আর হারে রজগা 


টি 


চর 
নাহালান হাল হাহা রদের কথা হদধার আগ 


। 
এ 


্ে পে 
পতল তে পি ৮৯1 29 "707 শ 0 ই ্প 
সত তা । ১ 05] গা] ৫ টা 


ল্ল্শ। শা 


/ম লেগ, সভাপতির এই গাছ হাল ৪ 


্ ২৯ 
স্চ, পালে ৯5511 তা 


]” আচ | আলাল টি তি, 


নদ ্ ক 
“একর পততা রালছা হয় হামা লাগা 


৮০১ 


স্এনাল উপদাাতদয লহ ীভিঙ্গাসিত পাতে 2151 
ছোলা আগা দেখার আনা আত আট ও 
দাতা এ 

লা 2 শালা রজত দশের এ 
হন, তালি পি ট্াচাদ। কাডাকতহ ছেলেও 


চি উদল | উনসগস্ উদ আল ধস, 
টি প্রহী হালা কগালতার মলি হাশিতে বা 


এল হালের মল আশ্রয় সিরা । জাগন্র হাতা 
গজ লাল আশখ্াাতলথ। আগীদ তে পলা 
1] চিত লাল লাযাতলব। লশাপি? "11 তা শি 
লাল কাই মা. শাগিগো শসা) তল, শণপ বাত পেপাল 


শাসন লাাশিশাহ প্রকামা 


ডি এক শব য় উল ীত হয 


2 [1 ও হু 
এাধগাত রিতার হন 


রঙ - 
কহ 
আলা! বলল 


রঃ 
2 শা এই 12 


একা শক্ত 
5 


পা )০ 


[এ 
হাক যি ঙগঙ্কাযানা এজ 
"7 কা1ললু চর 


ভজন 
তামা । 


£ 1 মালা 22175 


হা] হান 


তস্তপনণায়ে উল্ল 


নিন 
০2 


কত ছানা তর শেল তিতচা সঙছল হজন। 
নিন, পরি ৩ রি 

গাল সাশারণত কাট টিহার জাবের 

১৮৩ চি 2442 না 

এপতাল ঘটালো হয, কি কাবহার ক 


দায়শই 
বেশী। 


বাপু 


দেখা যায় ভাঙল চলা 
সঙ্গনা কাঁকত। সাধারণজাতর গা 
পাঁরিশশীলিত 1শ্রাত্তার কাছে 
শত এক পুখকর শলহুজির 
। কাঁব্তার এই প্রুছ্যই তার 


১ প্‌ 


তা 
ছা 2 


রঃ 
3 করে 


1৯ বর্ষ, ৩৫ অংধা 


দভাফাল আট” পহুসেবে গড়ে ওঠার পক্ষে 
প্রধান অন্তরায় হয়েছে। কোন অনুহানেই 
গান পাঠ করা হায় না, গাওয়া হয়) দ্য 
'কাঁধতা পাঠ বলে একাট পথা সনধক 
প্রচালত আছে; তার কারণ তাবশাই কাঁবতার 
প্‌বেরীল্লাখিত ভাবপ্রাছু্খ ও বৌঁচতা। ওটা 
সবারই জ্ঞান যৈ বাংলাভাষায় কোন এব্ডের্ 
[নিজস্ব প্রকৃতিগত কোন ঝোঁক নৈই। পা 
হাকার সরৃত্তেই একাঁট “ঝোঁক [দায়ে বলা 
বাকা উচ্চারণ লরা হয়। কাঁনতার ক্ষেতে এই 
আঁক স্বভাব হই প্রাতি হাতের সুক্ত্তে এলে 
গায় ও ধানগতত একখেোখয়েমশ সনষ্ট শুরে। 
গকিল্তি বাংলার স্বাবর্ণগণল স্থাতিপ্থাগক 
গুণসম্পনন ইচ্ছামত টেনে উচ্চারণ বরা ময় 
আবার হোটও করা যায়। তায 
দাতা এর আধোহ আছে 
তার শাক্ি। গানর ক্কোল প্রান এই স্যর 
সশ্জু পিনাসের ওপর নাভাব করেই 
কা! শা? [ছ, চিত 
আব িলাগা কবিতার ক্ষো2েও কি আলা, 


আবার 755 
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নি ৫ বি, ০০০ এ ৫ এ, ৯145 এ 
ক্ষপ লাগি! প্রস্তৃত অজ এয 5 ছন্দ 
তবর পাতি আদতাশ)ল তক এবিতন্ 
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পনি 2:171গ জু সালেল উঠল দাতা 
ডিবি ২৮ অথ আগ বাতি এত 
এব নরেন পি ৮7, 12277 44 প্র নি 

বাদ শা বর ভালা নন, নথ ক্র রা ্ 7:৮8 হালি 
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নিগা 
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টির বাট তত 1: 
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পাত 1, পালা তত ও 
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নননাশাদার নলদ-দা 
| হনে 


শাপ্যামান, 


খডাশায় 


হা. লাগা: 


1. গাপুদাপ লল্দে, 
সনয়া একলা 
817৮ চারজসালি) 

ডায়াপুগা | দাষাটি, 

গাপালণ 1 1. লন, পলদত পারলাম মা। 


আলা 'লাহা | 


[হাস |লেও 


ধ্াতান, তা পলছ 
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হাট লা! মাতা 
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উনিশ শতাকর শোয়ার্ড বাতা কথা 
ভারতের জাজদিয় জীবন নানা দিক 
জি অথপ্প সাঙ্গাীজল,। জঙ্গালালিজ 
পঙ্গাশা সাতিতা পভাহ 


এক নব ভাল্চেঙ্নার 
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নন খাংতনানা পান্ত এ সন 
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সংবেধদশা।থ 
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৮1 [প্‌ সত £৮ 

কত 802 
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এটি 
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লালন 17 । হয ডে 1 


*শলা 2 হানবদ। জবান চাদ হাল দক 


সি এ ২104 না ০৩৬ £ এ 
পাগল আগার কাদা ভু শাদলল। বাজি 
চাটি রন হার ৃ 

সঙ্ল, চাক্ছি দা লহ তি ইনদনদ পাতিল 0 
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সালিহ দানা 17 5121 লি ব)7৯ 
ডে শা ত1- ঠ 4 রা ৭ ্ : 
হাক) দা হাহ [282৬ ৮ এ 
ূ 17 চিনি পিসি 
ও আনাধালণ েপন্ণক দম হাজি এ জাজ 
ধারা লুল. বালরুলি, হাওধালি। এন ভাত 
নি ৮ 
শত আলাংলাল আত 5 হাতহনাতি) শাক 8 
এলকজল গাভীর সিসাশসল জা হস 
76. রদ পাতে হল আত ্ নে (শা 21108157 
১. লা | প নু 
ক প্কীরদা 1 ্ - নী -শ রর ৫৯ পি ক্র 
হাত জপ তিত আলতা উরিনিনত 
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করন চপল উঠার জলা লোকাল তল 
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এল পদাঙহ  স্তজুহ শ পাতে হত 
রর ৮ 
ই রা ₹১51251. 1 47118 তত চা নত 
পে ঠা বি নি চা 
এসএ ঠা এ্াশী শা 2 তি পুত 2117611 শত! 
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কাছা ত শী পন সধাপদাততত সিদু চিত ত ৭ 


শ্রাপালিক। লাজলনজ। 
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পাঁবিচ গাজা 
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অনালাালিহাঃ দিত 


হাক । 
টলশেপসিও 


০ 4 8.4. এল ক ভা এনা উদ? 
চক ভাল শিক রত বিবি ৪ 
এ টা 


স্পজাল। ঈনা তত পালে লি লগ বিল 
জু) লন্, শখ 5 উদ্দিন চি হাল হত তিল 
্ হল 25০7 215 2170718, নসর হল তা পতিত? 


৯. মরার রি ১১18 হত.) র লি তে 
শ্ল এ1 2ল1511901 ১55117৭1 নিচ: 
1 ৯ রগ টা রব নয 
স্হান শা ।পল হাননা।ত শি তল শত 2 
হলেও তল শিকানা 22911 সসপল 2371 


8 ডি. চর জা ু ০৯. ৪ 
»সথা লাজ লগ আশা? [515৮3 17৮65 তত 1 পল 


পেস "পাতা ৫. লু | লা গম কল পাবে, 


নি সষ্ঞ এ 15 ঘাটি রা 
'শাশলমণ হাল কুলুত তিতা হিপ! 


ছি-তার প্রা সঠলেষ্ট ও পানাকি টা ত। 
- বি 
নে বগা তিতা 
লতা আকা লাতাজ সাদা) দি1০ 15958 
তোরা লি না 
লরতেন। হাল জিত? পালন নন্দ উঠত 


1 812 


বাপক ফল ৯ লতার পাবার 
[বস্তার লাভ করত। 


[লালিত শত তিন 
লাভা শানতে এন 


7৮10৩ তি সহ হগার্শতহ। পা 2] যা নহাত 


কপ তত পিএ ৩ 





'কনসেপ্ট অল ফিলঙাফ প্রবহেধ তত্তীয় 
চি্তার বডির গ্তুরব আল্লোচণা। প্রাপঞ্জো 
শ্তন্জা ্ স্বাভাসক চিপ লৈজ্ঞাানক চিলতা 
এল উভয়ের সাংগ দাশানিক চিতা ও 
জনের পালন, আসল দাশ নিাহান সংস্ত। 
"৮ চলেন, শা তত শা [তান 
কচি 

শা] পল খত পিনতত 
পাপক্ট ইত আটে । কান্দি হাতি আছ 
1ল"5 প্রা।গাক, 


বাশ পি শশা 21০2 
এ মি 


সর. পি লোন 
আঙটানা কারন] শাল ৩ 


উিজহাল হাল হা সাত 


৮৪] ঠ শী উন তল স৪শর্প [শিষলাস 


4 


হাড় হনয় হাহাল 
ল)। জাহড৮ আঙা। সল গশলেহ হ্দ. একান 
ভপ্সথ।জা যা |লনয ই৯ পালে পা) লন 
শুনলাল স্লালাল পপ্লন লা, 
হত হাত 121 ৩ম ৫ উপশ্গান্পপাঞ্গা ! 


|] লন ৭৪ 


এ আচ্যবাদ 
12151 থপ ও 70151 11451 
শ- 
1 হাগা। প্রধল। সস আত সাত গা; পা 
(7 821 খাপ, টা সাল পি ণ [সণ 


চিতা ৃ না শি ক 


1৭ ৮5০6) শশিশেশ16 


€তগ 


দশ ৮ ন্‌ 


৮ শ)৪ 51 1 


লিল শেলাাত শাজাাক্ল 


নিহত সুহচাতি শা) 1510 লন শিল্প 


এ £ ভার বে এ 
এলশিলি লিল শা 05521 রত সঙপশাে 
রি ৮৬৭ ০৪ সির রে রর নর 8 22 তু 
ছা. াদিশ্ড 1সততশ শাল শাল লে লা িচত14 
এই € ৫ রী রি রঃ 
৮: গেল পদ আাজ পিস ত উপ তি, সঙগাহালি। 


শিরা 28 স্‌ 4 € ৯ 
1,552 পন) আহ গাল বুকলাল, 5উসল 


/ 4 
লাফ 578 71) ০৪77 1711 21, 871 
৯175 তালা) লাশ 1৮1 178 21৭9 
১54 ৯ 1715 1০7৮1 ১7 পা 0েতিক। । "জা দেশ ক ৯115. 


ঠ ২1 রর 8৮7 নুনু 715 নাঃ 1; “লহ ৭5121 415 
21 হল 11 


হলদে হোন 


2 শিশ্রতাগা হি সলি ১৫517%-ত7 


৮০: এ শাখা কালাচ্ছুণ তি! 


॥ 


উতর 
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পালা লাখ থকে 


হা, হা? ৮তাশ হাদি শা শ্যখ । ধা পশু 12 |] 


211০4 নিপা, 2 আজি এন বই 


পানের কগো পালাজেন লতা 


৭ ল/মড21502 


,গ৮ 81012 


দতালল তন সাপ 


0 পড়ে পাপ প আলোচনা 5 
টে ৮ ূ. তি ০) ০২ চি নি র্‌ 
৮ হত আলি তত তল সংকর হার নিদে শ 


1৩1৭ স্পা গতি 
রা 

বন্য] 
ধনাধ;। হাল 


2৮1 
০ পা ব্রা নি 
155 গা তাশি কেশ কে 


17 উনাঁতিব মানসক ও 


[পপ পুরান এতরেরি আলোচনা করেছেন এলং 


পলসয়ণ রূপ আক প্ররুপ নিপ্পরণ জরে 


ঞ ঞ চক 
[1 দি আশিস্দীল[ ইট তাতে ইট আপ্টাল, 


পত 
নে ৪ ৪ 
একা শর ্ ৮2)” 
শ্বাটত ফস তো টব পল ক তিল, 


০ ্ 1 পপি ও 





সনোরপ্ীন বস, 





[চি ও অনল স্বাতগত রূপ আনন্দ-এই 
ঘঁপিধ ধারায় তিনি শনরপাধিক রা আাব- 
জলিউটালি- ৮ স্বরূপ নণায় করেছেন । গ্রকই- 
গারসর এই নিষত্ধ ব্রাফাচ্দের  দাশদিনক 
চার আদ্লাণতার আলকাশ রহ প্যবৈণাত্ত 

হাগলসি বলা তক্তা েপল্পামাত জারি আনপ্লিতা 
ঞ হি ৬ হাতা [ওয়ার জন্য। 


লোল্কাহর পা তভাবান বাগ্তদর জাষন 
ভালচনা শত দহ পাপা এখানে 
আক কুগতহদ জুখিললাজলিখা সগ্পকা ১১1ট 
সহ] না হাল ভাপা পাশিহাপতাবাশ তশালিস 
'জল্লার এল নামি বাক্ষণ পাঁপশারে 
৯ দি,। ইউ [মে ল্ুকাগাততর জঙ্যা হায়। শিতা 
“লদারনাথ ভট্াচাা ইংরিজ শওদাশারণ 
কাপর আনন আজে) একজন 
ঈাধাণণ চালাল বিলিন । কুষাতাতদল গাবুদ? 
উিশাজ্জাহত। তক শোল।ল এনভান রাগ পাপ্ডিজ 
[হান । পরাযাশিরি্ খক্টান। বহানানারখ 
শোগ্াঙ্তানাকে লালা শেগানর কাজ লি 
“তাল শ্রীরাম শাসন । সই 
ভটাচাজ পরিসালত জাম 


থাই 
ঠা পতনে বাস । 


কুষতিন্দের শনি লনা 
ঈরামপ্যালর যাশনধন। উলাশশাঃউশান। এল্ই 


আরম ভয় 


পলক হাল 8 ছি সি ও শান্তা 
874 ১218 *. খর 

এলশম্ষয। উলুদণ হাল ভাশশীদের আগার জলি 
র টি 


ঞ্তা হন 1 উিগ্ািত হাক ও শি শাায় 
“স্লাহখত স্থান আপি, 
লা 
পন লে তছ প্রথম তশগসিতে 
সংকপ্ুততি প্রথম শান ত 
নত দ্লতীয শেণখিতে ছিব | এক 
বসল পাবে (ভন বিবিএ পাশ জাপার এক 
সর পল এরা এ পরখঙ্তা দক্যা যেত। 
সরলার কত 


৮৮৮ এম এ পাশ কঙেন। 


৫ / খা 
দুল্াঠহ [০ 26 ্ 
বশ হাস সহ জল বি পাশ 


পথদ্ধা শণটিতে প্রথম থান 
হাল কিলল 


৬ 


১১০ হান তি 1 ৫) পল ঙলাহ শভগিগা 


১০ এনা 


*. ৃ 5 
তপ্ত হানা 


শাশু বলা সহ সাহথা সা লগত 
লাপন্যাণ 1. এছ ২৮76০ 
পাগল 28 


1৩1, ললুল্াত আকুলত পরবধশা 


মাগো 


এ লযাশাসশ 
১৮৯৮ খুঃ 
অধাণ এবং প্রোসি৬চগা। কলে 
দেন। িদ্তু প্রোসডেন্সা কলেজের হাশ, 
নগজ্তন অধ্যক্ষের সঙ্গে মতান্তর হওয়ায় 
তাঁকে ঢাকা কলেজে বদল করা হয়। ঢাকা 
খেলে শর্তনি রাজশাহশ, পাঁকপর..প্রড়াতি 
দুপা কালিত9। ব্পী হল এবং 
1শক্ষক হিসাবে কাঁভিষের সঞঙ্ে 


অখেদেমাা 


অধ্যদস্শ্া 


নু ্ ; এ পি ১877228 2 শন, . 
| ৪ 25 4 ছি টি ০? 
্ 8 25 ২৫৮ ৪০৮, ০ ্ 258 
, ন্ট রি +: পি 
4 ট " 


ফরেম। পরে তান বেথেন কলেজে : শাসেন. . 


আধং সেখান খেকে হুশ কলেজে যান 
এবং গেখানকার আপাক্ষ নিধনে হল। ১৯৩০ 
পিক ৫৫ ষংসর বয়াসে পরকারণ চাকুরী তোকে 
তানি অবসর পাহণ করেন) ১৯৩৩-৩৫ 
অমলঙ্েরে ইয়ান উনাক্টাটউট তার 
ফিল্জাঁফর [ভারকটর এবং ৯৯১৫-৩৭ 
কালকাতা বিশবাবদযালয়েল কক [দ াফকথ 
ভ্রফেসর অধ মেন্টাল আ্যণ্ড মরা 1ফলউাঁফ 


নিযুকক হন। 


আহার [হর ৬ সামাজিক আচার, 
ফাবহারের দিফ থাকে কুষবকান, ছান্নেণ 
একজন খাঁটি বাঙগালগ িল্দ, । সাঠোপিয়।তা। 
জাল কাচ্চে তাসতা ইল, 86রাজ ৪২7 বাদ 
[তানি ভ্রশীনগনা ভাবতেন | ট্াছিসন্য লালন 
পাপ্তশদল নায় ধ্র্শীয় তানহগাল গল গল 
নিজে পালন লতি ন। পালার « 
তি তাঁর তাগাপ পিশ্পাস জিন । শাঙনন।লী। 
তানি অদ্রাল্ঠ মনো করঙেন | শাস্তি, 
গপ্ডতদের তান এপার ভোগে 
সরলারগ টাকুবে হওয়ায় সারদা লাগা] 
অংশ গ্রহণ না করহো€ রাজন ।জ। ভান 
আলোচনা করতেন এসব ভারি সান ্ন্ 
সষ গগ্কাম চনমন্পজহ দল দক | আবালিঃদ 
[ঘাতসর নেতে সাং্ল।ণ পঙল্গাসলাাদ শছেদ] 


চনে 
7৪ ০ $ 


দেখতেন 


জন, শাফপটজটর শাগকাোগা শাগেদ দন ক ঠা 
গণ সহানুভাতব চোখে দেখজেল | মেহ।নেই 
শাসক ইংরজপ্দর বর::দ [কোন শানদাভাগ 
জাত, ভাল হান তত শা7জদাঙযাহাল শা হাজি 
টক্চরগ জ্গবনে গনলীদরল সােশ ভা শত লাশ 
মভাগ্ভর নিচ, ভাত ইংপুলজ সবক্কার মথগ 
ভান রাযলাভাদুর 
শন এ সহতাবকে তাং কির 


দেম। 


তাল শট, খল 
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দল্পগ ধর অডিও হা 8521 হান তত 
আধভাভা গাগগংগশত 2 পদাবল। জীভ নর 
1 বুষ্জচাহদ প্রগাদ আলা ্রজ | গাল 
। গাচখন) সাত ভা ছগাতিছ। ঈ-ালাজ্ড 
€ জাগজাডাঁদকল। বচলাপপঙ্য ব্ুকবানব শাক 


[2য় 1 । উইদেজ েখকাদর মাল। লা ঠিল্ল, 


৪5৮ ৃ 
হু টি , রি ঃ হি কা) 


.রাসকিন, থ্যাকারে, স্কট ও চাল ভিকে্স 
প্রডাঁত লেখকদের রচনাসকল প্রথম ভীধনে 


ধনয়ন্িত তানি পডডতেন,। . 


আতাগাড*্, কুষ্চন্দের প্রাণশান্তর হজ 
উত্গ ভিল ছাঁর। আত্মচেতনায়। পাষতল্য, 
পহ-দয়, গ্ভাল-শংগল লালুখাঁট ভারতবহেরি 
আধা গীতহা এ পরগপরা পাপে সব দাই 
সজাগ [ছিলেন । লোন প্রকার পংকণীগ। বা 
প্দ্ণিভো শাঙাশস্কানন 
[জে না) চাপ সার মন যে কেন গকাল 
ধাল্যাঞ। আালিখিলেল টলরাদের রুখে দাড়া 
হট নাটি পিনয়েদ ভার সঙ্গাণক্চা ৪ 
নখাীজনাল সাগরে একাটা খাটি 
লিখ করা পেত পালে। কক্গবাবুর লড়ছে 
-গাশখীলাঞ। ছটাচাসণ মঙন পললাশিকা শকটক্ষা 
না খল লিশবলিদালমের নিয় শানে 
লাল সঙ্গীর পি লা হান্সে পীনৌশকা শারঙ্ষা 
দগ্ঠা] লস লা। কিন্ত গোগশনাথলালু সঙগান 


রা হা] 


ফসট ্যাশোর। (দশা শেণখ) ছাত তমাল নল 
₹তি হাতে উন এ বন্কর লাকী । শাল 
কুষ্টলাল-7ল আদালুর সাহাযা নিল বরসাঠ। 
শাঁড়াষে পদ্ুলাল জঙগা তানলোদ করেন কিয় 
এ পস্তাল [কচ্তেষ্ঠ আনি কাজশী ঈনালি, 
নন শাপলা আট্রাচায় মাশাযাক টিন 
কুনুত ভঙ্গ প্রাসোণাকা। 


সর আগেঙ্া 


রঙা সমপাদ জলা | 


করা আশীললে কীৌকউছ সংন্কুক দ শাশ্টাতা 
দঙ্গানে প্রিচুর পড়াতিন | ভিত কমজিটিবন খালে 
অবসর নওয়াল পর আত্াপ্রচারাবগাখ | হাই 
সানুমাটি পড়ার চোয় িলতা ললগুহল পেঙ্গাটি। 


[নার ১প1ক খনন শগসর পোনা গালি 


বতলত স্দজত। আাপকাশা এনেহাান ৫ 
মাস লটাছল শা) ভাত আভা গানও 


গজ শত এখনও তশাপশীলাথ অট্রাচাতব 
গাছ জঙ্তা শাক । প্রিকাশত কচলা চচ্চাট লাজ 
৯১টি। "পান্পশ্রলাত। আটোচায সমগাদল। কু 
ইন িপজাঘ-. 


“লনা হানীদে স্টাডিস্তী, 
কক্চক্দ। ভাটাচিন। দহ) 


পানের বাড়া । 


পৃর্ষাটির গানে লাখ 


..:0001.৯৬ হ। ৩৫ সং 

আচার. ফৃক্চ্ছের: সো বহন 
লেখকের পাক্ষাং-পারচয় ঘটে তার ভীরু, 
তখন তান 
ছেকে ভাবকসর নিয়েছেন । 
তায় . পৃত কালিদাস 
লেখকের. শিক্ষক. [ই সংবানট 
জার ক্ত্রীবাগপরে যাওয়া এ রা, 
সহ্গে আলাপ করলার সযোগ লাছ। রি 
দামাশীনাকাতা, তত লিশ্পেষণের পাবা টিক 
লাল, সমাজ জশবশে নোতিক বাদক গুণ 
স্পলো গান লহ মুলাবান কথা আন। 
'লিখাকেল আপ্পারণজ মল ভারি পর লু। এ 
গালে লা জালিত আপলাজনা জনি টিগনি 
'কান দ্বিধা করল নি। আল্লোচলান ৮৯ 
ন্কাখল »1ল পন লার জশলানেষ দ্ট টা 
লক্ত চিত সংগে সতেধো হজান জবা ১৪ 
সপশা্হ হরি লা তাই হওয়া... | 
8 ১ 
ছাল থাপ হাস্য লেখক লোদম াজও 
"লে নি, আালও পরেছে মিনা অগা চাও 
| তল শ্ট্ুলিদ জাকচাণেদল সংগখা জান 
শাপলাচলাযা মৌন বোখলুল জা যা) 55. 
চাত লয়েছির সে গমপাে টুক সলা দ 
মে পাটালদ কুাটিগদর হু জিকা লনা, 
নিলা, নিকাশ লীকাক আঙ্কল এত 


ভাটাচায 


২71 ৬771 ৯3৮217711 311-) 


স্বালাা গালালল লাল শীতা তি 1ও যি 
সনদ 5 'ল: বশাপাণ এক, তে 7) পউজাদে 
তাজাগ পখারল ঠতিনিত হাম শর গা 
নবাপেক্স, মলস্তাজুল 


1লসশ্দমলণন পাতাল 


ভাম্তাপলাল্পর লান। স্তর এ তিতা জজ 
নাবহারি-উৎত যয 


শা বিলেত নিল 


ড় নত পাঁবিশাঙ্জে 
স্তঞ্ডেল অধ্যাত বপাজগে 
শালায়া বাঙ্ত্। উপলাক্বাউ এ হান জা 
শার্ট ভঙ্গ 


'উদহ্াল, 


ব্যাশ ত161 2 


হন ॥ তাক্টরান্োগন। 


শাপলা পল থাকা সাংনা চলা 
"শর ললঙারী-উপত লা] আপাজিক, ঘলিতিল 
ভাবার এলা দলা বীকলাব, ৩ 


ছাতা খাপ শাহ 


তলগাভা । 


₹ঞণবদ উই? 


0 


জারাতীর  আঙানা গশলপুনার  উতক্ছুজ 
লোক্াদ্তালও 


[ডতসম্বণ | 


[শাক কষ ডাটা 


হল ইংরাজশ ৯ম স৯, ৯১ 





রাজার পণ্0াশাভঙ্গ জল্গাদান ঝ।ঙ্গপালশীনি 


হম ও শেশাদনের অন,ষ্যান £ পাচ্ছি 
পাডানো : সাঁবশাল মাকে এপ্রালত খেপে 
৭ প্রাত পযাতিত একলয়েসই ঘাম, চারপাশে 
অস্থায়গ গালারথ মালা হয়ে আছে, . তার 
বাউদ্র লড় লড় শাভেরা /গাল চড়, | 
দাঙয়ে মেষ ও আকাশস খায় লাতাঙ্গ [দহা। 
পারা মাঠের কেধল পশ্চিঘ্্রে কপালে টিপের 
“তা পিদিছট জায়গায় একটা মনো? 
"লব বাগান; সেখানে এফাটা উচ্চ ৮ 

তার শুপক্ষ স্বাজায় সিংহাসন, [সংহাসনে দিনে 


ভাশার কলা শাঙত গা 


রাতে মণি মগ্জা জন, সেশাইলা পাহাকা 


গত ছয়াদানের অনন্ানে মাগে লোল 


ইথ 8 পরালেত শহরে ও বাড়াবে লোক্ 
ছিলো। , প্রথম বল, 


গাই শাঞ্পীরা রান সাড়ে 
কুচকাদ্যাজ করে মাসে ঘারে বুঝে, জাজালে 
স্াঞ্বাদন ও তাভিনল্দন জ্ানীয়োছে:, তাদের 
তালে হালে পা ফেলায় মলে. তাছোক্টিতো 
পাথবীতে তার পুঝ কোন ছক্দ -.নেই। 
দ্যতীয় দিনে উচ্চালা সঞ্গাগিত। দেশ ও 


উশ্লোধন 





শোর বাইর থকে নাম দার্মী গাইকেরা 
হাসছেন তাঁদের সঙ্গে পোটফোললা তাম- 
পন সরোদ এলাজ লয়া। তবলা সানাই বাঁশ; 
9/্েন,খে বাদশাহ? আমেজ, কাপড়াচোপড়ে 


আমার" ওমরাহদের ভ্াি। সারায়াত ধরে 


গান শোনা, ভীয়া; শুনতে শুনতে রাজা 


একবার ঘুমিয়ে নেন, শেষ রাতের দিকে 
জনসাধারগেন্স অংশটা অনেকটা ফাঁকা হয়ে 


যায়। কুতগয় দানে দেশে সং্গাশত। রাজা 
মঞগয়। করতে গিয়ে গভীর অগণো হুনয়ের 


৯৬ 


গতো অরাপথত এক অখ্যাত অজ্ঞাত গাম 

একজনের কঙ্ঠে গান শুনোঙ্থালেন। সেও 
আমভ্পিত: শহরে যাঁরা গ্রামখণ সংগীতের 
চায় নিয়োজিত তারা আদ;ত) সৌঁদন 
দেশোয়া্শ সঙ্গীতের সরে পাজধানসীর এই 
[ক্দ্দাব দু একেবারে গ্রাম হায়ে গেল। চতুথ 
দান কাতর লড়াই । বিষয় 2 পরশ এ 
রূমণগ । গত তিন দিনের তুলনায় রানী আজ 
(বাশ আগহ দেখাচ্ছেন কে জেতে 
হারে রম্মণণ-কাবি গায় আর 1ফারে ফিরে 


চায় ব্ানগর দকে: পরুষ-কীরি 1কগ্ছু- কুন 
প্রপস্ইী মাথা নীচ, করে শ্রা জানার 
রাজকে । খ.ব জামাল লড়াই । সোঁদণ 


শহরের রম্মণগরাও এসোছছলা বোঁশ হারে, 
পুরুষ কপির যখনই পরাজয় হয় হয়, রমণীরা 
1কাচরামাঁচর বাল কজসুল বর উল্লাস প্রকাশ 
করে, আলাপ উচল্টাটা তাল পরিষদের মখে 
তার হাঁস ধরে না। এই বাকযদদ্প যখন 
সাত হয়, তখন আকাশে শুকতারা হাসতে 
এর, কাছে; রাগার পশ্ [জিতি গেল বাশ 
*র্ষদেন হৈ ঠলায বাতাস অনেকঙ্গণ 
তথ্ধ তায়ে থাকে। লা গভীর মূখে গগন 
পারতযাগ করলেও রাজা রমণণ-কারকে 
তাধিক  পারিতোাযল দিয়োছলেন। সহ 
দ.:খে রাদখ পঞ্চম দিন আমসনান। পন 
ছাংলা নাটক [দশের [শেঠ তিনাটি নাটকের 


দল আমন্তিত হায় সে । প্রথমে 
বয়োগাল্ত. তাক্ষীপলে মিলনান্ত: শোন 
প্রচন্ড এক হাসির নাটক । হাসতে হাসাত 


পাকার হিলা উঠে শাওয়ার প্র নাটক লাধ 
করে দেয়া হয়। 


[দানের বেলায় লাখ পারদ সভায় 
দাদ-লামান তাবঙ্গথা ১লালো হাতশেবন্ষণে পর । 
$ দনের অন্ঠান হাস কৌতুক। রাজাপ 


হককার বাকা সকাল পমাতি9 ছিলো; 


নাগাল ক্ক্ন! 





স্কাব ভব € 


বাজবাদারা গন্দ্রশীল ও আপ্থর মুখে পাষচার। 
হুরছেন অনেকক্ষণ । তাদেরই পরামর্শ ছিলো, 
আজকের হাসাকৌতুকে যাঁদ রাজার আবার 
[হা ওঠে, তাহলে সেটা প্রাণঘাতী হাতে 
পারে, জন্মদানের আন্ল্দ অনুষ্ঠান হায়ে 
উঠতে পারে শোকের বিলাপ কিন্তু রাজা 
যখন সম্পূর্ণ সংস্থ হয়ে বলালেন, 


না রাজোর জনগণকে আমি আনন্দ 
থোক বাধিত করতে পারানে 

[বনায়র সঙ্গে, প্রস্তাষ : করলেন 
পধানম'নী, 


'রাজাধরাক্ষ, রাজবাদ্যাদের মত আপান 
শ.নেছেন, মস্ত সভায়ও আমরা এমন একটি 
1সম্ধানত 'নঃচ্ছলাম। কেবল আপনার চূড়ান্ত 
নতামত শোনার তাপেক্ষ] করাঁছ। 


'সে তো আম জানিয়ে দিয়োছ।' 

“কত্ত বিপদের আশওকা অস্বীকার কর। 
যায় না।' 

গঙ্গভগর কান্ঠে রাজা বললেন, 

'তুমি জেনে দেখো খএআনশ্দোংসঃ 
আামার জ.গাদনে হলেও আসলো তাদ্রই। 


তারা কর জোগায়, খাজনা দেয়, দেশের 
অঞ্চনশীত চাল, রাখে ভারাই। আম কেও 


আমি কে বধ করার ?' 


একল্তু আপনি হ.ক দিলেই বন্ধ হয়ে 
যায়।' 


একগত আম হুকুম দিচ্ছ, আজ হাসা 
কোঁহক হবে) 


প্রধানমন্তী ভার কথা বলেন নি। 

দেশাবদেশেব শ্রেষ্ঠতম রূসিকদের হাস 
কৌতুকে রাজা পেট ধরে হাসলে আল 
[হর ওঠোন দেখে কীষিমন্ত্গ ধানমাতীবে 
জাগেস কারন, 


'গতকালকেন হ্াঁগির নাটক চেঠও 


ধোঁশ, কিজ্ত বাজার কিছুই হলে না কেন 


বলাতে পারেন ৮ 

তাও [ডেবোছ। 
শৈষের দিকে শাহ 
লথাটাই গাভীরিভাতর 


তোমার কথা 
'*ঞপূত লক্ষা কাবাছু।, 
গার হাসান। এই 
চাবাছলাম ।' 


“কোন কূঙ্গ-াকনাবা 1পাল্লেন 2 
'মান হায় পেয়েছি । প্রক্গাগত প্রাণ রাজা 
লা যানান যে এ হাঁসির সমস্ত পাপা ছাল 
লার শয়। একার হাল [নিশ্চয়ই তান দল 
হাঞ্জে পাজতেন না। শা গ্রামান্তর দল 
বাঙ্তারের চাঁগ মাল গজল গোয়াল। 
1পসায়* চাকুরী শীলগ সকালের পর্ন, [িন্দ, 
"মগের সংগিশণে রী হাঁসির জাগা । আ্ঞাননছদ 
৭ অনুভূতিটা তিনি ভাগ কালে নিয়োছেল ও 
'দয়েছেন, তাই কোন কণ্ট হয়নি তাঁর ।' 


কথাগুলো বালে পলানস্তাজলখ কসঙ্তাগ্লগ এ 
হনানা আল্মশীর মৃখের দিকে চাউল ্চিচত 


শায়ো মুখে কোন প্রাশেনর চিহা দেখাতে 
পেলেন না। 
সমাপন অআনঞ্চঠানে লাকি পাডানো। 


পাম্ববতখ' রাষ্্ু প্রতিবেশী রাষ্ট্র বঞ্ধরাজ্থ 


ইরান তূরান শ্ামদেশ থেকে সব মালাকার 


এসছেন নিজ নিজ দেশের সম্মান রক্ষা 
প্রাতজ্ঞা নয়ে; তাদের দেশ ও  দেশবাসাত 
প্রাতভু হায়ে। 

শভেচ্ছার নিদশনস্বরূপ পাব বত 


বাশের মালাকার প্রথম বাজি উচু কা 


ধরলেন, রাঙ্জা ধীর পায়ে নেমে এসে 
তগ্নশলাকা জবালাতেই আনন্দধবান ও 


১খতকারে বাতাস ফেটে ফেটে খেতে লাগলো 
গহ্যতে বাজি উঠে গেল আকাশে; লা 
নীল সবুজ আলার ফংলবুর ফটিয়েই সহসা 
ঘালা ফ:টে উঠলো আকাশে, মান 
অগাণত দর্শক কেবল দেখতে পায়, মেলার 
মাঝখান থকে আদ্পা হয়ে লেখা খ্র,চ্ছে ১ 
রাজার পণ্জাশোতম জন্মাদনে আঁভনন্দন। 


তারপর একে একে আর সব দেশ। 
[কট দেখালো হারাময় আকাশর নাত 
আরেকটা আকাশ কিস্তু সে আকাশে তারার। 
কেবল চিকাঁমকে অগলো ছড়ায় না; ভবনে, 
সম্মপ্ত রঙের আলো এই জদলে এই নেজে 
'দখাতে দেখতে সমস্ত রঙ একপিত হযে 
তাবার সহস্র রঙে রপাগ্ভারত হায় গাধ। 
সাঁভ [শষে বিদাত দশকের চোখ আনন 
ণ াস আলোময় জগৎ গেলা করে লো 
লাগলো। 


ক বা, শলো ময়রের নাচ) কাছে 
সদ না জমলে ময়ারের নাছ লগে না কি 
কোথায় মেঘ; গুকঘান তাপ ছাড়া আল নয়া 
[দাকে মেঘের বিন্দসাজ টিহ নোই। লালা 
ভুলে যান না সে কথা। পথম জাতি সাপ 
খ.শিময় তারা তালায় গেল আনাশ্ত, রাচতল 
তাধ্ধুকারেও পাঝা। যাস আকাশ কালে! 
পামাক নিয়ে ঠা বটি আরা লাল, হগ 
ডাক গাডগতড তধহ হার পরপরই গেখ 
(এল নানা শপ, হাহ মার! দশক প্রথা 
ডল মাম উদাস গকাশ কর, সাঁশ্লত ফি 
পাওয়ার পর আনন্দময় বিস্ময় প্রকাশ ছা? 
শারু কেউ |কহু ই করণীয় পায় লা। 

পাজতে গোছের নাগ: জানাল কসর 
"চালা শা আলাল পে সাকীদনা 
শণতারা হাস মান মল আশ পাব মেঃ 
না। সোৌদন রাজপান)ত শআাপ একাগ লোলুও 
আবাল) নই: মম হাতত আলি ভাঙল, 
দল কাঁপে জল ব্য এাসছে : প্রপল বেদ 
নায়ে সংশশ্দা এসোছালো ভালে ছিলো এক 
ক্ণ; মাযার )ল্ড দানব সাচ্চা পাবকায়ল 
'লগাদে একসময় কালের মপাই  ঘামায়ে 
পা | শপ কথাটা যখন তায় পউাকাল 
শাইভানাতে, পাজা-লানশ দিন হাসছেন 
উদালো গগনাঁনলিদাধট 


হত 275 


শায হলরশা, তখন 


চলর. 


'আগপ। রাত্গার শা সহ শংসর শ্াায়, 
লাগালা াবি। প্রামোক সংসব আমলা এমন 
উইসল চাই ।' 

সিল সই সয় ফাজপানশীর কোছেট 
ভালাক্তপত সলচেয় সুমা পাসাদ থাক লগ 


লিভ, মাল্লমাতা চার কাকে বোরয়ে হায় 
"কান লোকই শহরে নেই, এক নল ছাড়া । 


অনেকক্ষণ এ-রাস্তা সে-রাস্তা ঘুরে হরে 


শর এ ৪ নর, ৭ | মাঘ, | ্ ১৩৮৩] 


ক্লান্ত সহনা তিন ভয় ধরে মনে যেখানে 
বাতাসও নেই বাধা দেখার সেখানে 

একটা অলোৌকক হাত তাকে আগলে আগলে 
নিয়ে যাচ্ছে কোন বিপদের ম.খে কে জানে। 
কথাটা মনে আসতেই নস প্রবল জোরে 
একটা দৌড় দেয় শহরের নিস্তব্খত। আর 
নীরবতা যতোই তাকে তাড়া করে ফেবে 
ততই সে জোরে দৌড় দেয় আর পেছন [ফিরে 
টায়। তাতেও মান্ত নেই যেন; নিজের কাছ 
থেকেই পরিতাণ পাবার জনো সে চিংকার 
বরে ওঠে-্বাঁচাও: বাঁচাও। কিল্ত সাঁবস্ময়ে 
শিক্ষা করে চীৎকার-ধবান প্রতিধ্যানত হয়ে 
ফিরে আসছে তার দিকে। 


শেষ আশ্রপ হিসেবে সে গিয়ে ওঠে বাজ. 
ধানীর কেন্্রবিন্দর এই মনোহর অট্টালিকায়। 
এখানেও কেউ নেই আশ্রন দেবার শু, 
শনাতা আদর করে হাতছানি দেয় আধ 
আয় করে ডাকে । অনেকক্ষণ ধরে বিশ্রাম 
'শবার পর স্বাভাঁবক হয় নস.। তখন একে 
এক মনে পড়াতে থাকে শহাবর কেউ আর 
খবরে বসে নেই, রাজার পণ্টাশোতম ভলনদিন 
সগতম ও সবশেষ আন্জ্ঠীনে বাজ 
1171৭ 7দখতে গেছে কউ আবু তা 
বাধা [দাতে বা ধরত আসবে না। লে খানে 
ধরে দেখতে শুরু করে। 


বড় মারের কোণায় মাকে থাকি হা” 
প্যণ্ডি আয়নায় নিজের চেতারা দোখে প্রথণ 
মাক ৬5 নস. । পারের আনবণ ডা 
(নিজেকে দেখে খতুটে খছনে গালের কো 
গেয়গায় আয়ের ৮ম দগাতে আছে বে 
করতে বাস্ত হয়ে পাড়ে কলেখলাধু ছিঠি। 
হান মারামারি কত কাতিত লেন তল 
(পাব রে কপাল কোটি ধকল, ই 
“গা গেল পোথায় ও আরো বসত হাম 
আয়নায় শরীগট লেগেই দিয় বিকাশ 
কালের পাতলা পাটের মত নোফি খোঁজে, 
বাকি পিশাগিধ বাসি পল এসণ শা এ) 
[ছিলো কিছ ই, কিছুই গাতজ পার »। 
লস. তার চারপাশ থিনে একট কাছলামথ 
ভাতীত নেচে নেটে খালে মায়, সেখ 
পাভভ।র জ৯গদিনের আতিশাভির  সামান। 
ভালোও পোছোয় পা । আল শেষ দিনেও 
হানজ্ঠান যাওয়ার উম ছিল। ভার সাধ 
পযনিত ইচ্ডেট। উফ্তা দি্য ডাগিয়ে না 
ধখে শোষ সিদ্ধা তি নে আজ কান 
একটা বাড়িতে বড়ঘাা বাজি [দেখালো । 
লিন তখানা সে বোবান বা জানোন 
পাঁজর শেষে একাটা আন্ধকার দিক আছে। 


আলগারশ হেতে বাস এলে আলনা 
"থক কাপড-চোপড নিস গাডার ঘর াথিক 
চাল পান ঘরের শ্াঝথানে জাডা কারে 
নস । নবাল আনন্দ নস্‌ প্রথমে খেয়াল 
»7 না ঙগানাসপ্ঠপন পাঁজগলাণ  কহভাটা 
হয়েছে । 


'সস্ব্পানাশ এ শালাল কাঁ ছি জিত এ 
"1 গোট। চারেক ঠালাপাছি লাগাগি) 

ভিজে বিস্রযে পরাজিত হয়ে সত 
[নিজে বহন করতে পারে এমনভাবে একটা 
পুটুলশ বানায়। পারতান্ত |জানপগলোর 





শিপন পাপ 


০ শা ীশী্প শশী স্পা পিপসপোলপী পা পপ পাস পপ 
৮ েপ্পাপপীালাপাশ পাপা পাশাপাশি . 





অমৃত ৯ 





নতুন বই || 


নিমাই ভষ্রাচার্য-র 


রোমাঁন্টক উপন্যাস . নী 


গোধ্লিয়া ১২-০০ 


হ্তাৎ 


দিলশপ 
দরবার নটী 


এবার 


তর ইসি 


সমরেশ বস-র 
ভিন্নস্বাদের উপন্যাস 


বারোবিলরাসিণী ৮-০০ 


এ 2 এ শিট শা্টীতি তাত শীল? 
8 ৩০ পপ পি তা পিচ পপি 


স্৯প্ পপাস্পী পীকপীস্স 


গশ্ববাণণী প্রকাশন | 


পিপাসা 


আমাদের মনের কথা 


ভি | পপি | শসা | ক 


মলন মম খোপাধ্যায়-এর 


প্যারপের পটভামকায় লেখা উপন্যাস 


মুখ চা মুখ ২৫-০০ 


বাগন্তার সংসার ৮-৩০ 


সঙ্গাতঅগাতে শব এত হাসক কাহনশ 


সত পাশ পপ শত শীত পপ পিপি আপে | আত | ক চা পয ভিজটি হি ভারা) পট পতি ও 4৮ ২০ গঞ। পর 


1বভীতভূষণ মুখোপাধ্যায়-এর 














খা ১০-০০ 


পি কষা সির সপ শিস জট দিলা দা পাট ও উজ আজ 


ভমর -এর 
প্রেম কাহনী 


সপ ৯২১৯ শপ: এ ৯: পপ পপ পপ || ভি পা পাটি 


মুখোপাধ্যায়-এর 


বাব ১৫-০০ 


বখ্যাত উপন্যাস 


প্রিয়বদা ৮-০০ 


পি আ্ খহ পর ও পপি 


রে গাথ 








৭১৯।১ব, মহাতনা গাক্ধী মোড় ॥। কলকাতা-৯ 








সস টস 


ষ্চু 


মে ্। 


"দূকে তাকিয়ে একবার মায়। হয় তার। 
একটা প্রন জাগে ননে এগহলোর সাথে ভার, 


কোথায় ষেন একটা আত্মশয়তা আচ্ছে। এতা- 


ক্ষণ হার্ত [য়ে য়ে রন করে আনলো; 
খালে হাতের ছাপ এখানে বকের ১প 
ওইটাতে ঘামের গন্ধ এইটাতে মদের সগশ 
এটুকু, কেবল এটুকতেই যেন তার বহ" 
যুগের পাঁরচয় ও আঁধধারের,দ [যাব 1টকটিকর 
গায়ের মতো বাঁন্তম হয়ে জ্ল্জবল করে। 


তবুও নসু' ফেলে এসে ধরা গড়ে শি: 


দূর আসার পর। সবাই আশলাময় পাত 
নিয়ে ঘরে ফিরছে, কেবল নসূ পিঠে বহন 
করে নিয়ে ফায় উপাজননের সামগ্রশ রাজ 
প্রহরী খপ করে হ হাত চেপে ধবে। 


'তামি কে?' 

নিব,ভাপ কন্ঠে জবার দেয়, 

“আমার নাম নস বাপের নাম বিশু 
তার বাপের নাম দাশ, তার বাপরে নামা 


যেন থাবা মেবে থামিয়ে দেয় পাস 


প্রহরী, 


গতামার চোপ্দপররুষের ঠিক্াজ। 
ময় আমার শেই।, 


শোনার 


'বারে। বংশের পাঁধিয় না পেলে বুঝলে 
কেমন করে আম কে? 


'আমার অভোশতো বোঝার দধ্ণর 
নেই। কেবল বলো ডোমার এ প্লে তক, 
আছে?” 

রাজপ্রহরশর এই প্রদেশ এতোক্ষন 
রক্তের মতো ভাালীবোসে হয ীনিগাগলে। 
ক্মপহায় বোধ করে নস এতি্ণ [নিক্র 
স্তনের তে। বহন কারে আনীছানো। 


গদকে প্রহরীর শোন দন দেখে মনে হয়া 


যেন মতাদত দাঁড়ায় আছে । সে ভাড।- 
তাঁড় বলে, 

'এই মানে আমার কিছ, জানিস 

'এই শেষ রাত তোমা 1জানস নে 


যাচ্ছো, দোখ পৃট.লি খোল ।? 
এবঝাস কুন আমারী জানিস) 

'. প্রহরীর সন্দেহ) দটুতণ হতিই 
তক্ষণকান্ঠে বলে ওঠ 
'তুই শাল! 1১ 

মালমাও। |" 


চোর। এসব 


1দ্বতীয় কোন কথা কান ভোলে না 
প্রহরণ। একটা নে দেয়ালের মতো ৮ 
গুদয়ে ৭ «সব 'হড়াহড পার টানতি চর 
[নয়ে যায় রাজবাঁড়র দিকে: প্রধান যওকে 
ভখন রক্ষী ঘন্টা পাটিয়ে নতুন পনের 
আগমন জানায়। 


প্রহরণ প্রথমে নস্‌কে নিয়ে যায় প্রধানত 


মন্দীর কাছে। প্রধানমন্্ী তখনো কঙকডে 
চচাখে আঙুল থমছেন তার কেবল - শুধু 
(ফট, তুম চাই। িকদ্তু এই অক্ষায়ে এমন 
আপনের আগমনে বিরস্ক হয়ে হ.কুম দিলেন 


'ফাটকে রেখে দে।' 
শকন্ু হজ বিচির? 


এবচার রাজা করবেন। রাজী এখন 
ঘুম গদয়েছেন। তাঁকে বিরপ্ত করা যাবে না। 
1বাচর-আার, যা হয় রাতে হবে। 


ফাটকে যাওয়ার পথেও নস বারদদয়েক 
অনুরোধ জানায় কিন্তু প্রহরা তখানো [নরেউ 
দেযাল। 

সারাদিনের বিশ্রাম শেষে রাতের মহা 
পাহরে রাজা পুধানমন্১স ও আর সব গন 
গা ঝরআ/এ হালকা হায়ে যায়, মানে দর্পণ 
বাতাসের ভ্ালোড়ন, চোখে গত সাত দিনের 
অনজ্গানর তাময়তা। আত্মতাপিতি৬ [বজোর 
ঘাজা। গামানে বহু ডামকা, দেষোর পর প্রধান" 
পে প্রহরণর [চোর ধরার ঘটনাটা লতেই 
দপ করে জনলে গুঠেন পাজা 

কথ এতোবড় কথা? আমার জন্মদিনের 
শেষ দিনে এমন কলহক 2 ধরে নিয়ে এসো। 
"টাবাক |? 


এ 
নস হাঁজর হয় 


নানান সাননে। 


রাগের দেঃমাদানর উৎসে সমদ্ত 
রর ভাগো ক্ভালো খাধার জটৌছলো। 


সঙ ভার ভাগ পোাছে। এগান খাবার সে 
ক খা এনা লাল আসপাদন তাল 
থেক ঘসু ছে পন আব যখন ছুটাল। তখন 
71791729 তঞনযতা ঢড়ই পাখির হাতা 
নাটানাটি.কার। সে নিভে বাজার সামা 


দাঁড়ায়। হ.ংকার ভাঙেন রানে, 


টা 


নই গত রাত চখর কবোছস ? 

না ভুভার। 

প্রহর তোকে ধরলো কেন: 

“তকারণে হন ॥ 

'অবারণে! কী, প্রহরী 2 

বাডপহরশ নসুকে বন্দী করার পর থেকে 
এখনে আনা পর্থণিত সমমত ঘটনার ব্বধণ 
'পয়ে 5 গলায় বলে, 


,৪.যে পপি বরেছে এটা প্রমাণ করতে 


শারাঁছনে। 

থমকে মুন বাজা। এই সামনা বরাতর 
চে মুখ হখাজলেন পরধানমন্তী, 

“অবশ্যই চবটা প্রমাণিত হওয়া দরকার | 
মামার মনে হয় ওকে একটা পরীক্ষা করা 


তে লায়লা বাতি ও খাদ বা 
(পাড় এনুজ্টানে উপাপ্ধত থকে, 


৩৫লে বুঝতে হবে উর কঝোন। 


এঠব, ঝলেছে। প্রধানমন্মী! ও বলদক গত 
হাতি : আতসবাজির  অন্ঠানে কি ক 
পেখনে। হুয়। ধলতে পারাঁব £ 


মাথা নেড়ে সম্মতি জানায় নসহ। কিন্ত 


 [িনয়ের সঙ্গে বলে, 


"আপান ফাঁদ অনমাতি দেন, আম একে 
একে সাতাঁদনের অনুষ্ঠানের কথা বলতে 
পারবো ।' 


তাই ব্ল।'. 


সি 3৫ সংখ্যা 


সহসা নসুর রী উদিত হয়ে 
ঘায়। পুটুলির জিনসগূলো বুকের কাছে 
সন্তানের আদরে অনভিব করে. ধীরে ধীর 


কথা বলতে শর, করে নস্। যেগ 
পূথবীর প্রান্ততম প্রদেশ থেকে 
শব সংগ্রহ করে. এনে এনে 
সে কথা বলছে। মাঠের চারপাশের 
বক্ষর।জ তখন আকাশকে চামর দুলযে 


বাতাস ধদঙ্ছে তারারা নেমে এলে; অকাশের 


মাঝামাঝি |র রানির দেবী প্রকীতিতে 
হেলান দিয়ে বিশান নাতে থাকে। 
'রাড।ধরাজ!' শর করে নসু। ৭ 


'রাজাপিরাজ, প্রথম দিনের আনটানে 
জলপরশয়। এসিছিলো। জন্গের গভীর তল" 


দেশে পরীদের যে প্রাসাদ সেখানে দিনে, 
রাত লক্ষ পিঁদিম জলে সে পিদিমের 


কোনটার রঙ লাল কোনটার হল কোনটার 


বা সবন্জ। সেখান গাছে গাছ কিখপে 
থাকে সোমার আপেল হারার আঙ্গনর 


[ভাযতর নাশপাতি। সেখানে কোন দতখ 
নেই, একবার রানীর কানষ্ঠা কন্যার চোখে 
অহ, দেখা দিয়েছিলো ধলে বাজাময় সেক 
এরলয়ংকর। কাণ্ড, কনা পরে হাসতে হাসতে 


লাল আন দন্টীম করেছিলাম) সুখ 
সেখানে জমতে জমাতে আকাশের মতো। 


আবচল থাকে আনন্দ সেখানে পই“ড বই 
[ববলই সাগর হয়ে যায়, গান সেখানে কাখ 
থেকে কঠ ফেরে) তারা, হা জবাই এসে- 
হলো প্রথম দিনের আবকিহানে। হাত ধরে 
থর ঘরে নেঠে গোয়েও যখন তাদের রত 


আসে না তখনই বাশ তাদের লিয়ে গেল 
জলপনীর দেশে। আপনর চোখে তখন 
[বস্ময় দামণ পাথরের মতো চকচক করছে, 
আংপাঁন বারবার তাদের কাছে ছুটে যেতে 
9)ইছলেন বব ব্দ্তু ফিরে [7 আসাছ 'হ্‌ 
মাটিতে আপনার পা মালন হয়ে আছ লা 


বলো। 


ভলপরশ আসা আর কেউ দেখতে পায় 
[ন, কেবল আমি গত আপান ছাড়) 

1১ব ঠিক বলেছো ভামি। 

আনন্দে হাততাল দিয়ে উ ইডি ূ 
গদনের অনুষ্ঠান বণনা বরার নিদেশ দিয়ে 
[সংহ।সে গা লয়ে পিয়েই উঠে ব ধনেন, তাঁর 
চনে হয় বসতে হয়ে ঠপতের কোথায় যেন 
সামান্য একটু বাধা লাগে। 

'রাজাধিযাজ, আপাঁন কি ডলে গেছেন, 
দ্বিতীয় 1দনে মেথপরণরা এসোছিলো? 
আসলে আপনার কোন দোষ নেই, একা দরে 
সাত দিনের তন.্ঠানে আপনার তচাথে মায়া- 
কাজলের প্রলেপ সব 'বস্মত করে দিয়েছে। 
আপান. বিস্ফারভ চোখে দেখাছলেন শাদা 
মেধ, "গোলাপী মেঘ, সোনালী মেঘ, পাল্লা 
মেঘবরণের পরশদের নৃত্য, শুনাছলেন তাদের 
গান, দিনের আটটি প্রহরে মেঘলোকের 
প্রাসাদ আট রকম বরণ ধারণ করে। 'আদর্য, 


শুরুবার,। ৭ মাঘ, ৯৩৮৩] 


যখন পূব আকাশে উপক দেয হখন হা ধু 
কাঁচা হলুদের ছড়াছ্ীড়, তার পর সে বং 
"দানালশ হয়, গা হয়, ধার ফাকে হানে হত 
বুক্ষবর্ণ হয়ে যায়, হমঘগরীদের 5।নি 
ডাকলেন নেঞে এসো নেমে এস। 
ভাতকা ঢন্প পয গ্রহ আর এনঃহনল বিন 
সগঙ্ত সোল্দযা নিয়ে। ভাবা আলা বা 
খে, বুয়াশ হা, কুষার হয়ে, কাটি বেটি 
'উপের মতা শাশর হল আনান কেবল 
বলালিন, এই 2ত। মামার আন, অহা তছ। 
আনার সংব। আন বাহাসেন শে কও 
7*ত আপনাত্র চস কথা শুনছিলাম, শি 
গার পিট আডি 
৮ হীহণ লুযোছি 


ঠা এ এ জরানত ১৮ তে 
পাত ২ আমাতইদ: 


ময়, পন শা সগজ্| উ পে 2? 
নিনের আলপরীী 
শেগুনার গুতা আহামিও আলিকি হাক, দিক 
খেক দিগনেত শুগাত বহিতির ফতলপবটাগেস 


২ 42 টি ০6০৮ টিজাা ্ 
511 তদঙার চা শা ।সিমিহে, িত751 2151৭ 


শপ) 


*হসাগাওর সাপ টিক! 952 20172 
চস টুপ লে হাড় বান, পেতে ভাটি 
২018 এপ) শি 715 অপ ১ টে সি + 
চি বভ5] 1114৭ ১ ৮1910821 
তে টি ১৮০77 ১ 5 ও রি রি 
রদ শাত৬দ শি আাতহ আক হি পিশ, 
25 গাছ, সিগাদব।ন পিন! এলো তন 
ড় 
পভ এজ, নার আানরা 


এ] নন ভ্রাটিক। 


21195 ১4128 


এয সব)» 


তি রা চরে না 
ও. বা ছা? গাধা তম 27) 


১৬1 ৪. 
বুবলন হা নিক। 
এব দখল, পরিদেবীর সমন প্চণীন। 
হনন। আস্তীন পুতি হা প্রথন 21550 ৮5 
৮১ 8 ৯৮710 হোল) 1০0. এ 


01151 তন 1 হিজাব তি ত2৭ 


৮ : 
৮1 এযাকি হাশরন। তি জগব ফলে পিন 
প৮৮ঠ কালীশায়সয় শা পেশ তধখিতহ আস 
শখ ঢাবি কাত 
এল পু ফলপবী আমার ভাধকাছি। আকন 
৭ হুলপরট সক তক্ষণন নীল আল । 


উঞ্লপত, এ তাহ স্ 


'হরহু গাল মুক্ত সক সত বাল) 
নানা রিলে? 
বাড হিস টি আট লাই 
'হ ২৭ দাত বিশ জোর 
পথম স।মান। 
ন্বহপয়ব।র লক্ষন 


বব প্িশন 
বাছা 15 


বি +1151 


(হা সানে 


“পদ্য ছালেন 


কদড কতীখবারে বুঝেছে সারেন হীন 
''বভীমবাদরঞ্ আঘাভট। আপক্ষাক্কীহ জোনে 


বাজাধয়াজ ঢত্র্থ দিন গানের শরউিক। 
হ।পনাকে গান শএনয়ে হত কাব জলে। 
মতি শর, কবে দিলো । মধ গে 
পরই ঘখন থযাগমে ঘুমায় পবন দেখে, ভখন 
“থবীত নাডমূল থেকে খে নিশা 
পঞগিত গীত হয় ভাখ আপনাকে শোনালে। 
''লপরখরা । পদের সমস্ত প্রঠীলত সংবরধণীন 
(নবল ওরাই গাইতে পাবে দেখে জামার ঘণথে 
(করে একটা কাই মন চাক্তিকের রাজন 


পন. 


অন.ত 
এননটা শনে শুনে জধবন কাটানো যায় না। 
কব গা।ত151 দিলি গায়, শ্বাসের কী ডিশ) 
1এএ,ক০৪ সঙ্গীত পাববেশন কে) কুল, 
1১৭ ক।'ড 141 থু আাফময় খত হনালত 
হট ৩। ধনী শিহমণ জগত বানবৰ। 
শী বার আন কত ধাপ কদিতশা? কি 
কর পান পাকি লক নেত আনার 
পাবতশিত প্াতহ খেকে পদ জীবন্ত যে 
ং সটাক একতা 


ভান 7 (5৮ 
পা ৮ রি ২) আব কি 1 ২ ২ 
মহা [কত ৮11 ১ কাব গন বঙলালন 


৭ -খ 
পি ৬ডলো।, 58 


রঙ. রি গন, ০ টি র্‌ রে 
114 পনির তব পাত। ধর তপন 
ই ৮ &/012-5 7  ) 
151৮ 2য় খাকতহ জি 

4) ৩5 পাত নাত) 2352 477 

৪ ৮১১৬ দিশা শ্ান | 15 1৭ 

রক 

"4 741051151 

শা. মতততর কানিট। প্রগশ 
(৮ম উচিত এিযকি, শাসিত! এটাই 
হর ০ এত 1 সা 
1৭7 খিক প্হলাল। 91, হহ্িয। চাহ, 
বাণ গাহি, আতবাতিণকর বিল চিত প্রচ আজ 
1 ০শ ১ ঢা ৮০ আয 1 1-.* (৯ বিশিনত, 
৮11৯ চি পিতার হত হন হন খ- 


- || 1 তি ৮০ পাব এ ৪ 1শ৭ ৭) ৮ এ 


চ্ ৪ 1৮১12 ৮৯ বশ্দনগ, 
রি 
সিংহ ভাত বিশ) 
ছি 1 ) ৮1ঠ 1 ৯1151 শোনাতে শা 
কা ত141 ৫ ৮11৮105 17515 *া 
12251. প্)ন হীন হানি নাহ শাবি 


মত ০ ৮ ১ . 
ইন এত 4 উদিত আহার প্রানি তর, 


রি । এ ঞ 
47৭ পান রি চাতিত ৮২151. 


নন । 
আখপীতখি, ফলিত ট আনত 110 তলটিহ, 2141 
হস 12 বিছা বিগত 2৬1171৯16৭1 
115 কলিগ তকাশবার পো 1 তদে 
সুথম দেখলাম আপনর তম নেন প1%। 
১1721 এ পথ পাখদেং 
৬৩] 2751 সঙ 29151 তি স আিক, [কণত্‌ 
পবা 011৮7 দশ) 21218 হিশশ ইরিকস কব 
০ ক লিও দাবিও হয়ে যখন 2৮ ছড়।য় 
এ ৪ানের মাতা আানহেষা 
কাশ প্ুকাশা লাম, 57 মানি সন খশীশএ 
ঠক খানি হায় হামা আপনা সন নাও 
"দ]লে। | পর ফলপান। 
6191, 1172 তিতির আহ রি শোর সাথি 
তাল গন্ধ, আধার মনন খাশি হয়েই 
শত, কাত হাথে রখ পয, কত 
আপনার আকণা বিপত হ)াস সনন্চধ সেরা 
থাশর পথাঙ্গর হয়ে থকে কপ মশনীয় 
আগাধগাতি জাপানি তখনো জানতেন না সে 
লক্র। শাণস্থায়খ। কাণণ [ভ, শাবেই 
তাতর নিয়ে ফলপরীরা পটার দিলিত 
লীন গাতেখ নেচে নেচে বাতাসে হীদিহে দেয় 
জাপান যদ্ধেক্ষনে প্রধান শিশাপা দি মতে 
হুংকার দিয়ে উঠ্ঠালন, ঘাস।ত থমাভ «সব 
অলাটার দক্জক্তি পরবাদেক তমা বাকা রুণে। 
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বদ 2ম14)৮এ 


তার 
হত ০৪ 


১৯. 


ত্রান ঠ তা হাসি দিয়ে ভ্ািকদেপের মতো 


মাপলাধ ক্ষমত। কাপয়ে দয় মায়। 
পাদ সসহাষের 


মুতে বাপ খাকেন। 
সবর বন দিনের আতশবাজর  গিজপডা 


বলব এ 


বাজ যেন তুমশ সংহাসনের লগে লেস্টে 
যচ্ছন | ভাঁ মখ দেখে বোঝ। যাখ, গিতের 
সত আঘাতের কথাও আরে লোশ হায়েছে।।। 
১.৭ট। বিকৃতি হয়ে যাচ্ছে বারবার। লি 
315৩ ক বলীগেন, 

বল! |? 

মহামাহম সশাট, ষত্খাদনে ফসপপ্রশীদের 
নট পেথ আসান শরীর এ মনে নউ়ন শা 
"পালেন। পাব ফসালিব মানে যখন বাভাম 
খেলে যায় হখন কৃষকের মহখের ঈদ 
“4য় চুপালত পেবত। সপাসিঠব নিএবাস 
এালন | পল, মধ) ও বতভামান কালে 
নকলে যে উৎসবের মাতামাঠাত আআ সব জড়" 
চড বরে আপনার মখখে ভাব হয়ে বুইদল। | 
(দেব; যেমন উচ আসনে স্মাপীন থাকে 
কালার অঘ। গ্রহণ কাথেন, সঙ্গে চলে গান, 
দা, বদযিন্েত আভোয়াস। সব তেদান 
মসলপপির। হংগান।ক দেবভার জাসানে 
লাপয় মোসমপি ফসলের ফল দিয়ে গ্রণাত 
টনের চাল হা মনে আপনার চপাত 
এ), গান, নিষ্ঞয় আপনার ভডাব উঠবে 
পণ হয়ে। কিতত ক আ০ফণ দস্১ ফসল 
পন কখন খে আর সব জবাধা পদে 
[নিয়ে আসাছ তি আশান কেন, কীসলপবরশ, 
বণ বকে পরানি। চোর চোর, ভস্কর 
ভ৯কব বরণে ক।ণখ চেচিয়ে উচলা, আগানও 
দল] (নল।লেন তার সাথে, [কত পো 
৮1»০ম উন বার্ণ ঈশাণ আন বায় নৈত 
উধও সাব অথ থকে সে ৮খংকার-ধ্যান 


ফিবে আস প্রুণল শ্রাভবাদ হয়ে বিগে 
হয়ে। সাত। শাকুমান রাজপারর। ক্ষমতা 


হধৃখশ সসহায় হয় পাড়, তিখশ হার শি 
পএম্ণ অবস্থা আম হয় না। আপান 
[খত পেলেন সন শনে।। 


৬য়।নহা চ৮সংকা।বে মাটি কাঁপিয়ে রাজ। 
ব1৮ত লন এসহাক | 1কড় নদ গলায় 
তখন কথাআলাল টি নতত বিনণন,। হজ 
বর মনত তথ বলে, 


5৩৯ আপ শষ পিন শব পনশ্ 
সাতখ্বু।জন অলপ শা শশনয়ে আন আমে 
+112নে নবপা।৬ 1 আনান কোনাদনই জানাতে 
এখান পপ জীবন নিপএসিভে একট। কহ, 
'সং, কপয, মদিন, ঠতশ আর দ.ঃথময় 
এন ৩1) ভীননপরখরা সত্পর হয়ে 
হখ১। ন/৮লে। হন বারি আশনাস নিচজর 
দুপবনেন সঙ্গো দালিছে দেখি পেন হস 
হয়ে যেতে শাগলেন, কিতঠি এখনই সাদর 
উজ্টা পিঠ প্রকাশ হার পাড়ে তখন হাজত 
প্রহরখকে পাখাতলন, 416 বারে নাফ এস 


কথা শেষ করছে পানে না নস, নবনপণ 
চংকার করুতে গায়, বাজ বাহাস সাজা 
রত গিয়ে মুখ ঘড় পড়ে বান, তায় 
কনে তখন হমশীতল। লঙ্গশিতের হানারণন। 





একট, পরম কমে মন 
বাড়ছ। সাংসাবশ 


বাঁচকন সম্প্রতি 
দিয়েছে ।  বয়সটয়স 
লোক । নানা ফ্রাসট্রেসান। ঢাবারাতে একই 
জায়গায় পড়ে আছে বিশ বছর বাছে। 
ন তদ্থো। সংসার বাড়ছে আয় বাড না। 
বড় ছেলেটার মধো একট; বথামীর ভাপ 
আসছে। দিন-ধাত শ্যর আতিযে।গ শনতে 
শনাত প্রায় আধপাগলা। মদে বলত 
সাহস নেই । বাথরুমে 5,কে দাঁত কিডানড় 
কবধতে করতে হল সৌর বিনণ প্লাানিল 
গগটাকে হাতের অজ চাপে পাকে বি 
বলে নাগর ওয়াইফ এই অবস্থায় ধন 
একমাত্র প্াযানাপঙা | আনআফাসয়াল 
4 একজন না বু [পায়ে (গোছে। 
'খণনব বাধা পরার ছেলেকে 
ববৌছলেন ভোঘার গরু কতদর পাঁণিযে, 
হেন 2 লালামে সাধনগাগো সবে প্রবেশ করত 
চলেছে । এসব গড় গ্রমেনধ সে মানেও 
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বোবে না উত্তরও হন আআ) গালতেকহ 
ভজ্ঞসে করে নমল কদর আগযেতন 
আপাঁন) ভান একট, আঅধেক্ডেড হায় 


বললেন-মট ক ভেদ বোলো” বালান 
হগাংকাল বলল-নে। সাবা । পার শব্দটা তার 
কথার আম্টেপস্ঠ। সকার আফসে বিশ 
বছর ঢাকারপ এইটেই একমাত শিক্ষা । সেখালে 
তবাতগা মশার পাচ্ছে সাপ । হবশুনু অশাতীতে টু 
একবার সার বলে ফোলেছিল। গরু ভর 
য়ে. মাননীয়। গর; ধললেন-স্যারটা 
কি? সাধন পথে পাৰ নেই মা়ামও নেই 
একমার নি ব্যাঁপটাল হ। 


সেই আননাফাসয়'ল গুবর নিদেশ 
বাঁকম ভার জীবনকে একটু মানফুল 
বার জানো সম্প্রাত বাগডতে তার ইন্ট 
দেবতর একাঁট পট প্রাত্ঠা করেছে। 
পটেন্বর।  পরামেশবারিব হবে একটা হাজ 
বোণ্ট ছিল একটু লো হাইাটের সেইটাকে 
ঝেড়ে মুছে বেদশ বানয়েচ | মেয়েষ ঘাকন 
জন্যে বড়বাজারের আদ্র থেকে কাট পক 
দিনোছল মেয়ের ছলছলে চোখের সামনে 
সেই কাপড়াটাকেই বেদটির কভার হিসেবে 
ধ্যব্তার করে| মনকে এই বলে শঙ্জ করলে 


পম আগে না মেয়ে আগে। ভেধাচ কাটার 


গলায় ভাষায় বলগা-যা থা 

তাদের প্ানক (সবা করোছি এবার গঈশবহ। 
ইহবালটাহই নব ণয় পরকাল ইজ £দ ওনাল 
থং। তোবা তো পর লেনেগুলা খত 
নল] পাটি দেনও্লা একার তিন। 
1 বছর একই পোছেট পড়ে আছি। তি 
ইচ্ছে ঠাল পা শালাও গার লঙ্ঘন 
করত পারে। 


অন, (রুহ 


ছঁশট। পাঁধাতেই শেষ মাসে থোক এবাশ 


ঢাকা [বাবার গেছি। জাত একবারে থালি। 
গথচ শভ আনঞানের দন ঠিক হাষ্ছে 
হিকিবারে মাসিক কিনারায় ।  পথনো কল 


হাচছ পুপাদ আছ আব আম একটা টিন 
ল্াাপ। যোদাকে খুশী নেযানো চলে পাকান। 
পাকাস্থা স্প্রযের কাণ্চ৫লা একটা টিখল 
পাপ ঢাই | ছার সামনে থাডকাহ কার 
ফাল এরপটা [ফাকাস মারতে ভবে সর 
তালা নতভার এই নদ ফোকাস ইটাজে 
ইন্জল কল গ্যাখ বলয়ে আনড় প্যানে 
ধানে বসত হাবে। 

এখন 1)৭ল পাযাশপ পায় কোথায়! ছাত্র 
টাবলে  এক৪। কাণেন ীপিলসঞ্জ ধরণের 
লাম্প কিনোছল। বাঞমের সখী লেন 
বারোঠ। বানিয়ে ভিখাছ। আথার উপর ছ৬।এ 
সত একটা 'লী।াকের কাপড়ের শেড ছিস। 
পাড় প্যারের কিক দেটা দেওয়া হন 
পষাক্ালে মাথায় উপর মত পরে বাইতের 
ললহলায় বাসন মাজার জনো। প্রাতবাদ 
প্যান। কাজ হয়নি) প্রি প্রাতনা সমস্ত 
প্রাতবাদের উধে দবয়ং সল্প । এক বর্ষাতেই 
সে শেড শৈষ হয়ে গেল। পড়ে রইল 
বের কাঠামো। গড়ে রইল পেছনের বাগানে 
পঞ্চ ধার। বাঁঞ্ম বহুবার প্রাতমাকে 
ভমবোধ করেছেতোমার বিয়ের বেনা 
লসীরটাতো পোকা ফটো ফুটো করে 
দয়েছে ওটাকে মউজিয়াম শিস করে না 
রেখে একটকেরো কেটে নিয়ে ওই তাকের 
ফ্লেমীয় ফিট করে একটা শেড বানিয়ে 
দাও না রাজার মত হবে। বাঁঞ্কম কোনো 


ব্যাপার দখোছল। বেনারসীব পদ্ণ বালসের 
[থাল ল্যাম্প শেড। সেই থেকে প্রাতিনাক 
বেনারসশঢাব উপর পোভ।  প্রাতিমা কু 
'বণাবস । হাতহাডা করতে রাজ নয়? 
বেনারসণ রায়ে আ।াদখ্যহা করতে হতে 
নার আল বেনারপাতা বাবার ছু থেকে 
তা 


এ ৮] ৭. 
পর বন ভান। মার বিশারদ] আও 


শ€ 
॥ 


চোদা এর হল কি বি? ভে 
ল ৮ 1 গা না । দার তি ও 1 পল 


০, 


২ 
৮2121 লাহাব, সাতার পাত 15 


র্‌ ই রী? ০ 
এক | আনল হাচালের আমার হানারস এ 


পণ্য স্নত তোমার কাছে হাব রকালনা 
৩ নু ০ পপ নিন ৮ ৮ ৬৭ 

সাধিনগ্যাশ হালা 2 গাও আগার, 

ডালের কাছ চা । শ্াজা ঠতাজু, লুল 


না যে গড়া ৬:24 
ছা. লালন শবপলান। জলাতো দ 
পানেল 2175 পলা তল দত 


৬. ৃঃ 11 টে 
্যাতিশলা যো লাসি। না 


নু ৮ হি / রী 
বগা লঙলানেনহ হাল হালাল হলি 


পালা হা । রাত 


ল্পাক্রেপ 


উজ এই লাড়ত এসে আমার ।সানার 
চংগ ঈসা পঙ। লগটানর গা 15 গোেল। 
লাংলুল। 2ঝ গাক এক 157 8 


টা হলের (২51 কাছ চা এক), আল, 
(পাতি আসাল রন একটি পয়মাল কাতর 


ঠা নি 7. ষ্ "খা বশে ৮1. এ, ” 1ণ।কর রাঙা 
তা. তা হৈ হেই চোটে মনে হয় 
রাম। ঘর ধান শড়বে। বাড়াতে দুতে। 


ব।জের একটা কলচইএ সব পনর ল্যাে 
বাধ অন্যট। দূবেল। পাটা টাইন। 

শেড তো উদ্যার হ্লই ন]। এক কালশ 
পজোর বানের কাত সতান কাগজের 
হ।দূন তেরি করে তারের খায় কাপ 
ক্র আর কেরোসিন তেলের ইন 
লাগয়ে ফান্সের গস ম্যানটল হসেবে 
ফট কারে আকাশে উাঁডয়ে দিল । বাঁজ্কম 
পেছন দিকে ঘাড় বেশকয়ে উউন্ত ফানুসের 
সগে তায় ছালজীবনের স্লাতির অনন্ত স্বাতা 
তাকিয়ে তাকিয়ে দেখল। প্রাতিমা একটু 
রানকতা করে বলল কৃপনের ধনের এতাঁদিনে 
সংগতি হল। 


টোবল 
কান্ডটাকেও 


ল্যামেপের বেশ গোষ্ঠা 
প্রতিমা নিষ্কাতি দেয়ান। 


শুকুষার, ৭ মাঘ, ১৩৮৩] 


এদিকটার জল ভাষণ হার্ড ডল গলতে 
টয় না। সেই কাঠের ল্যাম্প এখন ডালের 
ঝাঁটা। তলার চ্যাটালো অংশটা দিয়ে রোজ 
শর্কীলে কড়ার ডালে চটাস চটাস করে চেপে 
প্রতিমার ডাল টকানোর ক্রোম-ত চলে স্ব. 
শেষে ফাইনালি পহাত দিয়ে গোলাকার 
ল্যাম্পটাকে খড়ড় করে ঘাঁরয়ে ফাঁনাঁশং 
পেয়। রানার এমন কায়দা কেউ কখনো 
দেখেছে কিনা সন্দেহ। প্রতি বলে নেসা- 
সাট ইজ দি মাদার অফ...। 


বাঁকম ছবি রাখার পেভেস্টালে মেয়েব 
কাকের ফধ্লফহন কাপড়টা পেতে যত। কনে 
ছবিটা শ্লেস করে মেয়েকে জিজ্ঞেস করল-- 
খেমন দেখাচ্ছে। মেয়ে গোবদা মধ বজল- 
জানি না। রাগ করছিস কেন। তোর মা 
জশীবনে ছুশ্চ সতোয় হাত দিয়েছে গয়ায় 
উৎসর্গ করে এসেছে । এই কাপড়ে কোলো 
দিনই ফক ভোতো না। আমি তোকে কিনে 
দেবো । তৈরি জামা কিনে দেবে। 
ওই আনল্েই থাক শ্র/ঃওমর ঝাঝ লো] 
গল। কথন পেছনে এসে দাডখেছে বাঁঞম 
খেয়াল বনোন। সেই সজোর সময় একর 
দটে। জানা কেন। হবে। মখন ছেলে ছিল 
তখন চচে তেনা হত? সহজ বড়ুছ দ।ন 
বাড়ছে জাগার স্যোও কমছে উদ্টে বল 
অফ গাঁ। এরপর বীজরে। হয়ে যাবে, তখন 
এব *৭স্থা বাবা। বাঁঞম প্রাজ্ঞ করেছে 
ডা করবে শা যত প্োভোকেসানই আদ,ক 
না কে।। সে এখন যে পদের পাঁথক ভাতে 
মেজ।জলাকে একেবারে হিননাতল করত 
হবে। তাছাডা ছেলেখের ড় হচ্ছে। এই 
তত সোদনলেই একটু কথা কাটাকাটি এত 
হচ্ছল ছেলে ছঢা কেটে উঠ ঝাডাঝা?ও 
মত কর বৌকে নিয়ে ঘর কর। বাঁতকশনব 
নৈশ কডা কিছু কথা বলার ইলম্থ করান 
ৈয়ের সামনে ইনসালট কিনতু না দ্রুত বর 
কয়েক মনে মনে মল জপ কতে নিল কা 
তব কান্তা কস্তে দাঁতে দাঁত চেপে বদল 
গুভ্টিয় পাণ্ডি। শেষ রক্ষে হল না এক, 
ফসকে বেরিয়ে এল তোমার খাদার অফ 
ইসভেনসানের জনো আমার অভাদনে 
টোবল ল্যাম্পটা গেল এমন কি 1 [পন 
*লাগটা পযন্ত বাগের বাঁড়তে দান কবে 
দিলে এখন আম ফোক।স কৰবো কি দি, 
ধম্ম করছ একটা বিনে আন প্রাতন। 
উদাসীন গলায় বলল। তোমও। তে বহ 
থালাস টে'বল ল্যাম্পের দাম জান 2 
কেন তোমার সেই আার একটা 
ছিল না যেটা [রয়ে সময় 
“তামার প্রাণের বন্ধ আজ দিয়েছিল ৪ 
প্রঁতমা সেই গোলছেলে বাপারটা বোগহদ 
ইচ্ছে করেই তুলল | লাল লৌভাতি বন্ধ, 
ধান্ধবদের কাছ থেকে বিশেহ কিছ পাও 
নি। মা পেয়েছিল তার গথ্যে একটা 1পাসি 
"লনের বল লাম্প ছিদ্দ মাথায় একটা সাদা 
[জাম । গায়ে একাণ চি ঢালা উল 
পরী। আডচোখ জাকাা যাস সোজা 
তাকাতে লীগ লাল ল্াামপটা এলদিন 
্লধালাবাল চেস্টা ললকত 'শদয় দেখা শেল 
ডফেকটিভ। কিছুকাল সেই পরাগাক 
অকেজো আলো বাইরের ঘকেত টোবলে 


বদ র্‌ 


আলো 
পেয়োছাল, 


অঙ্ত 


গড়োছল। পরমেনবর একদিন ছেলেকে ডে 
বললেনঃ খাউজনী পাড়ার 'ঁতানবটা এখানে 
ভ্ন$তে কে রথে গেল? বালম সাধ। 
উম আর মাথার হোঞ্ডারউ।কে ভেছ্ছো 
বের করে নয়ে সেই উদ্বজযোবনা পরাকে 
পাম্তাখড়ে ফেলে দিয়ে এল। 

বাঁস্কমের ধারণা অ।লৌট। প্রাতখার ৭র 
সস্পকের কোনো এক ভাই দিয়েছিল যার 
শ্গি আইবডো বয়সে প্রাতমার একটু 
ঝশেষ ঘাঁনষ্ঠতা !ছন। প্রাতম। কিছ,তেই 
সবাক ন কবে না। প্রাতমার ধারণা আজ ত- 
এব, ীদয়েছিলন। বাঁঞ্িম [বিশ ভালই জানে 
অঃজত সাধারণত লোকলোকিতায় টাকা 
এয়েকের বেশী খরচ কৰে না। অনেক সময় 
পওয়। |জাঁন্স বা ঠোরাই জিনিস ধা মা 
পশ্রর পরে বলে চালিয়ে দেয় আজহের 
একঢ। ঘটনা বাজমের এখনে মনে পড়লে 
২]াস গায়। কোনো এক কমান ফ্রড 
শয়েত ত আজ ত প্রেজেল্ট করা ভাহানারাপ 
আক্রব।হণশ পরের দিনহী শড়বো ধলে 
বহটা শিরে এল সে বই আর ফেব্ত গেল 
না। প্রাতমা সেই কন্ট্োশিষাল আলোর 
বধ তলে পুরোনো খিবাদটাকে আর একবাএ 
ফ্াঝয়ে নিতে চাইছে। বাঁচি বেশী দর 
গত প্রস্তুত নয়। মনে মনে বলল ঝগড়া 
ইত হওর লাইফ বেদ হ৩ রেডেল। ইন 
খদাড।। ঝণডার দেবী তুমি। নাদদের ফিমেল 
এডসন। ম। মনসা। 

সেই শ্রাতমাই  অবশেধে সখাদের 
ব।$ থেকে একট! টেখল 9)*ণ চেয়ে নিষ়্ে 
পা। পহ্থ।পের বাাড়াত ইতলব্নন্ীস্টি শেঠ 
তব একটা ঢেবল লামপ আহে। দার 
বছর প।তনা। দানের টজীনন যেমন হয় 


আর | সংইচট। কার ছয়েক টিপলে 
পলো) তান আজ মত জপ শ্রাতমার 


[কাচা লাজের দৈঘোর $লের অত এব. 


্ল 


এলে সত তার কলীছে। স্লাগিউ। তি (,এ:1 
পরশ লাগানো ছিল | বাঁকিম। তব 
জুডতে 1218 আবক্কর কুল ৮ 


তোছনে তার ঢোকাবার হোদাটাহই নেই। যাই 
তিক অনশস্বলণ মেবানিউজমে  আতলাটা 
ঞপ। গেল ১ নডা ধরে ছার পায়ের কাছে 
প্রণমের ভশবীতে সেটাকে হেট মত বব।ও 
প্দ্তব হল 

বাঞকন ভেবোছল স্থ। তর বাড়তে 
খল থপ) ৭ নেই তখন আ।15। এব ফেরৎ 
শা দলেও ১লবে। তাছাড়া ভিওএ নেবে 
স্ব) পেব পেবায় যে আগে নিবেদন কঞঝেছে 
৩। [ক আর ফেরও চাইবে । দিন পনের বেট 
গেল। হত সন্ধর একাপন আরল।9 সু১য় 
শিল। বাত একট ক্ষ হল। 2০৩ 
হল তর মধ্যে একটা পুরনো জ1মদণশ 
এজাজ উতক্ষিপত হয়ে ওঠে। তখন হও 
- পণ ক'পণ হিসেব সীতার সামাঁঘিক তা 
হব। টেবল লাামপ থেকে বাফাতি ভার খেউ। 
সে যোগ করোছুল টান মেরে খল হিস। 
বোগডনর  আতকন্টে বাব ঢেকিখ্েছিল। 
1ডফেকাঁটভ হোথ্ডার। বাঞ্ট। আব খেলাই 
খেল | যা হেয়েছ তারচেরে কিছ, বেনা 
পেবো বলে ষট [পাওয়ারের বাব সানও 
আলোটা তৎক্ষণাৎ ফিরিয়ে দিল। ফাঁরস্ম 
(দিয়ে ঠিক করল, আজই একটা আ'লা 


কনবে। 


২১ 


এমন আলে কনবে যাতে 
ফোকাসচা আরো জঙগ হয়। সন্ধ্যার অলোটা 
শানে আবে অবাধ্য ছেলের মত ঝটকা মেরে 
খড় উচু করার চেস্টা করত। তপস্যার বিঘ। 
হ৩। এবার একটা বাধ্য আলো কিনবে? 
ঘরে ছাবটা হবে সাত্বিক। যায় ভাবনা হবে, 
নব নত করে দাও হে আমার। 


আফস থেকে ঘল্টাথানেক আগে ওবি- 
ডিয়ে্ট আলোর খোঁজে বাঁদ্কম বোরয়ে 
প্ল। আলোর আড়ত এজরা ক্রীট তাল 
গ*ওখাস্থান। এজপায় কেই শ্রথমে বাঁদকে 
একট বড় দোকান পড়ল। অনেক আলো. 
টাপে। চাঁরাদকে টাঙ্গানো। কয়েকটা ঝাড় 
কপাছে। বাম্কম কিন্তু দোকানটায় ঢুকতে 
পরল না। দুটো ঠ্যালা, একটা স্কুটার, একটা 
শোটক এবং কয়েকটা বাঁকা দিয়ে ঢোকার 
*,৭। একটা ভীষণ ব্যারকেড। হাইজাম্প 
না জাণলে কার.র পতার সাধ্য মেই ঢোকে । 
হু পরোয়া শেই। আরো কদমখানেক 
৬-গঠেহ আর একটা বড় দোকান। ধবধবে 
ফস মোটাসোটা গোজগাল এক ভদ্রমহিলা 
অেণে পছন্ণ ঘছেন। মালিক এবং দুজন 
সেলসম্যান একসজ্গে সেই ভদ্রমহিলাকে নিয়ে 
পকেছেন। বঙ্কিম পেছনে এসে দাঁড়াল। 
কেউ তাকে পক্ষই করল না। দেয়ালে নানা 
দিক শেড ঝদলছে। এটা জদলছে, ওটা 
জ.পছে। ীতনজনেই রানিং কমেন্ট িচ্ছেন। 
বাঙালীর দোকান।  কেতা অবা্গালশ। 
তেমশ বিশনখ াহন্দি না হলেও লম্বা 
ঠপ৩পা। াহরো সেলসম্যান বোঝাচ্ছে_- 
ভ।বীঞী ইসমে ইযাদ। আলো নেই হোগা। 
আখ যে খাঁদ। নেই লাগে গা॥ চাপা চাপা 
অশবারকে  এহভ রোমাশিক লাগে গা। 
তিতা বগছেনন্মায় তা আলো লেনে আম্মা, 
সত আঅকাবকা। বাত বোলতা। বা্কম 
দেখলে একডা মোঢ। কাঁচের চেঞ্গার গায়ে 
গে ক৩ক ফটো দিয়ে আলো বেরোচ্ছে। 
তর মন হল খাপাবঢা সে আরো ভাল 
২৫তম করতে পারবে। মালিককে একা 
সাপ দিয়ে প্লিজ কঙ্গতে পারলে তার 
টেবল লসেপর দান হয়তো খুশশ হয়ে 
এ০, খামযে দিতে পারেন। বঙ্কিম বলে 
উঠপ, ইসঞ্ে বোলতা হায় সাইকাডোলিক 
£-4ক৮। গল ছেদ চেক পানকা শপিককা 
এক পিচ 1০৮ করকে আলো 'ছিটকায়গা, 
উ।একাণ লাইন দিশশ হাবেবিবারতক 
বাম ওর়।াশবউনের আমোক্সিকার কথা ভার 
এণিকর হীদিতে পেশ কবল। মহলা 
ত1৬ ফিওয়ে বানিফে একবার দেখে নিলেম। 
খন পা ইক কলে ঘনে হল না । সেলস- 
“তক ধলালব- স।শ,কল লেকে হাম কেয়া 
বি গা, হাম চা শেড মাংতা। ভল্টো 
বাল পান। (এএনদার বেশ বেঙ্জার অথ 
বামন বলেন, বলা মাংতা। ন্কিম 


পপ, "খল আদপ। টেধল ল্যাম্প নেউ। 


খে রখেছে। গর আনক লাখ। কতা 
পল দোকান (মখন। লাহকগ লেন্বিক় 
£লী। ভার জ্াকাগড় দেখে বাটা বাজগালশ 
বানের পকোটা বুঝে ফেলেছে। ঠিক 
£912) 


[উল্টে দিকের মাঝারী একটা দোকানের... 
শো কেসের সামনে বছ্কিম দাঁডল। নে 


২ 


মনে বলল, ইয়েস দিস ইজ দাই শপ। শো 
উইপ্ডাতে গোটা হষেক টবন ল্যাম্প 
দডসগ্লেড। বাম; মালায।ন দিয়ে হয 
ভয়ে দেবান্ছল। কানে এগ ৭1507 
ঢোল) লয় মঠ আমাণের ভাদখ। পোকা 
[তার ই শেবে। পাকানে 


82৮ তব 


ধ্গর ফোঁগ। এই 
পাবেন। বন্কিম খাড় খাবরিয়ে দেখল 
5৩ এক ছাপোধা মান, দশ পয়সার হোগি। 
হাছ। মীন হো থেকে বের করে চিলতে 
ঘবোতে সারা দিনের পর ঝাড় ফিনহেন। 


তই 


খে উদাসীন দদ্যি। বাকের ধন) 
দোকানের মালিক অব।ঞ্খলণ।  সমনহই 


গাদয়ান। গায় থিয়ে পিংয়েণ টৌরা সালে 
পাঞ্গাবী। বাত্কমের সঙ্গে ঢোথনোনি হল। 
ক্কম ভেবোছিল ১০ আহয়ে আইয়ে গে 
নল্ধন্। করাধন। ও 181 কণগলোই না 
উহ) ম.খঠাকে পাকার মত করে পিক 


ববি (পায়া)ক প1। বব 575 47৬. 1৮1 পেন। 


ই/& খানেক দবে পড়ল। পান দিয়ে মেট 
দাথার একটা লোক উ্নতবাসে ডাকল 


ধক ছয়ে লেন খববদার। বাংকদের £চ্ 
হল এবকঢা প্রথম ণ সাইজের আারখান 
দায় ানতষকে একব।র খাটিয়ে 
হব হারায় কি ভাস. 
নেই: 

এবার সে প্রা ঢোথকান বড 


০৫7৫৭ 
নখ । 
কোন ভাব 


তায একটা 


অন্ধকার ছোট পোব।ন। ৮৪ক পিল । 
অঞলায় ভত্বকাব।  অবারয়পী বাঙলা) 
কোম্তকাঠিনের মে টিয় কস আন । 


কোন পরুন নেহু। 
কিছ, ধলবহ | চৌবল 
বাতকমেব প্রুতেণো ভখ্রাপ।ক 
[থক ফিরে এলেন | 1৩ 


ডগ, 2 আগ্তহ ৮৮ 
লি।লপ  আ(ড 
খন অহন পু 
গা; ৩ খে। 


৬7) ধা)ুদপা তন ।কোপিএ আক পাশ রাগ কও 
(কত আছে | নকল লাওকম। ঠাক), 
ধা আনত এঠল।  উিহাপি  01ক। 
দান বাস বাসহ ৮1৭ পান) এ দিত 


লিলিন। উঠে বে বৰার। কণ। যাঁল 
দান আনে এতদিন মর ভা মদ ক 
বর করা বাশ্ম নেশ আন? লিল । 
ভদ্রলোক উঠ দাঁডাপন | শরখরও। ৮20 
ইনস্উলমে॥ সোজা হলু। তনডা। হও 

ভ।ত। খালার দত খট বশ আকীঠ। শব 5ল। 


£ ঙ। 
41150 1 
থা 


সৃতি, 


লা।পটা তান গনিছেপবাসান বাশিনেন পর 
হল না। আনেক দিন পাড়ে আছে ॥  প এন 


চড় ফাটধাল এর ধবেছে। আব 
ধাঁ, 1/ধাএদ[বকে একট চস দিন । এ] 
ই একটাই আছ । ৩19 এক০। একট! করে 
বাক পাত এট 
ফেস হয়। 
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খা 
রণ কও 
ই. কত পি) 7.1] ঠাস 
অন বসু আগ হেড এর হলি শা পগ্টা 
[স্পেন 7৩: -4৪। চে ঠা একট শক 


[হিং এ 5 নিল ৪1 


লাদপা ও বু 


ত7ধ এুহল। বাম বল আিহইএার খল না। 
বাস আর খেল না ঢানাঢাীন। ভাচকা। 
ছেটাক। বাক খোলার কাড়ে এনানঞ্জ 


কল দি পুচকধ। বাসায় 774 
দুটো কান পার সাব খবট। 
দেকানে চক শিলা 


পল। 
ম।ঝ। ২৯ 


মাঁনক থাক পাঁড়িযোভলেন। ধসান 
চৈয়াদয, পেস “সাইড বোগজট্যাউ ছার- 
পোকা । টি পলসও নম, কাম নয়, আসন 


একটা মুখ কবে দাঁড়ানে। মালক ছিংজ্স 
করলেন শক্ত চাই 2 1)।ল লগা বাঁকম 
[ক ধরনের পদপ চায় ঝলে দিল সব দিকে 
৮1811 (1016৩ 21075 এহ বুকম একও এন 
হ৩এ। বথস কম কমচরশী আলমাস খালা 
ব1ড5১14 মল দেলেস কণা । সেই মের 
(লাকানের মল । পাম নাতির ট।/ক।| প।৩কএ 
5/নঞট। গাবধকের চিত প্রুহল করল এমন টিক 
হয় বল, 17৬11 পাশের দাকানে বলল ঢা 
»ব.11 মলিক গা।াঙিয়ে উঠলেন "সটয় আর 


$ইয় আনেক তত মনত । ২৭ থাকল 
71থত (পতন । চেতন কেন পনের পাবিন। 
কলব।ত। মশাই ৬নজারাস জ্াযান।। সখ 
/ 10৯12 ভব এক দেখ শানে! প্‌ 


[কনালহ কে মনাবিন। চদার নাল থাড 
জপ (পারে লা। বাসতাতেই সব নল 
রে বি বসব পাল এয়ের 24,815 41115, 
৪1 বর ব.1৬ 
বাঁঞকম লাম্প্ট।কে একট, ন৬০৬। 
বর, 'সুহ১ [ক আছ 
এসব সহ কানোকালে চিক খা! 
এ।সখ।লক পরম । বাডিতে 4901 আন্ত 
বন্কিম। ঝলল ছে কিউ) মারে 
২মাল ল।)এত লয511 পাডি।ক।ল। ৫৭ 
7 পটে য়ে লহ 
টাক। ৮. এপার ভযে আয়ে বগল পি051 1 
'হুথ ছাদিন বাবে) শিব কালকলেশ।নে ১? 
'স।ধ!রশ 


১৭০০: 


৮/ঞা] 


টিন টা র 
ল।১বা5] চাশি £ চি) লে) উকিশ 


॥ রি ূ £ 
ধারনা পানে সার] ৭ ৮ 


দএক পিই ৮০৪ পপর ও কি 
ভাপনে যাননি আপন দিনে দহলার করাল 
»।৯ ধা0ার1 ফাউবণহ এর পগনাতি | 


চ'ব১। পাঁতকনর কাছ গালের মত প্জ 
১3 গোল বাতির টিবিতীয় ইমন 
11৬10 পাবি ১ বা 2 তি ।গএ। নে 
[বি খংণতহ 1)কগব না শাডা। ডউন। 
0০ ১,৫১1 


ঘ 


₹৩1% প্রাণ তিলা।9 
২4৬6 শাকির গর পির সখ এ 
সাঙ্গ লব মাপার সমল 2 হরতলা। দশা তকে 


০০ 7%1/ল8 211 বু ঠয 95 না ঠএ 


৮1ব১ বকম্ণ। তল কিতেলা ৮ কেই ০018 
৮321 আইবাব 001 প্রান ফোশাস 
%1লে। 

ফ।কাস  হপালে।ক একটি খিতমর 
তব লন | বাংকম লদপেন। ৭৮1) পাপের 
/ছাবল আসর দানে 5? এব, তোল 


চর 
1৮7৩2 [৬০২1৬ 


৮. থয পড় গেলা উত্55। 
৭ ৮ ন্‌ ৪ ৮5 চ 1874 
বিনিহ লজ আশ] খাপ আকিব শা) 


লন ০21 


2৭. রি 
বাত 2891 01 


পর কাছে পর অহা, ও) 
লে লাস নয়া শাক হা 


৮৮০ " ৩)। 101 ভ1৯৮। 1 


বণ কণা | অগসিসতগ্ট বের করে 
এরা | সব পর বন বড় আকা কাগিড 
1য় এক নে তি িডাব,। হেভি 
হবি, ব।রখব খায় এখন উপর মত 
মালি শেড বেশ ছেতোথ।ও।,  নিঝখাট 
এপার । দাম বেশ আগানসহই | মাহ ছট।ক।। 


ধাবহার জাননা পোব 1 নর 
নদ খুব শুমংসক নয় 
নালজ সাদামাট। টেবল প্যাসগ। 
আবীনিঞা কডামেপল সে ও তি ও 


'এট।র 
গলকের 
বাঁজকমের 
ককান্ছিক। 


[১৯৬ বর্ষ, ৩৫ সংখ্যা 
কন না। খাট বস্তুটার সঙ্গে তার পাঁর- 
ঢয আছে । ভবনের খেল। শেষ হলেই 
চন, ষকে পতে হবে পলীগ্রথম বাছা 
৮৮, ৮ল। হএশ।নের পথ চলার জলে)! 
হবে কি আধানক বাবথ।! ৩ 


হল (৩ 
ভেন।রেটর ই । 


সতগ  এবট। ১.৭ 
[৮9৭র পনর খেখন ডি হ। 
৮4914 শ্র়।৬ শ্ধঠস ৮৭ (৮৩1: 


[সজল সার আন যে টি পা এটি 
চে পাবে না দেবতা সাজনীন। 
পনর হণ্সা ববিতা আিজেছু। 
৮ গতি খন 107৬ গো । 
-বএব ছেলে েনরেটার পান কোএর 


5 থক 1৬৩৭! এক) পি এ।।০২ । 
৮141 গর ক । সে ৫11 প৬1 ধু 5121 ত। 
/ক ল। 221৩ ছিড়ে পড়ে ফিত পায়ে! 


/ত ডে৬না৬1 আগায় এবারই সব! 
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পিঠ ৬151 হা 517৬1 এটি বহর । (৮৭ 10128 

»৬ | 12 ০1 21৩) 
১.8] গ1 ৬৬ ৮ 21৬ 12 01515 £/৭ থান 


মা] (৭191০) 2/ এ ৮৬৮1 হাব এ 


৮3225 রা, ৮. 
গর । 11০৭ 4 ] ্। চা ৮4:৯1 1) ১15) 5 


্, ৭. |, 


গ751 01 ₹1-4৮118181- পুহিত ৫৪১৯ 


৫511 | 


১টতক গেল। বোল 
তব 22৭ 4. 


€ চে 
বাংগমণ চিত 
৮ণি রাস্তা 2 ছি কও 


৫ প 1 
চারা ১০1] 511, পরাাতিন।া 
১১ 1 না টন 12122 | হাব 
£1 4 হি ₹৮ পা 
1৬৩ ঠক আহ এ 271 ললথ। হাত 


41৮৮ নেকাব আরকর জাক হবি 
ব।রাস্।ত ভিত আকডি। লহ হও 
পেগ | আনে) মাড়ির নিত এক 
858 পিঠ পেশ শু পাখি নেসা 


সভার পন হন দাস, পাচ, পাশ সব? 


কে ফোকাস । ৯০০ তে দিক খন হেল 
পত দাকহী মহত বিন এত ঠা 
দক আট কগয) ওক। আছ তাত 
1,০14] ১11220111 পথ এলাচ পা । রা 
এ) যত পা । আবরার কনা উতর লি 


৬ (মর ৯118] ৪. 1৩. 201 ৬, ৃ 
এই আলে আন নেবো, হিবে আজ 
লব ডনো। মাথানসহ বল 
১: লে একম গন্ধ চাহ, রেশ পিন শত 


1৮511] 


ঞ.] ] চি 


সত 


বনী । 


215 1 
নেন ঝরে 
11৮ দত এই হু বাত আগ বনক 
চলা1ক খন গরনহভট  হামিভেন। দল সী 
চল এ এ।1951 1৮591 নিভাম দিকে ঢেলে 
টকা হালা ভীনা। 
১।জো। হজ ০৮1 পবই এক আলো) 
2৫3 ছাহশে তাং দেহ যাঁদ সাালাই আর 
ভোকেটেজ ঠিক থক । তাবে এন হল বেভা 
218৬ লাম্প। খাটের মাখার দিকে। খাটে 
হবে না তষ্তপাস আহ এইভাবে ফিকস 
বরে পন ৮০84 ধরে ভদ্ুলোক 
পার রিপের মত বপকট। ফিট করে 
(দলেন। বা।স এইবার পট ধরে সংইচ 
আলো জনালুন, বই পড়ান, পড়তে পড়ত 

ঘুমে চোখ জুড়ে আপনে তা চি 
ঘুষ ভাত বাঁড়ার পল সম্ধঘকাস। একবার 


০০ ত 


তর] চি ততী। 


রঃ 
2751 খান 2শ! 


[এয বগলে, 


শূরুণার, ৭ মাঘ, ১৩৮৩] 
পটে হবে না, বত 
হবে। এ বস না ড স'। 


' বাঁঞ্কিম বললে এ সি। 'তাইলে এক কাজ 
করধেন, বিছ্থানার ওপর একটা কাঠের তা 
পেতে তার উপর শোবেন। শক 


ঃ খেলেও 
মরবেন না।' 

বাঁঞ্কিম আলোর টপটাকে একপাশে 
কাত করে দেখতে চাইল পানে কোনো 


রকমে একট; ফোকাসে ফেলা যায় কিনা। 

ট:পটা বাঞ্ষের মাথা থেকে হড়কে সণবেদ 
রঃ পড়ে গেল। আসসটেন্ট সঞষে সদ 
কাঁড়য়ে নিল। 


'আপনি তখন থেকে শেডটা নায় 


ওরকম করছেন কেন বল,ন ভে? একি 
মানুষের মাথা, যোদকে খুশী হেলালেও 


টপ থাকবে। মান্যের মাএ য় চুল আছে, 
ধাল্বের মাথায় চুল নেই) 


বাঁজকম বললে "আমার আলোর ঢে' 
ফৌোকাসের প্রয়োজনই বেশশি।' 


'তখন থেকে ফোকাস ফোকাস করছেন 
কেন বলুন তো। আম প্রথমেই: বলেছি 
ধর স্বাদ খোলে মেটে না)" 


'আম এই আলোট।কে এইভাবে ফিক স 
বব । সামনে থাকবে এবটা ছাঁবি। সেই 
ছাবটার উপর আলোটাংঝ থো করাত চই। 
বা$কম এতক্ষণে বাপাএটাকে সপন্ট করল) 
মাঁলক কর্মচায়ীকে আলোট। তুলে রাখ 


বললেন, এ কি জল না বল যে গে 
করাবেন আলো প্রো ধিলাত হলে 
কেরাখাতি চাই! রিয়েবউনের পান জানত ও 


দোকানের বখতাবশ, ইয়ংনন এতক্ষণ 
পাশে দাঁডয়ে হুম ভামিল করাছুল। 
এক কথা বা; নো | পে এইবার শখ 
থলল, 'আম এইতিহ ফোকাস করে 


দোবো। সার! জীবনে কত 
এ৫তা সামান। ফোকাস ।? 


ফোকাস বারালনম। 


কমচাবণর হকরামভি মলিকের তেমন 
গছল্দ হল না। তান বললেন এ তের 
বরোয়ারী পুজো নয়। সবেতেহই ফোকাস। 
বেডসাইডে লামেপ ফোকাস হয় না। রাখাণের 
ছেলে মথে। কথ। বলব ন।। [তাঁরশের এক 
পয়সা কমে £ফাকাস হয় না হতে পারে না) 


কমণ্চারণ 1ফাকাস একসপাড, সে তার 


কাঁতঙ্থ দেখাবেই। বাঞ্কিম মালিককে ইগনার 
করে কমচারীকে একট, উৎসাহ দিল" 
1দখে। তো ভাই যাঁদ করতে পাপা বলৰ 
বাহাদুর ছেলে। মালিক উদাসীন মে 
সামনের রাস্তার দকে ভাঁকয়ে বইলেন। 


বাঙকম যেন তাঁর কেউ নয়। দোকান এখন 
কমণ্চারশীর। ছেলেটি আলমারর পিছনে 
ফোকাসের ষাদ; আনতে গেল। ছ'টাকায় যাঁদ 
যয়ে যায়, হে না! নেট ২৪ টাকা না 
এখন মালিকের মানভঙীন করা দরকার । দুই 
একসম্পার্টের বিবাদ। বচ্কিমের ক পোষ! 
একজন ধপাল গুণে মালিক. অন্যজন কর্ম 
চারশী। বাঁ্কম হঠাৎ আলমারর একপাশে 
নীল মত জধ্ঠন ধরনের বেশ সুদৃশ্য একটা 


নস আবিতকার ধরল। *ওটা কি? 


বলে) 


'ও ওটার দিকে নজর পড়েছে! ওসব 
1ই লোকঠকানা কারবার। গাঁটকাটাদের 
জারির ওটাও একটা ল্যাম্প। প্ল্যাস্ট- 

কের তৌর। বেশী পাওয়ারের বাবর 
লাগালেই ভূস।। 


'ভুস্টা কিট বাঁতকম ভেবেছিল 
ফিউডকে বোধহয় একসপাটদের ডি ভূস্‌ 
ন। তা নয় ভুস মানে ওই সংদশ] 
প্ল্যাস্টকের খোপে ভু কলে জঙলে যাবে। 

শজরে। পাম্প ১পতে পারে। জিরো 
[এলে ঘগময়েই যদি পড়লেন, ধিউটিটা কি 
ভে দেখবে! বাজার মশ।ই লাংখাতক। 
ুলোজনে প্রলোভনে আনষের  মধ্যাগের 
বাবোট। বো গেছ। কি কেন 2 


'সামাণ। চাকাঁব।' 


'বাঁ হাতের ইনকান আছে 2 বাৎকম 
বললে না! 
'ওবে এসব দিকে নজর যাচ্ছে কেন, 


বেচ্চোরে কিনবে। ওই পড়ে আছে, আম 
কখনো ফিরেও ভাকাই]ন। আজ বলালিন 
বালে একবার দেখলুম। ওসব মাল লোকে 
[বিয়েতে পাচার করে। বিষের ঝ।পারটাই 
মশাই পবা য়েস্টজ। আম বায়ুস 
থক ওই কনে পা বাড়াই নি 


কথা শত শুনতে বাজকিম-এব নগর 
আর এক১। আবধত্ণর উপর গিয়ে পডেছে। 


এ তক্ষাণের সিমপত উপদেশ ডলে আবার 
বে৬এল প্ুকন পরে ফেলল তি কিঃ 


৫2 খে সব দত বাঁ পাশে? 


চাপিক অপাক হয়ে বঠ্কিমের 
খকছু্ণ কয়ে রইলেন 


োক171 
হখর দিকে 
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. (কলেজ সীট পন“ 
[ক ৯০-০৯-১৫৯০ খে 


উরি উঠি উঠি 9৬ ৪9) € 


তারপর, খুব ধারে ধারে লন, দ্র 
দোকান আছে ”' 


'নাড়ো' বাম্কম একটু আাবাক ছয়া। ্ 





“দোকান মখন নেই তখন ওটার [দা 
নজর কেন? ' ওটা জঁবালালে ঁ বম 
ঘোরে। থশ্দের ডালালো 
আছে? ৃ 

ব্ষিন বললে, 'আছে'।  ' 

'বুঝোছ। সুই জনোষ্টু এত্ত 
একবার এটা, একবার ওটা। ঁ 
শিখুন। সংসারণ মানুষ মে দ্‌ঠ 


পাবেন।' ধাঁচ্মের মনে সেই গানের ফাঁজটা 
উক গিয়ে গেল. পাগলা অনটায়ে তুই 


কমচারণ ছেলেটি ইতিমধ্যে ঘাঝারী 
সাইজের একটা আযলামিনিয়ামের কড়া নিয়ে 
এল । একটা রিমে বেশ বড় গোলাকার ফুটো । 
কম ছোলে মূখে বেশী কথা নেই। কদ' কথা 
কাজে বেশী । হ্যাংয়ের ছাতার মত শেতট 
খুলে, বাত্বটা খুলে ফেলে হোস্ডারের রে 
সেই কড়া ফিট ফরে ?দল। তারপর যাব্টা 
চ্াগয়ে সগর্বে বলল নন ফোকাস কুরে 
দিয়েছি। সারা জীবনে কৃত ফোকাস কর্ম, 
বৌভাতের বৌ থেকে শর করে, খামার 
দপমা পযন্ত এতো মশাই এলেবেলে 
কজ।' মালকও শ্বীকার করলেন, পরেশের 
তেন' আছে। "আপনারও একাঁঢলে পু পাখি 
কন তন পাঁখ হল। আলো ছল, ফোকাস 
হল, একটা কড়াও ছল। সকালে ভাজা 
বরলেন আপনার গ্পী আর সলাত সি 
করলেন ফোকাস 


টে 
উনি 





নি শী 


















রা নাশ ভিড রা হয়তো ঘটাকা 
থাকবে না। দোকানদার বলজেন “নানা ভ&- 
লোকের এককণথা, ছটাকা বলোছ ছটাকাই 


_নোবো। বাবসাদার হতে পার জোচ্চোর নই। 


গাল বেছে করবটা ?ক। কেস চলছে। 


তাছাড়া 'লাটিগেশানের দোকান। লাভ কার, 
কৈ 


হারে কে ছেতে?' 


চায়ের দোকানের ছেলে চা নয় এল 
ময় । ণ্সসন চা'। 
... করল “আমাকে 


, পরেশ মাল পাক করে ফেলল। পাশের 

| এই 
আপাঁপ্র 

মালিব, 


বাঁ্কষম একট: অ 
আবার চা কেশ? 


বেশে জোরালো গলায় বললেন, "আমার কাছে 
ৰা. দই দুই নেহ্‌। ছন্টাকার খদ্দেরও খঙ্দের 


বাঁজ্কম চা থেল। নুন দু টাকার নোট 


নি পাঁচ টাকা বলে ভুল হয়, এই নিয়ে [কদ্ছ, 058 


1; নোট সম্পকে ঘূড্ইান সম্পকে আলো৯ন। 







8. হরর । শেষে দাম 'মাঁটিয়ে ছোট 
১ হতে কে 
| : লষণকার' করে খব িনীতভাবে বলল সস 


পকেট 


সাস্তায নে দোকানদার 


1 

। “ত্বাছলে আঁশ'। মালক . কাউন্টারের এক 
্‌ ম দিকের কাঠ 'দয়ের মত তুল [দাক)নর 
11. বাইরে এসে. বললেন, 'যঙবার আলো! 
1. জলতে ঠাই নিভে যায় বারে ঝারে। সে 






(1 আনেক কথা। আমার লাইফটা একটা ইীত- 


1. .দাস। এ দোকান কিছু নয় এর চার ৬বল 






_ দোকান আমার হাতে পারতো । শা.আ লা আ।' 


- অনেকটা: শেয়াজের ভাকের মত শোনালো। 





৮ 





। প্রতিমা আলো।তা।ক খাতে 
। দিল। 


বাঁজ্ষম কাল 'িহলম্ধ না করে সন্ধ্যার জল: 
ান্রাতে নিজেকে মাশয়ে দিল কে 
অদৃশ্য 


সেই 
শু) তিরিশ টাকা? ১১আপ| 


'আলোটা কেনার সময় জেনে যাবে। 


আর কোনো রকম বাযনাব কা ন। করে 
হঞ্কিম সটান বাঁড় 6৮ল এল । সানা হযে 
গেছে। তার টাকুর ঘর আলোর অভানে 
অন্ধকার । ধাইবের রকি বসে প্রীভমা 
ধদয়ে চীনে বাদামের খোসা ভড়া [গা 
ধাঁঙকম ঢুকলে । প্রথামত গতম বাঙিবমর 
হাত থেকে মোড়কটা 'নিল। স্টীর 
এখন এইটূকুতে এসে সধমাবদ্ধ। এই রাও) 
প্রীতমা খুব নিচ্ঠার সঙ্গে করে। অনশাই 
হাথ, আছে। 


বাচ্কম একটু চা খাবে 1কন। ৮ দা 
কেমন আছে? এসব প্রথাগত আদান 
জধে। নেই । স্টেট নিজের খরে এসে খানে পা 
ঝুলিয়ে বসে গোড়কটা খুলে ফেলল! বাঃ 
কেশ জিনিসটা তো, বাবার এই রকম এব)! 
[ছল' । জিনিসটা ন্প রয়ে হার মে দেখা ও 
দেখতে এই প্রথম বাং তবএর বৌতাত 111 
জানসের প্রশংসা করল প্াতন।। 

'এতাঁদনে (51 একট, নান্প খু ঃলছ। 
ধ্য়স হাচ্ছ 7৩511 ব্‌। চর্ধহাত বাস বা$ছ। 
কি অসুবিধে হয়, রা, তর পড়ত 


পাও 


6] 
উঠে আলো নেভাতে ।' 
বঙ্কিম জামা খুলতে খুলতে অবাক 


.... হয়ে প্রন করল ওলা তোমার জণো। এ. 
(1, লাকি? 


ার জনোই আন, এটা আগার বাস 


মাথায় রুপ করে 


'ওটা ঠাকুরের নো 


এনেছি। সন্ধা ভো 


জ্যাম্পটা নিয়ে ৮ল গেল, সব অথকার বরে । 


আনত 
“আগ কি জান। এটা আছার। তুমি 
আর, একটা নে আন 
আমান বাবারে টবশাল আ। 
কার কভু 7ত। [দলে না, 
আলো দিতে এাবলরে বক ফোটে 


ছে তো।' 
একটা 
যাচ্ছে। 

ঘুপিণ) বংশ] 

দা) থাবাগ করাব না 7ভ7বে- 


বাড 70 
[ুল। এতজণ নথ একটা হাসির [বালক 
/খাঁছিল। এইবার আর পারল না। প্রা 
দড৮7 করে উঠল তিতামার ভার দাতার 


ধা ভাঙ। এবাট মেয়ে আগ কাঁটা 


বশা | খানি 
ভাহগা। একটা থাড, এর বাশ তো আর 
বু, উপএডহঠশত হল মে 

'নগদের কথাটা 7০ বাজ না 2 


৭৮ 'লিশের প্রা পাজি 2 


2৬14 বা] শগদ গাহি আা। উমর 
মাত 72/লেন বুলি ৪] [তাণশ হাজাও ০াক।।' 
এসে তোনার পাবার কাছ । আমা ধালার, 


717 1৬তম হাহা ধকল আলা) ানঃ এশঠু 


দাক্ষখুর মত খাডে ঠোট লাগিয়ে পড়ে সইল। 

রঃ নু রা এ উ চি 
স্বমখ স্পপ ভাের পারস্পারিক গায়ের ঝাল 
এট লাগল। হাকিম আখ ৬ হল 


তখন 2176 ধার আনার আনে? 


পান এক 


1৬াথার বাধা 
টে নাও, 1 7৮ ও বাণ। 


বারি ভাজা পড়লেন কেন কাটি টিক 
+হারাজার ছেলন আল বসি নাকি] বয়ে 
ধদত কে বারণ করো ভুল |! 

বিন আগে লেঘ। তোমার টিঙনতেলে। 
(বের ফীরব এ 

'সেণুল। টির খত দেখত হালি 
৮।হতী। কা সসগাদক লেখা ছাপাছিলেন 
এ। বলে চতাদার অভ মুখের কাছে কিছ, 
পরসন্ননলক জানিস ভুড়ি আছ করে 
চিল মা টে চাংনাটি শান ছেলে উমেশ 
দানহ ঘর এপ দিকে | মিড উবে 


,.5 ৮ ৮1124 ২7৮. রী হও 

1৮৮1৭ হত, কতটা ক ৩575 
৯ 7 

পে ৬1511 11.,751 ৫ নব 


(4:1৮ | 5111 


পরনের তলা থকে এক তপ।৭ 
লশহন। 


ণথ। তত এখন 


দর বাঁকে সহ ভোলোকে 


আয় পল | এর 


১৮৫৫ 
এনা 


£2 পান 


৮1৫11 গল [তব চা পণ 5% মদন 
নর সিনে 1 

বি ত 41:75 ০ ্ ৪ 2- 2 ০৭ ৪ 

হ1,151912 িগ 0 ডা ্ুধাহাজ। 27হ 1৭4 

1৮৮ 1:১11072 সন রঃ তল 2লটি হদ্] 

1215 

ডি 


411৬1 43 এ কায /হলেন 57৬ হান 
205 [আরা ! 1 ৪511 
ি 155 গা । ] ্ বন 51701 
৮2 ৮০ চড় ছা আত আছে 
পতিত গবের হমতি : প্রাতমারি গট 
1817151 দিগাতাজত 15 1 1দন পা ৫ 
51০ এরি বাণনলাল পরব । প/বাগা 
পপ হত লতা লডাবা [মাটি কঠটন। 


1551 15২া কে উঠল এক দিয়েছেন 
পানা আসক । মর হারউ। চেয়োছল,ম 


শে, বিকাশ ৬ল £দাবধকি বলে বেডান 
টন হার এ পুলে বৌ আমার টাক 


ফাঠাবে। যেমন ছেল তেমনি বাপ।। 


পরানেম্নর কি ই প্লে আর এক ধাপ 
নেমে এলেন। রাগে তার শরীর কাঁপছে। 


সি “ই, 5৫ পংখ্যা 


তান টি অবস্থায় যর করে বললেন, 
শুনাল, শনলি, কথা শলাঁল। তোর সামনে 
আমার অপমান" ০ 


বাঁঞ্কম রি ঘর থেকে রো এল। 
প্যান্টের সবকটা , বোতাম. খোলা । সামনে 
আন্ডার ওয়েরের দাঁড়টা, পেশ্ডুলামের মত 
দুলছে। বাঁঞকগ তথন, ক্রোধে ফংটছে। ঘাদ্নই 
শেষ রজনী । বেশ কষকষে করে প্রাভগার 
ডান হাতের কাঁক্জিটা চেপে ধরল। দশ টাক। 
"মের নকাস শাখা খণ্ড খণ্ড হয়ে মোঝেতে 
ভাঁড় পড়ল। 'তোমাকে আজ বধবা বঝে 
ছাড়বো ।' 

1 আমাকে বিধবা করেব সে এখনো 
ন।র পেটে" গ্রাতিমা তখন রণচ'ডী। বাঁজ্কমের 
[নয়ে হাঁউি হাউ করে কাঁদছে । ছেলে দাদুর 


1শখানো শ্লোক আগুড়াচচ্ছ--অজাযননধ, 
ধাষ শ্রাদ্ধে প্রভাতে মেঘডম্বরে দামপত। 


কলাঠেটব বাভ্যারজ্ডে লথারয়া। পরমে*বর 


বাঁপতে কীপতে এড পিয়ে নেগে খসে 
খাল পায়ে খোলা দরজার 1দকে এগথে 


পালিন কম ফল, কর্মফল, হায ভগবান এ 
“ক করালে, এএ ক কোওরলে খা তলায় 


4৮ মরবে সেও ভি আঙ্ছা, ধু এন 
*য. পাপের ঝাড়? * 


প্মেমবরেন একজট। প্রতি জট 


এাটিল, এ ক করলে? নাত, কাঁদতে 
বাঁদুভ বললে, পাদ শষ্য পা বন ন। 
আম জতো হসড়ে আনে দা দাঁদর 
ভুত ঝাড়াটা ইদানীং তার ৭ 

বাম বললে 'থাগয়ে ন আঁদিও 


ভসাঁছ | 

প্রাভমা থপ করে বাংকমের গানটির 
নানরটা চেপে ধষে বললে পালাচ্ছে বোথায়। 
ভামার বাবস্থা কলে দিহে যে চালায় যাব 


নু) 1? 


গায়ের /এরে বাতিগ কোন [দিনই 
গ্রঠতনার সাজ! পেরে গঠোন। আর্গও গারণ 
া। আর হাতখাতনক এগোছে পারলেই 
/খ।লা দরজী। প্রাতমা প্যান্ট ধরে 7টনে 
বাখেছে। মূর্ত থেকে মানত গজখানেক শপ 
“ড়মে বাঁমকম মনে মানে হাহাকার কার 
উঠল ক, হয়নি পনের পনের সাধনার 
ঘোড়ার ডন হ হয়েছে। ঈশ্বর এখন আতুক 
নল নয়, বাহ, বল টাই ।' 


পুরখেনবর বাঁড়র ইউ ফেত। বাগান? 
নি পা দিয়ে বুঝলেন, শতধৎ গায়ে ঠলার 
অসভ্াস লা কলে ক ভুলই কাজোছল। হান 
পেকে এসেছে, চোখেও কম দেখাছন। রী 
ভাল। নেই, ঘোর অন্ধকার যাবেনই বা 
কোথ/য়। পাড়ায় কোনো বল্ধদবান্ধন রঃ 
ভাঞ্প্য়স্বজন নেই। হেলপলেস। বাগানের 
'কাণে নিজের হাতে পোঁতা গোলো% গাছটা 
বেশ বড় হয়েছে। সেইটার অন্ধকার তলায় 
দাড়িয়ে বদ্ধ পরমেশ্বর নিজেকে বললেন, 
'পণ্চান্তর বছরের লাধনায় [িস্‌লু হয়নি। 


তারপর ছেলেকে সম্বোধন করে বললেন, 
ঘর্খ, টেরপা ল্যাশ্পের রড 


অন্ধকার কাটবে! এই' ৃ 
ডাক্ণনেস। ইলেকাট্রিসিটির কম্ম নর পা 
এক আকাশ তারাই ধ্েখানে ফেল নর গে 


(পূর্ব-প্রকা।শতের পর) 
চার 


পরাঁদন ঘুম থেকে উল 1শখা, 
তখন আটটা বেজে গছে। িপাটিপ কব 
মাথাটা । 


বাঁলাশের তলা থেক হাতগা াট। 
খান করলো । দখ দিল । ভাওপল তলে 
দল লিছানার পাশের টোল্লটায় | ০1৭ 
টেনে বার করলো আসাঁপারন বাঁড়র গাজা, 


ঠক ঢক করে গলে ফেললো দুটে। নাড়। 


আটট। হালে ক] হল, 
আচ.ছন্ন ভান তখনও কাটে 141 
যতো না, তার চেয়ে বোশ পেশয়। এড 
হস্টেলেরই িচেনের ধোয়া, গলন জোর 
উনুনের ধেশয়। এখনও পাম গাঙ্ের পাতা। 
ছাতায় আটকে: আছে । ফাল [দিয়ে ৮. 
চারটে সৃযণরাশ্ম রেখা ফ]্রাদলালাটল আতে। 
আছড়ে পড়েছে বাইরে কাঁপিউরে | 

মূঁড়িশড দিয়ে শিখা ওই একট - 
শানি রোদে গিয়ে বসে। রঙনদাকে আল 

চা চায়, গরম জলা চায় । শরণ তালে 
এলে চলে শ্যাম্পু দিয়ে স্নান করে। 


ট্রাংকের একেবারে নিচের দিকে ডিগগ 
দং-একটা ভালো শাড়ি, টেনে বাপ কার 
একটা ডরে-বহূকাল অথ।বহচত) মা) 
করা ব্লাউজ হাতের কাছে না পাওয়ায়, 'ণকটা 
সাধারণ ব্রাউজ পরে নেশ, তার ভগল জাজ 
একটা পশমের।শ।প। ক।ভি এএ | কতা 


বাশ 
কয়াশা 





লালন শাশাত একট, পাস. 
লা, কানন লাকি ক্ষ তীয়ে নিল | 


(পা লংলীছল 
(পাচ্ডান 


পশলা, লাল সম একা 

শালা গর আগর বনজ লতি? 
চারের ০০০৮১ ৫ ক 5. হী ১. 

দানত ভলিদতো শা হিজল ভপও লুঙগানে।, 


১2১82 রও এ রি নন 
এক) ভিত পল! পাতিল ২ শত 


সলংল জোগাকাটা সেট দাকাষে নিল 


ঙ - ০ শি রি - জ1৮ 75 র্‌ 
চিজ বাহন শনি বর জাতে গলে 
বাল নেনে | 

হা জাতী ডি. হিল ছাদের 


বাস দহন শা | এবং 
নহি, তবান হদখ 
সর পাচ যখন, 
7৮০) লাল শেখা । 

পননমোলো | 
শাল দেয় দং 


শেঙপ্র। নল গা 


পায়েল 
(লা 2 গানে 
শানু, হালা 
এল, 


[হলে এনশ] দাতা 


*1171শা 
তা ) 21 হালাল এ 
1১৮ 2৯ 48০ 


দাঃ লাস, [পিল ছি 


এ] 


শত | হাত 41]খানা 


মাপকিটায়। 172 নস । 


এ এল মাতল দশা তকিলা মাগি | 
গাহগা 1৮ চিনে লনা | আজদকণ খেলার 
-সভাণ। ফলাকল নিয়ে আলোচলা করছে । 
দ -একাট। পথ শাখার পালে যা, আরপল 

ভাগাগণপল হয় পটে । 
কী দর চিল এক কাণ্ড কারে 
গাসাও ! ক দলকাদ। ছি্া-ছাবতে গা 
(শতা জাত লাঙিলেতে হাল শিখা । কেউ 
তখন | লিউ ইলিসশেক9 বলক্ছে | তক কও 


কি এহ টড এ! 51151 7৬] 


২৯ 


এ 
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জাল লা । কী? ওর পারচয়, কোথায় থাকে, 

কা কারে--ও ভদডলোক ন। বদমায়েশ, 
কচ তো জানা নেই। সে-ও বলে নি।. 
রং শাখার পাঁরিচয় খানিকটা সে জেনে 
নামই । 


হারা লা বালহার দেখে শিখার 
অণশা খানে হয় নি, লোকটা মন্দ প্রকতিয় | 
প্র; উদ/গাল, সম্ভীনই মনে হয়েছে । 
এ কত। পাপ্চয় জানতে চাইলে ও নিশ্চয় 
শলাতা | চ।ওয়া ডাঁচল ছল শিখার | 

"খেলা শু) হয়ে গেশ। শামলো 
হারতর প্রথম দংজন বাটসম্যান-- নাইক 
হি ইনাজীনয়ণ | গতকাল কয়েক মিনিট ওরা 
শেলোহুল হশমের দিকে । আট ব্লান 
'তলছে। 

ওপাশিং আট হিসেষে ইনাজানিয়য় 
আদশ, ওর ধের্য ও পাহাসর তুলনা হয় 
1 | শর পাক্ষেণ যাবতীয় পর প্রারম্ডিক হুংকার 
ও ভাতগ্রদশন আতসাং করে ও খেঙ্সা, 
ঠায় দেয়, তালপল হাড়ে ব্যাট । অল্তত, 
এ পাক ওহ চিএ । কিন্ত নাইক? ওকে 
[কিন শামালো হলো” প্রথম দিনের খেলায়-- 
শিখা সগন্ট শনেছে রেডিওয়--ও রশীতি- 
মূতা পাঁলহম বেচেছে বরাটএসের ভয়ে! 
সেই বপাট“গ পল করছে আজও, সংম্মরাং 
কাতঙ্গগ টিকবে বলা যায় না। 

চিক । ছ্ রান করে একটা 


. সা 
তা শা ইশ 1 বব 


বল, ধরে, 
শিলোচ কেশলকস | আউট। টা 
টায় ৮ সা য়ারের 
(৮১০ ৩৩৭1 | ) 


2০7. তি সন মপন্ছাতি, 


২৬ 


গবদায়শ ও ও আগন্তুক উইকেটের চোখা, 
চোঁখ হোল মাঠের সাঁমানার মপো। এই-ই 


নিয়ম । অটল ইনাতিনিয়রের সাঙ্গে যোগ 
ধদতে আসছে পার্থসারাথ | থেমে থেমে 
হাততালি পড়ছে মাতে। 

পাশের ভদঃলোক তো এল না 


এখনো? ব্যাপার কী; শিখা িল্তিত হয়। 
কাল কথা হোল, দশটায় আসবে |. দশটা 
কখন বেজে গেছে ! ঞাকসিডেল্ট হোল নু 
তো? নিতে গাঁড় চালায়, . কলকাতার যা 
রাস্তাঘাট | কিংবা, আসুখ- বিসুখ [কিচ্ত, 
ভদলোককে দেখে তো অসুস্থ মনে হয় 
নি। তা ছাড়া, খাওয়া: দাওয়া সম্পর্কে লা 
িটাপিটে । তবে, নাভের কী মেন গণ্ড- 
গোল আছে বলাছিল, সেই সন কিছ) 
হয়েছে বোধ হয়। লাভের অসুখ কাঁ রকম 
হয়, তা গলশয শাখা জান না। 


, এই সব সাত-পণচ. ভাবছে, এমন 
দেখতে. পেল, হাতে বাগ, কাধে 
৯ নিয়ে হল্তদন্ত হয়ে গ্যালারিতে 
টঠছে ১াঁশি। 
-_-'এত দেরি)' শিখা [জিজ্ঞেস করে । 
| যেন, প্রশ্নের আপক্ষায় ছিল অপ্রাণ। 
বললো, 'আর বলো কেন। প্রথমত বাঁড় 
থেকে বেরুতে দের । রাঁবলার, আত আর 
কারুর কারে গা নেই। কয়েকটা স্যানউইচ 
হরতে বেঙ্গা কারার । তারপর এটা -ওটা 
ফাষেলা_ কোথায় কালের মিস্পি, কোথায় 
ইলেকা্রীশয়ণ । সণ ব্যবস্থা যেন আমাকেই 
বধতে, হবে। ধুক্কোর বলে চাল এলায় 
তো। মাঝপথে, খিয়েটর বোডের মণখে, 
টায়ার গেল পান্ডার হয়ে। টায়ার খোলো, 
স্টেপনি লাগাও করাতে করতে... হাত 
দুটো ছড়িয়ে দেখালো শিখাকে, এই দেখ 
না হাতের অবস্থা ।' 


.... হাত, না, শিখা মানুষটাকে দেখাছুল । 
ছুযতো সন কিছুই, আছে ওর, [িল্ত। যেন 
বড বেচারা | বললো, 'শতনািতে মে 
নিন ।' 


পার্থসাপাথ জানে, ও বেশিক্ষণ 
টিকবে না। তাই কেস শর্ট রান নেবার 
চে্টা। কিন্ত; এ বাঁ, দু পা এগোয়, 
আবার পোর্ছায়ে আসে । লার নার এই কাণ্ড 

কেন” , আর. একট; হালে যে ইন. 
নিন আউট হয়ে যোতো! জনতা 
গ্যালার থেকে চেচায়, 'পার্থ, স্টোডি। 


 কৌনকমে নটি বান তুলে পার্থ 
বিদায় নি । এল বিশ্বনাথ । 


পেছন থেকে কে বলে উনলো, 
এবার খেলা জয়বে। 
.. ০০ 
ছু হাসে। অনাঁণ  দোখে, 


৪ এক ছোকরা, 





অমতে 


ধশখার দিকে, 
টুকারোটা | 

হ্াং শিখার চোখে পড়ে, তাতে 
লেখা-_একতীনকে খুব সন্দর দেখাই - 

পড়েই চমকে ওঠে । গায়ে হ্যাট দেয় 
ওল । হনাং পাশে -নসা ভদঃলোকাঁটির দিকে 
তাকাতে পাপে না। সহল্দর শদ্দটার দাকে 
দঘ্ট আটকে থাক । 


সাঙ্গ সাঙ্গ পসস্থাটা লিজের আয়ত্তে 
আনার চেশ্টা করে শিখা । সেই কলম 
ণদয়ই কা'ডখলার্ডটায় ও লেখে) পাঁথিক, 
তুম পঞ্ তারাইয়াস্ : 


অপণি এ পাদশ তাকায়। এমন 
সলণাতাভালে দাচ্টি নিশ্ষেপ করে শে শিখার 
মনে তয়, [উপ মখের ওপর আলো 
ফেলছে | অস্বাদিত পোপ কারে ও | অরাণ 
গম্ভাপ স্লারে বল্ল, 'কপালকন্ডলে !? 
এবার পদ্জনেই হেসে ওনে। 


্‌ কাকী) মহরত তো শ্যাপার, 
তল, এই [ছাট ঘটনা আজ অসমবয়সণ 
দুটি নার] পারুসালে পরস্পরের কাছাকাছি 
আসতে সাহাঘা করাল | িএকেট ম্যাচের 
হল্গলা ও উাউতীনার অঞ্ভরাধেন,-কৌতুকে, 
চাতায় গড়ে উঠলো এদের বন্পুতিন কোনো 
পাঁরণাতর কথ! না তেপ। খেলাল মাঠের 
লাখ, পারবেশে রচিত হল অন্য এক খলা। 


[পানর চ্ছোকপা লালাছল, 
খেলা তামানে | সাঁতা, জমে গেল। 1লশবনাথ 
ও ইনটিনিগ্ললের জুটি কিছতেই ভাঙ্গতে 
পারচ্ছে না দাতার দল | রান উঠচ্ছে টুক, 


এপার 


টাক, [তত খলার মাখা কানা 
নাটকীয়তা নেই । 
তরাঁণ উশখে কাল । 


[শাখা শাল, উঠান 2 

- চলা বোর লাগছে।' 

লুল কত কোথায় মারা এখান 
হাক 
বোবোহ তা, তারপর তিক করা 
যাবে। অহন উঠে দাড়ায়। 

শর গুটোতে দেখ 
পাশে মে বসোছল, সেহ 
'আপন।রা চলে যাচ্ছেন 2 


শাখার আন 
লোঙাট রঙ্গলো, 


ছা) শিখা উত্তর দেয়। 
"আর আসবেন নাট 


- 'তাজলক আর ফিরাহা না আমন 
“শখাই কথা বলে, এখলা চললে কাল, না. 
'।. কান 1৩51 ভাফ-7ড, পরশ আসালা। লে 
চেটি ছাঁড়য়ে একটু হাসে. হাঁসি ।বতরণ 
ঝরে আর ক। 


: সিড়ি গিয়ে নাহন্ডে নামতে শনলো, 
কেউ বলছে, 'এদের ধরে গেছে রে? 
গেট থকে বোরয়ে হাফ ছাড়লো অরাঁণ। 
হাটি বাঁড়য়ে শিখার ঝোলাটা কৈড়ে নিল 
কি থেকে। প্রথমে আপাঙি করলেও মেয়েটা 
না করলো না) 
' গ্াড়টার কাকার এসে অল্াণ বললো, 


এবার ?' 


[১৬ বর্ষ, ৩৫ সংখ্যা 


শিখার মেটা হঠাৎ অলস বললো, .. 
হপ্টেলে ঢলে যাই). 
 াঙ্লাথা খারাপ! শাঁতের একটা গো 
1দনের ছুট, নত্ট করতে আছে; কত সাধের 
ছুটি, এমনাক, ক্রিকেট থেকেও ছযাট। ভাবা 
গায়? 
নষ্ট আবার কী? এবার মুখে, দঞ্টেি 


ফটায়ে মেয়েটা বললো, সারা দন ঘুম 
দিতাম লেপ মাড় দিয়ে।. সেক কম 


আরাম ।' অরণির কথায় ও আসলে বুঝতে 
পেরেছে, এই ধরনের মস্ত মান'ষটার কতো- 
খাঁন কাযা । 


অরাঁণ বললো, 'দেখ মেয়ে, আমি হিউ- 
নার কেমন বাঁঝ না। যাঁদ সাঁতাই তোমার 
ইচ্ছে সেইরকম আঁম আটকাবো না। তোমাকে 
হস্টেলে ছেড় দিয়ে আম কছ্ত পালাবো।" 

'গুমা, কোথায়, পালালেন 2 

- 'যোঁদকে চারু চাকা যায়। যে দকে 
দুচোখ যায় বল্পলাম লা কেম জানে 2 দযচোখ 
তো আকাশে ধাতাসে সব ঘশরে বেড়াতে 
পারে, কি হতভাগা পা দুটোকে সোৌদকে 
ঘনয়ে যেতে পারার পাগাল ৮-বঙ্গো তো 
কোন ছাঁনর ডায়লগ উপয়েরু পথে। 
দোখেছ ১. রাধামোহন, বিনতা-আহ কা 
এাকাঁটিং " 


শিখা চুপ করে কী ভাষে। 

অরাঁণ বটল ৮ললো, দেখাবে কী করে। 
তখন তো তিমি জগ্মাও  ন। কোন ইয়ার 
তেমার 2 কোন ইশরাত জম্ম ও 

[কোনো দাকে না তাকিয়ে শিখা চেয়ে 
হাত! ভনাসনপকভাবে বলে, শকফাটি £টী।' 

[ভানশপকন গাঁড়র মাধ পাখতে রাখতে 
ফিরে দাঁড়ায় অনাণ। ফিফা গ্রগ! আপাদ- 
মস্তক চেয়ে দোখে মৈয়েটনে | সল িচ্ছুই 
মবতীর গুতা শগপ্রতাগ হাটিহখন।। 
নিহত গর গন হয়, ভেতরটা রাকেবারেই 
লাটা। | এর করুণা বো হয় শা 
(শখার জানে নয়, গগসত ্টিজাতির জন্োে। 
৫৬ শ্রত্প বয়সে ডাদর শরীর পেকে খে 
কেন, এত হাপকাল পরে কেন ঝরে মায়! 


মা 7 ভা! জাসছে মর | রাউ.. 
'ডাঁর সা এইরকম বিচ্ছু, হে। | 

তেমাঁন অনামনদকভাবে শিখা বললো, 
'তামারও ইতচ্ছ কর পালিয়ে যেতে। খুব 
দরে (কোথাও | যেখানে টি হাস নেগ। লোক 
শন নেই । আপনার সলোই ছলে [যাতে ৯... 
ক্রীছে, কত কিল কী করে হাই! 
আাপলাক মে একদম চিনি লা। গেষে হওয়ার 
৮1 নত হা. নানক ।' 


খল ৮হাভালব, ভারাণ লগে পারে, 
দিলধাটা এ খল গনাজাঁবক | খেলার মাঠে 
(দখা । দাদনলের পারত মান। আগচ ভাবতে 
ভালো লাগচ্ছে শা, এই গাঘান। কারণে আজ, 
কের আনন্দটা মাটি হালে।, 

লী ভন হঠাং ও বললো, গামা 
জানা ধয় ফ্েন্ড আছে ও আছে শিলয়ই | 
চলা, তাকেও নিয়ে নিই আমাদের সঙ্গ, 
(কমন 7 

মা?" ঘাড় নাড়ঙ্লো শিখা । শ্রামার 
কোনো চ্থেলে বন্ নেই। আমার কোনো 
বন্ধুই নেই আসলে .- 7 " * 


শুক্রবার, ৭ প্রা, ১৩৮৩] 


-চাও না ভার মানে! জনাব চাইল 
ঠমের জানল্লাগহ্লা খুল্দ রাখাজ হয় । মাহ 
পাখি আসবে কোন দিক দয়ে ও 

-পাঁখত ভালো লালেছেন। 
[রিবাংক নেবেন সঙ্গে 2 হাদেলর 
হজ ভালো মেয়ে, শান্ত।' 


স্যাচ্ছচা, 
আেয়ে। 


এলার তহা ঠো কর ভোজ গা 
পুণের আাখা সি হলে না, আনাণি বকে 
শজামার পচ্চতদ হালে জোল। পাবনা! কা 
বয়নাজা। আদল দুপুর গডাতত চললো? 
 সম্ধোলেলা ফিরে আগলে তো, বাঁশি 
চ্ক্তা পারে গাল পালাশা লা [নিল ' 
খা এছশ্াণ যেন নীম ইলাল না ) 
সলজ্ রংয়র মোট্লগািট! তহস্সগলির 
দাঁড়াতেই শিখা ল্গাকিলে নাগ! 
ছুটতে ছতগতে টিকে গেল 


কাবা ঘ। 


তত 


০০ 


একা)। চা? 15্দখী লই খনন সব শা 
প্ড়া্ছল ম্লাপরক্ষখ, পড়া গ)াযাদ দাক্ালা । 


বেখসলা, ছলাণ গাড় হান তলে দা গাদন | 
রশ গাল উঠে দাতানে।  নাসিলঙ্ষট 


ভালাণছক সন্ত, শহর গড়ে লস তা লা 


জার লাশ | 


৬ শানে? ॥ নন টি রর ্ ঞ 
111 চি ৮৮21 তপু চালা।থ তে তক । 


হান হত) শীহাা হাঙী পলি সারি] 22 


রা শু 4 র্‌ - দির ০ এ 
হতো পা তা, 


গাল সান 


লে হা 


সরি া।গালো। পাপা 79 


তদ্র শক পাগগ নাছ টিকার দিচ্ছে 
হী লামা লুক লা । টি "শীত নও 


জনতা তত 


তি ভান 
হর । লো সাথ 


কিতাশ ২. জি ছি ঠা 


আকাল বালালাদা] শাশ, বলা 


একাই উহা শহিদ সক দুল পাতে +শলশক্া 
১- টি 5৭ 


আহা শন | 


লগত চা 1৮112 বা লা শা ধা । 
সক) পুনে টনি লা ছি হা ্দাঙ্গ 
ছি জী ভীত ই পাত) আজাব তত 
1285 
মাহা | 

হ।প্াালহ হ্যা 5 ললগলো।। ক ললাহেনা 


রিলাকি ০ 


কাবালি শাহ প 


»* 'লল্গাতন, 


কচ কো ক্রেন পা টি লজ তনর 
আজ জাত 0 পল, গত, ক জাল 
শরণ শ্রারা লুললো, পলাত পাতলা হে 

তাক জ্রালান লঙ্গে তাল তন কা ভয 


দলে 
হল, 
গন, 


এস্ঠন্ে মাস 
ল্াললাত 


ছুদনস/ল1৮ 


খেল | হাতল 
ঢাক শা | 


পাচা 
ং ১ 


হাতে সা গলে হু] পক 


£ছি ভালো ভা. ই বগল এ বাতা 
4 হি 
জহ্ার চর | হাতি গারো 1 সতত 


দত] পলা ছি হাসিপ না। 
শান শ।, জা রা & 
কংলা'ট্র আতলাছিল লঙ্কা নাকাল 
কড়ি এথতক চা রা 
কড়া জার খেক ভুরু, 
এগাল টম লালন, ক্ষাঙ্জালল, [লি শানাপাল ল 
হণ শাঁডকে হসআতহ আঙ্ছচ 9০. হট 
অআাসালি 2' | 
উহ গলদ 


তাহলে মিথে। বলা হবে। পাপ 


নাজহহোক 


আলণ গাগা লাড়ে। 
হবে, মজাটা 


৯ দিল শা) এ. পারিনা সপ) ....৩। 4১5০০০৩৮52 


অম.ত 


সি 
নল) 


হবে। 
কুঙ্গোয়, 


শুধু লঙ্ু ক্পীকিচাকী আদ লা 
জ্ঞাষে জাগাইলার স্যাছর পিছ 
শা পারে। আমায় ।? 
জম আনু জট, 1৯, ৯1৮৮৭ 
|পনাপা সরে শিপ শঙ্গান্লো, লুকে] 
জরশপর দ্চুটে শেল পাসার 
একার, পরেই ফিলজে এল! শঙ্কর রিবা । 
তালা, পেশা । গুল জদল ঘাপল লা। 
গুরু ঠাপা এক), হইসে তলপা নমন্লাল 
শানায় অলাণিকে। 
বলে, "আাপনারা মাল মাবঈীপ ভালো 
থাকলো. তম টিক প্ষাজম | কিছু যালে 
কর৮শল না) 
আলান এক মহত 
উদ শখ বঙগলো, শন 
পলুক্গ গাডাটা সড়োটা চিত 


চা 


শগাখ ছ। 


লতা । কাঁটতর 


পলা ছচাড। 


শাঁস 


শা. ভাল, টিপা] দিলা চি) কলহ 
গলদ এয়া ল শাদা গা] ছানা 


2 ক স্পট লতলা টা 
এই রা রঙ 


"| ঠা টু তি মাটি রাত 
1 ১৩1.51 (11 4: লাশ হাপাঙা 


3 ০০৭ শ্্ 


চালান সণ জল সবাফ 


ফাপাশির আবার | 


91917517101 


গগন, শিস, 


1.তেল এটিই আনেপক্ষুণ পানা সঙ্গ ভুল 
৮] কথা রঙ্গ ন। পতল শায়। চিতা রি 


পিন » যাক ঙাগা। 
»াঞয়ান।। 91 
'পাসাশল। শা, নস 


1 


খল গলা 


৯71 


নশ পবা তর 
1শানকল 
শত) 


লা তর 


লা" (এ গাগা 


শা পাস 


ছাকম এ 


তিতা চলা | পিনাহা হ্রানাশ], 21 আস] 


৮ রর 
পপি ািত ল্মৃে মল আহ্রাগ তজান্ধবী | 
হুজি ৬1 


তল চারণ পালা সপাং 


রর 
215 


*1155 গলা 
নু 


৩৪ ৯বাগাল ৮০ তা 'পুজ।হা 


“দশা । 


তু আভাল টা 0010 তটিকোই শাথে। জানে 
*ঠছন বালা খপ লীকদ টা 


04 "পাচ শন ।? 


275. 
৮ন) 1 পা? 


আশা কিল পবাক ইতি তি সঙ | 


হ70711 1 লাস 1 ইত, 


এ ৈ 
/ 1 আর 


লক লু থাদাদেক দি লাল 
গান | হা শঙ্কা মাঈদ পালা শাক 


এ 
দিসে ৮৮ হও 


প্নাদের।াটাদ পাঙ্ট লেলি মগ কাপর 
পালা ঃ ঘা 7গল্টা কলাল। লাল দা | 

এা)1 পা শালার দরদ [লিজ হা। 
পি হ্যা জায়গাহ 


ঠ.। 


চরহ 


ঘ।াছুিত গাও 


বারণ ধানিফো বা 


£হাছে, মনে 








ঈল্াপ্ঠল আগাহ 
খল | পাও 


হা ১281441 টি 


২ 

-শখশদ পারানি 2 অরাণ মুখ ফেন্বায় 
উর 

ক কক দরকার। হা তাচ্ছে বার করো) 
ভাপা কার খাওয়া যাক। ৃ 

গা অভ্ন্শা, চলিত চজখত লা।। 
(জা ও দাঁড়া | শাচছের শাচে বস, বাবা । 

সঙ্গ গীতা, একাটী শা, মোটা অখ্বাথ 
শাক্চেল টিন হি শতবাণা পাতলা । রাস্তা, 
ফু প্নান্ধা গাছ ঘেষে দাঁড় করালো, 
গাড়ীর একটি, আড়াহা। মানুষজন কোথাষ, 
শাল সাদ আকাশ থেকে, খোলামেলা 
বাতাস স্হসক এক, পাঙ্গাপ গপঝ অজন্র 
শ.লনা পাল শ্রাগ্রণ এপব শাত- 
শপ গাজা । শ। এক্াণ গা আরাম তৈষপ, 


হফাত াতে। 


তা 


গছ খা শিহা। 
এষ জগপাঙানর নিশি 
আপনি জানেন 2 


[জঞ্জেগ ঝাল, 
একটা নম আছে? 


[সদধ টিনশুকো ছাড়াজছিল অরাঁণ। 
টলতিল। লুপ তলত লুশা্ার5 ছতাঙ্হল | 


ভান হাুলাহ্ল। এই শাছেই কোথাশ, বা | 
কাছালাচ্চ তান। কেনা শাছে একটা ভাদ্ভত 
গাঁখ। ভাবা, কাপ, লুগপুক কী, কা, 

পুল লুগালাবা লী এছাড়া কোথাও দর 
হব, আগা মাহ কার শঙদ | 


শি 
॥ 


বত, লা তান ও 


ভাতা ঠা সোনা 


বললো, 
তাতে, 
২ কা 9 হাত পিহ হালা)? 
- ভা হাজী টাই এটাপলা থকে জানা 2 
না, স্কোিউি শা। ভিশবানগরে ছাড়া 
ভাল কা মান গাল আরগা।টার 5 এমন 
জায়নাও।রী, হান জালা 
উস 


'দাবানপুর ।? 
ভার মানে) 


৬১ 
০৯ 


12 


উপ, ছাতা হি 


ধ্গাখা | 
0:2৪) 


এ শীল দলি। এরাও ভাল হা শাহ 
১1 ঠ1জ সপ কতা ডি দাতা এই 
হান য় এজিডা জের এআ সলাগো 


শান |ল্লেহা। 
ব্রি ৪৮:৮০ 5 শীত শন 2 
এল, এমনে দি. 5১২) এ] পবা ।শথাধ। ধলে 
'বিলনে তো. কাবাকছে লগ সখ ই 
পশলা) 


যাহ 


'পধা কাছ আবেশ ভা? | 


[নক] হাত দা 


বত 


২১1 তে ৭7৮5 


4 


তলে 


লি জানা শা? 
নাও পচ টা জরে 
এক গাঙা জায় । 
হাটা চঙ্দলার হাতা 
পেশোলগালীড় খাহ। 

[দি পান্ডে । : 


ভাপাতা গমন হতখ 
বাজিরাপতা জু মাধ প্রদেশ 

খত িক্ছটটা ঘা, 

ঙ্চা ভাল হন ও 
সলশ্চ। সয় খাদ্য ৃ্‌ 
মাতা ঠা মালগা এদস ডি পড়ার রঃ 
লই শীত এক্স এষ্টলকম শব্দ করে 


সাহা | 


পাশে ৮৯৯ পিসি ১ পাপী পা 








প্র 
টি 





ৃ সক ডাকে। 
রি বা ॥' 


আবার রাজ: করালে 
ভাঁগিয়ে দেয়। প্রায় মানবের ল্তো। 


ধল্লার গর জার হাঁস চীপাতি পারে না। 
(ববরণটা বেশ বিশ্বাসযোগা হয়ে উঠছিল, 


. বিজেই কাঁপিয়ে দিল অরণি। তনু জিজ্ঞেস 
(লো, 169 হচ্ছে না ৮ 


শিখা বললো তচ্ছে। এই পাঁখ বোধ হয় 
|গাঁড়য়াখানায় বে, ধা কছাকাচি 


(ঠাথাও।। 


 খ্াধীয়গুজো নিঃশেষ হবার পরও 


নু ধাঁমনক্ষণ ওরা দুপচাপ বাসে থাকে। তাপ 


ঠা লেই বঙ্গে ওঠা হয় পা, 


লৈয় ঠিক করে, 
রি ডানদিকের আমোকটা মোক্গা চে সমান করে 


গতি টেগে ধরে। 
.. মি এত ইানোসেন্ট 
. ইঠীপত পায়ছি না।' 
; হয় গুর। 


এক সময় 
|শখার নে হয়, আনেক দূর গাতার পথ, 
"বার ওঠা দরফার। মনের মাধ কেমন মপ, 
|মঙ্ছে [লিদ, িবহপ, | আজ! ভার, সেট 
ধাঁটানো দরকার । একটা লাস ঢঙ্জে গেল । 
টক কবে উঠে দাঁড়ায়। শত জড়ে 
তার গগালু কাডিগাতের 


সির ডান হাতখান। 


ওপরের সক 


বীড়িয়ে দেয় অরাঁণ। বনের, 'টানো তো পা 
(িমাঝিম বয়ে) 


ছ।চিকা টান রত অব্লীণ উদ ৪ 


 ীড়ায়। সটাল শিখার ম.খামদথ । মুো- 
রা গিক নয়, উন্তায় স্' ইপ্ঠি তফাতে। 


ভেঁধে খয়েটার পুই কীঁে নিজের, দই 
চোখে চোখ বেখে বলে, 
যে একট শ্রঙ্ছের কথা 
বঙহাতে গি্হ গল। খান 


আমারও একট। ইচ্ছের লা কিছ ততট 
বঙ্গাডে শারহি মা শিখ। গা ঠাদুলাতস উর 
দেয় 'ধাড়ারা ক লা ৫2 য়, উদ 
লাল ।' ভাপ চাততকব খত 
চায়। 
এলো, ভোগা শাবি উর 
বাটি পাাখর বাসি, ৮: 
জাঙ্দ, পাতি। ঝরা 'শজ বা 
সব ভাপা কাত শা ইিলিমতাতিত। 2০ তখূ 
পণসতধাজ নতি হাত গাব কিল? 
আশা তলা হাওর 9৮ বায়, শখবহ শত 
দেখে দা বান থক হন 1৮ ০2] 
দায় খা, 
ববলিন আনত 
কগা হবাঃ 


1291 ) দে র্‌ 


সি 
এ 


লন | ভ5ততী]। হি 78 
চপ ৫ তা, প্র ১] 


শিবা ক আনি হয সিল বারি, 


সমন ওত পিস ৮) 
সত) অসিত ০ রঃ ক) হুদ ৮ - 


তচোটাধঙ্গায়। শাখা 
পশলা | সাষানল গার 
বাউউাবা ঘাম এ গালা 
মা, যাধীনি তাহলে, 
কী! শাখা । কিতু সহ পন ৭1৮2 
কব 
বালান, 
গা |? 
অরাণ ধাসছেখা, দল যায় । সাধপান 
হাতে হবে| ভুমি আমাল পোল গ্রহায় দিও ল 
আধার ভৌত হজ 
পাও বে ৭ 


. ধস। 1 


বঙ্গ) শারাল আহা 
আাতলী এত] ওটা 
ডি নিক 


এতদিন সিএ গানও 


আমার খানে বাপাসিলঘের 


নোনা 
বিজ টি? ও ! 
গাংশগা শি বত 


এডি তফাত 


অম,ত 


আআবাঁণ স্পশিড তুলে দিল গাড়ির ফাঁকা রা 


দু.পাশে শাচ্ের সার পেছন দিকে ছটছে। 

[শিখা দজাজ্ঞস করলো, এই রাস্তাটা 
প্গাঙ্ঞা যাশার অবাধ শেছে। না? 

হাঁ।-অযণি সধাক্ষপ্ত উতর । 

-প্আগা, আমাদের তো পাশপোর্ট নেই, 
বডারে আদকাবে নাঃ পশলশ যাঁদ আমা- 
দর ধারে নস” 

দেখা যাক ॥ 

-'গঁদ আমাদের পারচয় জানাতে চায়? 
কল্ন, আম আপনার কে হই 2 বলাতে গে 
[হাঁচট খাগ শিখা । গাড়িটা স্পশডের মুখে 
বাঁক "খ্লল। | 


বান্না, 
এশট। পলা যালে।' 
একট, হাসন 29 
'সঙ্গশিব্ণ। 


প্রোমকা, ফিয়াঁসে- কিছু 

অরাণর মখওর চামড়ায় 
খাস মাহ ভারপত্র বাল, 
ছাপে একটা সমপক্ওি 
থালা দরকার, ভা শা অন্যাধ বারগথা । 
ন“শা দলা) 


গত 


হ্টাং প্রসড শন্দ। মের মতো । আচমকা 
াঁজটা ডালাদদক বোতর। ঘুলতেই থাতক। 
দল ত্রং,এল পর বাপায় গাড় অবাণি। 
দিত হঘাহাততি থাকে ল্|াদক ডানাদক, 
লাঁদিক। বেসাথাল। [গার পাক্কা খায় 
গাঁড় । প্রচ কোলে লাকা মার। সামনের 
15 বাগান শান? আপঙগা তাহ এঠার 
আশো শিখা আপাঁণর মুখে একটাই শন্প 
শৃলাত পায়, 'সেশনি |, 


গাছে 


বেশ িগক্ষণ অচেতন থাকান পর 
[শাহাব উ্রান টোবি। জায় ভা ঢাখ খালে। 
না, মারে িন। লেখা আছ তাহলে তত 
কথোহ ৮ জন এখানে? বাইপলু 


১৫1 


॥ পালা ও 


(আতা ৮০1 কন 
চা নি টু বা, 


কাতান ক্বাললা। 


বপি।কার কাছ ঈনলা করাছি। হাত 


| তি : রী বু 1 রন রর কা না [ 161 লা? ] 1+ 
৮175 ল ৮৩০০ ০৭০০০ ক্র ৮." ক, ১ ক নং 
পদ তত খাস আধার ভাঙ্গার গুল হু, 


বা ৬ বত ৩ । রেরোকি _ হোেরের * ৫ 
| মি শী হাত 2]থ [৭ নল. 
াশীদল 1 দখলে, স্টিএ]ারত এ» 
শিশিত আা. :  ভতা গানিলাতিতা 
শ791 আত লগ । বটে আছে 
(27 গবখ প্ুপে দেখার আক 
একশ) কাশ । | খপ 
লা তাহা কুন াশাথ।। কানিলা। 
ক হণ । কাদা কাঁগিতি ওত 
হত বাঙালি আশ জাকা। 


াল।লো 
পাছে, 
না হান 
[হাত আজ! 
দস 
০0 
রর 


৬ 27757 শপ? ল্য 


এপ কতো 


তন কুট, পাকা আাদাকের দাবাজ। 
০8 এট বাধা, টা জি " 51 (শস্ 
তল লে পারাপা ও ভারপন্গ দা়াগো 
পাতার গান । 
81515157187 শালা এখল] 
গাছ পিতা কুতানার লঙান্ী। তত ৩ 
শা 1 


এগ ন্যাপ, তাত বিয়ে ঝগড়া চনিদছ আদর 


সাদকে মন লঈ। 


৮২ক।এর কণতি লাগাল 


গুলা এক, 
2ম সিয়ভিত 


প্রেরন 
মানও, 
দশম এত আহল। 


তায আহার বিজ্দ, 


গড় তখন আর গলায় নব্য 


হইত মা পানালে। 
ছাতাও নী তি 
? 
1 


ক ক 25 ৩ সহ ৯৯ 
5 ক 201 


মেই। শুধু 


স্মিত হেগে ধললেন একজন, 





পন হা পন কাজ 
আগেই ও পড়ে যায়। 


পরাদন পঞ্কাল গঞ্গটা নাগাদ সামানী 
কিছু শশ্ুষা করৈ হাসপাতাল থেকে ছেড়ে 
দল শিখাধে। খালাশ পাঁধার জাগে স্টাফ 
নাসকে ও জিজ্েেস করলা, ধিলতে শীরেন, 
তদ্রঙ্লোকাট কি বেচে আছেন ? 

সিস্টার বললো, "আছেন, তবে সশীর- 
যাশাল ইনজিওড৫।' 

»দেখা করা যায়? 

-না। কোনো ভীঁজটর় যেতে দেওয়া 
হচ্ছে না। 


বেধোবার একট আশে দৃজন ভদলোক 
এসে গুর কাছে বসলেন । খুব বিনত জাঁঙপাত 
গাশখাদেষণ, 
আপনাকে দু-একটা প্রশ্ন বরো! 1কঙ্ছ মনে 
করষেন না।' 


--'কাঁ প্রশ্ন? 


কালকের ঘটনা সতপকে।  সৌভাগা, 
তাপনার কোনো বিপদ হয়ান। কিন্ত কী না 
ঠ৩ পারা, ভেবে দেখুন 


শাখা জের দেখার ছেটা করলে । 


ভদ্রলোক বললেন, লোকটাকে আঃ 


বাদল ধার চিনতেন 2? 


শান্হভাবে শিখা উত্তর দিল, শততম 


না, দ:দিন।, 


মার 5 লীঙাবে পারি 0 
শ্াপমাদের,। দয়া করে বললেন 5 এনে 
এমস্যারাসং ছু] থাকলে, তা বাদ দিয়েই 
ল্বস্মুলা ] 

--ইচ্ন দেখতে গিয়ে 
তাশাগ। শিগ। 
টি নত, 


চ্ ১১৪. 
খাল সা 


[লীন ও হা? 
২৩ শা ক /- পরত ৮৮ দি শর 
দেখালো মাল। তাকাও খাতা 
তো! শাতনা পা গাল 


পারছি, সাত কথায়? 


1 ১1২21: 


মে [3 এ গতনাল হিল । মোর 
শহাশ্ভ্রাতল জাল প্রত 


১) শীত মাথা দোলাতে 
শর ১75 লা তেন 
এভি হাল, পা বলদ চাটি তে এল দেও 
ঘ্যায। শেস। সারাদন 
স্ধাভা- 
হাটা আহ 
এখারী 

£াশলশ, ভর, চাক শপ 
[লন ঠাশাদেল টিকিট লাবার দুটে। এক 
পাল কা! আনি; 


“লালা পাখি ভন 


পাএাদগ পরে খেলা, 
দিসি জর 55 জাজিরা 
পাক | হাঃ শান হল ইল হানা 
টির ১২157 (5৯ লা | 


2 দানি +]াপ: 


21৮1 এাটাঙা দর 


নি 


৬ 1 ১7 / শে শিয়া । 


তা ভ্রাতা না। 


বসা 


গা ত। 


জিপনব জানান কথা শন হিখাজেল।। 
লশবাস চেন ভদ্রুলাক, আছ হারেছে,। এবার 
7-০ব তির কাছে এল 1217দ় 


পর 


স্শি 


(7 এগ 
জাল কেন 


2 না নয়, দল 721 শশা আনেক 
৫ এ বী.... এ লি 
[257 সংহ্লাণা শিচ্চে। 


[চিতা কর' 


চাপ 


0412, থামল ভদ্লোক। 


লেন। বাইতের ভুজীর ওপষ 


শূক্রুবার, ৭ মাঘ, ৯১৩৮৩] 


চাপ দিতে দিতে 
আলি ডা 7... 

লা মা. জোর টোর করেনি! জোর 
কিম করবে, অরাণির মুখটা ঈষৎ বিষণ্ণ 
চোখের সীমমে ভেসে উঠলো একবার 
নিজেই গিয়েছিলাম 

কেন? এ 
দুর কোথাণড হলে ধেতি চৈয়ে, 
ছিলাম)! | 

কোথায়? ৮44 

বিশেষ কোথা না। 
বাংলাদশ ঘুরে আসবো ।, 

মাহ। মাডলেন ভদ্রলোক। 
নোট নিক্ছেন। ্‌ 

এর মধো কোনো রিকি থাকত পাছে 
তাপলার নান হয়ান? গেয়েদের পক্ষে ভালে 
একা-আপানি তো বাড়ো হায়োস্েন পলকতে 
পাবেন ।' 

শিখা টুপ করে খাকে। একাচপর বলে 
হুর আয়োছ।? 

ওয়াড থেকে বেরিয়ে এসে দেখে, পাবা। 
পানা নাড়ানে। মাসগ। দ,শনেরই লো জা 
উট করছে। 1 


ও বলো, 


পাশে জল 


[শখা বাধার পাবা গপল 
আপিল পলা । মাপশ খল গা এজ ও 
মোক ঘেহা করাতা, এ কপ লাকা 
হাত রাখলো । গাটু ৩15141191. বেশ 
হাত লাঁলয়ে দিল। 
দ্রুত) 

যর গা] নেই তার মানার পাড়ি কিসের] 
শিখা কোলও দিন মামার বাড়ি গেলা না। 
হাল শাঙটা তবলা সঙতসর্নণ খাত দুল. 
লালন, 


ভনজর 
দ কটা। 


বুঙ্গলো, খিগবাশ রক্ষা 


সাল ঠাপা যাবি কাত নোকাল 
গাঁড় তান । 


তত এই িপতর সসত ক্। আগ, 


৯৯ ২] সি মি ০ ৯ 
ই) সহিত পালাতে মে উযছ্ছে। ঠাস 
ন্নান্‌ ৫ ৮ স৫1781 উ৭ 
শিকার গাল, পাহিত শিখাত পালি উপ 


রী।লা পশু £7ল; বাসা 


পা । দন তত ছক তো বল, সুমন পরা 
রি ৭ 5 ২৪ টি ০ রর 


হী সভা? ৩ 
দা দা পলীগিন পোদ পালে শেখা । দেড় 
নারি ভোট শুটার একা শয়ে লাস গাক। 
কারিলাত দানে পাড় দরগসান দেখে জাগে । 
সানা দিয়ে কুশল দখে। গন খঙ্সাদ 
[9 বাশ জেগস শাান। 

»ধা জিনের তায লালতে। [পিজা 
১8, ৩৯১ ! 1শহন্হা। 2 তালা এল 
টা শন উচাততি। £: সপোন কাজ 15 
উইকে ১৭৬ । অন্ত সি) গান ভাজছে 
১৬৮ রান আগাম আত । লা 
গা টবের । নত 


[গা 


নিল 
হাব কস শাতাঃ 

পা কঃ 

্্ ৃ 


”শল লাকাখাটিলণ | হান, 


বপিছিি [দত লান! লালা রড 


01 


রঃ 
8178 5511 


. চে 
ইন দিতি কসর লস ভালে প্রন, 
তত গাপপাহখ । জাজ পিএচ টান 
211 সপ লে হাসিখা নে সদ আফাতছু 

1 8১ তি ক রণ তে পথি। ক, 
টা ৩০৬ টা 
টি বা পাপা লজ । 


শট 
৫ 


"শনিন। শনঙ্যাতলা উঃদামাহাল । 
টিচত প্যাতিশ। আ্িহাপটিল হাহা 
লিগা দঙ্ষতচাই আহাঁটট । | সত জলি আগ 
পীচাকান | আনল যাতে লিজা 
সালাম ট1* লপাড় লালা 
খট। পথম দিনে ওয়েপ্টে ইন্ডিজ আর 


বসরা ধছেল্ঠা 
হি 

লাক |দিনগ। 

পট সপন শে গা 


,৯ 
সদ ক) 





বকে বালিশ রেখে শখা ধাঁধ খেলাটা 
ব্তোর শ'নলো। মাঠে ক প্রট্ড উতুজন। 
- অনমান করতে ওর দেরি হয় মা। পিজয়গ 
লোরাড় দল দখাকদের আডিনজদম নিতে 


মাঠ বরছে। জনতা ফোটে পা়েছে মাঠে। 
পলিশ শান্ত, প্রসচিতে দের আনন্দ, 
জয়ের গৌরব উপভোগ করতে িচ্ছে। প্রলা 
ঈাময়ার) ১৯৭৫1 | 
_. পযনতে শানতে গায় হাটা দেয় শিখার । 
আবার মম খারাপ হয় একটু। পণ যে সব 
হয়ে গেল যাসখানে! 

বাবা আর মাসী দগাপুর দফার যাবে 
পরের দন! শখাকেও নি হাতে সতঙ্গ। 
হড়াফো হিপ্র পথালাতণ কি কিছু, শুনা 
'শখা। পাপ বলছে, ফেস ফ্বলে লোকটাত 
িরৎশ্রে। মগ শলিছে, কেস তা পুলিশই 
করবে, তার, একট! পানঙ্গিব স্লানওাপ। 
গজ রাসয়ে রীসয়ে খলল। ডেষে দেখ 
কতা এনলাকেঞ্জ করা উচিত হবে। ঠিক 
তয়েঙে, [শিখাকে সঙ্গে করে হযনা।থ আউ 
বলেছে লোকটাকে দেখাতে গাছে তাসনাত॥ক্া। 

শেন দশা আমরা দেখছে পাচ্ছি, হাস, 


পালাল এটা কৌবিন। চাকা জাগানো 
"আহার খটর গপর গদি মোড়।। হা।দ। 


সচ্ছাথা, লঙ্গানাটার পেল্গুল দু একট, উদ 
কান হোঙগা। আরাণ শত আছে শ্রাদ লস। 
ভাগাতে। একটা দোখের পর মোট। 
৩৩ পহতলার আথ। প্রদশিণ করে এসে 
পগপাণ স্থির সেফ্াঢাপন আটা । আন 
আধ) খোলা] হাতি দুটা দুপাশে এগার | 
৭০ শাদ। হা লদলাকান্ডের আপা খোষ 
লন শাপির সাতি।  আংগালিগনে। লো 
এসি | চািরালে লাঙল ঢালু। ৮৭ 


আল শো51৩ 


সরা? 


দ2]। ৮1715 শা! প্ন।সাটল 


গান রিল সয় বিনোদ পান ঠঠল। 
পালা টিলার লস শু) পাতত 
পিপল চহাল।। আ্খাধাপকপপহ। নিশি, 


কাল । ধা 


শা]9 51 জাত 


পা মাপার পর লাদেন হাতত 
৮ হাখখ।ল। আশ), ত।19ল 2:৯1 
না] নও, “৮৭ নাভির পর পালাল উজ ,81 
স্্ঘলাঃ। মরা! শত তন ৪» শালী ও 

বাঁশ আছ লিট, 
হণ 091দিথে | পখনে। 
লোঁণ)12 পা 
৯৮128 11৮] হা 2৮171/দ1 পালে শ্রাস- 


'ল]ল]।€ তল 
হান পকানাই 


'দোাপা  আলশ্া ঙ্ত 


1 
£লীত টি, অগিভখল 72য।প এন। পঁল|ও তত 
1৯ লা চা না] টালীলল আলচা। শাওন 


লাল কাচ সালান শালখিল শাহখ» চালাত 


গন্ধ লালাল পাছত ইত সংহণ্ভ ভিন | 
দুক্দণা গশালীিত  লারক্কিশ 5 গাল] 
(2প্না পা | এল সঙ? জিত 
হাসে10 পা]গো 1 প্গণা]। এতে «পেল ০/৮০ 
মানছে] গল শহর তিভাজ পাজি, 
পপি ঈঠিগিস হাহা নি আলে হাল 
সশানাগেপ সাতগ ক সন্লাতদ্ল | হামাজন 
55 বাণ শাযাগর শাস পঙ্াল 


খত পাছে ভাক্জ হান আাষ্ঠন সান্তষ | 
শু সাই শাশছল জাগা সক হাস কিনা। 
লাগা রালীসাল লক সরলা কিতা 


ক এ পয শা লকীশ্ছী সপন হাতি 


হি কা কী 


লরাহা 


দেদেখ লপচ্চা 
থাকা অন্ত, কেউ বেড বাইরে অপেক্ষা 


করুন। নাতি দৃটিকে নিয়ে রদ বারান্দায় ৃ রর ৃ 
সরে গৈলেন। মাধ্বাধি; দাঁড়ালো দরজার 
চোঁফারের কাছে। যোশি কথা বল। মনা, তবু 


অরাণ একট) আধটু কথা বলছিল । 


এমন সময় হযনাথ ও শিখা ফেধিনে 


ঢকন্ো । রঃ 
-ক্যাপাসিকঘ । খোলা চোখটা শোজে 
লো উদ অযাণি। 


অভাঁবত দশোর মধো উপগ্থিত হয়ে, 


অধ হয়ে গেছে শ্রিখা। লোকটার 5৪. 
পাবির, কত চোট জেগোছে কে জানে শ্ধে- 
বার ওকে শ্টিয়ারিং-এর গপর ঝাঁপিয়ে 
ড় দেখিস । আব শামোদিম হয়াতা 
উঠে দাঁড়াতে পরবে না। 

পোকার মতো ঘাযালধাযা্জা কার 'হালীয়ে 
তাচ্্ছ শিখা । গভগর ঠলযান-বধী গলায় 
তাবাঁণ আধার সন্যরেণা, 'কাপাসিকঘ, তামার 
[বাঁশি লাশোন ভোট? | 

শিখা জবাব দিল না। গিক্রেস করলো, 
'আগান কেমন আষ্েন 2 

সরে উদ্জবা। 
হাঁড়গোড ৮ উতেশা্ছে- 

স্চেখে-)? | 

-ওউ। গেছে চিরদিনের মতে | টিরাদন 
কেন বল্লাছু, যঙাঁদন এ] তাতদিলের মতো ॥। 
বলত গায় এারাঁণ ম্লান শ্লে। 

মন ধন্ত করে এসেছিল শিখা, কিচ্তু 


তবে যয শোগবে। 


পারলো না। ছোট রসাল দিয়ে চোখের কোণ, 


চুছনঙ্া। 


শিখা। 

শাদ্রা টপ হাত তা নয়, কীচুমাছু" 
ভাবে হাতপ,টা। জড়া কবে কৃতঙ্রজাব 
পালাল। আপনার জানাই উনি এত বা 
গাকাসিডিন্ট সাও বেনছ উঠজেশ। অশনি 
হা 21নন .; 

হল নাথ কথ। ধলিছে না। ছাডিয আছে 
পি শাপ। 

ভারত জিতে, খবরট। দিতে শিক়েও 
চিপ পানু শু || 25 72টি আব্পাদংদাক ) 

শাহ) পলা সন) 

হন বোণিঠপ গুপল বসলো । [শিখা 
পস্ল। শা। লালে আমা আগাল ললাশন 
লা। আয এামল স্কোট।। 

শভা ওল দিকে বিশদ কারে তাকালা 
এপবার। ভারগণ বললো, শুধু বয়েসেই কি 
কা) প্ডাজ বাচার প্র! 

কহুক্ষণ টুপচাপ। বারে ছ্টার 
তপন পাঙ্জে। বোলানর আবহ ।ওগা 
“পান্সাপল হল শ্রাস। শব পালিত মা 
শেল্সিলে পাট আাইংগল লান্ছ বিদায় লাঙেন। 

তাপণিস শদলে তালায় ওত [খালা 
দািখাগর দিলে হালি শিখা এ দরেখের 
চাপাতি টিলা কাল োসে তাজা | 

কী কাণ্ড হোল ধন তো! কেন 
"হাহা 2? 

ভালোই তে। হয়েছে | আরণির যটাখ 
চাস ফোটে আবার । জীরণ একটা টিপ সেটা 
নগাণা। কিচ্তু এখন থেকে আময়া সবকিছু 
জনারকম দেখজো, তাই নী? শ্রমামলগজাবে 
বাঁচতে শিখবো, ৮প১ কয় শ্রাভত রী 


রো 4 
গাএ।ত 


শা 


অরণি স্মঠকে বললো, এই সেই মৈয়োষটি। 





(পৰে প্রকাশতের পর) 


1চাঠতে কুমারী 
[িথছ্বেন 

21 সন 5৪19 টিভিও 1010786675৪ 

৭0111 16119751115 পাটের 1৮টি 

(18180 টে তি ২১141. 


আম আ/গাই উল্লেখ কাবোছি যে ৯৯২ 
সল্ের কলার চালক রশীদ দর 
শায়োরিকা সফরের স্মা় নিউ ইয়কের 
0151 81901111110 ৫ কমারশি োাসাকা 
ওয়াদা হার সাগে তে লটাতে এসোছ্ক্লোন। 
[দি সগয় ভোগাকো আনান সালোগাললা 
জ্পলালিদযাঙ্গান গণোপিত্জান পিছাগোল ভান? 
বল গা্তগ আলি পচা গল্চিস হয় চাও 
স্ছর। শাণা লনীদ্দন থের প্রথা জাগান 
আাুলল সাক । ্‌ 

লবন এই 
উ।লাশ্দতা 


ঠাপ ধিলিশো 21110৮10817 5600105 118558 
(9) দি 191 17 (71714 ৭7101002151 
বন 11511 11111760111 98111175511 
৮8১11 1801৭ 


ধ্গজদদাথ শণ ২/শাহিন। পল নদদল্গাল শা, 
ডা জাললদ। গাগা ৪ 
পমপাঠিন লাগাম শা।লনাগপ শীত তি) 
সাহেব টিপে উউউহ শাপলার উস গাছ 
লঙ্গলাদা প্গলল ভীতি নিলিখা জ্ঞাতাজি ছাতা 
হালা লঙ্কান । 


ওয়াদাকে রবখ নাথ 


শি 


তাও লক ”কা1 হালকা স 


শন মাল শা । 


লাল ভি চিনি লাজ হাল 
০০ সাতানাল। উপশিহ] লাকপ্িণ £ 


"115 টা এটা 09১ 
১৬৫17 11111570511 8 না 


ছমতগ ধলোা।2] এ পাক 5 [নদ 
উততিদ মাতা ।  হীনি |কছুীদল শাম, 


15 কতলে তাল আিজগল সান সততা শিবা, 
ডা পা প্রা শত 


১১৭ ৮:8৪ 
| ক্রাভীক । 7 5511 


ক্আা।]*াগা লা 


হি উড 


সালের £ 


হাস সথন হান মহরত হান গার 
(শের কোর নিয় জালে ভীম ফ্লাউল। 


এর শকাতা ছল কাশ!ল ₹71৮ন 
ক উদ্তা লঙ্কা সাল পনাতশাত গঠনা 
ক গাতুদে খালাও শত গা ক গাপাক্ছিচা | 

ভার চাঁতত কান তোগিপকা 
ভ্র1তায়াছেন 


শা ৮৮5৬1৮৮1111 সহ 015050 8 05 
325 ৬171018 ত111 010100815 06 00 
1. দলে 7 সিটি ৪1151 টিজিতিকি 166 


এ হল বধশধদলাক্াশ বন্টকলরগ নাগক "যা? 
তথায় সি্ষপুকট লাহে বলন্দনাদ লিগ 
হরেন ইউ সংন্পিন চুল, শঃলাই মাগ 
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শাগ। খপিত আন পোল পে হি তি পানু 


পরত 1ল*ত এপ সানা পাছার শিপ ১ 

7দএ] 2.1 ন/শাঠা £72]1চা ৬১০১৫ 4 

স/ল মথন 2105 হান পন 05158. 

সদসা ত/মাণ শ্রাতারিক্াা  হ হালা 
রঃ 


2110] [দিবা এল পারি শট তলত তত 


৮ ভাাশএপ 


।লাহ | হন টিক শাল হন, 


|শগ 11 মদত গু সম পানাম । 
৮175] 1 ৮ 
শপ কোল চাতাগ শা্গাপ হাল পাঠ, 214 


হবার পতাকা হযে তানিক। আাকাদিন 


ক্্নাল ট চূ” ৮ উঠিপপতা চা পাদ কী] ্ 
2শ্দলাল সত্গে শ্বাস প্লে সালাত? 
সাতে 2 পাঙ্গ আলিহী পা লি ৮ 2 ও 
গ্গ শাহানা তন পিই । 
ট টি লল্দোচ্গাঙ্গান [সু দার 


শালাগানা হটিদর 
গার া্দাল। 


শীলনে শাদলু পাপ 
272 শালাতঙ্কা হলেন া]ঠাত। ৮, 
কসর 
কলা চ্গানি না। 


ঠা শহাপ নারি শীতল সাকাটিপ চাপ, 
যাস পাঙাশপ্য শা হাস 


শাঙ্দ নীতা পতাঙগাতদল হাতান নাস পাশামাদেপ 


গলালাহাধাগ িকতহ গলা শাহান লাচ্ এ 
স্চা  লড় পাশিদয তালি সি কাপাধাল 1 


আশা € 


এত গারাদেল ও শাতিহশিলোলনের 
চালী। | | 


কাযা পশলা জল্রশাহো? জগাধণছে মহাত্রা 


পা পখ্র সা আাপনলার ক, জগালাণা ইল ও 


ক্রারতখ লাই গাজতটীজ ্ বে শান 


[বেদন জানিয়োছিল ম যে তান যেন, তার 


রা 


দি পি পট 








কি" জানি এ. ্ ৮ 


সমস্ত প্রভাব প্রনাগ ধায়ে চন 
মধ্যে রস্তীউী সংঘধ: [রাণ বা ক 
'বহতু তায় সত্গোওি জীপকি '্ালীপ হ 
স্থি্প তাধিকাংশই গরদেবকে কের করে! 
রবান্দলাথকে মহা গাক্ষী, যে -ফত সমাদর 
কতেন তাঁর ছোট একটি কাহলখ তোকে 
ধালি। জাগাশের একজন লিখা দে 
ও শাফ্তিবাদণ লাগাওয়া ভাবত, সফরে এ 
গাণ্ধীজগর সাঙ্গ. দেখা ৪৮১১7 
পস্ো, তিনি মহাজ্বা। গাজধীকে বললেন, ? থে 
বাংলাদেশে তির শেসবা দেখতে বাধেন। 
গাহ্পীজী কাগাওয়াকে প্রশ্ন করলেন; 
আপাঁন শানিভানিকেজানে যাবেন না? ৪% 
বাগাওয়া মা বলার মহাত্যাজী ও 
পহী না" -শ 

৬০1 পনলাগোন (স যেমন ন, 01 8।711- 


101)016171) লি 1711171 ূ 
দাম্ধীডাশির বপীন্দ প্রগাতিল এর চেয়ে ধড় 


খারা আর [ক তাহ পারে? 








এপাল জা ভীম তথ কোরাকে বললাম £ 
রি? ন[প আপণিল ঠানাবান সয় তাস নয 
লাগ । অহা?) ট11 লও ও কষিরাতে হবে 
বারি ভা সল্যাগ সবকারগ সফর সী 


দা মাহা শোাগার জানল পিশবরাত 
বাপল. হাচি দেখাতে গাওয়ার কগা। তাই 
গাল আনো লপগন্দনাদাল তিন-বাধ 


চনাপানা 


সফলের কিছ, সহাক্ষিগত পিবরণণ 
চাংপলাল, পা থলে তন মাতে চাই । 


টপ শীগাতশি লালা আমাকে যা 
অলাঃরশতা সা পীর ভ্পোখত তথা দালান 


7 ঈদ সহাপলাললাল বসি 'নগলস 
শিপপশাল;  একাকারধা আকজো 
রা এএরেজণ সি তিসা শোশাল লিতন1ম 01 1116 
18০17 তা]সম৪৯ লঃপাঁড়ালন ঞট ক) 
পা দি ত5৯দ 1 সোজা সমসাায়িক 
এশাটয় আনস্ীীদে 

2প( হার তল স্পা [নাকা1ণজ্দ ত ॥ রূলগনর- 
হাহ গালতত অখণ্ড আশয়ার বন দেখে 
(হিগোন। এ ৯৯০৮, সাল লকাকুতা জাপান 
গেকে জারজ পালন উদ্দেশ্য শিকাগোর 
মত একটি ধঘা সাশ্মেলন টোলিশতে আহার 
পল স্পামগ প্রিপেকানল্দাক সেখানে ১, 
গান্সা। হপ্একরা সলাগগজণর আতাথ, র্লে 
লী গঠই ছ্িলেন। লি ভগ্ন স্বাস্থ 
।সালিশানরদ, . কালার প্লান আত 
আনন হোল তা গ্রহণ কগতে পারলেন 
না। সিসযার নিবোদিতা তখন কলকাতার । 
১১৯ সাল তিনি একদিন নৌকা কারে 


শাল সাবাস” 


তি ্ 
চন 


গশ্গা, পারায় ঙকাক্লাকে জোডাসাঁকোয় 
লিয়ে. গিমে পলশষ্্রনাথের স্পা পারিচগ্ 


কাঁলিয়ে দিলেন ওকাকুরা. রবখন্দ্রনাথকে 


ললকেন হে চখনের প্রান সাহতা ও 
সং্কারতিব প্রত তাঁর যেমন প্রগাঢ় প্রজ্থা 
জলজেল প্রতি তার অনুরাগ তেমনই 


শকরিম গু রি তাঁর স্বপন 2 45815 15 
গো . রবাপনাথকে জাপান 


সফরের লা সসাঙ্গা-আমণ্রল জানালেন সিটি 
১৯৪২ সালা শশি-বিযোগ , পর্থং কনা 






' রেণ্কার.' গায়ের ' অসস্থাতা :ও বয় 


১ বা থা 


দয়েষের মাদোরী  ভীব। অকাল, তার জনা 
এ সময় কবির পক্ষে জাপান ধাওয়া সম্ভব 


৩২ 


হয়ে ওঠেনি। ১৯১১ সালে ওকাকুক্না যখন 
ম্বিতীরবর কলকাতা এলেন তখন তিনি 
আবার দ্ঘষীল্মনাথফে জাপানে আমল্াণ 
উানালেন। অবশা ইতিমধো তিনি জাপানণ 
ছাপ .হোর-লানকে সংস্কৃত শিখতে বাম্ত 
নিকেতনে পাঠিয়েছিলেন আর পাঠিয়ে- 
ছিলেন তাইকান, [হশিদা, কাস প্রভৃতি 
কত জাপানণ চিন্নকরদের । রবসন্দ্রনাথের 
সপপো ওকাকুক্ার শেষ দেখা হয়েছিল ১৯১২ 
লালে জামেরিকায়। ওকাকুরা তখন মাকন 
বজয়াষ্টো বোস্টন ফলভ গ্মউমিরাগের 
এয উচ্চ পদে আঁধা১ত। 
গওকাবুয়া কাঁবকে জাপান যাওয়ার 'আহহান 
আবার তো জানালেনই, সেই সঙ্গো তাঁকে 
অমুয়োধ করলেন ষে তান যেন আবশাই 
চান-দেশও ঘুরে আসেন। রবীন্দ্রনাথ নিজেই 
«এ বিষয়ে লিখেছেন £ 


“ত(068৮৮17) 855৫ 105 00 ৮1811 


1312177০7১৪ 61058550৪1৬ 00 
10170 19180 101 01108, 1.2. 

০৮০00৫11800 00100100781 558 ন 
5৮ ০০911170757 10 01701585 0150 
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পায়ের বল আর্থাৎ ১৯১৩ সার সেপ্টেম্বর 
মাসে ওকাঝুরার মৃত্যু হয় জাপানে । ফধীদ্দ্- 
শখের সঙ্গে জাপানের মাটিতে ওকাকুরার 
_ ফখনও দেখা হয়নি, কারণ কারি প্রথম জ্লাপান 
এ ঘাস ১৯৯৬ সালে-এসন কি কবির অর্থাং 
প্রথম কোন এশিয়াবাসীর নোধেল পৃরদ্কার 
. : ঈকানের 'ঘটনাও এশিয়াপ্রেমণী ওকাকুরা দেখে 
'. যেতে পারেন দি, কারণ রব্পঙ্গনাথ এই 
প্রাইজ পেলেন ওকাকুয়ার মৃতার মাত দ.' 
মাস পরে নজে্পের মাসে। 


রবগ্টনাথ কিন্তু ওকাকুরাকে ভোলেন 
নি। ১৯২৪ সালে চীন-সফর শেষ করে কবি 
যখন জাপানে এলেম তখন ওকাকরাকে ভার 
বেশী করে মনে গড়ল, কারণ ওকাকুরাই 
তাঁকে বরাধর চশন-সফরে উদ্বুদ্ধ করে 
ছিলেন। ভাই টোকিওর 'ইনডাসানররাল ক্লাবে 
'ইন্ডো-জাপানীস আলো সিয়েশনের দ্বার! 


জয়োজিত একটি সভায় 


শো 00167151 0151]18811010 হত ৭ 
7084918 547851001 


শীষক একটি বন্তৃতার ওকারুরার প্রার্ত 
প্রদ্ধাজলি নিবেদন করে কবি বলেছিলেন 








ঘড়ি 
গ্যারাণ্টিসহ ঘাড় মেরামত 
রায় কাজিন ৪৪ কোং! 


জযেযাল' এপ্ড ওয়াচ জেকাস 
৪, 'ধ, তি, ডি ফাগ, কা্গি--১ 


গুয়েখা ও টি সট খড়ি ূ 
আসবার এ 


৮৯৯০৭২শ ৪৩ 





অমৃত 


(এই ভাবণের জাপান অনুবাদ করেছিলেন 
£লাধ্ভাষী প্রীমতশ তোঁমাকো ওয়াদা) £ 


চিজ 50176 5621৮ 5০ ] লা 0. 
[75দ 10776611581] এলি 629 
81586 01121281781 08105 00 ০৭ 
5101682৮016 110 চে 10108017065 
1105 ঠো0 ্র9৮৪ 10 011) 8910851 ৮0000 
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1180. 10 0]7 5080078 £6118186101715 


হীমতগ কোরা বঙ্গলেন £ রবীন্দ্রনাথ 
7৬ তাঁর নঙা সেশ্টেবরএর (১১২৩) 


গাঠিতে আমাকে জানয়েছিলেন যে তান 
পরের মাএ চীন দেশ যাওয়ার পার- 
কল্পনা কবরঙেন। আমই তখন উদ্যাগণ 
হয়ে জাপানের বিখাত প্রগাতিশখল সংবাদ- 
প্্ঙ্গোন্তঠী 'আসাহশীশর মাধামে কাবর ঢশন- 
সফরের পর তাঁর জাপান অ্রমণের আমলাণ 
ও অনানা বালস্থার আয়োজন খাগাছিলাম। 
কাব চীন থেকে জাপানে এসে [পশহৃলেন 
১৯৯২৪ সালের হম মাসে। এবার জামানে 
কাবির দোভাষাঁ হিসেবে তাঁর অনেকগনল 
স্মরণণীয় ভাষণ ভাখাল্তর আমই কারে- 
ছিলায়। কয়েক'টর কথা মনে গড়ছে যেমন 
02 চল 01801৮00৮ শশ্য্ক একট 
ভাষণে কাঁধ লঙালন £ 
“180 নত ৮1111 11টি 01186101181525৯ 
07811 11816155016 11) 17৬6 914 
5 নি 81671 1601016 0 ঞোনে, 1 নো 
2016 10 10৮6 5011, 761, 11647101945] 20111 
এ০]00৮ ডাাযা11271 17 ৬৫0 ৮৮111 1 
101016, 00010608088 ৮71] 17৬6 (০1) 
টি) ৮6৮ টিবি, 09608018520] এ 80৭ 
185৯6. নিশা 1 50106101108 ম10095 27 
1৮৮ ৮6107, 
৯৯২৬ সাল প্রথম মহাষুশে? ও 
প্রথম জাপান পপর সয় কালি 


তাঁর 


মনে 


5 বিদটাটোঘো 25 সটা16 01 
(0381021)"' 
ধর্তৃতায় জাপানের আল্তজ1৩ক রাজ, 


নাতির ও পররাজা লোলুপতার তর নিজ্দ। 
ধরে যা ধলোচ্ভালেন ১৯২ দ-এও তাই বল. 
পিল 

"1 ৬০0 মা 0715 0986,5001 111 


1৮৮17 শি, 068 50011001005 05 
001) টিনা 1010, 


১৯২৯ গালে মে মাতস রবান্দ্ুনাথ। শেখ 
ধারের মত জাপানি এসোছালেন তার কানাড। 
মফর-আঙ্তে। সেবারও তাঁর অনেকণতুল 


শরদ্বপর্ণ ভাষণের অনুবাদ করোছালেন 
'দান্ডাষণী শ্লীমাতশী কোরা। তার মলো একটি 
ইাচছি 11211110500 01 [নাত শখষকি 
একা? বক্তা, যাতে তান ললজেন £ 
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[১৬ বধ" ৩৫ অংখা! 


এই ভাবণের পর স্তষ্প সৃধীবনোর সামাল 
রবীন্দ্রনাথ আবাত্ত, করলেন তাবু কয়েক; 
কবিতা বাংলার ও ইংরেজশতে। 


তুমি আমাকে 'জিজেস করেছিলে. 
শ্রীমতী কোরা বলে উঠলেন_ম়ে আগ 
জাপানী গালণমেল্টের সদসা হিসেবে বার 
বার এত দেশে সফর করেছ ত। কি শুধু 
রাজনোতক উদ্দেশো ? দেখো, আমি একজন 
জাপান--আমি বার বায় যৃশ্পের নূশংসতা 
ন্তান্ত কুরতা দেখেছি, দোখেছি ভপপিক 
বোমার মৃতুবাণ, তাই আম ছুট শোছি 
[বিশ্বের বিভিশ রাষ্ট্রে, দেখা করোছি পণ্ডিত 
জওহরলাঙ্ল নৈহর্র সঙ্গে, প্রেসিডেন্ট 
আইসেনহা ওয়ার, রাষ্ট্রপাতি সূকানেণ, প্রেসি- 
ডল্ট দা-গালের সঙ্গে, জানিয়োছি বিষ্ব- 
শান্তর আবেদন, নিউক্লিয়ার বোমা গনষিম্প 
করার অনুরোধ, কিন্ত এর মুধাও আরম 
মুহতের জনা ভূজান 'শাদ্তনিকেতনাকে 
আমার গ.রুপেবকে। 


সঁতাই তাই । ৯৯৫৫ | সালে ইপা, 
নোশায়া থেকে দোশে ফিরেই রবীন্দনথের 
'গশতাঞ্জাল' খো9স৫৩16 ধুওগো এর গান্ঠ 


হজমা করলেন। ১৯৬১তে রব শত, 


লাধকী বারে চশনদেশে গত, এবীদ্দর- 
কাবোর চীনা অনুবাগূলি .. করে, 
ছলেন। জাপানে কাধির ₹.... তবাষিকঃ 
উংসবে দাল্সেন নেতত্। খে উঠললন 
শপাঃনর পিলাশ।ওয়ানালান্ও (দল 9৪ 
১4৯61) হ্ান।লিদ7,-01ত80137800-04 8071 
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কাজ । তাপ থয 
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আমার এ পাঁথবগীতি মেয়াদ জার 
লাদনহ বা2 যে কাঁদন আছ আগার এ 


শান্তিনিকেতন, ততদিন আমার বাসনা 
নার বার 1হংস।স উন্মত্ত, বার বার অশান্তির 
বালে জাপানে সাত্যকারের "1 ভনশিকোহন' 
এবপে দেখে খেতে । আমার এ উচ্চাশার নিত 
অনপ্রেরণা গদ্পদেবের প্মতি, তাঁর আদশ', 
ভার বাণী. আমাদের সাক্ষাংকারের শেষ 
গবে সঙ্গালেন শ্রীমতী তোমিকো কোর! 
তামার ববীন্দ্র-চারণ সমাশ্তিধ আগে 
টাপানের আারী-সমাজের প্রাতি গতদেবের 
1ক শ্রদ্ধা, ক সমাদয় ছিল তা ডল্লেখ ন। 
লবালে একজন নারী হিসেবে জাম শান্তি 
গাল না-কানে ভেসে এল হ্রীমতখ কোরাল 
আালেগভগ্লা কাগু। তিনি প্রায়ই জাপানী 
মায়েদের প্রশংএম বলতেন যে তাল এদের 


এত গেয়ে কোথাও দেখেন নি, আপন? 
'*/হালা পয ভার শয়নগনেহ আশহপ 
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ময়েরা কালকে ঘিরে বাসে আছে। যেন 


লমান মোন পাঁষল রুপ) সে য় কি আগ 
ঠাক ভা শোল্াানর সাধ আমার নেই। 
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কলকাতা শহরে না হলেও আশপাশের 
এংপতলগাতে হাটবাজারে শীতেয় মরশযে 
এ সময়ের সবাজ বেশ সম্তা | কয়েকলার 
হাত ঘরে কলকাতায় তার দাম কিছু নোশি 
গড় ঘশোর রোড ধরে বনগণ পষন্তি 
হটগুলোতে ২০-২৫ টাকা মণ দরে বশাধা- 
*:প. বিকোচছে। টাটকা তাজ। 
পর চেহালা দেখলেই মন ভরে ওঠে। 
॥লকাপও আছে । গড়ে ৫০ পয়সা 
একটা তাল সাইজের ফুলকাঁপ মিলছে । 
বণ রোড ধরে আগে যত এরাঁগয়ে 
মাওয়া খায়, ততই ফলকাপর ভিড় | বখধা- 
কাঁপ৫ আছে | এবং সস্তা । 

সনাতার জনা হাওড়া -হ্ুগালরও বেশ 
নাম । এখন বেশ সাবধে দরে বাধাকাঁপি 
ফলকাপ পাওয়া যাচাছে। 

কলকাতার কাছে ধাপার কাঁপিও 
টাটা । শোয়ালদায় এখন সবাতীর খরা 
লঙার। মাপ মাসটাই তো খেয়ে সথখ। 
পাত্গযোনে অবশ) সবাঁজর স্লাদ তেমন থাকে 
না। পরে মেলে বটে, তবে তা কেনার সাধ 
থাকলেও, সকালের সাধো কূলোয় না। 

সাধ্য ধখন কুলোয় তখন অনোকেই 
সপাজী কানে শুকিয়ে রাখতে চেষ্টা করেন। 
আল কথায় ললে সংরক্ষণ। ধশধাফাঁপ 
শ.লয়ে রাখাল বর্ধাকালের দিকে একট, 
গল হতে পারে। তবে জলে কিছুটা নে 
আল একট হলুদগ*্ড়ো দিয়ে শঃকানো 
"ধাকাগ মানিট দশেক ভীজয়ে ভাল করে 


কাগলে পায়ে নান। আগের গন্ধ আর 
গাপণলন শা | 
লশপাকাপুর নাইবের পাতা ছাঁড়য়ে 


নন কাঁচ কচি করে কাটুল। কাটার 
আগে পয়ে নাতে পারেন ভাগে সের 
নারে পাতলা করে বিছিয়ে রোদে শ্যাকয়ে 
নিন। পপ গর কয়েকটা রোদ খাইয়ে মুখ- 
আটা টিনের পানে রাখুন । 


ফলকাঁপ ধুয়ে নিন! পাতল্লা লা 
*চ কচি করে কাটুন । ফুটল্ত জলের 


ধা গাতলা কাপড়ে কাটা ফুলকাঁপ তিন- 
চান নানট ডুবিয়ে ভাল করে বিঁছায়ে 
শাঁকয়ে নিন। 

আল, পাখাতি হঙ্গে পাতলা গিক চাক 
সপে কাটুন ফটল্ত জলে তিন-চার 
'শাদট ডাঁবয়ে ভঙ্লে নিন। জলে কিছ) 
এল দিলে পরে আব নুন দেওয়াল 
পায়ালন ছাবে না। পাতঙ্লা কলে 'বাছায়ে 
শকায়ে নিন। 

আল,র কাটে লক্ষ) রাখতে হবে হণ 
একটা চাকের সঙ্গে অনাটা জাঁড়রে না 


রর পার্কার . কাপড় বিছিয়ে শ্কিয়ে 
মাত পারেন।  দু-পিত্ ভাল করে রোদে 


অনু ল রাখনু। 


১ ০১২০৯ টিক 


সলাতগুল্ো ভাপ সপ না করা 
হলে ভালভাবে জল ঝারায়ে শুকোতি হবে। 
বাদে শ্কোদত দেওয়ার সময় লক্ষা রাখুন 
যেন পাখিতে ন্ট না করে। পর পর 
কয়েকাঁদন রোদ পাঁলাথিনের থলের 
পা রেখে মখ এটি দিন মোমষাতি 
জহালিয়ে না থলের ওপর 1দকটা 
ভাজ করে আল্লাতাভাবে টেনে নিলে 
বাতাস ঢকাতি পারবে না। 

লশাধাকীপ, ফুলকাঁপ, আলু ছাড়াও 
অন্যানা সবাঁজ এইডাব সংরক্ষণ করতে 
পারন। 

টামোটো সস্তা হলে কিনে জাম তর 
করতে পাবেন। এক কোঁজ টমেটোর জাম 
তাঁর করতে চিনি লাগবে 900 গত্রম, 
আদা ২৫ গএাম আর ভীনগার আধা কাপ। 

পৃঞ্ট পাকা টমেলই! গারত্কার করে পুয়ে 
চাক চাক করে কাটুন । বাতা বাদ দিন। 
এবার চাঁন মাঁশায়ে ডেকচিততি চাপান | 
তীদাঞ্ল দেওয়ার সময় নাড়তে থাক;ন । আদা 
কচ কাঁচ করে কেটে ডেকচিতে চাপাবার 
সময় আর্পকটা গণ । পাক অন্ধকিটা দিল 
নামাপা একট, আরগে। ঘন হয়ে উঠলে 
[ভনিগাপ দিয়ে কায়ক ফানট ফটিয়ে 
নামায় নিন। 

পারিত্কার কণচের পারে অঙ্গ গরম 
জাম ভবে রাখুন | একেবারে গান্ডা হালে 
গোশ গালে খু এটে পিল করে দিন। 


ভদ্রচাষী 


রর, বাজান .১/০১১৬৪:.._..4.১০চ ০ রি 
[বজয় আধিকারণ 


নদ চাপী পে একটা কথা চাল, 
তাছে। কিন্ত; ভদ্র গান) বলতে কাদেরকে 
বোঝায় 2 1১) যাদের ভানেক জীম আছে 
সরকারগ ভামায় ধাদেরকে পড় গাম ললে, 
ভারা উদ চামী। 

(২) গলে কত জাম জায়গা 
আগে, সহারে ঢকুলী-পাবুতখাতি লিগ 
চলা প্যপসা না অনা কোন কদেম লিগত 
তারাও ভর চাষী) 

[দ্ধিতশঘ় হেণার 
বারে কিছ, জাম জায়গা কিণে হালতাফিল 
ধু হয়েছেন নয় বা পৌতন সংগা 
এাগাপিশান কমে পোয় হালা কাযা লিগ হ 
থাকত চা) পানাছেন। 

[কিন্ত উভয় সম্প্রদায় হাতে 
ছাড়ে চাষী নন। চাম পাসের আধুনক 
ললাকোশল তো। তাশ জাগেশহ না, 
পযন এক জা সমবানধ সালানণ ঙ্গানত 
তাল নাঠ। 

পথ পক্ষ ভানেক তীঁম জায়গা থাকার 
ফা সল্দী বিনাশ চাষ করাতে পারেন লা 
[কিছুটা নত হাল থাকে, বা্গশটা আধা- 
আাপ জআগাপবান গা । 

[নজেলা যেটুক, চাশ কারেগ, খত 
আলাগারে তাও কলা পারেন না! লাক 
ভাগ ধরানর অংশাটা আরও খালাপ হয়া 

কালণ বেশগ তম থাকার ফলে কম উৎপল্ন 








দে ঢনপা সখ 


তল্গেত মা হয় তাতেই তাঁর পাক্ষ যথেছট 


এ স্রচছলো চলে হার 


৯৮৫:৮৮৪৩ এ 


তাই নিজের চাষে যা ফল এবং 


ভাঁগদারের কাছে যতটুকু পাওয়া গেঙ্স। 
তাতেই তারা খুশস। | 

স্লিতশয় পক্ষ, অর্থাৎ যখারা ভিন্ন 
বাস্ততে [িলি”ত। ভর চাষী বা সখের চাষ? 
এদের বলা যায়। এরা কা্মনকালে জগ্মির 
ধারে ধান লা। কেউ আবার জাঁমণ্ড চেনেন 
লা। ভাগ ধরান থাকে। 

বৎসরাল্তে 
[নাজের ছিস্যায় ফসল ধুকে নিয়ে ধান- 
খড় চড়া দামে বেচে দিয়ে আবার বন" 
স্থানে ফিরে গিয়ে কম দামে র্যাশন নেল 
(এরা দুতরফে সুবিধা ভোগাশি)। 

ফালে কতটুকু হল বাকেন ক্স 
ইল তা ভারা বোধেন মা অধথা 
ভাগখদারের সঙ্গে ঝগড়া কয়েন এবং প্রায় 
দয এক লঞ্ছর পরে পরে ভাগিদার পাঁর- 
তন কার থাকেন। ্‌ 

ফাল ফসল আরও খারাপ হয়। 
কারণ ভাগদাররা বোঝেন এ জাম তাদের 
কাছে থাকাধ না। আবার আলোর হাতে 
চালে যালে। ফলে ঠিকমত সার গোধর না 
দায়েই, টারাঁট খানি এযামোলিয়া ছাড়ে 
ফসল তৃজে নিতে চেষ্টা কবেন। 

ফলে জান উর্বরতা শান্ত করুমশঃ 
নণ্ট হয়ে লায়। তথাকাঁথত বাবু চাধীরা 
ঘন-ঘন হাত ফোরি কাঁরয়েও কোন কাজী 
হয় ন।। ফসঙ্গ ক্রমান্ধয়ে কমাতে খাকে। 


এমন অবস্থা প্রতোকাট গ্রামেই আছে 
পাঁশমবঙ্জগে বে ৩৮ হাজারেরও ধেশী গ্রাজ। . 


আছে, তার মধো এমন কোন গাম নাই 

যেখানে এর প্াতিক্রম দেখা যাবে। | 
ফালে হচেছটা ক ; আমরা অসহাগ 

ভাবে লক্ষা বরাছি ফলনেল। শনধ্মমাদের 


অথকা অর্থাৎ প্রকত চাষীর হাক্তে জীমি 


থাকাল যে পরিমাণ ফসল উৎপল হতে 
পারত, তার অদ্ধেকিও হচেছ না। 

অথচ আমরা খাদোর ভীনা হশক- 
পশক বার্ধে মরছি। খেতে পাচিচ্ছনা। 
সা) এলাকা চমান্ধযে বাড়া সেও 
আামাদল অভাব ঘটছেনা। জলের সত 
পদাব্গাত থাকা সাতে সব উদ চাষ? 
হত হোতোড় চাষী না হওয়ার ফাল 
“কান রকমে ফসল বাড়ছে না। আর তাঁদের 
(ভদ চাষীদের) সে রকম আগ্রহও নাই। 

আমার শাতে এ সব সদ্প্রদায়েল হাতে 
তাঁম থাকার কোন যুকাতি নাই। এতে তর 
কাত নাতালেও দেশের চ্ষাতি। 

ঘাঁদ সরাসরি এদের হাত থেকে 
তায কেড়ে নেওয়া হয়, তবে একটা হৈ-চৈ 
হতে পারে। গশণ্ডোগোল বেধে যেতে পারে 


তার থেকে ফসল উৎপাদনের ধ্হা 
পাত একটা নিম্নাতম মাতা বেধে দেওয়া 
উাচত। ধিনি ন্ন্তম মালাতেও উৎপাদনে 
স্বক্ষয হলেন না, তপর অমি সরকারে 
বর্ভে যাবে এমন বিধান হওয়া উচিত । 

তাহালে সেই সককারে বর্ন গাঁ 
ভ্মহশন বা প্রাঞ্তিক চাষণনেক মধো মালি 
করে ফসল উৎপাদম বাড়ান যেতে পারে 
এলং ধীন়ো ধাঁয়ে বাব চাষ ধা ভাত চাষগী 
সম্্রগায়ও নিশ্চিহ! হয়ে যেতে পারে. বগে 
09 সাও, | 


একবাল গাম এলে 





ঝর পাপা পর আপকপ পন্াপাপক 


রা বি রঃ গশ 


পপ 








১৯৭৬ সালে এই রাডোর শিক্ষা 
গাতের পবটয়ে বড় থবর, বাহন উচ্চ 
মাধামসিক শিক্াপধোর প্রধতান। জাতীয় 
পধায়ে নতুন শিক্ষার কাঠাহো। 1১০+৯+০) 


এতে 
পর্ণ এ্লং 
12. পপ! শু 


প্রব্নসূচগর ' অগা হসেবেই 
সার নতুন খাঁচে ক্মাধামিক। শিখা 
৯১৯৫৬ সালে উচ্চমাধমিক 

প্রবতন। 


এই রাজ 


৮৮ মানিক শিপন 
বাবস্থাপনার  আলোডন। ও লমালে।স|য 
সংবাদপত্র এতই সখর হয়েছে, হানা গঙ্ছে 
কড়পক্ষ ততই নীরধ থেকোছেন। সাবাগণ 
মানুষ, আঁভভাবক আহ্গুপায়। গাতাওএ1তক- 
ডাবে শ্রাধ্যমিক পরা এছ উত্তীণৎ ছার 
ছাপ্শদের উচ্চ আাস।ানব 
করার উদ্যোগ 1 নায়ছেন। 
ইতোমধো কায়কাটি টন িসেক্ষে ও 
(ক) আগে তো দশ রাশির মাসিক, শিখন 
[ছজ, মাঝখানে এগারো পলাশ কারি আলাল 
দঙ্গ ক্লাশে ফিরে যাঞ্খা কেন (শখ) এজন 
সালে এগারো ফ্াশের উচ্চ মাধ্াখল শিনণার 
প্রবঙ্নের আগ স্য ঠন্টাধামাডিয়েট শি 
কম ছিল, বতমান উদ্মাানক 1*ল্দাকামর 
(দুই বচ্ছর) আত? ভাত গাধা শোগায়ও 
(চা) দ্ালাদয ভিত শা প্রভ্ামাত হিল? 
কামে এক বছর পোঁর হানে 
ছল ? 
সবগূলিই 
সাধারণে। এ নায় যখে) 
উচিত। ভালা কাপে এাপাদাক, গাদালা নত 
মানুষের মাধো নানা অংশ থিি মাল, লান। 
ীদাকে শিক্ষা [বিমসের ক ৮ পি 
হও বিছা মগ্ন হাতা ৬ ত৮শ্গ 
আলোচনা শুর, কর সাত তপি্চাশা 
তাকান হাল। সন শানা?লচানখিল। 
করন ১৮ লছ্ব সমস না তা 5০85 
পক্ষে লিল লিগাললম় পাল কফ 
মমাগাণ সমদপ হয়া 
শপাশ্চামল প্াগুসর 
চান বছর বৃলস 
হখতিসপ 
কালো ক্র পাশালা 
লা লিখলবিদাগপ 
উর্পনগাত হন! ৮ 
খ্যবো বন্তর চহ্ছাপ্হা হল! ১২ 
লঙখাপড়া পরল এই সাকিন ভাশদপ 


গাগা ধাযাশ-! (৯ টিনি- তি) কাত 


1] 771] হ্শ 


আকা তি 


মপ্গাত 


কারা ১ক্ব। 


এ 
পিত্ত 


এত 
সহ 21: 


সাতে টি ব18 


লা! 2৮2 আশহ্রা।ট 
৪ £ 
7 তত 91 ৮৮1 
কপ ভান 22) প্রতসতর 
0571 5 টা না ও নানধি তত জি চি গুন্‌ 
বি তসনল জা] আত তি ধ 
রঃ 
৮ 


পানে দএকাশ 


এব 08 


»13025 
ফা; ১ শি 


1। 
তারও জগ ই টা সাম লোখুই 
রী ৭৬৯৪ রি রা $ 
আতর তা ব্লগ তি উল ভালা হিম্যল 


ই [শাল 


1 পল) রন 


কাযাশন এখা”বা নন্াবের 
প্রস্তাব বারোশ্ালনা এপ 
মাপা | 07 পি া্াকিগতত। ৪ 


হয্কেছল। বত বাবস্থাপনায় ১৮ 


পাকা রদ 
চি ০৮১৩ 
বাবলি, ও 


বব 





শখ তনে ভিড 


18 শ ? 


পোপ আব ০ 


বয়স পণ মাধামক পযণয়ে লেখাপড়া 
কনে ছেলোগেয়েৰা প্রাতমনস্ক হবে রা 
উ্চাঁশক্ষার উপধ,$ পিবেচিত হবে। এই 
লায়ো লছরের প্রস্তাবিত মাধ্যামক শিক্ষাকে 
দই পরেদশ বছরের. মাধামিক ও দুই 
র উদচ্দগাপানল-ভাগ করার সম্ধান্ত 
কেচ্দুীয় শিক্ষা দপ্তরের উদ্যোগেই গৃহিত 
হয়েগছ এালং সারা দেশেই এরকম কাঠামো 
বতগনর জনা কেন্দ্রীয় সরকার উদ্যোগ 
[নয়েছেন।  সাংপ্রাতক সংবিধান সংশোধনের 
কালে শিক্ষার বিষয়ে বেছ্ছীয় ও লাগা 
সরকাপণযালিগ। দায় পাম সমান লাল 
সগীকৃত তেই তাও নে রাখতে 
হন 


শঙহাতের 


দশ ক্লাশ ১১৯৭ সালে এগায়ো বরের 
উচ্চচাধাাশক শিক্ষা প্রচাছত হওয়ার 
আগ আমাদদর। দেশে দশ বছরের 
মানাামক কুল শিক্ষা প্রচলিত ছিল। 
ইংরেজ পালে কুল শিক্ষার ঘর 


(ক) 


বালস্থা [ছল স্বাধীনতা আজে গর 
তামরা তার সামানাঠ  পাঁধিসতান। করে" 
ছুলাম। তিনাটি ভানা, আগ, সংসককাত 


ইততাস গোলে 115. জ্ঞান লা বলে 
ছেলেমেয়ের স্চলের গা পোরিয়ে 
[মাত পারত। নস্াশের দত প্রসাদেন 
দেল 76, গণ শালা ণ করার 
পাযষ্থনীতলার এ] শালা সাকার 


দু ; /. বা 
পার নি) পিঙ্ধান। সংগাশ্ একাটি 
ই।তারন্। পাশা য়ায় বর্গ আন্না 


ছিল তাছিল 
গশায়ের 

প* চান দশ বাাশন তপু মাপা? 
শাদদম প্রাদেত তোলো, তার পা, 
[এ জ্ঞান শদ্নব উপর প্রয়োজনীয় 
৭.4. আগরাপগ বরা মা 


টি 
/প বাত ক. ৫14.$. 
রি এ পি 


নামল 


2723 
৪৮21০ 1 


শণা থেকেই চেলোগের়েল।  িষ্ান : 
মগণা,। পারধেশ মধ্পাকা জ্ঞান 
শর, বলেছে । ফলে বিগুঞনের হে পাঠ 


শু লা কভা 
এনকহানিই 
হশ্* ঠ 
৯ দহ লু 


পালে ২. ৮] 
রি হত), ভার 
পভ আতা লং শা ঢা িলঘাত 


শিছে তনল। এবং 


1.1] এখ্য 


লাশস্গাতিনা। 


জি... ০ উর হল 5 
হলি, স্-লাহ্াপেবু মান)সকতি। 
তাহির 2১০ ধা র্‌ 
পি নিত  ঈ বিক্ানগখী হওয়া 


শখাগ পৃতাশান 
আছে । 

এপ্াদন আমরা 
আনখটা ইতরেজ। 


বাসাাকটা 2৮ চোট 
সিন তি শনি ৭ 


ইাঁতহ্রাদ পাড়া 
আহঙরলল লারা আনল 
সরগ বারা পতমান। বাপস্থায় ছেলে- 
সমাদর দন্ট দেশর ভি 
মানুষেণ দিকে আকষাণ কল সংগা 
উদ্যোগ নেওয়া হয়েছে, স্হাধানতা 
আদ্দেলনের সম্প৫ক তাদের প্রম্ধাণীল ও 


পাপসথাপনায় ইন্টারামারাযও 


1দশার, 


০: পি পপ জজ আক ১৯ সাপ ০৯২০, 


11 ৯৯৯৬ িসপপপীপীশিজ পাল 


০০ পন 


কোত্হল্লী করে গেলার চেষ্টা 
হচ্ছে। | 

আয়ও একটি বিষয়ের বাষস্থাপনা 
নতুন। গাম্ধীজণর 167তা অন.সরণ কার 
ছোলেমোয়োদের কমসক্ষা ওয়া হাগে। 
লাক্ধগঞ্জী বলতেন, -. সাধারণ লেখাপড। 


করা 


আমাদের য়গনাকে শক্ত লরে 
কাজের [ভঙর দিয়ে আমাদের দেহের 


প্রতাদ্গকে শিক্ষিত করে তোল। যায় 
কাজের তয় দিয়ে আনন্দ লাভ কর। 
যায় এবং শ্রমের প্রাতি প্রথা বরা 
যায়। এই সাধু [চিতা অনুসরণ কাত 
মাক পষণয়ে কম শিশ্চার বারস্থাপনা 
হায়াছে। এই পাবপথাপনা সাথক তলে 
আমাদিপ হ্চেলেমোয়েরা অধশাই উপকৃত 
হান। | 


ভজন 


পরখ ধাপথা ও প্রশনপল রচনার 
খাপারে? পারিবভানের ইতিসিত আছে। 
এখন সব বিষয়ে মোখিল পবটিগ। ভাত, 
তল, নিক পদ্ণাতিতে  প্রমনগত্  পচিও 
ভচ্ে। আকট্মিক প্রয়োগ প্রাবাঘিল 
আসালস। হাপশাত হাচ্ছে। 


৮ রি 
। 18 শাশ্বত 
মি ॥ রহ. 


হলেও । সামাঙিক ডাদা।গ হলে শিপ, 
£ তু ১ 0-7 এ রর ০০:১০ 
বাত ত পাথস্থাতত। আমা গাল, 


লালা আাপশ্াত 
করালে শাল । 

এরা স্লজা িশুচাত 
৫1117 ॥এ০ব 4, রঃ রি রি ৮ ৫ এ ী 
থাকলেও শসার বিষয় ও 
(হা শশা তল নপহ। মা আাতে 


আও তি খাতা 
“হামা থক 
শএগ হল 


লহ রান 


গার শিপ মতিন পলা হোত 
পারে ভি কাফগা পারা বার খলাতি 


(এ) 


হালে অপ পকাকে ভাপশাই এনে বায 


হাব, গারবহপনার মতন এবং সাঁিচ্ছা 
সাথ হত পালে সহ বপপ্থাপন এ 
তাপ পাথক বাংপাযাণো তা না হার 
নধ্যাসিব, [কনর এই . নুন সনা।গ 


ভনসাপারাণর আপথা অজ্গান। করাত 


পাপে 21 
এগারো বাবো- উন এস সালে যখন 
গতম পাঁচে দশ্লাধীর মাপাসিক 


শক্ষ। শু হোলো তখন তিন শোর, 
গাল ওঠে নি, যেখন উপুঠচ্থে ১৯৭৬ 
পালে উদআপাম্ক পিক্ষাপনা 
সময় । তার কারণ বতমান মাশাশিক 
সলগলিকেই মাগাণিক শিক্ষার লারসগ। 
হছে, গালনভান গাসতন্ছ মাত পাতিল 
ক. পাঠা | স্পলগ লিজ কাসাতা 
পাবাটালন। এ কু গং ঈন্জাও 
সপ্ত কান লাুন। নাবুস্লাপনাল 


পিং ফা ৮5) রা 


৮59 


প্রয়োজন টার কিছ উচচগাধাাক 


শিক্ষা গে প্র সবই নু তন, কলর বলত 
হি এপং সাধারণ মানি কুষ্কাত 
চাইছে, স্কুলের পর দু বছরই যাঁদ 


৩ এপ রা 


শপ ৬৯ নাক ১৪৪০৭ "এতটা নু গোনা, ৭8425, 4০ অহ ১০১০১০১৭২১১ নন্রদাব্কসান 
র্‌ সি ০ 


০ তাত হাত দর জল ভাগ কাজে দিশাস্ি) এ 1) ১৯০০ সাল্পে উচ্চমাধ্যান্ক শিক্ষা সং 
বিদগালযোর ঈনয়জ্তাণে উল প্যান ১৯1৮5 আলি হাতা মালিক পরত য়াষ শাতিত হোল্া । এর জন্মক্ষণে মধ্যাশক্কা 
ক্লাশ আবার শর, না কহে শত উন্চ, শন আওক্তা গাাশজেম হেজাগে যাগ প্ষদ দাল করলেন, যেহেতু এগালো" 
হ্াখামক পর কেম? এই হক হস জায় পীলোজলো, আনন প্রলণ $14 কথা বারে। ক্লাশের পাত মাধ্যামক শিক্ষা 
লগা ভাজা ফথার্থভাপুল শহ্সন জা শালা রো আল উদ্দাশশ্াাস সাকামা জপ্ারহাষণ জাত সেহেতু এর দায় 
হয়া ি। সব লাশিমৃখখ করত হল) গছ নধাশিঙগ পাদিকেই দেওয়া অঙ্গত। 
এ প্রসঞ্গা দঃ কোঠারশর তি নদী, দাই উকি গল, ই পিসাশানজ মনাতদপন্থশর। ভাবার এই শিক্ষাকে 
কাঁমশনের দাট সুপারিশ মলে সাহা পথা মালে প্লাখেইী  উচ্চচালাঘিল জা লশ্লাঁবাদাপয়োর হাতে তুলে দেওয়ায় 
হবেঃ (ক। মাধামিক শিক্ষা লানো বপ্ুর এগালো-বাদলা ক্লাশের শিক্ষার ভমিজ।  শঙ্ষ হিগেগ। কিচ্তু উচ্চমাধানিক শিক্ষা 
ধরবে চলবে (আমরা তাকে ১৩৭২ লোনা করপুত হাল। সংসদ গটন কর মাজ। সরকার উন 


রি ০০০ পপ ০ পাপ পা পসরা 


পুজার, ৭ প্রা, ১৩৮৩] 












শা শি 


টুনি তু নত উনি উ ১০ ৯ 


- শু সপ শাল পাপা ত তলা পপ 
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১9 নে হেছেও ওঠে । হিটানিয। হান ভিন 








উজানে চাইজ কুঙ্লীন হতে, 


৩৬ 


পগ্ররেই হতাশ করেছেম। বলে উচ্চ- 
গাধ্যামক শিক্ষা সংসদ একটি প্রাথামক 
আঈিংবিপা লয়ে কাজ শুরু করলেন। 
নিষ্ণচল-- প্রপয়েই সংশয় দেখা 
ক্স শিগায়জন িবাচগ নয়ে। রাজা 
সদকার সদ্ধাঞত কালেন ধর্তমান 
জপ এশং লঙেজেই আপাতত  উচ্চ- 
গ্রাদাগক গবেয লেখাপড়া হবে, 
ভঁবিষাতত কি হবে, সে সম্পরকে কোনও 
সুস্পষ্ট ঘোষণা না থাকায় সংশয় 
আরো বোডছে। 
মনোনীত পারদশকি দল রাজো খুরে 
ঘুযে শক্াঘতন নির্পাচন করগেন প্রায় 
এক হাজারী, ভার মালা প্রা দেড়াঙগা 
ফালেজ, ঝাঁক সব স্কুল। কিজ্ঠু সংসদ 
্পচ্ট জানাভান। স্লেই হেল লা 
কলেজেই হোক, উ/মাধামিক শদ্ার 
বাবস্থাগন, পাবালনা, ভাগ 
বাপার, ?শর্গক নিবাটিন ইত]াদ সবই 
আল্লা! হলে। জ্গাখকার কাপ নেওয়া 
. ভাল এই জরাস্তল সিপ্পানেত ইভোমাধোই 
' মানা প্রশাসানক জাটিলভার সি 
হয়েছে। | 
উচ্চ মাধ্াগিক িশক্ষার অংশীদাস হয়ে 
জগ 
দৃর্দশাহাস্ত কগেরগলো চাইল ঘাটতি গণ 


কারাতি। অমযোদন লাভলু অনা স্যুল, 
কলেজ প্রাতোকেই ৫৫ টাকা বায় করল! 


অনেকাকই হতাগা হতে হোলো । কিন্ত প্রেখন 
উঠানে সরকারের সিদ্গাততি এত্রল্া 
কেন) একাদকে শিক্ষা কামশামত সংগঠন 
১২ বদ্ধারর মাপ(সিক শিখা, জন্য দিলে 
ব্রি-প আভঙেোহ! ৪ দাগ কাশ 
ধারণা । গশক্ষা। কামানের হাাতুল। সংঙ্টারতা 
জত্ত্েও, সাধারণে। এখন থারণা অগা 22 
ধখাঙ্জন উদ্চ মালাঁচিক িদালায়ে ৯১ বানান 
[শা সাথ হমনি, তাদের হাতে 
৮২ ক্লাশের শি্ষার ডা সয্স 
তপ। তা ছাড়া রতমগান লালসথাগগাল জি? 
হদিল হাতে ভেতর মনের 


৮৯৮ এ 


শ 15 
রও 


সত লি 


6. আঠা 


/১7114112 


ঈন্টারামাডয়েট জানের স্থার তখনঞ 
অপশাই সন্্ীথ | ৮৯ শির মণ আতনদ কত 


গঙ্ষ অসাশষে মনগেয়ে নির।গণ 
বগা করালশ,। সঙল। ও কাল উভ্তকিছ 
ভা মাপ।ামন , ১1৮5171 11. ত্র এপ নদন) 
1 গাজা শান, এই পাশ ভিত 


12125 


শী হাক, ৯৯৮০) সাকোর মদে পগণ 
তি রঃ 
৪ |মস শিক্ষাহন 1 পাটি [তাপ 


শানে এর ৮ তি দাশ সদাকাল। 
* ধাম বদ শত লা: কত এটি ঠাস দিও 


সখী । পাল। শেন লঙ্ঃসাতাক্াল ও 
স্কাঁলন। গাগশিমত, দহ) গাল ন্‌ “নিশাশীনে 


সি 


এই জাথানর »৫এণাালিকে এত প্রুতিতানেও 
১৮5 আনান চা হা 
৩০ হাত পাতে রা লাগ সাঁনাত গানে 
করেছেন। 

সরকারী সিদ্ধাখতণ ফলে যেভানে 
শিক্ষায়তন নিলাচহ হোলো ভার কালে একই 
ইশল্ফাপাবরোষ ভালছারধা পাছিগ তাই! 
আঙ্্পত শিক্ষালর লা পক্ষাল, [জা পাইন, 
বাজাত ক্খাপি লন টিযারঙ 1 অথথণিং আজাতি 
জনের মান এর কুল ভিন্ন হতে বাধ্য। 


চা ৭৮1 517 


শিক্ষায়তম ছিব্যাচল নিয়ে আরও একাঁট 
ভালোচন। প্রাপঙশিক। এই নির্যাচনের 
পেছনে কোনও পারকহ্পনা বা পারসংখযান 
কাম করণ ছিল কমা সে শশয়ে সাথে 
লচ্দেহ আছে। াছাতখাদর প্রবণতা ও 
জভিডাবকরদের ঘ্রানীসকঙ্তা অবশাই কজেজ- 


গ্ালর তান,কণল ডিক, ফলে প্রায় ১০০ 
»ল্যলের উচ্চ মাপামক গবেধি অনধমোদণ 


পাত্াঠার কারু থা সংসদ ভিবাত। কাপিগ 
তাতে ছাত্র ভর্ভ হয়েছে অতাঙ্ত ক । আবার 
শন দিকে, অনুগোদন দেওয়ার সয় প্রত 
শত ছারলংখাল কথা আদে ভাবা হয়ান। 
গৈ অঞ্চলে ১০০ ছাছ্ছা্রশ 
চাস্যামক গরীঙ্গায় উত্তীপৎ হয়েছে 
পে আগলে তিমচারাটি শিক্ষাতম। আন 
দিত হয়েছে: আবার মে আথজা ছয় 
সত হাজার ছাপ উ্শণ হয়েছে, গে 
তগ্যালে অনমোদাত উদ্চ মাধাাগন শিগগায়তম- 
চালর মোট অাগম সংখ্যা পাত এক হাজার । 
গাঁ লহপত1ল57। ” গল ঃ1৯ 


বাঁড়য়ে তুলতে সাহাযা বারেছে গান। 


। শক্ষাক 'নবটম-াশানা মাধ 50 
হ]ঙগার আলেদলগপল ভাঙা গড়েছে ধাচকত 
হান।; এজনা প্রাতক্ষেরে না্ষিণা দিতে হয়েশে 
পাঁচ টাকা । উদ্য মাযার পপর কাশ গাল 
হায়ছে দট মাস। এখন গম তয় ছাছে 
[শিক্ষক রর |০ন দলা না। সাায়ল পাবগ্থায় 


/ 


57977781551 


৭11211% ৬ বল ০২ শপ শে ৮ 
পড়াচ্ছেন। রেইী শ্আানাশজ আপদগাপ  তায়ূ 
হাল কাত কউ দান জা জীগা্জ শশাপিদস 
এ কাজে লালা সবকারগ শাপানিতপ আক 
ম্যাবামাক্দনাদল আন ভা,-এা. 
লাম । উভভয লানেহী একক 
মনাদাপাল, সাহপিক্কাতপ 
'দাঃ তাচ্ছি। 


বস 7দস 
/টাহ। দলাভি। 


1৩, প্রনাত 


প্রশাসন ৬নাজগ নে গুলুহগিণ নিল 
স্যাম্াগ) তানেলেই ভালে শর কলির 
তা হা গ্রশাসানশী গারগি্গন। সংপপা । 
এশচলেও এ৭1) শানাভা, এল তাত ফলে 
সামাযিকতা লিবাদ কারী । সংসদ গো) 
কতা, সাম সজল ক্ষ হেল প্রদান 
ও গারিগতান সামগিতল স্পা 
খাজা টিশালশ খাল ক শ178 
কান প্রাহতিপত স্টক হযনি। শর 
ল(সস্থ।গণ। শিক্ষকছের 1নর্কট ৩1৭5 
সতগত্াবে আপা ছিপ হোলো হলে। তা 
ডা হাহা লায়র কান টি ভা 


1258 শি 11 


শাদাকোদল 


লযতা) টিলা ৪ সহ 
কান পাতিশামাকের না) পান 
ই । তাগাত,। একটি [শশা হি 
শা, লিনা 27 হে নাস হাগকা লহ 


%৮71- 17 ৮৬৮ ল্‌ টিসু ডি? শি গলা? 51211 


কই শনি শষ গবোল হাম মাত হু । 


কাট পাঠসামের ভিসা 


5”"গ পাস্তল আলপ্যার দই মেন দালান) 
হল পারকজ্পনা হল এগকগ 2 আ।দানিক 


"ঙ্চার এাউ পাপ দুটি মুল্স ভাগ থাললে 

(ক গাধারল শিপ গু (খা বাতীশঙষ। 
ঈাপাল শিগটা 2 সি 

পারের মত বিশেষ ধারাবাহশ নয) অথণেঃ 

এখানে মানাবকতা (কল।). বাচ্ছান তু 


এ শত শা 17. 


দংশারও ভা 


৯৬ হর্ষ, ৩৫ সখ্য 


বাণিঞ্জ) জাঁখার উর প্লাগ থাই ন 
িক্ষা্থঠীরা ধারা লিরিপক্ষ খে কোন 
পঠাবিষয় নিধাচিন করতে পারবৈন। কন 
শক্ষায়িতন নবচিন। এমন হর্যেছে যা 
শিক্ষা্থণীরা এই সীধারধ [নর্ধাচনের অযেধা 
থেকে ধাঁত হয়েছেন। কোথা বিভ্ানেত 
'ষয়গয্জী গড়ার স্যাগ নৈই, কোথাঞ্জ বা 
শপ; লাঁগঈঃশাখার বিধায় পড়ীনোর 
বাবস্থা হয়েছে। ফলে পরিষঞ্জপনার বিরোধণ 
ঈটাপানাউয়েট শিক্ষাই আধার প্রঠালত 
হঙ্গো। 

ম.ল পরিকতপনায় এপ ছিল শিক্ষাগ১ 


ইচ্ছে করলে সাধারণ শিক্ষা ভেত্ডে বাত 


শিলায়ি, বা, ধভিলিক্সী ছৌড় সাধারণ 
শি্টায় শাঙগিত হতে পারবে । ফিদ্ত বাস্তব 
ক্ষার গিঙ্গায়তম নর্ধাটম পরগ্নম হয়েছে যাতে 
একই শিক্ষযায়তান সীপারণ ৩ বৃত্তিশিক্ষার 
"কীক। সরাযাগ মেই। হাল সাধারণ ও কা, 
শিক্ষা গাধা চাচার কৌ  বাবস্থ। 
"কথাও হ্য়ান! 

লাভ়াশক্কা মন পারিকপর্যায় ততান্ড 


&রুরী বোট হয়োঠিকা | উচ্চাশিপনার 
প্রবণতা ধাদের নেই ভাদেস অন ধৃতশিক্গার 


সমেগ মলি পরিকজগনাল একটি আনাশাক 


কাশ ছিল) ৪ গ্লাশ্শাঁচিত। শক্ষায়াতন- 


বাবস্ণ। হয়েছে । শোনা মাচ্টছে, বিগত মাধা" 
আর্ক পরীক্গাথ উদ্তীণ ৬৩ হডাত হাত, 
51814 মাপের মাল চার হাজাপ বাতা শনস 
ভ।কুপ) হয়োছে | ভান্।াদলে বাজনার 
আলগথগঞ্ান উদ্দেখা ছ্থিল, বাত বত 
বলত ছেভোরু, জীভ) কিযোগাদো গে আংলা 
লু । পাত শা সহএ এর ধাপ? /28 


£ ূ 8, ১73৬ 
সরে অপারহায়ভাবে জড়িত 


বাসর তথ। হোলো আ্রাতিব্থর কম প্র তি 
সংখ পাড়ে । এ তাসসথাহ বাত হ 
ছ্ধালদের সামনে লী ভীপশাহ  : »া! 
তুল ধয়োছি? বমাসপগ!নের না 
দাচাতশ ভাসশাক গাদ গাল লস 5 গালা 


৭ শঙ্ষায় দোলে ভাকুট তা ভি.ল শিকার 
£ই নূতন শিন্যাস তান প।ংশে লথা হাল 


পাগক্রাগর পল, আও বিশদ আলো, 
চলর সথমোগ ও খাহ্াজন আছে ঠা 
এপ বলা যার, মল পারকঃপনমা সংসাপর 
পাহাহাক তা ও সঙমান লাসতণ অপ 


পি 11” পাট [শল, পপ রা রঃ ক ৭ নি 
গ্য় তিসা। শ্ল গাহগাদ 1৮ 1 পাঠায় 


নলাগন করোডিশ্লেল, গুরু তপশে। এই দগীর্গ 
মাঙাশ। সংকাচত হয়ে উস দাঁড় 
"হা | আলাশাস: [রুশ চাচা াদে।5 ছি 
ল৮শঙ্গা শানগিণ শিখা) আ।তখু় সমলতন জি 
ও জাতীর তসনাগ্রকহপি-এঠ চাপাটিদ ছে 
া একাটি শিগপাটিকে 2বঙ্ছে | টি 
হন | শপথ ক সাজ এট কলার জনা) 
সস.খল কমার জগা ভাতঈঘ প্রায়োজানেপ 
হংঙ্গীদাল সুপার অঙ্গ পা কম খখ করার 


উনাতি এই লামঙ্ঠ। লান্দত। নট) কিল 


বাক্তপক্কেলে ভীত পগাবাঙগপী। ও সেবা, 
শকপজপর আপিকাত ও পাবাপনা  ৫এখনখ 


ভীঙ্গঙ, পীরীয়শিক্ষক 
অধিকাংশ শিক্ষায়তনে নেই, কমাশিক্ষার 


পরবার, ৭ আাঘ,..১০৮৩] 
[কেবার, . : 


শিক্ষকরা শির্ষাত মন পটরাং প্রথাগত 
দশ্ষার আনযাধ্গাক চিপাথে এই কযো- 
এগাগকেও কি আগ্রা বার্তায় দিফে ঠেলে 
দিছি; সধ বিয়েই কেম একটা এলো- 
ঘোলা অমিশ্চগতা ছড়িয়ে আছে। পাঠক 
কবে সুসংব্ধ রূপ নেবে কে জামে? 

পাঠাসাচি সম্পকে বিস্কৃত পৃথক 
শথক অলোচনা বরমান পরিসরে সম্ভব 
গ্য। এঙ্েেতেও মানা সংশগ় দেখা 'দিয়েছে। 
পা্াসচির প্রকাশনা ও পঠন-পাঠনের 
উদ্বোধনের গধো সময়ের ক্বধান এত কম 
্প যে মার রচনায় ধতটা চিহ্তা 
ও সম্নাখ বায় করা উাঁচত ছিল, প্রণেতা ও 
প্রকাশক তা পান 'মি। এর ফলে, প্রণেতা 
ও প্লকাশকদের সপিচ্ছা লর্ভেও। অপখতা 
য়ে গেছে বলে আগওকা করা অসতগত হবে 
না। 

এই পাবেরি বীধস্থাপনায় বেসব জটিজ- 
তায় সাম্ট হয়েছে তার অনেকটাই ইজ করা 
বেক, সাঁদ যথেশ্ট সঙ্গয় হাতে নিষে উদ্যাগ 
শুর বরা হেতো। ১১৭৪ সালে হখন 
নন শিক্ষা্রগ প্রবাভিত হোলো, তখন কন 
এই পরলেরিও উদ্যোগ হয়ান। শিক্ষার সার্খলা 
বা বাথগ্তা--আ্াতীয় জশবনে  উভায়রঈ 
গ্রদাল গভীর । স্জেনা ভারলাচিমতা করার গ্রা 
হাথ সাগয় হাতে না নিলি যে শিপাত্র পাট, 
ব্যান উন্চ মাধামিক পা তার উজ 
দশটা তাত থাপাত। 


(গ) শামাঁরিক বশক্ষ।কাজ- নূতন িক্ষা- 
৮ গিযতদলির আগে ছেলেমেয়েরা ১ম পর 
শাখাপজা কার বিশবাবদ্াাালয়ের দলক্জায 
চনত হোতো। বতমান বাবহণায় তাদের 
আবহ এক লঙ্গুর অপেক্ষ। করতে হলে আসা 
ই) পিস গলা হলেই তারা বশহাবদাশরেপর 
“রহ আসার একুশ বহরে ভোদার 
চন অঙ্গে এই সাগাতি হয়ত 9 
না| লিপ আনমাচদ চোশার সাধালদ গণ. বণ 

আপগথাঠ! পঞ্চ লরি শুক 
তাছ।ড়। প্রশাসানে। শিশাশলে 
না থাক শত আমাতের এল নছল শি 
গঙ্ষী করত হাবে। অবসর নেওয়ার সাত, 
সংবুাচত ধা... 22, 
ত৪ তো প্রাতাক বোতনভুল, পানির কস 
বা এক শঙুপা খাঁডে তলে। 
উপশাই হাঁভিঙাবকদের [চন্তিত কাপে । 

ঘ) উচ্গীশক্ষার ভাবিমাত এই পাছা 

স্টাশক্ষ।র লঙ্মান [তি উদ্বেগজনক । নহিন 


স্নেক 


দাঙ্গা না| 


হন | 1লদাল তা প আলাল 


হনে 4 
১ এরি শা 1 


শক্ষায প্লঙ নেল ফলে ভা ভয়ালত তা 
সিল চাদ না প্রকার সম্পূর্ণ ভাকিল 
গান 


হন পতিণ কন 


শাশ্উমলজগগ ছোট ধড় প্রায় ৩০০ কলেজ 
্ চাট লশ্ল।পদাল্লায়ে 82 শিক্ষার ৮211 
গা শর্মা সংঙ্থানের আন্ডাবে টাাশিকটার 


“গত না এলেও ছাতছাতিপ। লতলা 
উননলানায়ে শিক্ষ। গাজেল নামে কালাসেছগ 


সিই। ফালা কিচ্ভহাদম আনো [িিশপালিতা।- 
০ পারি ললিত চাবভ্ভালসিপ ভড় চুল 
মি ছতিল সহুলা ডিগ্রগর মোগ শ্বশাক । 
রি নাগ ত। তাজপিনল জম যে কৌন? 
গান ডাগিপ লাভের হালা ছ্রোলিহোহেল। 


গ [শব পিদযালাকো ভিড় কাপর । 
বাণ ফল হিনাবে উচ্চ শিক্ষারতনে 


অমৃত 
অবাচ্ছত বিশ্খলার সণ্টি হোই 
অবম.লায়ন ঘটেছে। পরীগক্্ষাগহে 
শঞ্খলার পনবাপামর জনা শিক্ষক সাঙ্গ 
ও কতৃপক্ষ তৎপৰ হন্ুয়ার হলে পরাক্ষায় 
সপাফলোর হার মাগকাজনঙাজাবে নেছে শোছে। 
আধার কঘণসংগ্থানের সুযোগও সংকাটিত। 
সং নয়, ডি পেলেও চাকরি 
সংলভ নয় এই অবস্থা কলে ছাগংখা 
কমাতে শর কষা ফলে কালেজপা-লিয় 
অবস্থা আশবখ্কাজনক, তালের আপ্তত্ব ধত- 
মানে বিবাট প্রশ্নের সম্মৃখীম। 
বতণ্মানে আধক্াংশ' কলেজের 
শিক্ষকরা নিয়াঘত ধেঁতন পান 
না। আঁবদ্যাস হলেশ মেনে লিগ্ে 
হবে, ১৯৭৬ সালে কালোজর দেয় বেতন ও 
ভাতা '্রকেধায়েই দেওয়া যায় মি এখন 
কালামার সংখ্যা কা নয়। পাঁচ ধা হয় গ্রাপ 
বোতন-জাতা বাকী এমম কলেজের সংখা 
অনেক । এসব কলেজের [শিক্ষকদের এখন 
সম্লঙ্গ গরকালের গেয় বেছন ও ভাতার অংশা। 
হধাাগক সামাজ কালিজগুলির ঘাটতি 
পজণর জনা সরশ্যামে কাছ দীঘকাল 


দান ল্ঙ্গেন। আখি বষ্ঠারের 
শেম দিকে সরকার ধাককালগন অনন্দান 
হা দাক্চল। ভাজি বালেজশাাঙ্গর  ঘাটাতখ 
সাঙগানা আশাই পুল হয়া হ্রাারিজল 


অঙ্গ আদার লা হওয়াতল শাটার আংশগ 


শ্বাছে 


খই পান অবস্থায় উক্ষমাধামিক 


শাক্ষণাপল প্রত ত হোলো। এই পরের 
শিক্ষার শেষে ১৯৭৮ সালে ছেলেমেয়েরা 
খন শতলাহ। শাসল্র তখনঙ্গার সহতাল। চিল 


পল দিছি শাক যা । ০৯৭৫ সাল » লক্ষ 


এ আজাব পরীশ্াগণণ চাপা পন্গশ্ক। 
(পহাছ্ট উল্দীণ হয় ত৬ হাঙ্জার। লাত্রি 


সি লন 
শক্গাপ্গা 
না শি 


দাস্দাত গাগা সাপ 


আকীতা) » খে, কায হা জারি 

্লখগডা শ্েতও দায়স্ছ সামাজিক 
1৮ বাসণ। পতল নেগগা মাত 2 
পাবে পে 
৯ 5১৭ সাক পরখ; হাদাল ৫৬ 


হাণনশা ৮ লু পাশা কুর্াগ আঙাত তত 


হাসাল বনি হল এর মাগো এ হাঙ্গর 
০ 
পড় চি চদার, এ হাঙ্গাপ চিকিংসা 


2171 ৫৮1 বাক্স ই 


গগন | সদ] 
তলার ভানদ্যাতিট শারিটিল আনা | এইা লাকি 
হলতর ৮ জাগান্থাল চালাস আাঞ্ে শী] 
ক্যাপ লা এ, লিগা গাল গৃতিহাকা। আচ । 


এক হস স - 8 এবি পিএ শা 
এলপেলা লামা হিতিত পা প্রিলি ছিপ 


এল হতপ-ন্গাটি ইউ হাঙ্গার | পাল? ১৩, 
তলার কাম শন্ডলে আলাশান 5৮18 
জোহা | জাত গাড়ে গাতা) সাধারণ 
স্্ালদ ইতি কল শা দিক কিতা) গর 
এধাদ পুভকন। বলেষাগণাপপল  প্রলহাতল 


শালা হল পাছি। মনা পাখতন হল হা 


নাল টিলা জজ পলিশ হিতীলাহা টি 
“শা কাল উছাপ্যাকাক পলা পল 5 
হার উঠলন সালে কাপাজশা]লিন পগ্থাহা 


সৎ প্‌. শাণিত হাততাত উহ সাদ 


25০ ॥ রা পপ? তা? “9 জাল তি | 
ঞোলিদিল 1 জাগািহ পাতাল হি গা ৮1. 4 
৫1-5087. । 

ভালা এলিতত লাল করা এঠ শসা পাই 
গ্ুকাশ করতে হবে বত মানে মাম ৭ টায় 


৩৭ 


১০০% ধলেজের দু্া্ভীথি ১৯৫৮ সাল) 
এই নম সত্য এড়ানো ধাবে কী উপায়ে? 
ধরে নেওয়া যাক, তারক বিচারে সব 
ছারছারশকে উচ্চশিক্ষার আকষাণ কর। ঠিক 
লয়। কভু এতাঁদন, যে বিবেচনাতেই হোক, 
যে কলেজশাাল প্রধাতি'ত হে উাদের অব- 
সুগ্তকে আগ্গরা মেনে মেধ কগ ভাবে? এরা 
ক শিক্ষা-নিয়ামক কতৃপক্ষের পারিকীজপমা- 
হশনতার সহায় লাল হবে? এরকছ বকে, 
গুলিতে যে প্রায় ৪-৫ হাজার শিক্ষক ও 
শিক্ষাক্মশী নিয়োজিত তাঁদের ভবিষাধ 2 
বন শিহেপের জধগ্ুইণ হদি সরফায়ের 
দায় হয়, তষে শিক্ষা মহলের রুদন শিশু 
দের শেরে সে বিধেচলা বেন পথ হবে 
লাঃ শিল্প খাদি জাতীয় সম্পদ শহণ ধরে 
শিক্ষা তো কুল মাপবপপদ সং্টি করে। 
অন্য পক্ষে উচ্চীশক্ষার় বোশ হাতের 
ংশগ্রহণ যাদ অনাভিপ্রেত হয় তবে বিরাট 
ধুবসম্পদের জনা 'র্বকজ্প বাবস্ধা অর্থাধ 
ক সংস্থানের কথা অবশাই ভাতে হবে! 
জাতীয় তার্ধনশীতর ব্যাপক, পনোঁধন্যাসেই 
কর্মসংস্থানের সম্ভাবনা 'নাহত। দ্রুততর 
'শঙ্গপায়ন কাঁষ বাধস্থার বৈজ্ানক 
বিন্যাস এবং ব্যাপকতর জাতীয় স্বাস্থ 
পারকত্পনাতে প্রয়োজন কর্গসংস্থান 
সমল । কম'সংকথানের পৃলশিত বৃভিশিক্ষা 
সাথণ্ক বাতি শিক্ষার পুলে শর্ত প্রয়ো- 
জনীয় কম'সংস্থান। ব্যাপক কমসংস্থান ও 
তোর স্গ সঙ্গতি রোখ বাত শিক্ষার 
আয়োজনই উদ্চাশক্ষাল সাফলা ও জাতগয় 


সগাপ্ধির সূচনা ফরতে পারে। 


সমাধানের পথ একাটিই। শিক্ষায় সমস্ত 
বফিভাব সরকারকে বহন করতেই হবে, অনা 
'কানও পঞ্থা নেই শিক্ষা প্রকৃত অথে! 
বাণয়েগ- এই সতা গেনে নিয়ে সরকারকে 


এখনই আয়োজন আরম্ড করতে হবে। 
১৯৬১-5০ লালে সলভারজশয সরবাজণ 


শারিসংখঠান পালে শিক্ষার ধায়ের শতিকণ। ৪৫ 


জাগা পতন কারন সকার, হা 
হল খা, অলপ মশার শাহকধা 
উল ডাগ বাক এ ১০-১% 
ভাগ আসে অনা সধে। এই হিসাবে 


৮১৬৯-৭ সালে রা চন গণলা/গপ 
শোও পায় 6৬০ [কাটি ঢাকা, ছার বেতন 
"গরকে আস ১২৯৮ কৌটি টাকা বাণ প্রায় 
৮00-৯৯৮ ৫ পক্কা) টাকা তানা সনে ঞাসাচ্ত। 


সলাত শিলা সপ শ্গাখশ। লাখ 
পলা সরকারের পপি গরাকেলারে আসখ্ডন 
লিপাঁচত না হাতে পারে। হলেও জাতির 
সঙ্চধন স্বাথেন ভপিষাতির কথা ভেবে, 


এই প্ায়ভাল গরলারাকে পহন করাত হাপ। 


শিক্ষাগত লিপসাযাসে রোগ কপার জনা 
দলকারকে এই সাক তালশাইট নিতে ভাব । 
হইত সংপ্লালীর। সাত "তন 1য় পেত রর 
তত দে '*ক্রা সেখানে গান্কাীত। আপ্িলান ও 
পা্যামক শিক্ষায় ট্রাসার গতেও  প্রতিসভর 
শাসন সংখা বা মাতে কী উড, 
[শক্ষাতেও যাঁদি বিপর্যয় আজে জাতীয় 
সাশিস তাচা সপ পরিকংহপনা সক ভাগাত 
৮৮৪ লগ তা প্গাশহা প্ানিগাস 2 ৮০87] 


এর উপর নিস করে ভঞেকধানি। 





সল্ট 


[শাশবকৃমার খোষ 
(পপ প্রকাশিতের পর) 
উপার উপার দুইডা মোকদ্দম।তে 
[শাশরকমারের জয়নাভ হইল বে, 
আকল্দমার কোলে, অমতবাজারের প্রাতিত্চা- 
টতপাঞ্ড এবং হ্াাহক-সংধাাও সঙাণক 





নর 1 
৫ 


৪ 


নি 


প্রমাণে পারবাপতি হইল বটে, বিএ 
শাশরলাববা আপাক অবস্থা একটা 


মহ্দড়ত হতয়। পাঁড়িল। ভাধক*তু এই সময় 
তাহার সংসারে আঙচ্ছীয়গ্বজন। এলং  স্পয়ং 
1নশারকুমারও মঞলৌগির। জরে কাতর 
চষ্তয়। পাড়ানেন। 

মশুড়ার নয় দহন, সাল! 
হাঁদত পল্পীতমে আপদথ।ন পারত শশুর 
কমের আর প্রপ1গ হহল না) আধকণত 
তাহা অসাধান। প্রাতিভা বহর কাথা 
শোপুণা জনা প্রয়াস হইয়া উল 1517 
সপারনারে » বীঝাক। ৬5 আসাহ 
কারস্গেন | তিন মাসকে আই ৮1ক। সনদ 
একশত টা খত কজ জইলেন লং সহ 
একশত টাক।ম।ত সম্বল ইহা, সংসারের পায়ু 
[রিশক্ষন আ।স্ায়পলজলকে সাতগ লহয়। ১৮৭৪ 
ন্টান্দর ডিসেত্লর আগে শাশিগকুন।ত 
কাঙ্গাকাতায় আনিয়া উদ্দসিত হিল । 
কালকাতায় আবিলম্বেট  শিশিলপুনালের 
মারিয়া ছাপ নিনও হইঙগত। হন 
কিপিং স, হই ছোন। 

এইলার কালক। ৩। 
আমা তল।হা)] পাঠালে উারোয ভইলেশ) এল 
উ৭ ল্প, হাহ ক আর শাক ঠাথ' 
বজ দান] 1517 তই ৮5 সাহ।যেো 
$+1ট ই£0*৬ছস বয় কারনে উতলা 


৮, ইগা[সলাল। সিন, হজ] পিল লঘু থলি । 


“ঈ্থণ 


। ঞ রি 


১১০ চা 
হি 


য়ে ৬ ০ রে ১৮০% 
জঙানু গত দান শান আন, ও 
দা ৫ ০: 
লাসার পাচকা। গরকাশ। কাবুলে) উদাস 
সঙ টটলিখটীত মলি আলাক।5) ত হত 


টিকিহা চাঙা, হপ্গালু পীনপন জিগ1শা তি 2 হজ, 
দতী এব 
উ5 ও পীজোল 


সতত শান্তনু মাত 
লাঙাপাত2 প1৩৬১। লাগ 
লংপক+া। িশতএ গ্রাহক জল । না শিরণগা ও 
যাই| সভি। পাকা, চপেশে। মিলত পাত 
উ৪ সিএাণ সপতিতুন, তঠাঠি মনি ননতি 
হেলায় লগিন | জানল, দন তিনি লত 
সংহাল কেলি ১1517 জাননা হইল ঘাসল।। 
এত সম তা তব পাশের 
তা উহ উল গরখিব  এপং 
ভগ ৮৭ 51৬ 


রি 
11851 2) 17 ও 


রঃ ও নিত ্ 
কদ[ত] 15551 

এব, সৎ 
হর র্‌ ঘর পা “5 1 ঠা ৮] শা রা ৪ 


১7201171625 
পু টু 


শি পৃ. 
রি 
1 


1715৮ তপতির সাঁতয়। খায়। তখন লাগি, 
শকুন সন্যাণণই আনুথ আগ হাতল সেই 
শাজাানষী লানাল জা 
কথা লালন হইত লাশ । 

কাতলকাতা শহরে বাঁশ ইন্ডিয।ত 
এসে ।সাকোশনের এসময় ভাটি প্রভাস! 
রাশ ইত্ডিযান এাসাসিয়েশত জীমতাও 
ফাডা। বড় সঙ সহ. জামিল সো সে 
শের সঙ্গ) হিগত পেউলিফটা বাসে, 


*পের ম্খপ্ত। পেটারয়উ ইংরেজ? ভবায় 


মহ ল।হ18-0৮ 


লিখিত সংবাদপ্ত | কঁফাদাস পাল হিঙ্দ? 
-প্টরিয়টের সম্পাদক । একদিকে জামদার 
শাশখর মখপলর হিশ্দু পোরয়টের সম্পাদক 
কষদাস পাল, অনাদকে অননাসহায় অনৃত- 
শঙ্জার পাধকার অসম্পল সম্পাদক শাশর- 
মার ঘোষ। এহেন অমনতবাজাদেরও প্রচুর 
কতটা! প্রধানতঃ শহরের আভাব-আভি- 
সেগের কথা, ধনীগণ্ভানগণের স্বাথকিগাই 
[হনদ। পে্রিয়টে প্রকাশিত হয়। আর 
শাশিরকুমার সদর পঁড়িত পল্লীর কথা, 
সহঙ্গ সপ্র কাঙ্গাল প্রজার কান্টের কথা 
শখ. ওপারে 'লাখিতে লাগিলেন। কোন 
(শেষ ঘ্না উপলক্ষে হিন্দ] পেটার্ধাটে 
হাদ দশন্ণের মনোযোগ আকৃষ্ট হয়, 
তাল, তাজ? সহ জনের চক, গাতিভ 
হহরু। থক অম.তবাঞজ্জার ক্রামেই ধহজগ 
%45112৭ তইয়া ডাগল। শাশিরপমার ধারে 
“বে প্রাত্ঠার উচ্চ সোপানে উঠত 
পি] 14 1 


সহ [জেমস শ্চিকেন কিনিনের প্রাশ 


(৬৬ শেড ধা ফোজদার পাপ প্রণয়ন 
লারলেন। £1৬যান এসো সায়াশনের মুখ 


পর 1হন্দ, £পচাপয়টে গ্রহ আন সমন 
উপাসভ।প প্রকাশ কারলেন। শাশরঞুগাল 
[পাখলেন, আহনে পেশের লোকের জাগে। 
হালক।লে শানাবধ অমজ্গালেরিহ সমান | 
[ভান অম.এবাজারে পিলের পির লাখে 
ভর কিলেন। কেবল লেখ। নত [ভানি 
ললক।ত। শহরে জামদা শেগখর দলা 
“সারে খনারর।  খখরবা কথ সলাইততি 
লাগলেন, তহিাদিগকে আইনের বিরুদ্ধ, 
পিশ় অব্লমণত কারিতে উংস।াতত কারাতে 
লাগলেন গনেকেই শিশিপবুঘারের পঞ্চ, 
পি] হঠাত । 
আনার রাশ ইতি এসেসজে 
[শাশগনশালের  মতাপিতোপ 
£ ০215 সা স/৮15: 
এ ব:ন01 [ঝ: 2 


৭051৭ কল) 14৭15, 


মাতাল সা. 
৮০ ঢা ৈ 

লি ১৭1 
ও € 428 

টা 157 লেন, 
৩।।খিত | 
১০৮ এরি ০০১ ্ 

গর গি। ৩122 এ1াস্শানর আক সাছ 

শিবা, আাতলি। 


[ ন্‌ 
1 ৩/৬| ৩ "৮71 


৮৭৮] এত 


দস্তা] | 


১1. ক বি 
₹ 145 [৭1516 


রি *1শ511))|প তা দত এ. শাপ। । [শাশল কহ 
্াগপ কাতেশ, পাস পযেশাও শুম কাঁদি, 


সিভি 2821 1*৬এ।নগণণে: মদ তল1৮1 
এপস (শত হয়, তাহ। হহলা এই 5৭ কল 
১, ন। 5 £।প্ণা ৬1511দগ1ব, রহ | 
দি. ইভীপে, ততদিন হিরা জার এলাসলত 
সত এলাহি জয়া লিশিনঙ্ত াসরপনটি। 
৮ শিল)72 খপ 2 করল্বহা | হি হা 
“পি হজজগা পারছ এ ডাকসে অবাতাত 
পহ ভে। কস দিতে হল তকেপলা শিকল 
শাসিত ভাএদপ আকিব | সত 12 
সভা, €01কাস ১11 € বর 5 
51 এগ ও শাশিবনম।রির  জয়লা এ 
লংত তে জহর ক তাকে » 
চলল হঠতলিশ। " 

ৃ আপ ত৭।প 1৭5 5? স।”ল। নে 
কলকাতার কশাইটোলা হউততাতী 
হউালোপীয়ান আসামগল আনা 
হি নিাচত জইত। প্িগরে ইত 
রোপীয়ান আাশামগগণ আনেক সঙ্গ 
অব্যাহত পাইততন । ই৫5 সাল ভালো 
কাতাবাসার মনে জরা প্রণাত উপর একট 


1)11৭.2. 


ইহালল। 


পলক 


উউবোপখুয়ান 


অশ্রদ্ধা জঙ্যে। 'জ.রী প্রথা উঠাইয়া জা) 
এইরূপ একটা ধনি উঠে। অনেক বিগা. 
রুকেরও জুরশ ক্রিথায়। এই শ আপা , 
কেন না, জরী-গুথায় প্রকারাদ্তবে বিচার, 
পাতির 'িচারশাকজতে কিঁঝিং কাদা উপাচ্ 
হইয়া থাকে।  1শাঁশরবুমার অনা ধয়ো 
পারলেন, তিনি রমাগত্ত লিখিতে আরম 
কারিলেন, 'জুর়ী প্রপা দেশের মঙ্খালগমক, 
ইহাতে কেহই আপান্ত কারি না। 

রুমে অনেকেই শিশিরকুমারের কথায় 
কান দিলেন; দেশের মঙ্গল লুঝিসন- 
বাঝলেন। এ দেশীয় আঠার-বালহারে 
তানাভজ, বিদেশশয় বিচারপাঁতিস পাঙ্গ্য. 
এ দেশীয় জুরী একাল্ত আবশাক: 
এ দেশের লোক জরী-প্রথার অন[রাগ 
হইলেন। 

এইর,প নানা খটনায় শিশরকুগাপ্রর 
অগ,রাগণ-সংখযা কার পরিলপি তত ভট্ট 
সাগল। তান বত্গের শা স্থালে এইবার 
বাজনা ওক সভা] প্র4ততগার কংগনা 
কাঁরলেন। কগপনা কামে পারত উইসার€ 
সমযোগ ঘাটল।। রাঁটিশ ইন্ডিয়ান পাঠা, 
(সহকেশন তখন জামপাপ বা তাং সম্ছান 
সাক স্বাথাপিকারেই | সল্প রাখাল, 
দদাশল অপর সাধারণের সাহা কাঙগা। 
[সয়েশন তত শানষ্ঠতা খান লা। 
এসো সডেশনেল সভ্য তাহাতে হইলে লসিস 
পঞ্টশ টাকা চাঁদা দিতে হইত । শাশিকসনাত 
এইভালসে কথা তুলিলেন, 1 গর লগা 
সপালণ শোর স্বাথে দা থা পা, 
'সয়েশনের শভলা, এবং শী দল 
৬0 ঢাকা কমাইয়া ৫: শলা টি । 
হত তহালে অনেবেহ ই পন 
গাারবে।” 

[শাশরপুগাতের লা উল শা) তিগন 
তান ইন্ডিয়ার লনা লগ এক উছ। 


তাহ 


দি ০1 ৮ 
গতি ]গিত কা পালন পিফুগাগিল লো সঙ 
১৯ 29,128 ১ ৫ লি 
শপ, খেক প্িভত গালে শহর 


পুআণণ সহ শাসল প্রিপল উদিত ই 
একি হ। শাহান উশাবিলকাা|ত সহ 28 
হা1বােন। ল।ন্নপাকি এ পাট গাই দা 
সহ্াড়া জারজ হইল] শি খিরলত রিও 
১ইন-গ৩ সং্রবার। পীনেই উালল ই তর 
শা]গল। 

এই স্যর পালাদার গহনার মাহি 
'শাকন্দনা | ভিগদ, লিগা 
গস্বাহো্ওেল প্লাালমলন  শীলাীগ , সার 
মহ তলাজালে 1জাশরলমা।ষ মলতল রাহি 
প্ক্কানুক,কো লিখিত জাশালেল। 
পু গশাক তাল, 
গমঙ্গলেণ কগা, ইভাই ছিল শাশিরকর ত্র 
দান যাক এই যজিবলে লনা ও 
হা, তিনি প্রতত হতাহত সহি 
১লঠর রাণর়ের পল জসলালন শীল 
লে, ভরের দি দপালেত আগ তপতি? 
পাখা হস : | 


ঞ যে 


বাদশা 


রা টে 
* চা ১৪ ঠা 
পর এ] ৮5161 শ,ঠ পল এ 


4.৮ যন চা 
হান শত র 2 


সপ 


গান 2 
'-মপ্জ ঠাস পাঁলিজঙ্কাগ শিয়া, সঙ্গি 
আগ, ভলাজ্গািত কগা শালিকে পাল তি 
হস, তলজালের সম্পাদশ শিশিরসাসুল পরে 
দশ। সাবিস।ল ইচ্টা প্রীপান সাদেক) শা 
তাহাদের সৈ সাক্ষাৎকার ঘটিয়াছিজ । কাশ 
প্কগণন 


পাতি | জালা তত শত খ্টাখশল 


শপ কপ: 


ফি চি 


নখ 


লেন 





শাকে শদ্ধহ 
০ 


অতহল বসহ 





১570 


ইরারারাররাররাহতারারা... 


ছাবঃ এযাতো ঝড়ো সাহস? ছাল 
[ইল * 





খপ লাগান গড়ে নাঃ শোনোনি 
রি ছাপ হাল) [ছুঃ ছঃ ছিঃ 21 রাজা, 
পল শাচাপ্রি ্ সী হাত বাড়িয়ে তুলে 
"বল সময শাঙকাম ম সলাছিলন_. -অতুলপাবু 
সনদ গালালন না আগিও থাপছুলা না 


কস এ ছানি) সাত লি গাদা পণ 
| হালা: 

গান লি আজকের [লাক7 আজ 
10 হাস পুদখনন হচ্ছে প্র তা 
পালা এই আমি। আমি প্রথম 
“১০০৩ লব নুন % প্রথম দল এপ 
পশ্ন ; হালপুল লাঙা ভাদত চিএ প্রথশ। ৮1 


সাত এঈইউ-এ । একাডেসণতে। সে 


টি 


খা 
শর ৯) ননী দু 
1 শা হাত সভা ডিল না। ইহারেজ 


দি, গহগপ সবাইকে নায় এদেিলান। 
গাগা শগ্ধা সমপ কু । তখনল্টর 
শক কাঠি লা লা ই 2 
নর পূ: হা কা গা [ছটা 9 হাছন 
শান ছাপ আকা জাগাষ উগানলা। এই 
1 শাশ শাখণী রায় বেছে একনি 


লগ লাহদে শর করে বললেন. 
প্র শখ [ছিদত | তি ও 


লতি গাসো হলি আকো এ সপ 

২ পাস! হস নাও কি আমি তলা 
ই শে গো সেই কাজ। রা 
এটা এগ দীপ্ত দেখল তা 


বি নি য়ে [ফিসফিস গর “. 





৭1877 6৮7৮ চা 
1 ররর 
০ হ্‌ ৭ সি 


কাক পথ] ল্লাতি। 
চনত ভাদের 014 ছি 


ইেছে, দিলাম হোড় একাডমণী। ভখনকার 


দন ইধাবজের সো যশ্ম 
ইয়াকশর বাপার় ছিপ না। কত এখন 
মার ভাল লাগে ল। শু, এপটা ব্যাপাণস 
বড় মরমে মরে আছি। তত্কালশন সময় আর 
শপ এবং শামার ভাবনা নায় আনমক 
[খ্টখযটে একটা বই লিখোস্িলাম। এক 
প্রকাশক সেটা নিযে আব ফে্ত দিতেন 
"শা কোনো উচ্চবাণও ক্রেন না। ঞাটাণর 
গাল কথা বালি [কি তার তাই ভালদি। 
আর বউয়ের পাস্ডুলিপি রশ লরাম্মে সো 
এক মজা হায়ছিতলা। লিখেস্থিলনা বাংঙাঃ 
এম এ আর সংস্পত ঠাজ্াযাতপা আগা 


সচিধ থাকা 


ফাইল তৈর? হতে দেখ লাইনে ল্লাইীনে 
শানল ভল। সে কি১ ফোন করল 


সনীতবাপুকে, আগার কথ শুনে উনি 
গলালেশ- লাঙকালিপার কথা তাল পল/প্ম 
না! এ মগ্গ আমাদের গো ল.ঢা- 
খাবাডারা সল আউন ডেটেজ। গায় এখন 
স্লি তয়ছে। কথাঠ। নলে হাসতে লাগান্ান 
আল লস, চোখে ঠাই পাওয়ার চশগা 
পামানের দ'টা দাঁত নিই শী জাপার 
পানা । বংঝাভো, এই বড়ো চেহারার ছবি 
নায় ছি করলে ও বাজাপাপালস্া।চাঁত। শেখ 
পয়াসে কী।নোরাচানাদের 4 কথাটা ললে- 


ভিলেন দখা! পিংপাডের এ [লবোপ 
থাকত পারে। ভাব তাপ পছন্দে 


হাশারও গাকে তা ললে ছার পাত শন্পা 


নগদ 


প৮৮তাত 


থকণে শা লগা জবগিদণাথ 


1 
ভাবন্টী দনাগ 


গাদা সলাপ 
বিপোঁপিতাত করোছি। 
11. [৮41 এ 


& 

ও মুল বাড়তে 
“সাঙ্তাযা করে"; 
ত: টুল নব! নি 

পারপা্টি রাগে 





করেছি। আজকের ছার প্র 

বোধহয় একা জড়ো মা 

&কে ঠুকে এখামা দেখতে রা 
"কেমন হচ্ছে? রঃ 


£জিজেস কোরো না। পা 
নীরদ সান এদের হা, পট 


আমার জানা আছে। তবে 

না। রী সাহাকে আমি, এছ [৬৯ 
[জিনিষ দয়ে যাব্ে। ফ্নপ , সাফাকে 
সৈপা তোট এখন আর. ছবি, আঁক 
রটায়াড | বন গিধধশর ছাতে, রগ 
ভাগে টাকা ভাগ করে দিয়ে বলোছলা__ 
এই রইালো তোমাদের ছেলেদের পড়ার খাত। 
বাস দায়িত্ব ফ:রলো। 


--আমার ছবির বাজার দ্র? শবে? 

ঠ টাক।র মায়া ছেড়েছি, কম্ট 
সি শাল? তাজকের অনে্ শিক্গদ 
ওর খেষে লাল। বি মূ (বিভা, রা 
শণনেভে। 2 এই বিড়লা একবার তার 
রে হান আঁকতে বললেন। ধললুম ভঁষট 
/ গলার বরুন। বিড়লা, মাক জেগে 
নে করার টাকা আছার আছে! 
ভাপান শুধু আমাজে মুখের কাথা র। 


কঃ 
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ভাড়া ভাজ ছাড়া হাচ্ছ [দাখ 
তলাট.ও ফণা ভোলে না। আমার 
তল আসন। ছি সলান মতামত চাম। 
কতা তাস। 7 বকাবে আমার কথা. 
তার? তা কজনের আছে। গতখশ 

স্টমশাই বলেছিঃগন। কাদের সো কথা 
পলািন এলদল সাঙশা ক্গা সাত গোলে 
৩ শাল খা পাঁটায় শিখতে তাপ কা 


পটল ক তে | 














এই কজকাতা তার নিজস্ব যা কিছুর 
আঅস্যে প্রাতাদন গর্য বোধ করে এঁশয়াটিক 
সোসাইটি ধনঃসন্দেহে তাদের অন্যতম । আদ 
এবং প্রাচীনতম বিদ্বজ্জন প্রীতিষ্ঠান--এঁশয়, 
টিক সোসাইটি শুধু কলকাতাবাসীর গর 
নয়, এশিয়া তথা [বিশ্বের অন্যতম শ্রন্ঠ 
সংস্কাতি কেন্ধরূপে আজও সমান গৌরবধন্য 
হয়ে আছে। প:থবশীর এই দ্বিতীয় প্রাচীন- 
তম সভা আজও তার অস্তিত্ব বঙ্জায় রেখেছে 
মুন্াবান সব গ্রাতকীতি ও দ্লভ ভাস্কর্য 
সংগ্রহে, লক্ষাঁধক বইপগ্রে এবং এীতিহা্িক 
পাঁলিল ও অঞ্কন কার্যে । আর আছে ৪৮1১ 
কপার প্লেট বহু মন্দ্রা পাল যুগের গোড়া 
গদকেনন পাণ্ডুপাপ নকসা ও খোদাইয়ের 
কাজ। - কলকাতায় গ্রচ্থাগারেপ প্রকত 
ইাতাহস শুরু হয় এই এশিয়াটিক 
সোসাইটির প্রাতচ্ঠার পর। সে প্রায় দুশো 
বছর আগেকার কথা । 

হ্তিকানা ১ নম্বর পার্ক জ্রীট! 
এশিয়াটিক কোকাইটর আীতিহাঁসিক 
ঘাঁড়টি কালের সাক্ষী হিসেবে মাথা তুলে 
দাঁড়য়ে। প্রাতাদন সকাল বারোটা থেকে 
সত্ধ্যে সাতটা পযরত সোসইটর দরজা 
(খালা । ছাত্র, শিক্ষক, সাংবারদ্ক, রাজনশীতি- 
বিদ, সাধারণ পড়য়া এমাঁন অসংখ্য লোকের 
শানাগোনা। সবাই আসছেন। প্রয়োজন 
[মাটয়ে চলে যাচ্ছেন। প্রবেশে কোনও বাধা 
নেই। 

১৭৮৪ সলের ১$ জানযোরি। জনা. 
[তারশেক কলকাতাবাসণ শ্বেতাঙ্গ মিলে 
তখনক।র সুপ্রীম কোণের প্রধান িচারপাত 
সার রবাট চেম্বাসের সভাপাতত্বে মাত 
হলেন সুপ্রীম কোর্টের গ্রাস্ড-জুরী-কক্ষে। 
উদ্দেশ কমকাতায় একাঁটি বস্বজরনসভা 
প্রতিষ্ঠা করা। সভার উদ্যোন্তা সুপ্রুম 
কোটের অন্াতম ইবচারপাতি সার উহীলিয়ম 
জোনস। চোনস সাহেবের প্রস্তাবকমেই 
গাঠিত হলো এশিমা?টক সোসাই?টি। সোসাই- 
ঘটব প্রধান পহ্১ুপাষক হলেন স্বয়ং শণল 
জেনারেল ওয়ারেন শুভাস্টিংস | স্বনামধন। 
জোনস সাহেব নির্বাচিত হলেন সভাপাতি। 
এই বিদ্বব্জনসভাল প্রাতত্তা এবং প্রসাব- 
কল্পে সেদিন যাঁরা জোনস সহেবের সত্গশ 
হয়েছিলেন তাঁদের অন্যতম বিচরপাঁতি হাইড 
চালস উইলকিনস, ফ্রানাসস স্লাওউইন, 
সার জন শোর ও 'জোনাথান ভাঙকান 
পাঁথবশর এই দ্বিতীয় প্রাচীনতম ঙন্ভার 
উদ্দেশ্য এীঁশয়াখন্ডের মনাষ এবং প্রন্থাত 
সংক্লা্ত পারতাম বিষয় অগা উজিহাস, 
গং ১৭, নিকপা। আহত) অং বিন 


বিষয়ে আলোচনা ও গবেষণা । দ:৫খের বিহয়, 
সোসাইটির তখন নজদব কোনও সভাগৃহ 
নেই। সোসাইাটর সদস্যরা একটি পৃথক 
সভাগছ স্থাপংনর প্রয়োজনীয়তা অনুভব 
করছিলেন বহু দিন থেকেই। কিন্তু তা 


কাকর করা সম্ভবপর হয়ান। হয়নি সে 


শুধু একটা কারণেই । অথাভাব। সভাগহা 

করতে প্রচুর অর্থ চাই। সে অর্থ আসবে 
£ক্াথা থেকে? কে দেবে একসব্ডো আতে। 
টাকা: কাজেই, সদসাদের আগ্রহ থাকলেও 
প্রেফ টাকার অভাবে সোসইটির নিজস্ব 
ভবন নিমণাণ করা গেল না। সভাগহ প্রাত- 
ঠান জন্য ঢাই স্ন্য়ভান্ডার । 

১১৭৬ সাল। সদস্যদের চাঁদার হায় গুন- 
বন্যা করা হল। এখন থেকে সোসাইটির 
পদসাদের পক্ষে তৈনাপ্িক চাঁদার হার ?নধ।- 
(তি হল সদস্য পিছু এক সুবণণ মোহর 
এবং ভরাত ফি দই মোহর। সংগহশিত 
চাঁদা জমা রাখা হল সোসাইটির নিজস্ব 
পাহনির্মাণের জপ্না। সরকারের কাছে 
সাহাযোর আবেদন আগেই রাখা হয়েছিল! 
[কঝশেষ করে গভণ্র পজানারেল ওয়ারেন 
হোঁস্টংস যখন সোসাইটির প্রধান পগপোষক, 
তখন আশা করা ীগয়েছিল সরকারের কাছ 
থেকে সোসাইটির গহ নিম্াাণের ব্যাপারে 
এঁগয়ে আসবেন। শেষ পযন্ত সরকারের 
কাছ থেকে সোসাইটির আবেদনে সাত সাড। 
[মলন। ১৮০৫ সালে সোসাইটি সরকার 
ভন,মোদনক্রনে পার্ক স্্রউ-চোরাঙ্গর নোড়ে 
পেগ একখণ্ড জাম। এতাদিন পথন্ত এখানে 
ছিল অশবারোহণ শিক্ষার কেদ্র। এই 
,কম্প্াট অনাত্র সথানাম্ভারত হওয়ার ফলে 
“থানাটি শুন্য পড়োছল। সরকার অনুমোদন 
পেয়ে সেখানে গড়ে উঠপ সোসই।টর নিজস্ব 
নতুন ইমারত । এটির নকশ। ভোর করেছিলেন 
কোম্পাঁনর রুল ইপ্তীনীয়ার ক্যাপটেনলক। 
কশাডর সামান্য টাক রদধদল কনে 
"স।সইটির [নিজস্ব ভবন তৈতি করলেন 
কলক।তার বাঁসক্দা ফরাসি স্থপাতি জজ" 
27ক 'পসোঁ। আদ ভবনাট তখনকার 
দনেই তোর করতে খর» পড়োছল তাঁরিশ 
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১৮০৮ গাল। এাঁশঠাটিক সোস।ইির 
নবানামন্ত গহের দ্বারোদ্যাটন পর্ব অন. 
ঠিত হল। খুব ঘটা করেই । এতদিন [নিজস্ব 
সভাগাহের অভাবে পুসাসইটির কাজক্ধ' 
আশানুরপ হাচ্ছল না। গাবেষণ।র কাজকম 
ন্যাহত হাঁচি! সভাস্মাতি, আলোচনা 
সোমনারও নিয়মযাফিক হচ্ছিল না। এত:ংদনে 
সে অভাব ঘংচল। 

৯৮২১৯ সাল। রাজেন্দ্ুলাল যি, হর- 
প্রসাদ শাস্তী প্রমখখ ভারতীয় সন্তানরা 
প্রথম এঁশয়াটক সাসাইটির সদসাপদ লাভ 
শরলেন। এই বঙ্গসগ্তানদ্রে আক্রান্ত পা 
শ্রমে ও উদ্যোগে সোসাইটির সংগ্রহ ভান্ডার 
টল্লেখযোগাভাবে সমন্ধে হয়ে উঠল। তাঁদের 
দেখাদোখ আরও অনেকেই সোসাইটির কাজে 
এগিয়ে এলেন। কেউ অথ" সাহাষ্য করে, 
কেউ শধু কায়িক পারিশ্াম আর নিৎ্ঠা দিয়ে 
বিদ্বজ্জনসভাকে ভাঁরয়ে তুললেন । গবেষণার 
কাজ দ্রুত আশায় চলল। পাশার ৯৬ উঠল 
বইয়ে-ধইয়ে। এডাঁদন আঁশয়।টক খোসইটি 


বলতে লোকে বঝত শ্বেতার্জাদের আ' 
ভারতীয়দের ষোগদানে সোসাইটির সে. 
বলাম ঘুচল. -. 

এশিয়াটিক সোসাইটির প্রথম গবেষণায় 
বই "এশিয়াটিক রিসাসেচ।, ১৭৮৮ সাঈ 
থেকে শুর করে ১৬৩৩ সাল পযন্ত কাড়ি 
খণ্ডে এটি বের হয়। সোসাইটি ভবনে 
প্রাতন্ঠিত হয়োছিল কলকাতা মোঁডবেজ 


আ্য্ড ফিজিক্যাল দোসাইাটি। এই স্য্থা 
একাঁটি জার্পপঙ্প বের : করত। কিন 


চালানোর পর জানালাটর প্রকাশ বধ্ধ হাঃ 
যায়। তখন জেমস : হারবাটের উদোগে 
বের হল একটি প্‌থক জানণল। নাম 
পপ্লীনংস ইন সায়েন্স। তার ঠিক বছর 
গৃতনেক বাদে পররাতিতুধিদ জেমস প্রন্দেপের 
সম্পাদনায় প্লিনিংস ইন সায়েম্সের পরি. 
ধ্তে প্রকাশিত হল. নতুন জাননা 
জানণল অব দি এরাঁশয়যাটিক সোসাইটি। পরে 
লন্ডন এশয়াটিক সোসাইটি থেকে প্রকাশিত 
দার্নালাঁট থেকে এঁটকে পথক রাখার 
উদ্দেশ্যে প্রন্সেপ নতুন জানপলের নাম 
পাল্টে রাখলেন জার্নাল অব দি এীশয়াটিক 
সোসাইটি অব বেঙ্গল। ৯১৮৪২ সাল থোক 
সোসাইট এটির সব দায়ত্ব গ্রহণ কারন 
এবং তখন থেকে এটি সোসাইটির একমাহ 
ম.খপ্জ [হসেবে প্রকাশত হা থাক। 
১৯৩৬ সালে সোসাইটির নাম বদলে গেল। 
নুন নাম 1দ রয়েল এাশয়াটিক সোসাহা? 
তব বেঙগল। স্বাধীনতার পর ১৯৫০ সালে 
কাতপদ্ 1স্থর করেন "সাসাই 1), গমের 
আগ রিয়েল কথা হার পাখবেন না। 
১৯৫১ সাল থেকে: এই গিদ্বচজন সত] 
এশয়াঁটিক সোসাইটি নামেই পাঁরচত হায় 


আসছে। 


কলক।তায় গ্রন্থাগারের গরু ইাতিহাও 


শর হয় এ।শঘাটিক সোসাহীঢি পাঁত৮)4 


পর থেকে। ইংরেজের তোর হি শহর 
হংরেজরাই প্রথম লাহাঞ্জোরি চার সঃ 


এধশয়1টক হে টির চি 
শহণে 1নহ। 
উইলয়গ কলেজ 


পাত করে। 
প্রাচীন কোনও গ্রদ্থগার 
এর পর একে একে কে নট 


(১৮০০), হন্দ কলেড? (১৮১৭), ভাঁরয়ে 
"টাল সোমলার ২৯ ২৩7 প্রভাতি প্রাতঠান 
গাড়ে ওঠে । আঠারো র্‌ কের শেষ তা 


পযম্ত কলকাতার লাইব্রোরিতে বাংলা বই 
বালাই ছল না। সংস্কৃত, ফাঁস পালা 
পুণথ এবং ইংরেজ বই নিয়ে এাঁশয়াচক 
সোসাইটির লাইবোর চালু হয়। উন” 
শতকের শু থেকে ভ্রীরামপু বে বাংলা ই 
ছাপা শুরু । মাতৃভাষায় ছাপা বই উঠল 
লাইক্লোবতে। পাঙ্গালপর বহুদিনের অত 


ভখন থেকে খল! এর কয়েক বছর বা 


কলকাতার কয়েকাট প্রেসেও বাংলা বই ছা 
শরু হয়। লাইকোরগযীলতে বাংলা, তি 


ভরে গঠে। পাস হন উৎসাহতি। এশা? 
গটক সোসাইটিতে বত মানে ধিজাভন্া ভাষা? 
বাভম্ন বিষয়ের ওপর লক্ষাধিক বই রয়েছে 
আর আছে অসংখ্য দেশী-বিদেশগ রা রা 
*া-পাঁতিকা। এই সব বইপর-জাণালি ভ 
কের গবেষকদের অভিভঙ্গ মহতে এ 
সহায়। অসময়ের কান্ডাঁরি। 


তিযদ 


7.3 
এশিীিতীটী্িি? কপিল কত 


হিপ ০ পাপিপশাদ 


শিপ ছাঁৰ আঁকেন, ব্ম আত গাড়েন 
চোখে দেখা জগাতর সঞ্চে হৃদয়ের সবটুকু 
দ্র [নঃশষে পেলে গদয়ে। ক্যনিভাসে রুপ- 
কঙ্পের শরীরে শিপী উজাড় করে দেন 
তাঁর নৈপ। 

ড় যে অনুপাতে শিকপ স্‌্ট হয 


[সই তনুপাতে প্রদর্শনী হয় না। অভাব 
জাযগর। অথাত প্রদশনী কক্ষের। এ 
দনস্যা আনেক দিনের । আগেকার দিনে 


েপখীদের কদর ছিল রাজ বাড়ীতে । রাজার 
 প্রদশনশালায়। রাজা এবং জাঁমদারেরাই 
'ছুলেন সে ধূগের চিত্রকলার প্রধান প্চ- 
[পাক এবং কেঁভা। '[বডন স্ট্রীটে ছাতৃবাবব 
ড়া পাগ্যাও়ঘাটার জামদার বাড়ী পাইক- 
রর এালাঙা লিখ্যাত মািকবাড়ী প্রভাত 
হালের আম ল্য [শল্প +এম্টয কে দটান্ত 
।£সেনে ঘা বর্না যায়। 


এখন যগের হাওয়া গেছে বদলে। 
বাদ ঠাহারাজ্দাদব দন শেষ হয়েছে। 


ছাবংও সনঝদার একালে অনা মানষ। শিপ 
17] এবং পদশনের প্রয়াস ছাঁডিয়ে পড়ো,ছ। 
এপ. প্রীতির বিষয়টা ক্রমশই যেন গণ- 
ছক হয়ে উঠত দইাছ। অন্ত 
দু তঠবালেন মধায়স্ণ: এবং তরুণ পথ 
1৭ হাদিকাধশের চপির মেজাজে « মনেও 
২পব এই গণ-স,এ৩নতা দানা বাঁধাদ্ছ। এনং 
লাখ লিভ বলতে গেলে বলা যা 
সকধ্ণও হন্ছে। 

ন৩ম।7 কলকাতা মহানগরীতে (নয়ামত 
১৪. শ। ভাস প্রদশনী হয়ে থাকে 
॥কদ1% তফ ফাইন আসে এবং ডল 


কদম ২) তবে আকাদাম অফ রে 
পা পর তুলনায় বিড়লা আক্দাম।ত 
২০৩৩ পপশশিখির সংখা স্বকপ। কিঃ ১ 


২. অনাতম প্রধান কারণ হল একপেশে 
দপ্থাত। অথ) দক্ষিণ কলকাতার 
41৬ এক প্রান্তে অবাস্ত হওয়াও 
বন বড়লা আকাদামাত -আধপাংশ শলগএ 
৮ প্রপশন। উদো।গ থেকে ্িরিত থাকেন! 
রঃ এই একই কাপণেই আকাদমি আখ 
ঘা ত ৫) 


শ.টাসের তুলনায় বিড়লা আাকাদাসা 2 
খত উপাস্থাতিও জাতাকত কগ। হী 
নল থেকে আকাদগি অফ ফাইন আর্টস 
রা সমাধান করেছে অনেকখানি। তবে 

* পবোপরি নয়। 

বছর কয়েক মগ কলকাতার আটিশীস্ট 
ইউস প্রদর্শনী হত প্রায় 'নয়ামত। কিতু 

ভবনাট পার্ক হোটেছল রপ্পান্তারত 
ওয়াং পর বহু শিপ /হীতি বিজাড়ত 
“1 স্ট হাউসের মৃত্য ঘটে। অনেককাল 
পর. এই বাড়খতেই সোঁদন আবার এ 
ধনী হল, ধীরাজ ভট্রাচাষের। গন্দ 
বগেন। অগাসংজার একটু ধন্যা্গ ঘাটে 


এ বস্ন বি 


অনায়াসে পার্ক হোটেলে একাটি ছোট 


চশি্পি-০৮শ7 এ 


আকারে গ্যালারী গড়ে ভোলা যায়। 
বোম্বর তাজ হোটেলে যাদ একটি স্থায়? 
গগলারী থাকতে পারে ৬ কলকাতার গ্রাঞ্ঙ 
গ্রেট ইঞ্টাণ রীজ কিংবা পাক হোটেলের 


শত ূ আভজাত হোটেলে কি অনূর:প 
প্রপশ নশালা গড়। যায় না। এতে দেশী- 


'বদেশশ হোটেল আবাসিকদের কাছে এক- 
দিকে যেমন ছার বিক্কীর নতুন বাজার তৈরি 
হতে পারে অনাদিকে তেখ্ছনি প্রদশনিও 
বক্র তীর অভাবও £কছটা িটছে পারে। 

১নং টোরঞ্গী টেরেস আর একাটি 
এীতহাসিক ব্ান্তগত ঢা কক্ষ। বান্ধি 
উল্লেখা প্রদশনি ছাড়াণ্ড ১১৪৩ সালে 
প্রাতচ্ঠিত বিখাত ক।লকা্টা গ্রপ করা 
পরবতখকাল প্রাউঞ্িতঠ সোসাইটি আক 
কনটেসপরারগ আটিস্ট শিলপ্থ কব প্রথম 
চন গ্রদশ্ন) হয়েছিল এখ,নেই | িল্পশীদেল 
গুখে শদনোছি এই বাড়ী গহকতণ জেগাতিষ 
গজ গদার ছিলেন শিজ্পবাঁসপ, ও িরজলার 
পঠপাষক। চিন প্রদশ নীর জানা তিনি 
"কান তার্থ ভিতিন না। উপরন্ধ উদ্বোধন 
ওানচঠ।না উপাঁস্ণত সবাইকে চাপান 
তাপণয়িত কদতেন। শিপ ও শিশাগিদল 
ভালবেসে তানেশ আনলক বাসাভান্ও 
ধন কলাতন হাসিমুখে | একমার শত 
বলতে তাঁকে একটি বরে ছবি উপহার 
[দে হত কথনও সখনও। 


অধনা ইউ এস আট এস আঁ, 
1 রয়াগ গো সপন মঙকসনলার ভবণ 


এবং ব.টিশ ডেকে সাজিসের বগনাত 2 
প্রদশনীর জয়গাত অভা আহাশক মিতেছ। 
তব এই সব প্রদশদ কক্ষের স্থান এত 
সামিত ও ছোট যে বড আকারের প্রদশশা 
করার অনয বাকগত উদেদেগেও হাত 
পদশিতি » ঠাকুরের স.ভন 
আট গ। ছেোটখণ্টা নানান 
শথানে। 


শয়ে থাকে সততা 


লারীর মত 


[মে 


টানায় 


বসত 1ম 9 আহকধ 


উরাগে গ্রীদশননীর অন্যান বরা পা; 


-পি*পত শশী এসপি লন ওটা তািতি ০০ *..৮ এ পি পপি 





প্রশান্ত ৭ | 





দের পক্ষে অসম্ভব হয়ে উঠেছে বলে 


রাস্তায় এসে দাঁড়য়েছে। মান্তালান ঘি 


প্রদশনশ চোখে পড়ে প্রায়ই গেগা পাড় .. 


আনাচে কানাচে । সম্প্রাতি চৌবলাদ ওয়াই 
এম সি এর সামনে গ্যালারী এতে ঈবগ 
কয়েকাঁট ছবি নিয়ে অং্প বয়েকাঁট টিন 
হয়ে গেছে ইতিমধোই। | 


কিন্ত সমস্যার সমাধান হয়েছে কতটুকু ? 
[কছই না। ছবির প্রদর্শনী কেক্ত্ু সাম বদ্ধ 
£য়েছে ধর্মতলা ও টৌরঙগী পাড়ার 
সশমানায়। গ্রামাঞ্চলের শিল্পী ও রসগ্রতহ।র 
'বধস্থা যে তীমরে সেই তিমটেই। 
আনন্দের কথা সম্প্রতি আকাদামি অফ ফাহন 
তাট'স সরকার সাহায্যে একাট ভ্রামামাণ 
ধাসে চিত্র প্রদশ্শনগর আয়োজন করতে 

এাজাপাল এ এল 

জানিয়েছেন এ বাসের গাঁতাবাধ যেন 
শহরের সীমানা ছাড়িয়ে গ্রামে গাঁথা বাংলার 
জেলায় চেলায় সধ্প্রসারত হয়। এ বাবস্থা 
কাযকরশ হলে আশা করি গ্রাম্য শিপ 
নাসকরা উতসাঁহত হাবেন। 


আজাকর 1শতপথ/দর সাধন অথনোতক 
॥টকোণ থেকে প্রদশনীর আয়োজন করা 
একটা গর্তির সমস্যা। টাকা পয়সা যোগাড় 
হলেও অনেক সময গ্যালারী পাওমা দক্কের। 


দলশেষতঃ নভেম্বর থেকে এপিল পথন্তি। 
কেননা এই সময়েই ঠাসা নানা ধরণের 


প্ুদশনশ চলে। 


জাতীয় গ্রষ্থাগারের মত কি শিপীদের 
দেন একটি জাতীয় চিশালার প্রাত্য 
করা যায না! যেখানে নূনাতম অর্থব্যরে 
ঢগখবা কলকাতা মহানগরীর নাগাঁবকদের 
চাতানে পস্কচ্ছায় খশখমত উপস্থাপিত কহতে 
গারবেন তাঁদের শিল্প নিদশ'নকে। 


বিটি ভেবে দেখলে আশা কাঁর অর্থ 


এবং জায়গার অভাব হবে না সরকার 
সহযোগিতায় । 





আজবাপ পথ নাটকার মত শিলপকলীখ 


ইক 


প্রথম অধ্যায় 


পুরোন বেয়ার সদানল্দ দেশে গেছে হিতে । বপলী? 
দিয়ে গেছে বহার মিঠ.লালকে | লম্বা, ঈষৎ ট্যারা চোখ, মখে 
সবলান্তা ভাব। বিশেষ করে মঞ্জরর কোনও পুরুষ বন্ধ এলে, 
খবর দেবার সময় গলার আওয়াজটা একট, ফিশ ফিশানির পায়ে 
এসে পড়ে । অঞ্জ ভীষণ ারকৃত হয়। এখন এসে যখন ও 
ফাঁপ্ফে'সে গলায় জানালো জো সার আয়া হ্যায়। আপসে 
মিলনে মাংতা' মঞ্জ: ভালোমতন বুঝতেই পারল না। সামানা 
রক্ষে গলায় জিজ্ঞেস করলো, কিওন সাথ 2 'জো সাব। কা 
যো সাব যো সাব করতা হ্যায় ; নাম কিউ নেই পু্ছা 2 নামহি 
তো বাতায়া গো সাব। 'যো সাব ১ জো সাব 7 ৩2 আচ্ছা।' 
একট; ভাবলো । বিরকাতির কুন পড়লো কপালে । আচ্ছা 
ফ।াসাদ | কাল থলে এলাম বাড়াতে খাকবোনা--তব এসে 
উপস্থিত। আচ্ছা বেহায়া লোক। এত এত হিশ্টসং দিই, তব; 
বোঝে না। বেয়ারাকে জিজ্ঞেস করলো 'তুমূনে বোলা মায় ঘরমে 
হু ১ শজ নেহি। হম তো কুছভি নেহি বোলা | মিঠংলাল 
ধিজ্ঞভয়ে বললো । 'তো যাও, যাকর বোলো, ঘরমে হ্যায় [নহে । 
কব: লোৌটেগা পুছনেসে বোলনা কুছ: পাতা নেহি । সমঝা 2 
শজ।' বলে মিউুলাল প্রুপ্থান করলো । পেন্ট জো'র উদ্দেশে 
মঞ্জু মল্তবা করলো | এত মাথা মোটা কি তার হয় মানুষ বুঝতে 
পাঁরি না। প্রাতিবার রাফউজ কার ওর সঙ্গে বেরোতে, তবু বোঝে 
না, বুঝতে চায় না। উ: কবে যে উয়দ্ত ।ফরবে, আর আামেলা 











চবি । বোঝোতে আপান্ক কি. যাঁধ না, বেরোলেই ওর মাথায় 
নানান, আইয়া কতো £ দাদন পার্টিতে, ধা এখানে ওখানে 
ওর সঙ্গে বেরোলেই ও ভাবলো আই হ্যাভ ফলেন ফর হিম'। 
খেয়ে দেয়ে কাজ নেই। এমনকি বন্ধু হিসেবেও ও একটা বোর । 
ও জয় জয়, কেন ফিরে আসছো না তাড়াতাড়ি; মঞ্জ;র মনটা হঠাৎ 
খারাপ হয়ে গেল। | | 


জয়ন্ত মঞ্ঞমদারের এখনও দেশে ফিরতে মাগখানেকের 
মত বাকাঁ। যাঁদ অবশ্য সময়ে আসে । লিখেছে তো দিন পনর 
হাতে নিয়ে আসবে । দুটো চাকরঠর অফার আছে হাতে । কোনটা 
নেবে ঠিক করতে পারোন এখনও । ঘাই হোক, পনরাদিন 
আ'ঁবাঁচ্ছ্নভাবে মঞ্জঃর সঙ্গে কাটাবে, এই প্রাতিপ্রাতি দিয়ে রেখেছে 
সে। সময় যেন মঞ্জুর পক্ষে যথেশ তাড়াতাড়ি ধাচ্ছে মা । লামনের 


এই একটা মাস যেন এক বছরের দৈর্ঘা নিয়ে দাঁড়ায় আছে। 
উ: আবার কতাঁপিন বাদে দেখবে ওকে ) কঙাঁদণ পর ওব গলার 
এ এএপবে 2 কাছাকাছি হাবেত ভবতেই ওর গ)য় কাটা 1য় 
হেড) ডালিতি আয়) সোনা য়, তিমি মান্ট গিনি ভর) 
৮ পিস, ইজ লো গড উঠে প্জল। মঞ্জ, িছ।ন। ছেডে। 
5খনও চারটেই বাজেনি। কি করা ধায়ও বোঁধিত বাড়া নেহ। 
না হোমে । বেবী হয়েছে। কাল গিয়ে দেখে এসেছে । মা 
েধ হয় আজও যাচ্ছেন । আমিও যাই। মগ, তোরি ইনার আগে, 
মন খরের দিকে গেল। মাকে গেলোন। গরে। স্নান কাঙেন। 
বখাকে পালে এলো, মা খেন ওকে নিয়ে যান সঙ্গে 

এটা শালার | ধাবা বা৬খ/৩। মা অন্াদিন 
এসময়ে পড়তে থাকে না সে। নতন চক শব, হয়েছে । 
সেসন এড রবিনসন কমসেনসীতে  মহনেএামেন) 8251 হার 
১৭ মাপ [তিনেক হাল । জয় যাঁদ বম্পের /1কণ1)] নেয়, 57৭ 
বয1এশনের পারে পমেবেণ অফিসে এস বণ করে দিতে হব 
এক, আদার আনায় বোখেছে পে মিঃ রাযক | 
বে আত, তবে রেখেছে | য়লত নিশ্চয়ই কে কাত করতে 
দত ঢাতণে শা। অবশি। বলেনি কিছ,ই এখনও এ পথ | ৩৭ 
৮৭ সপন িধয। একটা অপশএত ধারণা আনবে | এব ধা।বশ।, 
প্র পাসার প্াঙিপালন করবে রোজগার করে | লেখা যাক, 
পাপী তত আলির জিথন। থামিয়ে অর্জ তব হাহ নিল 


৩৬ আও হয়াত। নত বাব] 1 ৫] কিন | 


[মাস্ট। 
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9"ল যাবেন। মার পায়ের আওয়াজ ও গালার আওয়াজ একনছে 
“গল ওর হয়েছে কি জানতে চাইছেন । জেরী হয়ে যাচ্ছে। 
হা আ, আমি রোড ।' প.।:৩ দ-টো ৬তআর, ডেএপং টেব জের, 
একস,স গেলে শখ করলো। | পলা শশা কোনওটাই বন্ধ হেল 
শা। হকি আখ খমায় এ নিয়ে আয়নায় নিজের ছায়ার লাক 
“৮য় অধার ভঙ্গীতে ঠোঁটের ৩৭1 আঙঠা নাচালো লিপস্টিক 
[লপাস্টক লিগাস্টক মহ এ মাএ ডানা, দেবে কি দেবে না। 
নাঃ থাক। যাদ বেপখটক ৮ম, খাই ১ প্রত বোঁরিয়ে এলো। ঘর 
দক এক কাচকায় লাগান একা "০যরর ওপার থেকে তলে 
শিয়ে। পাখা খোল। পাঠা, চাণাদাকে সব এলোমেলো ছড়ানো 
5লা বিস্তার পণ ১12 কাপড় ৯৬ ফেদা, আনালার পপশী 
চনে দশের বেল। অন্ধব।ণ কর। ঘরে আলো তাণঞা।, সব তৈমান 
রাগী | শধ, খবর হাওয়ায় হওয়ায় একট। এ.দ, স,গণধ ৪তানো। 
খ।ক/ল। | 

স।ঙণ পণ সখন। পা] পলো, তখন এলো গোটা 
পয়েক টৌল/খনন বশ এসো হল প্রন । এ মাধ) একাল আবার 
হও সান টা সান কিন স।৬ সাত বাতৌ টোলাযান 
বরণ] | শন অভাব 1910858 ভনা দক ঞাণ। ৮১. গেল গালের 
চভতর | জানায় রাখলো, স।ডে সাতটায় /টালিফোন এলে যেন 
বহি ধারে । আণ বালে দেয় [দাদ এখন বাড ফেরেনি । একবার 
উবলে। আবার বোবায় পানে কি কোথায় ব যায় 1ৰনও 
পরব ধন এখন লা লাগছে না তাখসয়ে পাজ। বোৌঁপর এ 





৪8 অমত 


গ্যাদলা বাচচাটার বেশ ভিটেল্ড খবর দিয়ে জয়ল্তকে একটা 
[চিঠি লিখে ফেলা যাক । চিঠি লেখায় ঘন তল্ময়, তখন মিঠুলাল 


নক করে এক কাপ কাঁফ য়েখে গেল। আর জাঁনয়ে গেল [ঠক 


সাড়ে সাতটার সময় জো সাহেবের টেলিফোন এসেছিল । ও 
বাড়ীতে নেই জেনে বলেছেন, কাল সকাল দশটার সময় আপবেন, 
এ খবরটা যেন 1দয়ে দেয় | চিঠি লেখা থাঁময়ে মঞ্জু আবার নিদেশি 
দিল, কাল যখন আসবে তখন যেন বলে দেওয়া হয়, মঞ্জ; একট; 
আগেই বোরয়ে গেছে । একটা পিকনিকে । কখন ফিরবে জান। 
নেই। তবে রাত হয়ে ঘাবে অবশ্যই | মিঠুলাল এমন একটা কাজের 
ভার পেয়ে ভশষণ খুশী । 

মঞ্জ; আবার 'চাঠি লেখাতে মন দিল। ওর মনে একবারও 
এ সম্ভাবনাটা উপক মারলো না, যে “জয়সাব' বহারশ মিত:লালের 
মূখে 'জোসাব' হয়ে যেতে পারে । জয়ল্ত একমান জাগে এসে 
যেতে পারে। যার গন্য ও তন? মন প্রাণ নয়ে অপেক্ষা করছে 
সেই বারবার এসে 'ফিরে যেতে পারে দেখ। না পেয়ে জয়চ্ত 
মজুমদার আকর্টেকচারাল এনাজনীয়র। [তিন বছর ধরে প্রথমে 
ফলস ও পরে জাম্মীনীতে দ্রোনংএ আছে | বধতমানে ওর 
গুখানকার ট্রোনং এবং ওথানকার একটা এ]সাইনমেন্টও শেষ । তার 
হাতে গোটা দুই থুব ভাল 'অফার' রয়েছে । একাঁট ইত্ডোফেে 
কোলাবোরেশন, দঞ্লীতে যার বেস! আবেকাঁট ইঠ্ডেজামান 
কোম্পানী, যার বেস: বন্বেতে। দুটই সমান লোভনীয় । মঙ্জ।র 
ঝোঁক বম্বের দিকে, তাই ওরও ইচ্ছা ইত্ডোজার্মান কোদ্পানশর 
অফারটাই গ্রহণ করে । অন্যট।ও ভাল তবে 'দজ্লশর চেয়ে মঞ্জুর 
বম্বে পছন্দ করছে, তাই মনাঁস্থর ধরে ফেলেছে । 

মঞ্জ,র দাদা থোবন। মির সহশ্াতি অয়ন্ত। প্রায় একই 
পাড়ায় বাপ । ছোটবেলা থেকে একই সকলে না পড়লেও, দুজনের 
ঘাঁনদ্ঠ বন্ধ;তব। একই এনজিনীয়ারিং কলেজে, দ;জনে স্কুল 
শে করে ০একেছে | যাঁদও ধডনের লাইন ভিন খোকশ ইলেক- 
1টুকেলএ গোছে, ভায়মত আঁকিটেকচারে | দনে দিনে বজ্ধতও 
গাড় থেকে গতর হয়েছে । মত লঙ্জে জয়ন্তর অবাধ প্রবেশ । 
মঞ্াংকে ছোটবেলা থেকে দেখে আসছে । ছটফতে নষ্ট মেয়েটা 
ওপর চোখেরহই ওপর বলতে গেলে বড় হয়ে উঠাছলা । কবে যেন 
ওর ৮গল চোখের তাব্ায় আর পাতায় হঠাৎ একটা ঘন কাজা 
ছায়া ছায়া 1নাবড়তা নেবে এলো । একদিন, চিরকালের দূজ্ট,মীর 
ভঙ্গীতে ওর চুল ধরে টান দিতে গয়ে হঠাৎ চমকে গেল জয়ল্ত। 
1ক যেন দেখলো, আবার কি খুজলেো।, পেলো, তারপর নিজেকে 
হারিয়ে ফেললো । 'আর কখখনো চুল ধরে টানবে না, ঠিকতো ? 
চোখের পলক জয়ল্তর চোখে থর ভাবে ফেলে মঙ্) যেন আদেশ 
করলো । বাইশ বছরের তীয়ল্ত [নধাক শুধু মাথা হেলালো। 
মঞ্জর তখন ষোলো বছর বয়স। ভয়ল্তর চোখে এর আগের 
মুহতটুকু পযন্ত সে ছিল বালিকামাত | বন্ধর ছোটবোন । 
মাঝে মাঝে দুষ্টমশ করে খ্যাপাবার বঙ্তু একাট । পলক ফেলতে 
ন। ফেলতে, কি একটা [বিপর্যয় ঘটে গেল ওক চোখের সামনে, 
মনেপ মধ্রো | বসত হয় দাঁড়ারে। বাকাতি, বাঁলকা সহসা এক 
পণপিয়সকা নানস। হতিভম্ল অয়ল্ত তখনকার মতন সরে পড়লো । 
একা যখন হালি, নিজের সঙ্গে অনেক তক করলো । এ অসম্ভব, 
আস কজপনামার 1 মঞ্জু, একটা ডোপো মেয়ে ইতাাদ বলে 
[24 শে আনেক ঢেস্টা করলো । 'ধিক্তু যতবারই 
খোকন পাড়া মায়, ততবারই ছলছুতোয় খুজে খুজে 
অসি তব আবি আব, আবি হবার চেষ্টা বসুর, যা হোল, তা ক 
সাঁতিত হোল, অপ, নিজেও বুঝে ফেলেছে তার দাম । তার সমগ্র 
রতনের থ7৭ সৈ নিজেও পেয়েছে, এবং তার প্রাতিক্িয়া এই 
গুপন। কি পরনের হয়েছে, সে বিষয়েও সে 
সণ অনাহত। তবে এতো আর পাচহানকে জানয়ে বেড়াবার 
170] গত আকা ততানও না জানার ভান করে থাকতে হয়। একই 
)পশা সি বাত তএ কাছেও আশা কা, তাত অলশ্যই বুঁঝষে 
চিত হয হয়ত দিন থেকে দিন কেসন হায়ে পড়াতে লাগলো । 
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লেখাপড়ায় মন লাগে না। সিনেমা থিয়েটার, খেলাধুলায়, 
পাঁ্গাটকৃ্সএর আলোচনা বিক্বাদ লাগে | সমবয়সগ অথবা প্রায় 
সমবয়সণ মেয়েদের সম্বন্ধে মুখরোচক আলোচনায় অংশ নেওয়া 
দয়ের কথা, শুনতে গেলেও মনে হয়, অন্যায় করাছি,' অপরাধ 
হচ্ছে। ফোথায় ঘেন কার কাছে খেজে। হয়ে যাচ্ছ। কার সঙ্গে 
বেইমানগ করাছ | একা থাকতেই ভাল্পো লাগে বেশীর ভাগ সময়। 
চিং হয়ে শুয়ে, সিগাঝোটর ধোঁয়ার কল্ডেলীর মাঝখানে নিড়েকে 
আড়াল করে বেধল এলোমেলে। ভাবনা | নয়তো পাতায় পতায় 
ছাঁব আঁকা, একটি সদ্য জেগে ওঠা কিশোর মুখ; আর তার পাশে 
বারবার পেখ। 'ভাঁবষ্যং কি? ভাঁবধাৎ কিঃ আম সাধারণ 
পারবারের ছেলে! মা নেই, সতমা আছেন। বাধা [ফিরেও তাকান 
না। স্কলারশিপের টাকায় বরাবর পড়াশোনা করে আসাছি। ফত 
বড় হতে গারব, যে ওকে চেয়ে নেব ? ওর বাধা কতবড় ব্যারিস্টার, 
ঝমন বাড়ী, অমন হালচাল । খোকনের বন্ধ বলে ওখানে ঘাই 
আঁম। এখনও ছোট বল কাছে আসেটাসে, পারে কি হবে? একট 
এটুকু বাচচা মেঝে কি করে মণ্পমুগ্ধ করলো এভাবে? স্বাভাবক 
ভাবেই শরীর খারাপ হয়ে গড়লো । চোখমুখ বসা। আতিরকত 
সিগারেট খাওয়ায়, সবসময়েই কাশি, খিদে নস্ট । তব থাওয়। 
চাই, না গিয়ে পারে না মন্ত্র লজে' | দেখা না হলে মনে হয় 
৮৮য়। সঙ্গে বন্ধ, নিয়ে ফিরতে দেখলে মনে হয় ধাক্কা দিযে 
ওদের সরিয়ে দেয় । খোকন যখন থাকবে না জানে, তখনও গিয়ে 
একতলায় খোকনের ঘবের বস্ছানায় শয়ে থাকে। 

সদানন্দ পুরোন চাকর । খোকনেরও জন্মের অনেক আগে 
থেকে আছে । জধন্তর ওপর মায়া এবং মমতা প্রচুর | জয়ন্তর 
ভাবগাতক দেখে একটা চিন্তিত হয়ে পড়লো । মজুর কাছেই 
নাঁলশ জানালো পে পখ াঁকলি কাণ্ড । তমি বাবা দিনবাণির 
বাড়ী ছেড়ে এখনে পড়ে আছ কেন? বাড়ীতে ানর্ঘৎ কিছ; 
হয়েছে । বাবার সঙ্গে ঝগড়ারগড়। | মঞ্জুর মা বেশীর ভাগ সময়েই 
ওপরে থাবন। থাওয়। দওয়া রাঁধাবাড়ার নদেশি দেওয়াও 
সিনয়টক ছড়া এ বাড়ীতে গণাহণী যে একজন আছেন ধেন 
বোঝাই ঘায় ৭11 মুখে কথা প্রায় নেই, এবং এমনিতেও সমস্ত 
বধয়েহ যেন সবদ। প্রচ্ছগ্ন হয়ে আছেন তিনি এ সংসাবে। 
শিগ্ের ঘরেই থিকেন। বই পড়া, সেলাই বোনা, এ নিয়েই তি 
সময় ঝাটে। বাকী পময় স্বামীর শারচর্যায়। ছেলেমেয়ে বলতে 
গেলে চাবরধ।কর্ের হাতে মাননবখ সদা এবং যমুনা । লা 
মারা রমণী, খোকনের জন্মকাল থেকে আছে । এবং ৮. একে 
ওদের 1৩৭ ভাঈবেনকেই মানুষ করেছে । খোকন ত্যার  বাবল? 
কে বাপ, মত তাকে আঈ । মারাঠিতে বাঈ মানে মা। মর 
সমস্ত আব্দার অতনাঠার আগর সঙ্গে। সময় শাসনও আঈই করে। 
নাকে ছাড। জীবন মজুর অভাঙ্ত। আঈ ছাড়া জবন কি রকম 
তা জীণে না আজও । সদাবও প্রভাব ওদের ওপর বড় বেশী। 
সদার নালশ শংনে মঞ্জ ঘাবড়ে গেল) জিজ্রেস করলো “কেন; 
হয়েছেটা কি? কি করেছে জয়ন্ত?" সারাদিন এখানে থাকছে। 
খোকনদাদা বাড়ীতে নেই তবু যত বলি এখন বাড়ী যাও. বলে 
আম একটু খখশয়ে নই সদা। একদম ঘুম হচ্ছে না। বাড়ীতে 
খ'ম হয় না, এখানে ঘুম? মানেটা কি জিজ্ঞেস কর 'দাঁকান১' 
মঞ্জ, সক থেকে ফরে জলযোগ সারছিল। সদা এবং আঈই 
দেখাশোনা করাছিল। উঠে পড়লো টেবল" ছেড়ে । এখনও 
ধুমোচ্ছে; বলে জবাবের প্রত্যাশা না করেই ব্রস্ত গায়ে চলে 
এলো সে খোকনের ঘরের সামনে । দরতী। বন্ধ । নর্‌ করলো । 
ডাকলে 'জয়ল্ত-জয়ন্ত ।' জয়ষ্ত সম্ভরত জেগেই ছিল, কিবা 
তন্্রাঘোরে । দুবারের বেশী তিনবার ডাকতে হোল না। লাফিয়ে 
উঠে দরঙ্গী খুললো । চেহারা যেন 'নাঁশতে পাওয়া । চোখ লাল, 
চুল, আঁবনাস্ত, গালে গতনচারাপিনের দাঁড় । মঞ্জুর মূখ অপ্রসন্ন 
হয়ে উঠলো । 'সরো' বলে ঘরে দুঢজলো | বিছানা দেখে বুঝলো 
ও এতক্ষণ হয় ঘুমোচ্ছিল, নয় ঘুমোবার চেষ্টা করাছিল / জয়ম্তের 
চোখে জিঞ্জাস চোখ রাখতেই, জয়ন্ত চোখ নাবিয়ে নিলা কি 


্ 


্ 





হয়েছেঃ এ সময় তম এখানে কি করছঃ কমাস করছ না 
রোররই শ্মনাছি সারাদিন এখানে কাটাচ্ছঃ ইউনিভাঁসশটতে কি 
স্ট্রাইক চলছে নাকি? দাদা তো রোজ যাচ্ছে, জবাব দিতে গিয়ে 
জয়ল্ত দেখলো গলার স্বর অস্পন্ট হচ্ছে। স্প্ট করে নিয়ে 
বললো “আম ঘাচ্ছ না।' 

“কেন?” মঞ্জুর স্বর 
পূর্ণবয়স্ক। 

ইচ্ছে করছে না। কাশ করতে ইচ্ছে করছে নাঃ, মঞ্জু 
যেন হোঁচট খেল। তোমার মতন ছেলে এই কথা বলছে; পরীক্ষা 
চো এই বছরেই । এতাঁদন ধরে এত পরিশ্রম কৰে এই লস্ট 
মোমোট তোমার ভালো লাগছে নাট বাঃ খুব চমৎকার | খুব 
সল্দর এগজীম্পল: দেখাচ্ছ । আমার (শকপট ইআরে ফাইনাল । 
আমিও ছোড়ে দিই পড়াশোনা, কি বট লেট পেয়ার বখ নে। 
ফিউঢার ফর এণিবাঁডি) 

[ক হাব, তাই নাঃ সেটা ভেবেই তো সব থেলমাণ 
হয়ে যাক্ষে। কেো।আট ফিউচার ইত যার ধণ শীত আম এপ) 
সাধারণ ভোলে, এলো রেস) করে কত আলো 1 পবা, 
ভারচোয় এহ আলা গর গলা আনার ভসলো। 

'ভেরশ এ।মারিশাস, । আমার লে! বছর বয়স, আমও 
বুঝি ভালো রেআপ) কল আলো টক কণার আশ। থাক। 
না কবলে কিন; থাকে না। আর তান, কত য়স [তমার -" 

টেট ৯১) এটায়োন্ট 5. 


ভীখন। আওয়াতটা প্রায় 


ছাড় হেডনস! এতবড় 


হায় ভাঁম একথ।টা তালো শত পাতি, আনি ভাল ববলাম 
পরশক্ষাতে | ভাপা একট ডকর95 চপলাএ। 51197 1কি5 


ুখনই বাকি হাব আমারও 01079 হাত পা খানে? 

ভালো ঢকণন পোল আলির থাকবে, আখার ক 
পেশী পেশী হাতি গা 5০1 পাল 0 কেড কিছ, কৰেও 
[হাশার কি হয়েছে কি এসব পচ কিন 


জা রান » 
স্পা তি 
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পল ০ আও সাপ পি পারাপার সননপাপ বগলা 

'আয়্যাম ড্মড়। নো ফিউচার ফর মী) জরক্ত মুখ 

ফারিয়ে নল। আওয়াজ রুদ্ধ হোল। অঙ্গ; কি বলবে ডেবে 
পেলো লা। শুধ বুঝলো একটা অবুঝ রাগে আর দুখে হয়ত 
বুক ঠেঙ্গে যাচ্ছ। সে ভাঙ্গনের ধাক্কা ওর কিশোরী ণকও 
লাগলো । মধতায় ভরে গেল মন তনু জোর করে গনজেকে শক্ত 
রাখলো । বললো, “যে ধা চায়, তার জন্য সাধনা করতে হয়, চেষ্টা 
বশ্বতি হয়, আমি জে একাই আনি। তম তো আমার চেয়ে 
বড তম [নয আলো বেশী জানো | কিত এটা জেনো, তি 





যাঁদ আলো রেগাল্ট না কর, তোমার মুখ দেখত চাইবো না 
[কাণ তাঁরন |? 


পক তীয়তণ মুখ সাদ হয়ে গেল। তারপরই টকটকে 
লালে । ধাগের জ্বরে বালা, খিমানিতিহ আর কাধন দেখঃ আর 
দেখেই | কি হবে? আমান সণনশ ছাড়: ৩ম তো যেখানে 
এছ সখাতেত থাকে চান ন কাছে খা ছেলেখেলা তাখে 
আন।ণ পনশাশ, তি সা আগেই তি খেলতে শুর করে 
(লয়ছ 1 এক ঠিম হ 1 পণো 411 মর | রাগে, আডমানে 
৬171 771থ তাল এস গেল খিলাত শা ণাঝেছ, তো সবনাশ 
হত পিচে গে; (খলায় সা পাল বেত অমন বধ, হজে 
সবওাশ হাতি আন) হাতত আন তো তোমাকে কিছ) বলত 
যাহান তএম নিতে "বকে যা রোল লণঝেহ। আমর কি দোষ? 
থাকার ৩1 আন ধা আছি, আর দেখন তখন কি স্বরে নন 
হ৩। আমার কথার 1 পাম, আম শি বললে কেড শুলবে 
বদ 2 আবে এ] সে কা স।মঞ1৬ গবালো শা। সারামখ 
গেল আপিয়ে খর থেকে 5 গলাতে গেল । ভীত, সম্বসত অয়ক্ত 


শে শী 25 


005৩ হাত বাড়ে 51 জান হঞায় গার টান ফেরালো । 
এছ অল্প, শীত ১9191 আমন সার না কন) 


(চলবে) 


1 


মুখেন্র দুগঞ্র দূর করুন. 
ল্লারাদিন দাতের ক্ষয় 
রোধ করুন! 


(পপ্ন'এপ পর্ণাশ॥ নান নব মে নলশেট পুষ্ি 
১5 নেনর আপ 9 আন খুনির দিদা সঙ্গে সাঙ্গ হন্ধ কিনে 
গল ৯1প1ল 1), প শক প,517গাটি পকম দাত প্রাণ করলে 
পেপাল পনি গঃপণহ দা ৯র আবকি পেশী ক্ষয় বন্ধা হয় 
॥) 01 *ণ ম[ঞাএব আপ মান পালেল ভাতিহাসে ইতিপূে 
শন মাম শি। বারন, ললগেট েনাল জম দিয় 
এন আগ লাশ কখালধু এক নবা ০৫ কাগি পখিঙ্ক 
দুগক্চ ৪ পায় সগ্টিকাজা গাঙাখুদের দম বরা যায়। 

(শঠ সাঙ্গ গা পি, সপুব পিপবনিন্টিক গন্ীতাইছো। 
ফেঁলোমযঃবা কজগেট ছাগল পন পায় নিয়মিত জাশ 
শিরক শাদন হাদিছ? 





বসকড দুখ ভগ 


হাছহার »কন করাংগট টু ভাজ 
এইই বিকিক প্রবাহ জপ সিও 
আহা বেও সকঙোর পক্চ উপ) 


০০ 8. 


ছু লে ১০৬০3512288 
জা টিলা 05০০5 তত চি লীত্জি তত সি ৩৩৯১৩০৯০৯০৭ ০৮ 


(পর গকাশাতের পর 


শাধালো নাধড় গলায় সান 
ওই খুন করেছে বুঝি? 

'কে? ফোয়ারা ঘোষ ও 

একপা পাঁায় গেল মীল। টউ্িতত 
ঢোখ রষ্রল আমার চোখে। 

ফোঘারা ঘোষ। মোষগার নামত 
| ঘচেনেন 2 
' দ্ষল্সে শন) 


আগে জানতেন না শকলার হা. 
লঞ্গো আপায়েক্উটমে-ট ল্গবছে ৮১2, 

'আানলে যেতাম না)? 

গশত্লান কিসে 2 

'যাসে। 

"মেন রোড থেকে হটিভে হয়েছিজ 
! তা ।, 

শহারজার সগম়েও হেটে এসোভিলেন।।। 

শ্চাঁ। 

'িনাতানত প্টেশন এশাগন হানাখ 
পাড়েনি? গাড়ীল মাধা গোধটাকেও [দাখন 
গা সাঞ্গা সাঙ্গ ভনাল দিল না গিলি। 
সানদত হক বোধ হয় প্রাঘনল গাল চালা 
হাখ দায় লা লাল কাল নিচ্দ। লিল 
ধথ' 'দাদেল 7হা গুলী গঞ্গাল। নাতি ও 
বেরা শালগশ লাশ | চশযাতাশা টাঙাগ । 

কাই সলশে যে সলালে_থাযাশ 
দেখান ।' 

শপশহার কানে ছিলাঙ্গ 'পিসল জ্ঞণ। 5) 
ফাণাদ্কার আপস আধা টা লাগা তিতা 
ধায়াল [খালা লাঙাঙ্গ পাশা গাছ শন 
ধক হি খাস নাত সালা । 


ফেরাষ পে সারাদনের ইন্টারভিউ 
গলা পর্যালোচনা কঙহলোম । আশাবাগক 
ইন্টারভিউ ঞাকটাই-াাল লাহার সঙ্চো। 
ওর কথ ঘাদ সাঁতা হয়ে ছাহলে ফোগ।ত। 
শ্ঘাষ শুকবার বাটা নাগাদ সলাহনের সাজা 
ছিল। ছিল বলেই বেলা একটা নাগাদ 
সনাতন তার ছ্ছলি তালেছিন গঙ্গার পাড়ে 
7০৯ গলদা যাযা করেছিল ভপি 
ভ্যাট । | জানি কেশ স্যাঁকাদ 


(রহস। উপন্যাস) 


কবলে [লিঃ সনাহগকে। 
খাঁটি মাযিও মাধ, জন) মোযের কি 


2 রা 2১৯37১2, &% রর ভ ূ 
আশা গা পহিন ছিল শনির শি শ। 


থু কতছে 


ৰা 


১844 শিগি 121 যে থা বলছে 2 
হর ক প্রামাণ : 
15072 চান ৬। ব15শো7 5151 এক] কিন 
ঠীণলাট। নথ গলিতে পান হাইানটা দজিস 
2/ন আখ বানায় বাশি বে । নিন 
ঞপীনা শাক ফাল পেগ] হর পিক 


পথ ৬ 5 ৬বুন (৮7, | 


হাহ ভাসাধ। নহি তর তা ক্োয়া। 
3 রা এ নন 
711৯ ল্াাতর বণগা ই নাত এ 


কাটা গগন, 
1৮77 715 
[তান 
95ল 1 12 জাকে দোখাত 


৮ ।ণান। 
158,0.181-2.71 7৮৮] 515 ৫7, 


১৮ 4 পা. শল' রা 


এ 
স্‌ 7 ” রি ৪ 
7৮15 ৮১৫17 


০ প17 
1৩টি 2] এ| 
এব হারার মধোদ রণ খক্ছা টিন 2 
[চাদে লোগ। থাকে। এই এন বাপ 
নাস লানার 
চলা ভয় না।। 


পা 21 শনিগ 


চন 
৯৯:৪ ৬৩ 


হাই গগুমে টিক জালাভলত কাত 
1১/যানাক নি হি তি কন কত 

যর আন ফেলত পাগল কোংন। 
1৬2 তানের কথা বর কার তিন পদ 
খবর তাবপন। এগ্যান। কায ও] পাত 
। বেতন কবে দিখলান সেটা হউকািত। 
৮৫৭1 (কমন ধার ইনটালাজন্ট মোছ। 

1 কার তুনাণ ফেলে আনার পাত নয়। 
বা।মেরা থেকে নোগাটভ শ্বা কবে গগায় 
হাপিয়ে য়ে আসত ঠনশ্চয়। কন্তু মাল 
শাহ] ভীত, এনষে। জ্ঞানপাপী। আতাংকত 
য় উধ(দ্লাসে পালায় বাছা তাকেই 
মানায়) ৩)ই পরের দিন লাগর টায় গিয়ে 
দ্ছল সট,ড৭ দেকে পাপর প্রমণ সরাতে 
পয আরও একটা মাছ । সনাতলাক রে 
[নেয়ে মেযেছ্ছে তাকে গঙ্গার পাড় থেকে 
তালকখাঁন রাস্তা পায়ে হেটে জবে বাস 
উঠতি হয়েছ । চটকদার মডেল গালঞ্ক 
একবার দেখলো চট করে কেউ ভোলে না। 
সাস ট্টাণ্ডে খোঁজ নিলে হয় না? তাহপশ 
ভ্তলামঘ বাদ খ্যাতি অক এজ 


রি এল পাবার, হা, শালা 





// 1. 
রে 
গ/ 


ধ 


[লেগেই থকে € আগলে 
মান নাটি। 


[পধানিক পাটি 
72205 দু নফ বে নিয়েও 
এ হা দখা ও 

2 পবশাধ। ভিছ প্লাগিন 
৪ চাংশাতক চাপ কডাম আগাহগ। হিট 
298 হোক । চান, হাপলা গর 


হাক খা িহ লারা পি! 


দস 
এইী গত 
৮1511 চশধ্াার। হাজডিন। টনাতপকিন্ লে তি | 
৬বদ,প. 7 
স্াততে) সাপ খারাপ ভাত তলা গা 
২।ল যথা আলা নাল হক লাচ্ছা 
হা পাকে ফাটাোশাশনাজদর কেউ 
গাইল (দবাছি। 


*:151011%7 ৭01 শদ্খিন লাগল 
(পাচার সকাল 
৫ বা 471 


2৬ উল চন রাস 28 
তত লছ লা) 12গ1021 মোড়ক 
"৬ বালাম আল । মতন কি জান 
"11 পাথা পেয়াছলাম ডেওলা নন গাশে 
তা তাত খাল ঘাটাস্না তয় সেই তাও 
চহোী। ভা সময দাগে বিডি, ঢলে 


৮1711 নাপ, হান হেতু ও 


পি [০ 


/ না 


৮7771 ও লই সাধগ্ড বিগাটি তি 
পান গি। £হ খড়খড়ে যি কোনো না 
1021 আমলের ছাপ জাতে পান। 
ধাাানযান পযজোমে গা 
হনিযই টানতে সিন আাছে গাদাদাও।। 
ই [৩1 বিচ্রনর দৌড় ঘটে রিঙ্োট। 
১৭ ফেলে খড় নেলল। টোলভিখন 
গংুপাম। লাপলাজারের ডিংটকাটা ডট 
"গর বাথা িটেকিভদের কশাতি কান) 
ক. বি, চখলাম। ফি জানল।ভ কদ। 


পেত ৮/514 রি রত 


লম না [বিতিতই। 


7সামলার সঙ্কাংল ভোড়জাড কবে হে 
দো বটে, পন কিন্ত খড খছ ধরতে লাগ 
এবটে। কথ। ?হবে। সনাতন যেসব ফটে।- 
গাফারীদয আমান জাত গোপনে উকি 
(শিখনছ, হার। নব্য কিট প্ধায়া শি 
ভাটি নর! সুতরাং ন্যাকা সাভবে 
পিজাকই  ললাতনের নঙ্েগ। জান-পয়াদ 





752 দাত 


(আছে কিনা, 


- ৮:৮2 





জট কিরন করে কিনা 
| আর প্রিন্ট বা নেশেটিভ খাদ কিছ 
হাক, এতক্ষণে তা নদীর জলে ঘা এমন 


হা] [2; ১1৩5 যার হাঁদশ পাওয়া, লনজিশের শঙ্ষে ৃ 


44 112 অসম্ভব । 


ফর্দর প্রথমেই রয়েছে শি দণ্ডর 
নাম। স্টুডিও প্র টাঁয়া স্ট্রধটে। আদণো 
দেয় সেখান । স্টডও হলেও আর পাচট। 
নন, পম প্টডওর মত নয়। সাহেবপাড়া তো 
রর ঠেলায় অল্পকার। : বাইরের ঘরে 
তল চেহারার একজন জাপান -তাপানশ 
মেয় বসেছিল। আমাকে দেখেও মেন দেখল 
না এমনভাবে তাঁধিয়ে রইল, কিন্তু চেখ 
চমক থং টল আম কোথেকে আসছি শুন) 
পাত চেয়ার ঠেলে খুটর খর শব্দ 
ত পালা পতল অন্তাহাত হল হিতে 
1741 . ্‌ 
সেই ফাঁকে রিসেপসন আফিসের দেওয়ালে 
[৮ দিয়ে আটকানো ছবিগুলো দেখে 
এলাম । বিজ্ঞাপনের জন্যে তোলা হাৰি। 
সুতরাং আধকাংশই মেয়েদের িশ্ড হন 
১491 নয়। এগন কি প্যান উপরা এয! 
মেফেটা [ 
৯৮551 চি 
টানও কচ 


[কিরে ঞ্ল পহুল-পাতুল 
21 ভাবলো আয় আজকালকার 
বধ খকশ ভাবভতগনী দেখে। 
[11 না। এপ কেউ কোন ভাশান 
গাযছে। কন আন্েহ কিনতু আরা অক, 
1৮ নহে টিক জাপান পুলের মত। 


রর 1215: রর টির 
লন শাহর গলায় পি] 1” 


ঁ 
পন 


ধাম হন 


শ হর বহর ৮2 
তহিভয়ন ছা শীত দওড় বসোঠল। 
রাশ রাশ ফাতেটাঞ লগত, কামরা 


পপ ৮11. বশত তথ। 
পেলেই এব-০। দর সি] 
4) ডাকব না| 
ছু কেড। 


৫11 (কি 
সেট অন্ধ । তিন 
[নম্ডয় চ৬তে কাজ 


এ 


দ । শে রর ৮ এই ৩১915016717 
1৮71] দত ১৭৩৩ এখন হাত, 

ক 2 উল মির রা এরিযামের এডি টিসি ॥ । 
ক শাহ. তিতা পক 22191 1 জিনা ও 
শত টি ৩ 2 117৮-, ১০1, 
৩,০11 21212 মাবিখাতন 2োকি। শাহি এ 


“্র নত। টাকের পাশে চুণগযলো। সাদ। 
27,1 তল ভন, ৮রর 1হসেবে মানাতিত। 
এলি। শাজে কথা না ঝলে সোজা ডিডিপ 
লাম, সনাতন গখহিকে চেনে 
'এরীষ দণ্ড এই প্রেবগ অপেক্ষাতেই বসে 
'৬ন। আমার মখের কথা যুঝোতে এ) 
১/তই স্পয়ের বুড়োর আত ও 

*1৬৮৩ নল, 'পামানাই 12ান। 


কনা । 


0 শাড়ত 


ডি হিসেবে? মা, ফটোহাবনর 
ৃ ১4 আথা ঝাকিয়ে [শরণধ দ্ড বললে, 
এন যে বলেনা সনাতন সাতজন বদ 
হন না আমার! 
, তা 9০৩৫৭ 
যেন ।' 

ইস, কচিকে গেল শিরীষের। 
বহয় খবরটা আমার কানে পেশীছে।লে। 
ক কারে। তাই জনাব দিল না তৎক্ষণাং। 


কঃ 


অনেক কাজ ভো। করে 


ভাবলে 


পলল আস্তৈ আস্তে তাকে কাজ বাল 
"| মাঝে মাঝে এক-আধটা নেগেটিভ এনে 
সত এনলাজ করে দিতে | দিতাম । কেননা' 


শ্নতনা আযামেচার, হি নয়।' 


অমত 


কিন্তু 'টাক। নিতেন? 
হত পেশাদার ভিস্তিতে 2 

'এটা আমার বাবসা মলা কদার জীয়িঙগা 
নয় |” 


শনশ্চয় না। ক ধরনের ছদব এনলাক্জ 
বরতেন?, 

পোড়া হাঁড়র তলায় যেন চূণ ? 
আঁকা দাঁতের পার থুটে উঠল। হাসল 
[শীষ। 

বগল-মেয়েমানখ বলতে পার্ল ছিল 
সশাতন। গেয়ে ছাড়া ছাব তুলত না? 

আমার 2*নর জবাব [কত পেলাম না। 

সই ছাল! 
'পাফেশনাল ফটোগ্রাফারের কাছে এসব 
€।ব এনলাজচেন্টর জপ্ল্য নিয়ে আসাট। 
বট, অদ্ভূত নয় কিও আমের তে। 
এত সাঠস পায় না। 


মানে, লেনদেন 


আমার দরকাণ কি 

১৭] পোলিই হল। কে কি বাতি 

জ্াখলার সময় নেই | ভাাড়া এসব 
পয়সা থাকে মা) 


নে 
নায়। 

নতি খবব 
ৰা এ 
155 


7511২77 


'রাইট। বত ডেভলাপ আর প্রিন্ট 
ধরার জনা দোবখনের তো অভাব িই। 


এাপনান ক 
ছি &.7+- না 
আশ লো 

শলে শোধ হয়? 

3১ ০৭8 এ 
সত) ক এখখাত 
আোগাতা আমতা কার 


৬ লে ছু [4 এলএ 2 ৯ 


আসন কেনে! ঃ 


লো সৎ 


পদ হত না 
ল)এণ ৮ 

বললে শবীযষ এ 
কাঁচা টইাপল। 


হল তলার দোবানে নিস যাওয়ার দত নয়। 
রা পাবনা আগ তা আনিতিত 
গ17৮1ঠ £1 


2 
শলাত চান তোতা তত শা 


4 
হল শখ 


(৩ ১ চারি বার রান 
তৈতব2 শানাক। 12 হা 
এ রর... হা 8. শর | 
তাল কাল শী । খানে গেে। 


! চস পিরিত নর ₹০%। ৫ রিকি! 
বং ঠলে বগল, বি উ1.গধ 
১ 8 
চনত? রহম গগ্ম খান কায়কি 0195৭ 
€ 26 ২7৮37 4 
এ ৬০11 $19বোছিল উম শে 


র্‌ ০ টি ছ, রা সা 
এপ সাফ বলে যো হলাম পথ দেখে । 
বস পাছে হালে মা লাঃশিজ। 


1ৰ শমার 

রা 
৮ন বত তাও পণেনথাফ সর 
উঠদাম হাঁবি। 


বলণনতায ৬ 


তক পো 


%।৮01510111 সণ রত) ৬ 


৪11) তপন. 148 


্ ১ 
৬1৭ হত 


€ টির 1০০ “৭ ২ রঃ 4১৮ ৫ 
হণ ভলাত সনাতন 1 তোশাততা নন 
জল দরুদ | তি হা বগিতিব 2 


শেপ প্রথম চক শাক 
০ ১৯১৬ 

71 গা কালার) কত 6 
[ডিলান রি কাবার কি শিপ বী আমা? 
ডল । শু 151 
2 খাদি ভিবোছিলেন তে 


এ]পল হন 


ভা তা 
71 ৩ ও 


11৭১4 1 
2 হল নী ৫ 


[লন বন পথ পথে, আনাপু 


৮ হবে নও 


এ 


"গা 2 পাত 


ক ৮৮1৮7 
বগি 


'শুনবেন তাহলে 


মড়যল্দপার্পর অত যি বা, রা পলনে 
[য় "হার বেত সনাতন । ক কৰে 
ব্লান ভাবেন) ডজন ডজন তির জম 


2৩ এক- একট নেগো১ভ স্খকি | বদকোছেন 2 
এর পরেও কি বলেন এ নোামির মধ্যে 
[শর নশষ দওড থকবে? 

থাকলে কি ক্ষাত শছ্বল১ ট্রাক কম 
দিছিল সনাতন ৮ না, ঝুকি যেশী [ছল £ 
কৌন) ঠিক শিরীবাধু? 


চ্কুথাসেন্স ফলে। 


কাল নাগাটিভ 





রেগে গেল দশরীয ্ ছে রা 
মত নন ঈষং বেগ ক ্ঃ 

দেখুন আ্যায,। কথা. - চে. ফেলে না 
কিসসু কবুল করাতে পারধের মা. ক 
দঙকে দিয়ে সনাতন গা সর . 
[থজনেসের পা্টনার হব আমি? 
তা বলতে চান? উল্টে দূর ঘু 
ছাড়ায় দিয়েছিলাম, সে খবর রাখেন 
ছাড়া বলতে বলতে ফের কন্ঠ 
এনে শংধোলো যড়য্রকারণর মত নিল্লকছে 

খননের সঙ্গে গাব আদার. 
সমপক ধলনন তো? 


'সমপক্ক আছে বলেই আমাদের বিশ্ষাস। 
[কোনো এক বান্তি সনাতানের হাতে, হাত 
গাঁলিয়ে কারবার চালিয়ে গেছে। ভার কাজ 
জাগায় রাখা-দরকার মত 
২ গেক এনজাজ করে দেওয়া সে লোক 
(ক আপন ত 

৩17৬6 না! দত দস করে শব্দ দুটো 
লা বের গলির মত থেমে থেমে হপুড়ে 
এল শিরীয নও] পকেটে বরন) আছে ? 
| 1১রুনী শীদয়ে আটকে দেখে যান 
দাত, ণঃ পু বায়ে ৮উ।' 

থা পশম, প্রললাম মনে মনে। তামি- 
ধর) পাসতঘ, দত শিনশিষ দজ। মালক্ড়ি 
75 বালই আট করে সাঙ্গের কথা বলতে 
পবদল! 

লিনা তিশা 
[রছ, ওযন। ভা 












মা রর মোদের শি, 


য়ে কয়ে নিয়ে আম মাথা ঘামাই 


5) 
বাড়ান নন লা ছল দেখেও ঢিনতে 
৮1৮ ভা টি 


এ বা আলান দম দম কারে শ্দক 
তা এন শিপীম দ। 


92 শ্রাতিাল আনাভানপ সঙ কোনা 


এন আে। ছার তোলার আপমেন্টমেন্ট 
0০ কনা, ভা জামেন নাও, 


5111" 

॥ প-)0]18) 
চা পি 
"17 পু 


লন শতবার 2 
,গধণয় তেল দিচ্ছিলাম । 
৮. তপাঁকলাগ সানাাদন।। 


1)11175/77 ভন 2 তব্যাগোহ 2 


৯... 
4), । খু ৫, 51 ন্‌ 


পা ক ।পনীণ কার- 


নাহানদিএত, সহি 
এ, চাবি 278 রে নক ৫7? 
৮:71 বিনতু অ.আভ্ প্রশ্ন করছেন কেন? 


৪ চা 1.4 রি নী 1 
21111151010 0241 


7 রি মশা, সনাতনক 
৩121৭ খিক 2 


হা; নত পভ ললতে পারেন 2? 


€1৬৭। 


"প.দপানশ জাল চার ঘল্- 


1৯ ভাতা পারো 
রি 1. হ। 
এএপানা তা 
দালান কাাইতড পাবেন পান 


812, সান্দত লরাহেন 2 
'সাযাঁদন কারখানায় ছিলেন 2 | 
প্রায় । দুপারে খেতে বেরিয়েছিলাম 
কছুক্ষণের ডানা । কারখানায় লাম পাঁচটা এ 
প্যন্তি। 
'আপনাল গাড়ী আছে? 
ক্যামেরা ট্যামেরা নিয়ে বাসে, যাঞ্থাঞড 
মা ? 





হু কি ফোটিভ নেই সাতে খন 

খুনের সাঙ্গে তাকে লাইনে আনা 
রন মাখামাখি স্পক' 
ছিল কিনা, জানা এখন সম্ভব নয়। তবে 
হাটা, গাড়ী নিয়ে মাধবপুর থেকে খুনের 
লায়গায় গিয়ে ফিরে আসা বিচিত্র কিছু 
নয়। 2০৪ আসল ঝঞ্চাট তো মাঞেল 


নিয়ে। মডেল ছাড়া একজন ফটোগনর্যার 
আরেকজন ফটোগওফারের কাছে যাবে কেন ১ 
খনটাও মডেল-মেয়ের সঙ্গে যোগসাজসে 
হওয়া উচিত ছিল । কিন্তু তা গব*বাসাযোগ্য 
নয় । মডেলের আতমীয় বা বন্ধ,র পক্ষেই 
রাগের মাথায় সপনাতনের মাথা ফাটানা 
মালাম্--অনা ফটো?াফাবের পাক্ষা 5। 
বেমানান। সে গাসতিই বা যাবে কেন? 
আবদুল সাম।'দর স্টডিওটি কিন্ত, 
একেবারেই অন্যরকম | অপাবোটিং খিয়ে 
টারের মত পাঁর্কার-পরিচছদ্ন | মস্ত 


একটা স্টাণ্ড ক্যামের। [নঠ়ে। খত 
ছিল আবদ;ল। কর্মচারশর পেছন পেছন 
ভেতরে এসে সামনে দশড়াতেই পরিচ্কার 
বাংলায় বসতে বলল আমাকে । দেখলাম, 
ক্যামেরা ফেরানো রয়োছ একটা /পাডেরি 


দিকে । বোডের ওপর পিন দিয়ে লাগানে। 
একটা জা যম্ধের ফটোগটাফ । আপদ,লের 
ধয়স বহর চাল্রশ। মুখে ভভাগ্র বেখ।। 
প্রাতটি রেখায় অজস আঁভজ্ঞতা | গ*৬খর | 
কল্তু ভঙ। কথাবাতশায় সোজন।। এহেন 
পারধোেশের প্রভাবে প্রভাবিত হয়েই বোধহয় 
আম যথাবিহিত সোতনাসহকারে আংলা১৭। 
গাঃর, করলাম । 

বললাম---'মিঃ সামাদ, সনাতন গণই 
নামে এক ভদ্যলাক খুন হয়োছেন। আমি 
এসেছি সেই সম্পরকে তদগ্ত করতে । 
আপনি তকে চেনেন। কারেকট 7" 


ম্হতেরি জনা দুই ভুরু এক কথল 


আদল । 
বল-ঠেনার রকমফের আছ! হা 
আম বিানি। কিতি। সেরকম চেনা নয় । 


ঘুব সামানা। ন'মাসে স্ব মাসে এক আল 
কাজ করে দিতাম। তার বোশ 1ম: গাই 
সদবন্ধে কোনো থবর গঁথি না) 


শক ধরনের কাজ : আপনার লাইনের : 


'তাত়ো বাটিই । মিঃ গঠই আমেচার 
গহ্টাদটাফার ছিলেন লানেন 2 আমে- 


চারয। গাল ছাঁব তালে, কিন্তু ডাকবিমের 
ক বিচ্ছ, [বোষে না। মিঃ হও ৪- 
বাপায়ে আন।ড ছ্ছালেন। তাই ছবি ভাল 
উঠা নিয়ে আঙসতেন এনলার্জ করানোর 
ছেনা। 

'তাক। দতিন : 

পনম্চয় দিততিন ।' 

'ট।ক। 1নপুয় ভাঙল তানেক কাতই করে 
দদবেছেন ১ 


'না-না। বললাম তো, ন'মাসে হাসে 
এক- আধটা | 
বাস: 


'হশ্যা। মিঃ গণুইয়ের নিজের স্টাডিও 
[ছল । এনলার্জারও ছিল। মালি প্রসোঁসং 
নিজেই করতেন। 
আমার কাছে আনতেন। সাঁত্য কথা বলতে 
ক, আমার নোটে ইচছে হত না ও"র কাজ 
করার । 'হ্ৃমাসন খাচাছ নিতের কাজ নিয়ে 
ছকে কাজের জন্য অনা স্টাডও তো 


রয়েছে | 
'নেগোটভ কি আপাঁন রেখে 
দয়োছেন 2 


ভীষণ অবাক হল আবদুল । 


“নেগেটিভ আমি রাখতে যাবো কেন 2? 


'যদি আরে। প্রিণ্ট দবকার হয়ালেই- 
তেনে। .. 

আবদুল সামাদ এমনভাবে তাকালো 
আগার দিকে যেন ফটোণনাফি লাইনে 


আমার কিছ, জ্ঞানাত?িনর দরকার | 
বলল নং গাই নেগেটিভ নিয়ে 


আসাতিন এনলাজেণ্টের জানো । নেগেটিভ 
পয়েই ঢলে ফেতন। সে কোনো কমাশিয়াল 
সটভি৬তে গেলেও তাহ হত। নেগেটিভ 


কেউ রাখ শন)? 
8: 


সিহাহ তো সমস কমাশিষ়াল 
স্টাডততি উন যেতেন না কেন আপনার 
মত প্রাফশন্যাল খাটাগএফাণ,ক উতাকত 
করতেন কেন 


গং ভাড়ন্ট হল আবদ,ল। বলল কও 
সহী গলায় ভাল কাজেও তোনো বাধ 
হয়! হাড়ের কাত আব এখানঝার কাতো 
তফাৎ আছ বাকি! 


এ পান আগেও কাণাডি। তার আনা 
এ।র এহ তাবা।শ একঠ পকম | তাহ পেলব তন 
গাধলণলার সদয় সতকা হলাম । 

'সেহটাহ কি একমাএ কারণ 

"আর ক কারণ হাত পারে ০ ফেক 
দুই ভ.ণ, এব, হল আবদ,ল সামার | 

মং পঠইয়ের কিছ; কিছ; ফটে। 
গনাঞাাফর আগতায় আপত *। কিট? 

'পনোঞ্াাকি 2 শমর  আথে আই 
প্রথম হাসতে দেখলাম আবদ;লকে মেয়ে 
দেব পা আর 15 পার করা ছিব তো আজ- 
কাল অনেক জায়গাতেহ দেখা যায় 
খসনেমান পোস্টাবে তথা যায়। মগ; 
ভানির কাতারে [দেখ যাষ। 


“আমি সে ছবির কথা বলাছি না; 
মিঃ গই যে ধরনের হাব ত.লতেন, আমি 
। দেখোছ। সে-ছাব ছাপা যায় না)? 


ভাই নাকি : শুনে আশ্চর্য হলাম |? 
দার এনলাজমেন্ট আপনার 

এখানে মি 2? 
“বসামল্দা ! না, না। মেয়েদের 


মামুলে ছবির এনলাজমেন্ট করে দিয়োছি 
এসে থ্যান ঘ্যান করত বঙ্লে। কিল্ত, 
মার্ডারের সঙ্গে তার কি সম্পর্ক 2 

ধশধায় পড়লাম । শিরাঁষ দক্তকে 'ছিয়ে 
অশলশল ছাঁব বড় করিয়েছে সনাতন। 
আবদুল সামাদকে দিয়ে করালো না কেন? 
হয়ত পরে করাবে বলে প্রথম প্রথম নির্দোষ 


স্পেশাল কাজ থাকলে 





হল 
পা 
॥ আবদুলও 


লিল্টে ৷ 
কারণেই কিন্ত; পরে . দেখল 
কম গছ, নয। রাজ যান । ৭ 


শমঃ গনুইয়ের মার্ডারের সঙ্গে হে 


ঘুধুলোক তে! 


একজন মেয়েছেলে রা রা প্রমাণ 
তামরা পেয়েছি। মিঃ রর 
অশ্লশল ছাঁবি তালতেন, রি বা রাঁখ।' 

কল্তু তার সঙ্গে খুনের কি সম্পর্ক 
বুঝলাম না।' 

ধরুন, কোনো মেয়ে নোংরা পোক্ত 
[দয়ে পরে অনুতগ্ত হয়োছল। 

আর জন্য নিশ্চয় মিঃ গণুইকে খন 
করা যায় না? 

'ধরন, মিঃ গণই ব্্যাকমেল কাত 
শিয়েছিলেন মেয়েটিকে ।' 

'ননসেন্স ! ইচছে না থাকলে মেয়েরা 
পাত দেয় না। শুরুতেই বেকে বসত)' 

'শাপানি কি আপনার আভিজ্ঞত। থেকে 
বলাছেন ৮" 

'আলবং বলছি । এ-লাইনে এলে দ- 
দানই বুঝতেন কামেতার সামনে দশড়াবার 
সেনা কখ/ন। মেয়ের অভাঙ হয় মা। কিন্ত, 
শখ, আডেল হতেতার বোশ। নথ) 
সাতাঁদন এখানে বসলেই দেখতেন কত 
মেয়ে মুখ 'দোঁখয়ে যায় শুধু এ লোভে ।' 


'দওয়ালে চোখ বুলিয়ে [নিয়ে বললাম 


কত, মেয়েদের ফটো তো কই দেখছি 
না।'? 

এখন আর তুলি না-- আগে তঙলতাম 
রর 

ভোড় দিলেন কেন; 


ম্যাশন [পপশালিস্ট হও 


'আপাঁন তাহলে কিমের সেপশালিপ্ট। 


ওয়াক 


স্টল লাইফ ফাটাগযাফর। এই 
ধরনেব ।' 

শলে আজল ভুলে বোড়েরি ও তত 
[দায়ে আটকানো. মোশিনেব ০0! 
দেখালন। 

এ আবার ক! ফটো থেকে ফটে 


ত.লছেন কেন 2 


প্র*নট। 7161 ধমপাঠার আখ 
দায়ে বৌবয়েছে, এমান একটা ভাখ কৰে 
আমার দিকে তাকালো আবদুল সামাদ । 

রটাচড ফাটার ফাটো কাঁপ করাছ। 
মোশন ঢেশিনের ফাটো কক্ষনো ভাল ৬ 
না। এ ছাঁবটাও তুলোছি এমন একট 
কারখানায় [যেখানে আলো তত অবাঞ্ধ ৩ 
[রিফেোকশনও পুচর | এই সব বাদ ফি 
হয়োছে ফটো - প্রিন্ট থোকে। আমার বিটাচার 
তুলি বুলিয়ে অদরকারণ রিফ্লেকশন আও 


টকিটাঁক ভায়া ঢেকে দিয়েছে, বাক 
॥উত্ড এযারবতাশ কলোড--- 

ভাইতেই মোশনটা অত খকঝাক চলচকে 
নভুন মান হচ্ছে । তিক যেন শোরিনমের 


রাখার মত চেহারা দেখাজ্ছে। িউা০ড [প্রিন্ট 
7ধকে এবার যে কটো ভুলব আমার পলা 
৬ লাখে গত খুশাশ ৮7 খে ৮৬ [য় দা 
ভজন উগ্গন-প্রক পরও হাপাদ্ব। 7551 
তো ক্যামেরা খুব এক [মথে। বলে ন।) 


শূরুরার, ৭ মাঘ, ৯৩৮৩] ঃ 


গমঃ গুইয়ের অডেল-মেয়েদের সম্বলে। 


কিছ, জানা আছে 2. 

'না। মডেল 
কলা যায় ততই মঙ্গল |)". 

তেল ফেলব । 

ভাল লাগে না বুঝি 2, 

"আরে মশাই একবার যাঁদ কাগজে ব। 
হাগাজানে কোনো মেয়ের মুখ ঝোরয়ে 
ঘায়। "সস যে কি চশজ হয়ে দাঁড়ায়, 
শ্রাপনাকে 
নইসারস! 

এবার ছাড়লাম চরম প্রশ্ন। 


'শুরুরবার যে মেয়ের ফাটো তলোছুলেন 
[মিঃ গুই, তার নামটাও জানেন নাট 

শুকবার মিঃ গএ'ই যে একটা আোয়ের 
ঠা? তুলোছিলেন--তাই জানি না।'" 

'শুরবারে আপাঁন কোথায় ছিলেন 2 

টি বলুন! -আলিবি দরকার ১, 

ঝাতেই পারছেন_ নিয়ম রঙ্ষে প্রশন। 

এইখানে 

সারা [দিন 2 

'হাা। দংপুরে খেতে 


নাড়াচাড়া যত 


যাওয়ার শময় 


ঘ8 পেলদনের মুভ চুপস্নো যতখ 
নিয়ে পোরয়ে এলাম আবদুল সানাদের 
৮,196 থকে । স্পষ্ট বুঝলাম িবীম আল 
আপদ দুঙ্গাশই এখন শগারাপাব | দ্ানেই 
হল যাগ বলে, নয় সাতাই কচ, দানে 
তা) গত যিখোকে মিথে। প্রমাণ করবাপ 
শশা আনার নহি | তাই আন হন কীপে 
গলা মআলাবম  সথাকযাসের শান? 
1 পর্পা 1 

এক সহাকখাসালে দেখে হাপশা। আশে 
লি দরীষ আল আপদযলের কী তে 
শপ শ পা পালা 1গায়েছ এল না) গাল, 
চশীদ লাপু করা মাল মা অহা 
খাটাথান),  লদঘে দা) লং উদ্পত 1 এলি 
শহবের ঘরে বসে ছেলোদের সড প্যান) পর 
পি মেয়ে পিসেপসনশিগ)। আরতি দে 
লালে | সুবাস শাকি গন কাজ 
সসত লক নয়া সারে না। আনি 
রা রা ০ শাথাঁরা9। পালশেল 
উদ) কাডত। ললন্পাহা 'ভশসণ 
পবা কাজ হসেছি। মিনিট কয়েলের 
শা লন না মেয়ের চচাখের পাজা 
লুল | পড় প্। কাল 
| উন্বাপ হে পার জায়ল শ1ডই 
71. কাল উপান্ হল সটিডিজল টাল । 


পা? 


লারা জুন রুল ক হিয়ি গহার 
শী উই হটপলাভি্ফাথ। গু িতিক্যাপন। 


ঈহান জে দাত খাত ভাসা । 


পি) পিই পারুম এল আজিলাদ 
পয । িেহাল্লেস উশানাল আউল 151 


৯) খলখরে, কঠোর | সিনহা 
204 জামা কাপড় িিত্ঘা 1»ঃপার গং 
চা কিত খুস চপ । 


ভগবান 


সালসার লগা নঃসাল্গাতে শরণ 
& লা আবদুল সামাদের চাইতে জাঙগ। 
ই টাই পরা জনালয়েক কমণচারীকে 
ই হয়ে দোষ: করাতে দেখলাহা। 


ঘাফস আর প্টডওর সাজ-সক্জাও আলা 


বলে বোঝাতে পারধ না। 


৮ শ। 
5.1 পযাসণ 


অমৃত 


মডার্ণ । লা সবহংলি। লোকটার জাঁক আছে, 
পয়সা আছে। তাই শখ্বিত হলাম । ও যাঁদ 
দ্বঠকারও করে সনাতনের সঙ্পো লতায়- 
পাতায় সম্পক গছল-_কেশাা স্পশ* করছে 
পারব কিনা সন্দেহ । 
ম)ালকম স্বকয়াস তদংলোয ইন্ডিয়ান। 
সবতরাং কথাবাতা হল ফ্রি স্কপ শ্টীটের 
ইংরেজখতে। পাঠক-পানিকার বোঝার 
রঃ বধের জনয তা ঘখাসম্ভ্ব বালায় 
লখলাম | 
হেই! হোয়াট দি হেল ইউ ওয়াষ্ট 
নাউ! জানেন আমি এখন ফাটো তুলাছি। 
পালে আমাকে কোন জবাব দেওয়ার সুযোগ 
না দিয়ে বললে-'কাম ইন। উই উইল পক 
ইন ক্লোজড ডার।, 

এই হল প্রথম অভডাথন।।  (কছ. 
বঙ্গলিম না। গেলাম পেক্ষন পেছন। পাশেই 
একা খপ ঘর। দু 1দকে সোফা। 
এবাদকে ফিদা ফর ফর করণে টলছে 
এয়ারকাণ্ডিশানিং মেশিন | নিশ্চয় পাচ 
আগায়নের ঘর কেননা ফিজেবু গুপর 
দন্যটা বায়ারের শন। বোতল দেখলাম । 
ফ্লাজের উদারে নিশয় আছে আরো লোওল। 


বসতে ন্‌ বসতেহ আসার তোড়ে ডা5 
হলালা খা।লকম সশকযাপ  ইমপরাটান্ও 


আঁধকার 
ধ্রমশহ বো উঠাহ পো 
লাধ। হলাম । 1মাঙ্গা পললাল, 
এ বুপগ ইমপ্বামাল) কী পাই ১২০৮ সণ 
বদল পদহগর আআ পঝগর এ । 
এাঠাণ নাযিত গানে আসা হানছে। 12৯ 
সা পাগড়ের পুত) চাপগনা পণ সেতযালু 
চাল তান 12 


শাজের সময়ে বাগড়া দেও্যাপ কি 
গাছে পাশের? 
দালডণ দাত 


পশশের 


পা" - ্ £. চি 
18 হাতল শা ল 


)। 


রি টি জা ৯ 

পতিতা লব তাপ উল না দশ ঘহ।। 
8] 45 হু না এপ, দাশ হং কা 
হলেছে | আালবগ সকিণাস যে সশ।মনাল 


ঃ ন্‌ 4 ৬ টি 
[কা চস চাহ তে হি শা ল/পাপি 2 [8 পে [তল 


গেলা | 


বড) গপায় গকাছ পাচ শলপজ। 
0 পন £ ₹50.8 পল । ২(0]ল পা 


৪ মহা 25 শব গালাল 


৮1৮08 আসল, তত লিল লিগা এ 
সনাতন ল কাশ শা আরবরা আহিঠিতিহ পাত ও 


নার আহ আব না। 


লে লহ তত লতি সি 1782 27 
শদেকা জারা | পারত আকিতত 1 উিখল ভিত 
৯০০ ও কগীছ ॥ দালাল ছরবান। হালি । 
তত শ্রযানাত আশাহত পালার টিকা শনি? 


5 লাজ বি হান) 


রি 1411 রি 


দি এল উিাত হত ভিত! 


275 
নু 


ডু 
€ 


এ 12) 

শন পাখা নেই 2 

না? মি ।.. হা গালা শ্লা-- লা 
কনার মত ক্যাড নয় 

সমপ্রতি কোনো কাঙ্গ করেন নি মং 
দুয়ের 2 

1. হাঁদাযে ধ্ায়াচ্ছিতলায় শানেক 
প্রাগেঠ 1 ও পবানর কাঙ্জ আমার পচ্ছুল্দ নয়। 
শ্ামার 21 আলাদা একটা ডাবর্িরুম নেইল 
৪ ছাব এনলাজমেল্টেরে জনে) আলাদা 





লোকজনও রাখতে পারি না। প্রথম থয 


করোছিলাম নগদ টাকার দরকার 'ছঙা ধলে 
পরে কাজ বি দৈখালম। ওর, . 
শইস্যালস আর দট নেই। 
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'তাঙ্ছাড়া আয় কি? সাফ বে দিয়ে- 
ছিলাম ও সব কাজ আমার ঘ্ধারা আর হবে 
না। ভা সত্তেও এসে বসে থাকত । শর খুব 
করত। মডেল মেয়েদের সঙ্গো ভাব জামা । 
নাম্বার গুয়ান মেয়ে-হাংলা। ঘডেগরাও 
[ব্রন হত।' 


শুনে সান্দ*প হলাম । শিরীষ দত ব। 
আনদুজ সামাদর চাইতে এহেন চাঁয়লরই 
»নাতনের সঙ্গে জাঁড়য়ে খাকার সম্ভাবনা 
বেশগ। মালকামর মুখে যেন খই ফেভে। 
'কণ্ত বিমালেশ চশমার আড়ালে পারার মৃত 
পাচ্ছিল চোখ দুটো কড়ায় গণন্ডায় [তসের 
পখনে প্রার্তীদি কথার। এক বগা, িচ্তু 
জল্টোপাজ্টা তকের ধার দিয়ে যাচ্ছে না। 
'াম ছখটয়ে ছাড়বে দেখাঁছি॥ 


শুপোধাম--কাদ্দন আগে 2? 

ফের জহলে উঠল ম্যাপকম--'কাচ্দন 
লাগে 

'গউিযের শেষ কাজ কাধে করেছিলেন ১ 

শপ দত) 


'এঙাঁদন তবাগ?, 


তারখ ইউকে 
হলেও হতে 


'ডাই।পতে অত সাল 
পার) 


[পান কান দোখাালেন গন্ঠাক? 
আগামি বাদ বাতি টান শু উকে 


্ রা € 
711৮ বাল শা)? 


বাঁণাচ্ ৮ 
দৌোখ।হদীল 


51114117প: না] জ শদ। 
লাল লন | নাস কুল 


9২ হাত, এত গায় পালা ন। 


915. প্র পার কামেল সাক তাহ. 
পাল কহ আত হল হি  প্রতহানপার 
সাল নিত আগাত2 17110 ৬গনাগা। | 
হান তাল সার জালে জ্ডা হওর। চরে 
শব রণ লব ভাটের অপর খের 


1721 আসময় ! টাচ ব্যারেশ্টার 


ধা 1 নাল পালে এ্রগোছল বপপুত হাবে? 


হক পরত 


লি পায়ের শশাগা 


লী পঙ্গর আলো থাদয়ে দেওয়ার পাও 
শা বশ 2 


বললো হাহা আপ ভাটি মারত নিজ 
এপ নায় হালল্গ মালে মলে ইতঙ্চ ছিল 
হামার চারটা করার আথব। শাণনাধ 
হওয়ার ঠাই পাভ জাহির শধিত যখন তখন 
এস । আনে মশাই, পথম দিকে ঢাকার 
মার খবত দলুকার গঙ্গা । তখন যখন 
হা্ঠনার নিই নিএ্রখন নিতে যাবো 
নি 2 


'আপনাকে সেকথা মুখে কখনো 
বঙ্সোছিল 2 


সপ স্পটে ৮৮ পপি 


ক্রমশঃ) 
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॥ 
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বা 
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ডি ০ 


না 





ৰা (পূব প্রকাশিতির পর) 


পেশা ললল, গ্রবেবার হান ডুব, মে পস। 
তা ইন্দ্র ফলো) বেশ। যেমন দেখতেও 
(তান লাজেব। হাব গালে গা আন 
[হাটিলে রাখা ম্খাতণ শা] প্রাানন শর তত 
'দলাছে ভাধ সম্মান তেতী।  লাণ লনা । 
মানেজালের সঙ্গে মালিকের শা হলা। 
ভাগে হাানজাবাকে নর হর? 
বয়ে দক পানির সাগা। 

কোথায় পাসাধ ইন্দানে? 


টা]িত পি 


[সে ভাবনা আমর শোও ১1] 
দেশান্তরণ প্রণব চা । হথ আপাত ১) 
কছু,দন সাপতা মেনানর সত্পো ঘন মন 
দেখা সাঙ্গ।ত) বন্ধ থাকাণ। 

বে যাধ হাহলে। 

সেকি ?ব। এম খন ঘন দেখা হাত 
ঘাকালপ যে সবাঁকছ, চপ) পলোনে। হে 
থাবে। 

সাকতা আউলে গলা লো 
চুপচাপ বসে রইল দোখ পেমা লিগা, 
ঘাবড়াপ কেন। গাড়ী তা পয়েছে আর 
আরব সাগরটাণ্ড উধাও হয়ে যাচ্ছে না। 
গাড় নায় দরে কোথাও চলে যা। 
দুজানে। বাকে ইচ্ছে হলে সমাদর শাণে 
বালির ওপর বসে গ্প ফাঁদিবি। মো" কথা 
সবার চোখের সামনে নঘ। 

সারতা এক মুখ হ্যাসি ভাঁড়য়ে বলদ, 
তাহলে সব তিক শাছে। 

পিমার চোখে লাগল এবার ভাবনা 
ছোঁয়া । বলঙ্স, নতুন একটা ফিসার তের 
আব ইীন্দূর না কার দর টিভংজাঁছ | এটা 
ইম্ছই আঙনেজ করবে। ও এখন বকহখাদিন 


লি 


কিস।প গড়ার কাজে থাক কোগিনে। মাঝে 
ম:খ। ও আসক, তুই যাঁবি। 

দাপণ মা তাবে - সারভা কলবঙ্গিণে 
তলে । 

“মা মনি সলিল, সঙ্গ বলে আভা । 
ফিসারিজির লাখে বাগ 
সাঁই 


শখ শা ঠন্কানন 
খাল পোপণুল ৮৮ গান্ফ পলা 
গণ গহীল জি ডল দিবি দি পালার 
খন আন লা হাক সাত হ ছ্8] পারত 
1591 লে আহল। 


গো )শবাত 


সাপুত। হালে মান ওগল মতি হোসে ই 
তিশার হ।তখান। ঢালে পুরে বলল, 7 গাকে ও 
এব পন এর লাহাাপর। গন্তা তরী লা 
হারা দেল পাড় এর গুপক দোল খানার আান।। 

৮১৮] শলল, আমার শালান দুলাল £/1 
21 সেলের কপাণেহ পাঠানারের সাধগ 


ইঃ তল দোল খাব। 


[পুশ শেদ পাতে ঙগানা স্থোড় উঠন। 
সর একট,লাপো লোম দখল ঘ.মন্ত 
সাতার, মখখানা। ঘদমের ভেতরেও সংগের 
একশ চার ফলটি উদ সাতার মেস। 
পির এত শানন্দ হল যে সেখ দুটো 
গ্রলছ্া লয় উঠল। 

"গ্রুম। পাশের ঘর গিনে টেবল ভাামসা)। 
জেলে চাঠ লিখতে বসল । 

তয়। 

ভাঁম চরাদন আমার কাছে একটা 
[বস্মমচিত: হয়ে রইলল। কাষকটা বিহহল- 
করা বাতের স্মাত আমাকে আজও অবাক 
কার দেয়। সই হারদ্বারে শগাগার শাল 
*.নত শনাত বেল হোটোল। পাশাপাখ 
ঘরে রাত কাটান। ঘুম দ্ধিল না কারু 


হাওয়া 


মসারীর লেই হারায় 
রাতে ঘুম আাদাঙ্গ হোগার কোলে মাগো 


চা 


'বিহ । াতামাপ উদ্েশ হার আগিন্দেডর। 


বক গেকে লেপিয় আসা তত একছা 


1.এন।5 গালি শহিখাণূ প্রগিত 0৮৯৮ শত । 
০0 ডা রর দিলি € রি বু ৮১৮১4 
তালগেপ তাশগন জামায়াত তি হাতার 


»আ। | ল্দান লেহ। ট্রি দলিল আতাল 
€ হু ১2 পান 
ম.খাধখ বাপে জাপানি লং উপ শাগণ 


পাল্গো লও দন উপতাপায কয়াশ। শর 


[গযাণদহাণ  আঃলল শান আকা % 
দা] তা স যেন এপ লতা: 


ঠাই কা সিএাহ ৮9 ল/৮া £1151/ ০: লে (০1 
নাতনি 


প1) পা গাশান]শ লা এ 
। হার 


দলািশ, 


নালা তি গাল এ লস্াল প৬ 


৮ শাঙার 


এ: 


. নু তা 51275 [21 
বলেন শাক ভাস আর সুখের 
তাক শসা! হাথন মপগাগতক বরণ কবে 
1ানান উন 754৭ গা তাখ হাতি 
শাসলান কান পুলণ পল সর 
সারজ্ষা লেখ | 

শান গর তালে লেন তা 
তাল গন তম 
ছাসলহাঠিলিত বপন চান লা। ঘদিও 


চুন 
সলিল 


তাকে 
াশািচ রর ৮1৮. *শ্থার ্ি 21-561০8৯ ছানা 
ল্যান হাক শাদাগান। পাশা হকানাদনহ গলে 
শলতাঘ বলা শান না। 

বিদ্তু আপ পরাপতর এগিয়ে লোতে 


পারলাম কত জা স্মাগার স্ঞাতলশম্াজার 
মাপ তাস্ধগলা [নিরে। কাছ গিয়েও 
দেখোঁভ তোমার আমার মাঝখানের ছোট 
বাবধানট,ক ভাব রোখেছে আল একটি আদশা 
সন্তা। সে তোমায় মনের লখলাসাঞাননী 
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শর্রুবার, ৭ মা, ১৩৮৩] 


2করহইশি। তাকে উপেক্ষা করার শান্ত তোমার 
স্ছল না আর তাকে পোরিয়ে যাবার পাহুসও 
আঁ কোগাঁদনই পাইন । 


জয়, ওটা আমাদের চত জয়ের একটা 
সাপমগর্জ বলে ধার নাও না কেল। ভাহ হত 


শাাপদর। হত যাবার দখ কিছুটা লাহব 


সাজ | " 
খা 


॥ 


এবার তোগার আর একখানা ছার পাশ 
এস দাড়া হল। জাগি তোমার ভাযাচত 
লাভা ভাতঙানা বাড়ায় দায়ি আহ 
দক | ভাঙার দাগ উপেক্সা নলার শাক 
বা্কার নেই | তবু একটা কথা শাংধ জালিম 
ভ্যাখ, জাগার বাবা দুবোনের জান। যা রেখে 
পাঞ্টেহা ভা ভাফারকত না ভালে এটিবানে 
পাবাদিত শহা | তাই আশাকে ভাগ ভাঙার 
িলগাশা কাজ শাশাবাল সাল্ষালা শাহ। 
হালপপল হা গাল ভাঙ্গা মালা হা 


নাশিদ 


নল 


“লাতান দহ তার বাপার নাগা গাভীনা। 


২৩ উঠতে ভা সামাদ শিকাগা পালাল 
বান এই 4 
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পভ চাই তাহ 


সাত হাল আকাশের হাল মাল ভার আতলার 
৮. ভীদাল হাতি* শবাঁপদ্স লালিত ছেলাপ 
+নএত পাল | জাতক শাল আলাল * সালমান 
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বরা হাহা ন্ট হাত 


এ. জিতে গতি হিযান 


(রুমপ 


৮5 পনি 


মাঠ থেকে 

বলছি 
৯ 
টেস্ট ক্রিকেট, না 
দিল্লকা লাড্ডু 


পারবা পাত, সাধ কেমন জানি না। 
ইডেনে ভারত-তংলণ্ডের দ্বিতগথ রর 
তে ১য় তু লস্ত17 

ধ্যান তা] ৬ত্তর ৩ এল ঃ 
পিক ঠায় উগলো।। এমণাহ 
এব পাউয়ে থাপার উপায় হাই । ভাগ? 


তবলা 1 তিলে [সনি ৮155 
নাত পন এরা তল) 


যা গিননি পৃ 


গঙ্গা তখন আক পাপার, যার হা] ৭ 
সপ শগ। পাতান। কিন্ত দেখে দেখাত 
বেপলত নিয় তে হয়ে | প.) আহত 
| গন হয়েছে ভারাকাজ্ড | 

তর পরা দার আহ আগা জনকে, 
শত কার ধথার]াত কঃ দেটানো, 
15 1 12 হাহ ছল । প্রাগালের 
০০80 পা বেজে এলাহ নিক্তন। 
সত লা কত নত জলকাতায় টেস্ট খেল! 


+ পক তক টি 7১10৮) ৮) *. 2 
চি এন, ভাত ই 21 1 হা পালে 
লে এ 
রি শাল 2২215 লা 28 
৮1 ১ এ 2 ৮ 
2-217 11215 2151 লিপ শত 1 


517 শিপ 21 ক 
ক ক) ৫42 জে ন্‌ 
হি নই ভার এ 
এ জগ রিতার |. ফা.) পা 
12) 7. পল এ 
12 "1 ৪5প ৭১51 
রং 
11 পৃ. 151 01115 
নী রা 
ল্য স্‌ 
যা এ 
শা) 
1?! ক ৪1817 ৪7 রি 
কল্যান ্ঘ 
8 হা সুস্থ 
রা এ ০ 
51 
এ পরা, ৪ প্‌ নস” 1 [এল [লন রা 
ক পা 0 
রা. নি 
118 1 গ. |৭ট 4 পা চা) 


এ পালা কিল আল লাঙালেন 
1 1 
[বশ ও ন্‌ হাতা এ] £211ঙগিনা 
পা 1 ১ ৮.০ ৮ 
1.4 চন] চি 5 গাল খর শপে 
দি ডি বউ ] 71৮ দিল্লী ₹127 
এ '? 51751 লালে রশেত প্গল 
বত ম.. 7 ৭.৯ 7 ॥ 
বা ডিগাাল মা পকাগতলে অনেষ্স 
টি রি রর পু 
£ *)ন 1 পা 7লা 001 পাতা এ 
শক পল 
| শপ 15108 ৯৮৩21521751 ভাঁডতা 
নত | ধর ত শীত এ আত ঘ ক ঠাক ভা 55৯ 
£ শী) 8] পা শা] 1 শা: ন্‌ এ শপ 
«টা সলাত লতি শীপখলীত ঠনালাল 


1৯০ ০৯373 ৮) চাষা 
| সাশ্কা 412টি 1 হালা 


নানা 


০ শা এ 2 ক সু ১৮7 
তত সা হালিছা। 


সত খুন . তি । 
লা, পাবা লন তত শাল হালত 


£ দেল সমর 


সাহস, গাতিতা, লাড়ায় 
॥ পপ পা শ্? রি বস? শা ্ মগ 7 শা বধ শসা হাানালল্ল ঠ্ত 
নঙ্ 


লিক চপল লাখ 


হিস শিলাপ 
ওপরে দেও এক্হ্রদ্ষকা য়ে 
৩ চাঃপছে দেওয়া। জি পুদষক] 


কেউ কখনো 
পায়ে দা জাত ক্রিকেটারের গাতে উঠতে 


এক , ফলকাতা' 
র ওই বিশাল জন. 
রী সস্থতার, শালীনতার প্জারণ। 
ও অন.রাগে নৈবেদোর ডাল সাজিয়ে 
তারা হাজারে হজ্|রে (কিকেট, মন্দিরের দিকে 


উটোছিলেন। কিন্তু সেখানে কেউ কি এষার 
দাবন্ত বিগহ্র সন্ধান 


পানানি। তাই দাঁ্পিকা লান্ড, ঠোটের ফকি 
গলে ভেতরে ঢোকার মখ গলার ফোকরে 
শান্ত হয়ে অ।"ে পড়াছে। 
এক এক দ€্সং অবস্থা । দো খে করুণা 
গাগে। কিন্তু করণ ধার প্রাত» যারা 
রা নিশা ফেলে, শারীরিক দতভাগ সায়, 
দৈর্' ও সংনশাষিণ পরীক্ষা দিয়ে টস্ট 
'একোছের নংসাধাঁডকে হাতি], তআ৪তাবণতায় 
সাজয়ে দিতে এাঁগয়ে চলত কণা 
তানাপ তাঁদের? না মণ] তত স।১ পেল 
গত লট লাংকুগত 21 কালে খেলা খেলা 
ন্প 1] টা খোকা 11দলৃ 75৭. শাল নিধ্চুপ 


ঠ। ৮» ১ রে 
“1 বসে বলেন ও কেড রইলেন হাত-পা 
র্‌ রি |] সি রা 11 - নত ৯. 1. 

২1৮1 তশৈডি বা উড উড, মেসাজ পে 


[নিলক, 
রর | 
র1পন1প 


বিলিন | কৃত পা তো তি 


পাহযাপো ও [পসতান দিয়ে 


ৰা 


এ যি 1517117৮41 


ডগ 
লোধাডার 


91৮ পা, অল্প 


"শালি 141 17 শা: বাল 


2 কুলে ৮ টা চু) শি চটি 
পচ হান তং ৮, শা হর 


আসল 41172 এ 


এগরা 


৫০12 ইত খাসান 


€ রঃ রা 
১৩ মাটন শাহ জাত 1 


(» 1 পি ছা দের নিখাদ অনরাগ ও 
[515 লা 51212 সা বী্ 21স- 
ও তা কত্ত আলিল রি পদ) এ]শঘ এ 
৩. টিিত্, টহাহী লগা তলে উাজছু | 
হও 8 ঠাগ। ও + 2. 1521৭ 2০1 কনে 
৫ 1 ১1. ৮8 । 16115 কলে | 2৪৮1 না 
৮141 11৭ হকহানশে সাতদল আয 
2 গার কাশ তল মাঠে তিন 
৩ আটার সি এমন নত বত স্ল 
11128 পাগা হলে। কেন ও তল এক পুলা- 
বা মালয় পরহী পি তাপেহ এ না) 
সং! ভর প্রভা ল্াযাসিয উ৮৬ গান 


2177 211 ডি ] 
হার 


(৮, | এপ পঙ্গী শখ তত হত 


পে 


৮ 
1৮1 তন কাত) 


| বহি 
, 


রর গর *্ত 
চুশদ 2811 তালে ডি জোন লাল খেলানো 
১. বৈ পরতো 1 এবাগাগে আনার জগ 


এ ৮১19)12 পিঠা হালি, লাল | শ্যাল 


না 


10121 মাটি ভান শিস ৮৩০1 এ] 7৭? 


চা 21 হাতা বা পল হতনা ও 


পন পাজাজ, 


ভাল 


রর ৮ ন্‌ শালা 141 ৬ প্প217 8)? ] লস্পাত্যা 


2) রি চা ঠা তি পপ 


177৮৮1দ5| 


17 21 ৯০ আভা শ্ারল পটীতাতিহল শসালগ্াাক্জা শা 
রি ? আছ ররর 7১1 চর পু 
ক, এ ৬০ ভিত বাল ০7117৮0 ক্াল?। 
টাল কানা তন? সু +17া 4 1৯ বাট 
হি পপ তা 281 রব সি. আকা তির ৫] পা শিং ১ 


হাছান পাত ভাগ হলোস্ছ | 


শা), ও 
তাল াটোদক হগরযো। 
বাস্তল পাবাস্থাতর 
যাগ সলাপহারে  আগ্জরিক তা দেখষে। 
ইংলত্ডেল নিজ পারকঙগলাল উত্স গে 


হল পেশাবারী চিল্তা ও বেুনয়। বাম্ধর 


ভাত তাপে তাজ সাজা 
লিগ ফি তততঘর 


দো 
সপ্কাগ সং 


তাগছি। 


ভারতের হড়ায়গীতয় মলে সুপ 
রা হনোধিলাসের িরানুল আদি, 
| 


তষে হারাজিতের এই পাবার 
ভারতা য় ক্রিকেটের বঙণদান ভপহাযা | 
অনেকাংশেই প্রকাশ পেয়ে গেছে। ঈপ৯ 
শোচনীয়। রাজরোশাক্রাল্ত রোগণর মতো। 
যার ভেতরটা ক্ষয়ে ক্ষয়ে হারিয়ে হাচ্ছে। 
ঘাট কোটি মানুষের দেশ বিশাল ভারত- 
বাধার জাতায় দলের সম্বল ধলতে জন. 
দ-য়েক বাটসম্যান, যাঁরা তাড়াতাড় ফিরে 
গেলে লাক বজ্জন মিলেও দুশ'র কাছে 
পো ছতে পারেন না। এবং দু-তিনজন 
[সপন বোলার । অবশিস্টেরা খরচের খাতায় । 
ড।ত স্পনারদেরও আবার ফিল্ডসম্যানদের 
সংখ্গিতা না পেলে কাজ চলে না। তেমন 
ফিস্ডসমানই বা কোথায়। এধ » 
হাডাট পল মালয়ে পলের আধখানাই 
“| এঠ নড়বড়ে কাঠামো [নয়ে একটি 
(গ1 পালের সঙ্গে বি করেই ঘা লড়াই 
চালনা যায়? 
7৩11দণ জ্লমাতিমায় প্রতিভাত ছিলেন 
জাগশং টশেখর । বহজনের ঘাটত, অমেক 
অসশ তান একাই পুষয়ে দিতে 
পারাতন। কিল্ত চন্দ্র যেম কঙ্সকাতায় রাইহ” 
সস্থ হয়ে পাাছপেন। ফলে বেদণর দল 
পেশা দিবই সামলে উঠতে পারেনি। চ৪দু- 
শেখর তার পন্ধানো দমে ফিরে যেতে না 
পাধলোে, মাগার পধায়েল দলাকে হালাতেও 
আর হকে হাপটব, খেতে হবে। চগ্রবোখরের 
হ11তগাল শান দিতে হলে পিচে কটা 
2৭ যায়ে আনা পরধার। যাতে তাপ 
1সলনগ লি খধ' এশবানে ছুটতে 
আশাও লিয়ে উঠে বার কানায় 
ছাগল পধতঠ পারে কিছু পিচের প্রাণ 
শাাশাণ মতা দরকার কালে হাত পডছে 
আর কহ! প্রাণ ফেরানো ত৬। দরেল লথা, 
দাণা।ক নিংড়ে নেওয়া ও তো যতো 


রি ৬ 
27 417 রি 
শী এ), 


প্যানে, 


15511 কোমল কবে পিচের ঘাস ছটা 
খা হে পোলার ভান? পঙ্ছন্দমফেক 


গাল করান পাতা 


পাপ [. 5.1! ৮ পিচ । 


পচকে আরও নগরস 


11 মন পোশল কার মূলে লক্ষ) হলো 
1 গক্দের পোলিংয়ের ধার, ভার নষ্ট কনে 
7৮211 [পতি তা কাদতে গল কখন 14 
তর পাত বাপু সানা হা তা জানা 
পপ আশাহত ভোই | মল] পিচে সাঁদ 
রঃ পিসের /পাাগাং িনতসতিঙ হাদা পন্ড, ৪ 
পডানাজল সঙ্গ গু চড়া মেজ 


এ 


০ ৭ ১ 
রঙ । 2৮৪ 


পরা গালে লাল ও ল্যাসারট। ভাতনল রা 
সততা, পাস দয় মগ পাপ চালে পেশাছছি 


হা ণা ]ল 
হখ। 4070 


খা 78. ক] 


সপ্ন) 
হাহা 


পাগ খব্শযাটি ভার- 
ঢ.পাচ্চ না। 


পলা 1পাচের ভামকা গপরাট। খেলার 
অল্লমহদ অনেকটা লিজার করে [পিচেয় চেহায়া 
ও চাঁরলেই। ভাল পিচ ভাল খেলোয়াগ 
ড়ায় সহায়তা ফয়ে। আঘায় উঠতি সাগ- 
থাকে কবার ঠোলে দিতে পায়ে তৈদণ পিপল 
প্রাশতশনক্তা । মাড়া পিচ ভাঙগাতে পাল 


সই পচে বেদ প্রসা্ তেঞ্কটে্ বল লা 


৫৬ 


মতো ঘুরপাক খেয়ে বিপক্ষকে নাজেহাল 
করবে এই আশাতেই দেশ জুড়ে আজ এক 
ধরখের ন্যাড়া ন্যাড়া মেটে রংয়ের পিচ 
বানানো হচ্ছে। কিন্ত ভেবে দেখা হচ্ছে না 
যে বলে পাক ধরানোর অধিকারে শুধ 
ভারতীয়দেরই মৌরসখপাটা নেই । তানোরাও 
সৈই কাজটি করাতে পালেনা যেমন করঙ্গেন 
এবার আন্ডারউড আর গ্রেগ। 


তাছাড়া খাপ চেচৈ, ভাঁর রোগার টেনে 
পিচের প্রাণটুকে নিংড়ে নিলে বলের গাঁত 
হয়ে পড়ে মঙ্গঘর | বাঙলার চষ্াশেখর এবং 
ব্াটসম্যান গাভাসকার € বিশ্বনাথের কাছে 
এই জাতীয় পিচ হালো এক আ্ভিশাপ। এই 
1পচে তাঁদের পক্ষে স্বাভালক মূভি ধরা 
রীতিমতো কঠিন প্ি তৈরীর আঁভিনল 
পরিকজ্পনা হাতে নিয় ভারতগস কিকেট 
আজ কেবলই বেদশ প্রস্ ভেংকাটের কোলে 
বাল টানতে চাইলেও পাঁরণাম অনেকের, 
বিশেষতঃ গাডাসকার িশপনাথের মাতা ব্যাস 
মানেরা অসাবিধেয পড়াছেন। বাছা লাচ্ছা 
নকয়েকের মূখে হাসি ফোটাতে রি 
ালতায় 'ক্রুকাট নাজিল গলায় নি হাতে 
ফাঁস শলাঙ্ছে। বৃমেরাধয়ের পাল্টা হা 


দর্শক 


পপ ৯টি ০.৬ ০/৭ ৮ -৮ ব-০১ লাাসপ্া ০1 


ভারত বনাম ইংল্যান্ড 


(সএাউয়াম ভাগ্য 


০০০৭ এপ ০ শস্পিপাপপাপিপাপ পাপা 


বলক।তার বাণ 


বনাম ইংল।ণ্ডের দ্বিতীয় টেস্ট গেলাম 
ইংল্যান্ড ১০ উইকেটে (জতে ২*--৭ খেলায় 
এগিয়ে শেছে। কলকাতার টেপ) কাক 


£খলার আসবে ভাবুতির বিগ ইংল্যান্দ্ণ 
এই প্রথম জায়। এই শয়ে কলকাতায় জার? 
এবং ইংলাণ্ডের শরধো যে ৬টি টেস্ট কাকে) 
'খলা হঙ্গ তার ফলাফল £ তারাতির ডাষ ১৯, 
ঠংল্সযাপ্ডর তায় ১ এবং খেলা ৩ ৩। কল 
চাতায় বিভিত্র দেশের বিপক্ষে ভাবত শে 
১৮টি টেস্ট ম্যাচ খোলাছে আর ফলাফল ॥ 
গারতের জম ৩ ইংল্যাপ্ডের বিপশ্ষে ২ 


১ ওয়েন্ট ইন্ডিজের বিপক্ষে ১), হার ঘি 
য়েন্ট ইান্জোর কাছে ১, আন্টীলমার 


ঢ্ছে ২ ও ইংল্যান্ডের কাছে ১) এবং 
লা ভ ১০) 

আধনায়ক িষেণ সিং বেদখ, প্যাটেল 
[বং প্রসত্ল শনরভীক না হলে এই 


*বতধয় টিশট খেলাতেও ভারতকে লজ্জাকর 
ইনিংস পরাজয় মাথা পেত নিতে হত। 
ভারতের খাতনামা বাটসম্যানদের খেলাম 
দাহস, দক্ষতা দ্ায়ত্ববোধ এবং মায় 
ঘথেছ্ট ভাব ছিল] ভারতের পর্দা 
তৈরশ উইকেটে রিজেস এবং বেদশী সাতার 
সশ্পো খেলে প্রমাণ করে দিযোক্ন ভারাতর 


ব্যাটিংয়ের ব্যর্থতার কারণ উইকেট নয়। 


অম-ত 


সময়ে সময়ে ধরাশায়শও হয়ে যাচ্ছে, যেন 


' হলো এবার ইডেনে । 


ভারতপয় ্িকেটের গোটা সংগঠনই আজ 
জন দুই তিন স্পিন বোলারের বাথ 
আগলাতে খাটছে। তাতে অন্যেরা গড়ছেন 
5 গল দলের স্বাথও রাঁক্ষত হচ্ছে 

। নদগর এক পাড় বাঁধ বাঁধতে গিয়ে 
রী পাড়ে ধস নামানো হচ্ছে। নতুন 
খেলোয়াড় তৈরগ হওয়ার সুযোগও পাচ্ছে 
না। যে পিচ ব্যাটসম্যান গড়ে, তৈরী করে 
পেস বোলার, স্পিন বোলারদেরও পার 
বাড়ায় সেই গিচের সঙ্গে আড়ি পাতানো 
1কানো কাজের কথা নয়। চিষ্তায় গরগিল, 
কাজে গোঁজামিল দিয়ে চললে ভারতগয় 
[কাকেটের উত্তরণের আশা নেই । ঘাস ছেটে 
ন্যাড়া পিচের দাওয়াই দিয়ে ভারতীয় 
[রুকেটকে বাঁচিয়ে রাখার মতলব ঠাওরানোর 
কাল শুর্‌ হয়েছে ১৯৫৮ সালে। সেই 
থাকেই এই িকসগর গলায় চেল্পে ভারতটয় 
এলশ বেশচি থাকার চস্টা কার চলেছে। 


একটানা আঠারো বছর ধরে স্বদেশের 
আসরে এই মিকসচার যাঁদও বা কখনো 


ণবাদণ 


সখানা মাঠোযাঁধিল কক লরে চাও 


অফরকারীী ভারতগয় দলের প্রয়োজনে তা 
ভারতের নামশি স্যাটসম্যানরাই ইংল্যান্ডের 


ভাজ স্বেচ্ছায় জখ ভুলে [দয়োছন। 

ভারাতির আপনায়ক  [ব্বিষেণ ছিঃ বেদখ 
টাগে জিতে প্রথমেই ল্যাট করার [সম্পানত 
1নয়ো্চালন । শকণ্ত ভাপত প্রথম প্যাট কপার 
সহযোগে কান সদলাবহারই লল্পুন্তে পারোনি। 


প্রন টদানল। খেলায় ভারাতিল দটা 
উ্কেো9 গা মান লিড রাণ উচ্োছল। 
আাবাতর আঁতি ানভরশীল ল্যাঈসম্মান 
সংশীনি গাভাসপার দলের মাত এক বানের 
মাথাটা গোটা কারে আউট হন প্রিথহা 
হানংসে ডাব তব পশ্ে সাবান, বাণ করে 


শান 


১ 


এ 





টান গ্রেগ 


০৯) [কেটে ৩১০০ প্রান এবং ১২৬ 





তি 


রঃ 1৯৬ হণ ৪৩৫ সংখ্যা 


কিন্তু . কখনই  সঞ্জমঈবনখ সংপার 
প্রভাব ছড়াতে পারে নি। বরং 
বিদেশে শিরে তৈরী পিচে খেলার 
দায় মিটোতে হয়েছে গোটা একটি ইনিংসকে 
মাঘ বিল্লাল্লশ রানে ফুরিয়ে ফেলে। 
এবারের আভজ্তা আরও িশ্ত যেহেত 
নিজের মাঠেই ভারত তৈরণ পিচের ফাঁদে 
জাড়য়ে যাচ্ছে। কাজেই 'নাদ্বধায় বঙ্সা যায় 
যে ন্যাড়া পিচ, মরা পিচের হিমশগতলল 
*পশ এাঁড়য়ে নিরপেক্ষ িচের উফ অস্তাত 
ভারতীয় ক্রিকেটের প্রাণ সন্টারে উদ্গাম 
দেখানো হোক। চিন্তার ক্ষেতে বরফ 
গলুক। যতো তাড়াতাড়ি গলে ততোই 
চপল | পিচে ঘাস গজালে ভারতগঞয় 
ক্ুকেটারদের ধরেও প্রাণ ফিরে আসবে। 
শোর্য, সাহস এবং প্রকরণগত দক্ষতার 
মূলধন যোগাড়ে এনে ভাঁরা তখন িংকটের 
মল আকর্ষণ ও আদরের সাতগ মানানসই 
হয়ে দাঁড়াবার মতো শল্ত জাঁগ পায়ের লখচ 
খ'খজে পাবেন। ভয়ের ডুতভত আশগন| হতেই 
ঘাড় থেকে নেমে যাবে। কাটে সত 


মানসিকতাল পুনরুহ্জীবন ঘটুক, এই 
তো সবাই চায়। 


দাঁড়ায় লাণ্খর সম্বয় &৩ (২ টি) 
এলং টা-পারনর সগয় ৯৯0৪ উইকি?) । 


[দলীয় দন ত্যাব৮৭ শখ 17: 


স৫্ঘ  রাণের মাথু। [বাম 
হয়। ৬147৩ পীশ্াক্ষা 2 1525 


৩৬ মানট টিকিছ্িন। আোলোক্চিল। 55 
ওভার | ন্প্ীয় দিনে খেলার বাল সরা 
ঈংলাণ্ড ন উই হক্ষো) 
সংগত কালাছুল। ইংল্যান্ডের বাণ দি 
লীগের সময় ৩৭ (২ উঠ/কাটি। ও 
পানের সময় ৮৮0৩ উই) যত 
দাঁদানের খেলায় মাত ৯৯১ কা) উছিছা 
-ভাপাতব প্রথম ইনি উদ লাণ লা 
ইংলা।ন্ডের উম উনি কে ) এ উইাকত 
১৩৬ রাণ। | 

তভাক়্ [দান ইংলা্জল উঙ্কা নিল 
বাণ দাঁড়ায় ১৮%% (৬ উইকোটে।। শপ 
মা গেগা লি অ।লং গুহ ৮৮ লাণ শত 

» আডীর থাকেন । গাল গঙ্গর শাহান লা 
ছিল সাড়ে পাঁচ ঘশরা আল ১৭ লাগ) 
পানের পর ৯০ গাঁনাটল 7গলাম 
এগ ৬পটি পল খেলে মাত ৯ প্রাণ কাল) 
'ছালেন। 1হোশা তাঁর কলি ন্লাণ ধপতত এটি) 
মান সয় নিয়েছিলেন। খেলো 
*২৭টা পল। তাপ এই নী ভাটার ৯ লা 
ছেল উটা বাউণ্ডারগ এবং একটা ওভাল 
প্জারীী। ৫ম উইাকেটেদ আাডলত ০ 
[টস্ট খেলোধাড উলাসড (৬৭ বাণ? লং 


৯৮ মানে 
২2 ৭১৩1 315. 


[ণাগ ২৮৬ মানট খেলে ভা কশানাদ 
লাগ ব্ঘহা ধপ্রাচ্ভালেন | খেশিগ 1777 


খেলাণা ছিল পমপাড়াঁন গকালাট খেলা । 
চাঁপা শাতাল ল্যাঠ-হাটান পানা লিট হাসল সূ 


15৭3 যোগাড় করেছিল তাঁদের কাছে 


আসহ্য পাড়াদারক। অনেকে ০০ 


পুরামার,। ৭ সাঘ, ১৩৮৩] 


চাপড়েছেন। নিজেদের ধোকামশর জনে। 
আপশোষ করেছেন। 

চতুথ' দিনে ইংল্যান্ডের প্রথম ইনিংস 
২১ রাণের মাথায় শেষ হলে ইংল্যান্ড 
১৬৬ রাণে এগিয়ে বায়। এবং ভারত 
(দ্বিতীয় হীনংসের ৭টা উইকেট খুইয়ে মাত 
১৭৫ বাণ করে পরাজয়ের দোরগড়ায় সটান 
পেশছে যায়। ভারতের ক শোচন"য় 
নথতা! ইংলাশ্ড এই দিন তাদের শেষ 
চারটে উইকেট খুইয়ে মাত ৩৬ রাণ যোগ 
কারাছুল । এইদিনে ভারতের রাণ 'ছিল-. 
লাগব সয় ২৯ (কোন উইকেট না পাছে। 
এবং ঢা-পানের সময় ৮৬ (৫ উইকেটে)। 
ভারতের দ্বিতাঁয় ইনিংসের ৯৭ রাণের 


গাথায় দৃটো উইকেট পড়েউম্ঠ (সদন- 
নাল) এবং ৭ম (কিরমান)। এইদিন 


হারতের দ্বিতীয় ইনিংসের খেলায় অপর. 


'জত ছিলেন ব্রিজেস পাটেল ৫৪৮ রাণ) 
এবং পুসন্ন সহ রাণ)।  চত দনে শেষ 


৭২ িনাটর খেলায় মাত ৯ ওভাবে ভারত 
থ 9৫ রাণ সংগহ  করোছল তার জগ্য 
সদ কৃতিত বিজেস প্যাটেলেব | টিন 


এজ দলের খেলোয়াড়দের চোখে আঙ্গুল 
যে দৌঁখয়ে দিয়েছিলেন দলেক সঙ্গ) 


বলে কিরকম দায় নিয়ে খেলা হয়। 

ইংল্যান্ড আাপনায়ক টান তেল চিত 
দিনে তাঁর সেগ্রশ পূর্ণ করে ৯০৩ রাণে 
তা হন। টেস্ট |কুকেট খেলায় এই নিধে 
হান ৮টা সেগুরী করলেন এবং "ভার? ৮ 
লগা ইতনাটে | সারের পক্ষ এস 
এয সরে কলসতে হিলি পখিঘ দিন 
আনি সাল শনাাছিলেন । ইতলঘাতডল পাছে, 
৮ সয় নাগ ল্সা্লারশি লাল বোট 
০, 'শ্লানিট-পটাল চা ঢ৮সহ। 
পক্ষে দক্ষিণ আফিকা, জোহানেসলাগা 
১৯উ-%৭)।| টস) কিকট খলাল ইতি 
পাস দীঘণ সস নিয়ে পল্লী কলর 
দাল্ষণ আঁফিকার ডি নজর 
"গল পদিনি৫ মিনিটে (বিপশে আপস; 
লগা ডাবণিণ ১৯৫৭--%%)) 

ছিনতের বিপক্ষে দ্বিতীয় টেস্ট খেলায় 
১০৩ হাণ করার সতে চাঁন শ্রোগ ০স্ 
কট খেলার ইতিহাসে এক অসাধাবণ 
বড বরলেন-৩০০০ বাণ এবং ১০ 
ইপে১। ওয়েস্ট ইন্ডিজের স্যার গারাফিজ্ড 
"নাস ছাড়া অপর কেউ টেস্ট খেলোয়াড় 
বনে ৩০০০ বাণ এবং ১০০ উইীকট 
"৭. করতে পারেন 'নি। 


. শষ পঞ্চম দিনে ভারতের ম্বিতায় 
শংস ১৮১ রাণের মাথায় শেষ হলে 
হ-লাপ্ড জয়লাভের প্রয়োজনীয় ৯৬ রাল 
হলাতি দ্বতীয় ইনংস খেলতে নামে খুব 
"নান উইকেট না খুইয়ে এ রাণ তুলে ১০ 
উইকেটে ঘজাতে যায়। মান তের মাঁনটের 
খলাতিই জয-পরাজয়ের মীমাংসা হয়ে 
খায়। 


[বড কাত 


সংক্ষ্ত ছ্কোর ৰ 


ভারত £ ১৫৫ বাণ (ঁবশবনাথ ৩৮ এবং 
গইকোয়াড ৩২ রাণ। উইলস ২৭ 
রাণে ৫, লনা ৫৭ বাপে * এবং 
গুড ৩৭ রাগে ২ উইকে) 


7 পপ. দা ছা 


অম্‌ত 


ও ১৮১ বাপ (রিজেশ পান্টল ৫৬ এবং 
বেদী ১৮ রাণ। আন্ডানউড &০ রাণে 
৬, ওল্ড ৩৮ রাণে ৩ উইলিস ৩২ রাণে 
২ এবং গ্রেণ ২৭ রাণে ২ উইকেট) 


ইংল্যাপ্ড ও ৮২১ রাপ (টলচার্ড ৬৭ পরাগ 
১০৩ | 
গণ ৫ এবং প্রস ১৩ রাণে। 
৪& উইকেট) 


ও ১৬ নাপ (কান উইক? না পস্ড) 
ডোঁভস কাপ 


১৯৭৬ সালের ফাইনাল 


সান্টিয়াগোতে 
সালের ডোভস কাপ লন নস পাত, 
খাগতার ফাইনালে ইভালন ০-১ খেলায় 
1১।লকে হাবিয়ে ডেভিস পাপ সণ হায়ান্ছে। 
এই নম ল্তালী [তিনবার পাতি কাপর 
সাইনাতে খল প্রথম উত্স বাপ গল 
দরে 'চালির পা হই পথম 
ফাইনাল খেল।। ইভালখ হাহগনপ ডেভিস 
কাপে) ফাইনাল দুলা 


পরীর 
লহাগ 


আদ্যাজত ১১৭৩ 


ভাপর 
হে নছে হাত 
ব:115 


« ১. সাদ ৯. ৩ 
5৬ বাজী আনি অক্ীলও 


১৯৬১ সাল 06 খেলায়। 


পাম লাগি এই আভল, 
4:57 এ 
75) হস বাপ লন লস্ট) লারা প্রান, 

82 চটে না এ 
মো।গতার সহনা ৯৯০০ সালে। এই 
[ডাঁতিস পপি উঠল টিশল খেতান। জেল 

চি ৪0 র্‌ গাও 
নানা চালস বাপু পািগোগিভার নথি 
লজ পিটিলত (৯৯0শানি৬) উই পান 


ঞলাধ ভসল লাঙ্াঁনী উট ডি ১৯৯০ 
৫8০0 টিটি টিবি] 


বাণ (১১ ৮৫-৯৮2 


সাঃ! হ্ছ্পন জলা ১0 


১৯০7--০%)1 


শী 5517৮ 771 12 হথলাল »াসিলু 
সাসতাহধ ৮6 বাদ পাত 1 গণিত [পিল 
লাপ জগ চা এই সাহাটি দশ 


সাগ্গারলা ই৭ সল আশ্ট্রলিযা ইত বার 
বাল ফক্স ৬ বার দাক্ষণ 
শাক ১ বার (৯৭৭ সালে ভাগহের 
£লব্সালা, ওযাক-৫ভার) সইপ্ডন ও সার এবং 
ঠতালশ ১ লাব। এ পর্যচ্ত এশিয়া আহা 
শ্যাশল পাশ জাপান ও ারতিনশর্ঘ এলং 
সগাজতাল্তিক দোশের পক্ষে বূমানিয়া 
(৩ বাব ঞরপং চোকাশেলাভাকিযা ঢডাঁডস 
কাপর ফাটনাল খেলেছে। 


৭ :১১১০৯৭ 
গা) লব 8) 


স্বিতশ্য় লিশ্ধযদ্খোতয়. কালের ৩১ 
লগ্ঘাবল আনার ১১৯৪৬-৮৭৩) আই পাঁচটি 
১৬. দার ত্আগোরকা ১২ ঘা দীক্ষণ 
শিক ১ হার (ভারতের দবপক্ষে গুষাক- 
ওদ্ডার) সষ্টাডন ১ ছা এবং ইতাজশ ১ 
ধলা ১৯৪৬ লাঙল কে ১৯৭৬ জ্যাঙল-- 
এইট “১ বস্রেল ডোতিস ফাপ খেলাহে আসবে 
চোখে পড়া্গ মত এই ৩৯ হছরের ডোৌতস 
কাপের আসনে ১৯১৪৬--৯৬) অআপ্রোলয়া 


রা রর্যাা লা ব্র্্র্ বাবু রা 
পপ বধ তি, তা 8844705878৭ 5 ০, 


'এবং গড ৫২ বাণ। বেদশ, চা 
/ ৮8 





সঞ্চে একই বছরের 


১৯৪৬ সাল থেফে ১৯৬৯ লাল) অঙ্টৌলিয়া 
এবং « আযোরকা পরস্পর ফাইনালে শেষ 


খ্জোছে ১৯৭৩ সালে। বিগত ৩৯ বছরে 
অপ্টোলিয়া ডোঁডস কাপের ফাইনালে এক- 
টানা ২৩ বার (৯৯৪৬--৬৮) খেলে ডোতিস 


কাপ পেয়েছে ১৫ বার। শেষ ডেভিস কাপ 
জয়ী হয়েছে আমোরিকা ১৯৭২ সালে এবং 

১৯৭৩ সালে? গত তিন বছায়েখ 
ফাইনালে (৯৯০ এ-৭৬) ভাস্্রোজয়া এবং 
আদমবিকা উঠছে পার্সোনি। 


ডেভিস কাপ প্রাতিযোশিতায় ভারতের 
পথ যোগদান ১৯২১১ সালে ফ্রোল্সের 
[বপক্ষে)। এ প্যক্ত ভারত ডেভিস ফাপের 
ফাইনালে উঠেছে দুবার (৯৯৬৬ ও ১৯৭৭ 
সাংল।। আস্টীলয়ার কাছে ১৯৬৬ সালের 
যইনালে ভারত ১৪ খেলায় হেরে যায় 
এবং পাক্ষণ আফ্রকার বিপক্ষে ১৯৭৪ 
পালের ফাইনালে ভারত শেষ পয্তি অংশ 
এইণ ধরোন-খেলাধলার আসরে দাক্ষণ 
অ।়কার বণবৈষনা নাতির প্রাভিবাদে। 


ডেভিস, কাপেৰ ফাইনাল 
সংক্ষপত ফলাফল 


১৯০০ ৭৬ 


(থেল। জয় 


আামাবকা ৪১ ২৭ ৫ 
অস্ট্রেলিয়া ৩৮ ২৩ ১ 
1১ব)ন ১৬ ৯ 4 
ভালস ১ ও ত 
৮তালশ ০ ১ ২ 
৮: ভাঁসিকা ১ ১ ১) 
স.ইডেন ১ রি 
ধমা।নয়া ৩ () ৩. 
স্পেন ন্‌ €) ১ 
বেলজিয়াম ১ ্ 
জাপান ১ 0 ১ 
সেকামকো [8] ১ 
ভারত ই 0 ১ 
ঢেকোম্লোভাকিয়া ১ 0 রে 
ঢাল ৯ 0 বৈ 


ডোঁভস কাপ 


শবেণণুলের কষোযাটণর ফাইনাল 


রাজধানী 'ীদল্লীর এন এস ধস আই 

ক্লাবের টৌনস কোটে আয়োজিত 
পূর্বাঞ্চলের ডোভস কাপ টোনস প্রণত- 
বর কোয়ার্টার ফাইনালে (৯৯৭৭) 

৩--২ খেলায় জাপানকে হাঁরয়ে 
সোৌম-ফাইনালে ্লার সম্পো খেলবায 
যোগ্যতা লাভ করেছে। ভারত বনাঙ 
'অপ্ঠোলয়ার এই সেঁম-ফাইনালগ থেলায 
আলসয় বসবে ১৯৭৭ সালের ভানয়ারশ 
মাসে পার্থ শহরে) 





এবং আমেরিকা-এই দুটি দেশ পরজ্পরের 
বার-এর মধো একটালা, খেলেছে ১৪ হায়-_.. 





বঠ আন্তজাতিক 
চলাচ্চন্র উৎসব 








ভাল ছবি আঙ্লেও 


গোনা খাচ্ছে না 


[নমল ধর 





পি কি পিসি 








য্ত আল্তজণাতক ৮৮1৮৮ মেলা 
চলছে। উদ্বোধন হল কেছ্ধ্ীয় তথ্য এবেতার, 
মল্যশ বিপ]৮রণ শুক্র উদ্বেধনন ভাষণ এবং 
যামিনশ কষ্মতির নাচ দিয়ে! সপন্জিত 
বিজ্ঞানভবনের বারেশোর বেশী দশক 
সেদিন সন্ধায় দেখল বহু আশার রঙ্গীন 
অনুজ্ঠানাটি কেমন যেন ফাকাশে হয়ে গেছে। 
গত বছরের উৎসবের সৌন্দষ এবার 
খশ্জে পেলাম না। অনুষ্ঠান বন্তৃতা ভারা- 
ক্লাত না হওয়াট। অবশা খুবই আনল্োর, 
[কল্তু উপাস্থত বিদেশশ আভাথদের মন্ডে 
দ্বাগত্ত জানাতে কোন অসহাবধে বোধ হয় 
ছিল না। কিংবা দশজন বচারককে অন্ততঃ 
হাঁজর করা যেত দশকের কাছে। যে কারণে 
উদ্বোধনশী অন্ঠান নিয়ে কেউই তেমন 
সোষার নন। 
প্রধাদ আছ-সব ভাল যার শেষ ভাল। 
আনত অনুজ্ঠানে আশা করা যায় এই 
1টগ,নো সাশোধিত হবে। পুরশ্কার 
[বিতরণ পরবে দেখা যাবে সবলকে। 
আঞ্তর্জতিক চলা উংসবর প্রধান 
যে উদ্দেশ অঙ্থং সনেমালংশিলচ্ট লোকাদের 
বব দেখার সবিধা করে দেওয়া, সে-বা।পাবে 
আল্তারক চেষ্টার কোন হাঁটি দেখা যাচ্ছে 
ন। কতৃপক্ষের । কি কি কারণে বোঝা 
ঘুশাকল প্রাতীদন প্রাতষেধগিতা বিভাগের 
দৃখাঁন ছাঁব ছাড়া আর কেন ছবি দেখান 
হছে না। হবে কিনা আনিশিত। কলকাতা 
বোম্বাই-এক 'কছু সংবাীদক উৎসব 
হতৃ পক্ষের কাছে অনুরোধ কবেছেন ইনফর- 
মেশন বিভাগের বাছাই কিছু ছাবর 
প্রদর্শনীর জনা । অনুরোধ রাঙ্গত হবে কি? 


গতবারে মহারাশী রঙ্গায়ন ও গ্যারেলাল 
ভবনে নিয়ামত দু-তিনটি ছবি দেখান হয়ে- 
[ছিল সাংবাঁদক-আঁতাঁথদের। উৎসব পার- 
চাজক িঃ ভামাকে সেই কথা জানালে 
তিনি বললেন, এ বছর সেরকম কোন 
ব্যবস্থা করা যাবে কিনা সাঁঠক ধলা 
যাচ্ছে না। এমনাক শোনা গেল বিদেশশ 
আতথিদেরও ছবি দেখতে হচ্ছে (টিকিউ 
কেটে। অথচ মজার ব্যাপার, জনসাধারণের 
জন্য প্রেক্ষাগহের সংখ্যা বাড়ান হয়েছে 
ধারোটা। এবং টিকিটের হার যথাক্কমে পি 
দশ-পনের-পণচশ। পাঁথবীর আর কোন 
চলচ্চিত্র উৎসবে এতগাঁল প্রেদনগাহে ছাব 
দেখানো সম্ভবত হয় না। 


ছবির গুণাগুণ সম্পর্কে অজ্পকথায় 
মণ্তবা করতে হয় ভাল ছ'ব 'নিশয়ই কিছ, 
আছে। সংখ্যায় খখবই অন্প। খনর্ধাচনী 
কমি মাঝ নভেম্বর থেকে প্রায় শ্রাতাদন 
দু-1তনখান ছাঁব দেখছেন। এবং হাতিমধ্যে 
নির্বাচিত হয়েছে দুশোর বেশী হাব। সব- 
শ্রেখঘে নিবচনও যে যথাযথ বলা যাচ্ছে না। 
হলে কানাডার 'ফাানঠাডমা কিংবা জেমস 
আইভাঁরর "অচোবায়োগ্রণাফ অফ এ প্রিন্সেস, 
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সফলেই এখন ছার দেখতে খুব বাস্ত। 
সকাল নটা থেকে বাঁ ন্টা আঁন্দ প্রায় 
একটানা পাঁচখান কমে ছাঁবর প্রদশনী 
চলছে বজ্ঞান ভবনে । এই বিশেষ প্রদর্শনীর 
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মারা রঙ্গশন কাদজগএলো দেখা যায় তি। 
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দিকে। কিছ, জলা এবং কিছ জিনা 
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পরও এত ঘাঁটি থাকছে কেন বোঝা দায়! 
উৎসবের মঙ্জা উদ্দেশ্য শিবেোর জাঙ্গ 
ঘাঁনম্যভাবে জাঁড়ত অর্থাৎ প্রযোজক-পার- 
চালক-সাংবাদকদের কাছে প্াথধশর সেরা 
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পাচে। রহ প্র 


তশাভা সেন আমায় 

এন | 
₹-পল দত্ত 
ঞ 


2! 1৯৭ টি হা 


গুপরে নিও 


প্লটড একটা বদলে যান নি! 
এ প্রন নিস বঙ্গংন, 


এল্গান 1511” অনেক কেহ, ভহ 
তাপ পি এল 9র গোড়া থেকেই আও 


লাশ. 2াখের াণণে 
৪ পু) তাহ শোনাল ৩ 


ঠপহ12লিত। 
নর 


(লজ এাখুঠার আবে? সাত 20 
8) ক ্ ৫ ৫ 1 /৮ ্ ্ 
ক শি সত | প্‌ পল 1) শতলহ ] 112 
০5 25 আল মা. 21২4155৮117) 
টে ্ - পা ৭ 
হুশ আহলে জাহান পাপা ভিসি পুস 
7. শইুলার আর শালবু লোশন চাদ 
টি কানা লি হঠাত 1 হালি । 215 শী ঠ পৃ? 2 


রে স্চ্যারা রা ন্যাড়া | নয 
শি তত 17 পহেলা হানুল খসে হাতশাতবি। 


ঙ 
! 
1 ০ ) রি রি 
ঃ শব (তর 70৭ ৮৮911 215401 পি. 
রা পু 7 $ঙ রশ রি 15 ৪] 1 
১ ৃ 
7 টের ॥ ২] 1. ৮1৯ ও]. ন্‌ 
27 ৫ ৈ 
সপ:  দিতশ্রান ঈিকাত] 57725 রী 
৫ পিএ শশা ছা । 
চু পদে ৮৮ ৮101 ৮০৭ ৮7 | |] ৬,। 
দর +51৮ হুশ ৯127৭ ডি €। গ। )। & 145 ৭। 
3 ০ দূ ডি: , ্ 
৪1 211512121৭0 251180151 1 ৫৬1 
৮২ চর নিন 
বি] হান শাপলা 2 শা ৫0 
উজ ভরত লে এ 5-154487 51 
ধাপ 1৮ 5211 এ ৭ (111 তন 0] চাল 211. 
রর এটা ্ 4751 +.৬ ০ । ] 2 পা 
8 এন সহজ, আজ 1৮” এ 
"লিন দত, 1:58 15151 এ 
8 লি) ৯ এ / ্ গ্ৰ 
পবা পাননি তস্য ভাল ৬ লাখ 
14 প1 আন। এশা 81৮ ৮-৩1 


শন আমির ছালাত লহ | তা হলনা সা 
“১ শাল তন 15৮ এ) পেছছ] 8812৮ 2 
৯ পাশা হিস।ার লিখহ শান] সি এ 
সিল 2ানন7)) 
পা এটি ৯1224 
চে খাঁ 

লা হাক 
'ইঃলান পেশাশান নিস) হাউ 


014 4-551 


11৮৩] 7 


০1:11511 


পা] 1155 তায 252 


| 0৮ ॥ হত 
পা 11প121127 


4 


সাসাল ৬মোগ্রাঁচিক তপন পণ আপিন 


আাঞ্পালান। পেশ।শর পালন দিন 1827 


ঠ রে, । ্ 

কলতত লাগালেন | হাহ শাড়িতে) তত পিল 
শিস ও ২ ক / 2 ০ -+ চে ্ 
পাত পশ্রধাপতি বেলায় 219 হল শি 
রি এ 

সারের হাল হা তল বালা 


পংল্যামে মাঁদ পেশাদার তলাাকর প্রা[।ডাত। ঠও। 
১হুল নাট আন্পোলন। হলেই বা দেখ 
'ক৮ আমার বিশ্বাস নাউ। আন্দোলনে বান 
'াল টাইমারা তরিই এই আন্দোশনবে 
বাচিয়ে রাখবেন। নতুন শিল্পীদের মধ্যে এহ 
মানাসকতা যাতে গড়ে ওকে তার জনা 


এপ তুল নবনের পল 4 বনি 


এন সবপই পরচেট খাকি। নেশ। বান, 
1৮ দক না জনস১ব2ত 
ক ন।। ।প এল 1) 


খ্ব 717 3৭ 


7২112114,: 2171 হলুত ক ৮ 1”ল ৰ 
1: তপ্ত পু লাল ৯০৩ 

বদ্হারারাা ) "শা 
ডিন হাল, 

81 0 ৯11, রর নু 

0121 1৭:41 2117177)[ ৮1:11] 
277৮1 নি 
পাতি চালাত হপাখা]দ] 1 তিতত 


০৯17, + 
সপ চি শা]! দা ঢা 1০. ৬: 


] । 7৮18 পা ডা 
058 তা এেরাদা 
€ এ ন রর ্ 
1 চাও - “শা ! 1 ।, 32115) 5 ডঃ 1517 রি 
্ে ূ 438 
৮ ₹৬1:1:8...1 টা এনন্থা। 
21512 দিত ত০121117 ত ।1.. 2! 
ঠা [টি ৮৫০2) «11 15 পা নি, 
71০]. | ! টি 1.0 ৭ ১115717) 1,171) 
লা বত রি ঘের 
24717 পানে 
১.৭] ঠা নি তশ8 আগা ভন 
2) শো 148 দক ৪ এত 
5 নহি জনা শত 
রি 1 চি 18 রণ)? 2৯ 
87752 । "৮ র্‌ চন 4. ৬2 হত পেরি: শব 
(658 প৭ ।,* সা 1 5117 |. ্ ১৯171 
নু ০024 । ৫! ৯৮,1৩11৮11,, 
২0৮০0 2215 শিনত এত 2 ছা 
্ 
12 
৭ 4 
পবা 88 15 চা? | 1110 | 
লি ১:১৯ মি ৮51 ক 1251 4741711 
5191211180076111) 14111171151 ৮1০.) ০) । ১117৫. 
নাতি আরও বাক বু এল ২০ রাও 
৪৮:17, রি 2, ৮1 ৮. 15৮15. 
৮৮৮0 5191 পা তা 01 277৩ তান 
না 


লা 52 17151 এ 12510 55 1? 


্ 
1 ১৪172 )- 
1 ৮৮১50 


1 1.1.511 1 127521 811251115৩1 


॥ 
১ 


2 তত লা আনন। আনত পলা । 


৮০৮51771151 পি 2প2015 21. বত এ 


। [৪1 প্রাজুপশ 2হ1 শডি রি 
৪87117871৯7 হর নি 

18) ৮] 1510 ৭া.€11 ০ শে 

লগত কু 22৮21 আজি হাহা ১৭ 

চিনা পাতি 1 শুন হননি শতক] 

শপ কি শ। পলো তুলো হজ 211 


8.1 


হু ₹. 21*শয কত শাহ অয কাব জল 
৮115811 চ1আবা রত এ নখ পিএ 1 
ব..118 1 

পাব ৩ ২1 পন1ছান এক 
"ধা 1515 1 ৮৪12] বত 
55 ] 
7 ধক । 10 খেলে 


১5৪1৫522175 7411551212 1106 


পু 1021 2171 
1,110 
।, 8; তা 500)ক 1 এন শ 
2৮ রিপা বোম্লাই 
[পি এল টির প্রযোজনায় এখন পণ 
কতগীল নাটক আপনাদের তৈরী আহ 
উঞ্হলবাবর মথের দিবো ভাকালাদ। 


ক্ষ 






15151) তালি) আনা) বগশি 


৮101 
০1555120152 হাশং 


21717 শাল 


1০৭ ৭ ন./21.15. 218 12 0 


8১1 0515) 


তক 01153 


হাড় শ্রখনে 15520 গার তা 


বাগান সাল, 





তিশা লিপি শাপিগাপা গা পএ৯৪০ 5.5 5755.7 





হলনা ও 851 ৮০৭ নাটক 
০৪ 
প৫৫ধ৬ ১ £উাডী। 
সমতা] তক তম এবার 


তে তদলাযন 


উত্সাহ 
রজার 


ইত). ০78171547-881-*4 


11075 2172 বাহার দায় উৎপল 
এ/১প। ৯৯৯৬ 
/পঙ্গীয় করত র$11 
15005172511 1৮ হায় বসলো 
১৬৬০২ থেকে 


4115511)1 
121 500/5নত 21 


21072018021 52 তায লাগলো ংঘষ।। 


£11102 হি 
58 13 11 1৮15171 বংশ পা 


হয়ে উঠল 

শাঁরণাম। 
২৮) দল], কাস হার সালাম গাজা 
111 2]ত তানিন পতদ সাহা সামা 
৮1 55/5*1 154) শুসতব 7৩ 
। £7 211 21171 হা এ আটাকৰ। নম 
০০৯০] 2051 লা এই 
হর শান 9.0 &াপ ৫: প্‌. দর: 
্‌ ও সমখগ ভা খপ বিহ 
২৫: আাগপনণার কব সঙ বন্টন 
পা লাকা তায 2] ৬এয় কত বড় উমা 
দই গছ শা, এংপল পশ পর্ধালন হাস 

| দাত পপ । আক গত আত 
স্টেক 
এ+7৬ম) এবং কলামাজ্দির। 
ৃঁ ৯5. শত লনা, কাগজে বিজ্ঞাপন 
পয খানুণা বরাত হম কাকার বাইরে 


ডং এ 
তত শি 


ী 


টু 5111 


খন চাবন হলে দশ বচিবে না 


(পি এল 1৩ মন তবে শিক্ষা দেও 
হয়, উতৎপলবাব্‌ বলেন যাতে সাত্যকায়ের 
দহাশকপীর গোড়াপত্তন হয়ে হায় এইনালেট 
জায়াদের দল থেকে গোশছেদ 


৬২ 


ঘোষ শেখর টট্রোপাধায় অপণা সেন (বাো 
বছর বয়স ১৯৬৪ সালে প্াযালর মামলাকে 
আন, শেষ সঃহনয় লানিনের ডাক, 
গার, মার ভাগিঝায়। স্পা লটারি সত 
লগ ইছযাদি। মাত ন 


এ -্প্রঃ জবা 78 রি 
শছুল হলে 1 টি? 


| ব্রেইন 
*ব্বশালশ দল। এখন ঘাঁদ তামাদদতর কোন 
নাটক মানের ভাল এ লাগ তাত জন। 
আমাদের দালেব শিয়া দাহ নন-লায়? 


পরিচলাক নিছে | 


উৎপললববকে 1শযাসা 
নন একট নাটক প্রত 


তনু | হী শা 


এল 1 ৮ত 


ক্লাস তাঁলেল 
না কলাত [াকাগ 


পাপ (০৯৬ পাতিসিপােপিসে পাশাপাশি পর ৯ সি 


উত্তরক্ষে িরেই গে 'গাটা ছ 


পা । সপ 


না 





বিলের বিভা বলি যারা রা 
১ ক্র" ৬. পন হস 2 

চি নমাস 2 7 

€ যর পার 

নাহল) তা শোয় আন পুল ললাসছুন 


না। গাই দু, বত ধনে অক্ষ কলা ওহ 
ছাঁঘল প্রবান চারার আঁ 2 কহেন 
ভাকে বেদ কাব ছি আন £7ন্ড। 
[কভু হন ছ্াসাত লে পি; নায়ক এন 
লস ও সম্মত সঙ্গ হী প্াাযহিদ চাদ 
ব.্ছাত্বাছি ছ্কাহা€ ঘটনা হাই 


,. ০৫ তু 
84 342577-42 83787 
স্বা হোন শান লাল লা, চি ভিজ তত 

লাস লাঝিলাখ হয 127 কামলা সি | 


ল্াঁকামি এক সাান।। চে এ]ইনয। জা 
ভাব টানা হাজগ। আমতছাস 

নব ৪ আগা ৪ নং তেব নি পি 
হাখাপাধাজ । লবাসিল শাটার নাত 


প্ুয সনারিগ্যে প্রা] হল সহজ 
নাশ, পিয়ন ও ৮ 
পু দয়াতল। দাত সমলিনত। 
কাবা ৮ ঞ দি হনাগল সহহগা 
হালা পপসন সকনগ ধাতু, নে 
ছাবাটি নাজ বাঁশ উপপভাগ। চায়েছে। 
শরল্থাশত। 0 শ ধত্যল; নাটলধবা কে 
কাতলা সংগ অলহচান 
বা স্থল বত একি 
(যেটা লা পরান ভাল হাসিন বালি 7৭ 
বান দা ভালা শা টি) উন 18 


পুন লই, 


এননুপলমাতা 


লাগা পিল | জান ছালাত শী 
টি ত্রান র রা ও 7 
াল।ত নাত) শাগঙাগি লনা গথারুসলত 
হুল হাহ বশিইিসাজ্গ লিং সত 


কমে শ্ানাদ। ৪ ভিলা লাহাক 





০: ৮ ক 
জবা সা ছে ধাক্ব। লজ পরাবিতত5 
! . 
2 7 
শর্ধড ছা তত পিথিত থশঙ্ ালাপহঙ্গ £ 
নী ৮ বি 325 টির? 
ল্াযা।ডয হয় লিঙ্যা শ্রুতি শুনানি ইনু 


8 রি কের নিরব রে এ ও 
(ইয়াক [গাগা পাত 2 তে রা - ভুত 


আক ৫ 1)ানিজ দা টালতী সাধতোদে 
০৪7 বসে চি ৮ শা বধ লি 
ভাত | সততায় শিবা ভীন্রাং। সহিত 
পচ এ সু লা ও৭ ০৭] লি টক লি ্ 
সর নস প। টস সূ রি । শির হা: ২. (৭ 


এ 


জংশ ছবি টন এ হ পয়াবগ্জ লাল, 
রী ব।াহনশীত ভাহ, 
সালের মূল 


আঁক প্রয়োজন হয। উৎপলবাব্‌ ডাকলেল 
শোভা সেনকি। বললেন বলতো কেমন 
পাড়ে। দশা সেন একট টি কৰে 

রা পুর তীর রশ জা টাকা। 
বমপ7ন্ গঞাশ থক একাশাট। শা লা হারা 
৬: 0,.] 


জপ্লবাব, 


৪ ৮11 

বল/লন কিদেশী হাষাতেও 
হত নাটক আউিলয় হযেছে। হানাদত 
হছে । 'আজেত। ভিহেহনান' 
জোগানসীহ আডিলসহ হ্্্থ । ফানশীদতি 
হ্যা | পক কাক গ্রাহাটাল। শাভিনীত 
ই শাহর তাহা জালালী পাওনা 
বাক । লঙ্গাস মযশ ভাঙার ভালাদত ভে 


বত 


গতর পেন 
ঠ্দন।থ খাসির 

ধম 4: চোখন 
ভারি 75 


শি স্টেশদুন 
তাগিদ কহ পিন 
€ এয়া ঢা জে? 


*)7জচাকহ গালাপ। 


পয ঢানলাদ] যামন্দ্রহার র সহি উজ 
চলন পল উহান। এনা 47৯5৮ 
[ধনীর সং ভার বোলিছু পাঠ। 
সঝনে সকাল বাসসহ ৩ এঞ্ে। 
(লাকাটিকে দেন কে এই তন্দদানকা 
হা উনমা। এট হুল গ্রবেহপাজা সয়! 
হজপ। খাদ দেখ পিল নক ঢাক। 
1১ ঢালদাদা উপপ্থিত | আরবান কা ডিএ 


চলেন 2৯51শ1 
1৭ শি 
ত৭।। পা 


হা ভিত শগালশ চক 
এস, পি গান ।ভাত 
৮৮৮] ঠহলন। লম্বা শামি কিতে। 
7১ উতনখ খত 11 কায়িক বহন 
৮158 বই খনার চলথক এবং ও 


এন লাভের টা বয়লীঢি বাঘগ চি 


পদ্রর 0 চি - ০৫ স্বশ 
(511 গরপব সে বাব কত । 
(সুয়ে সকলই চান্দাবার বিত্ত সা তি এ 
নি 2 ৩:০5 
২৮৩ ৬৫লালা ঝাড়া রাদিডেত। 1117) 
১০১৯ রি ৪ ০০৫ মনো ৮ 
চনয পর্ন 22টি । বাড লে! 
৮ 8 চাদর 2 
শন নাহ থু হাহা বদ সন 


এপি আনেকট। 
পুখদল। চোহনদ। উদ্ধত 
এক [িসিত স্নানাাক কানন িনতিনন। 
'বয়োযামত কাহনস আন এ রশাজ। আহক 
(কাচার নন্টানের জবস আন্নাদাও সির 
খহনন হললীহাত। সুস্র লাহে বাহ, 
।অচ্ছেদ নেবাক তন ইচ্ছে করে পাগল শো 
দব হাত থাক নযাঙ্ক নন পাস আমি 
£ভক লন্জার চাহ থেকে বাঁচার জনা কল; 
“হায় আসল খানে রদ আসছে 
15) আবার পাগল সো লাঙ্ষাথ মেন্টাল 
॥সপাভালে কাল গেলেন এই কাহনশ 
নাত প্র সন [বাই ও স্বগল। ও ভার 
জব দ জনে লাক্ষবার সেই মেন্টাল হাল, 
কা: [য়ে পাগল শো থাকা ঢাল্দাদাক 
'কীকয়ে আনতে গিয়ৌছল, িকদ্তু 'স্কাঁন 
ওদের লঞ্চে আন নি। ছবির অথানেই 
[শষ। 
ভাবির ঢাঁদ উত্তমবাব। বাসা ছাবকও 
চাঁদ 1উনি। তরি উচ্চাঞ্শর, চরিতেটত্র মান- 
সিক বিশ্লেষণ উইত্তমধাবুর অভিনয়ে সুন্দর 


দু লিগা 


(এহন 


52 হই 


গাদা 


$ চশদের কাছ ছাকাছি 


[১৬ বর্ষ, ৩৫ সংখ্যা 


আলমাতা স্টেট থিয়েটারে আভিনীতত হয়েছে: 
অগ্গার ফরাঙসীতে অন্বান করেছেল 
হবো, ইরোজিতে সো ঃলনেগল। 


জাল 


র্‌ 
| 


প এল টি পনলভীী নাউ, 'শুয়া, 
শোনেন পরো খাত ফালাতিহান। সমাজ 
[সব ড$ নখমান বেথনের হশননক চন । 
ভতপলবাব ধলালন সে এক আহাদ জখ্রন। 
ব্ানাডা ছল তা আঙথানাস বালাম 
পলো পাথিবীটিই তারি বেথননপ 
চাষ তাঁচনযর বলবেন উত্পদাপ্বা কগয? । 
পরমণ বশাছেই লগলন দলে সং 


শ্রনে র শু বিজলি সি €ং 225 র 
আসাংক এই বার দিতেছে কিন। ভাই। 


পশু | 65 


সীশস্র+ খত 
নদীয়া হাত 
ং 7 শা 





সখ হতে 
৯ সহ নিত 


কান বুনাল [লিজ 
এক মূখ এল পাখি বনপা ভাত চান 
চাল 
বন্দঠাগাবা।বেড। হম এই ভার উঠছিল 


পায়ে | হাব শান খন 


দিত রান্না এ 
৮ নশাত শাহ 


(৮, ধম *ছু 


হোন ; 1774 ৯৮ উদিত ০57 8:5. টির 
পতি বালািতি। নিত ম নটি হাজি 
বিএ ০57 পি ৭১০ 
রি ১3৬] খ্রকটি, তিশা শ্রুনাও 


নয়ে সপ্ত 
হ 


ছে খে কাজণে আহ ভুত ডাড়জগ উচ্চ 
বণ অস্পঙ্ড তহাছে | আন্না চীগাদ 
ই/ভ)কেই চান অনযাদট আটউিলক পাখে। 
হেনা এর। হলেন রএপমার। ঠশইী। উম, 


সত নুখাজণী, কলিক। 
মাজা? 1, 
1দ। 
যাতিকের ছাশও কলাকোশিলেত কাছ তল 
লময়ই সপ্রা ভার স্বাক্ষর বাখে। দই 
ছাঁবতে্ড ভার তম হহ নি। আজার- 
[চি গ্রহণ, শক্ধারন লই ছাবাটির মেজাজ 


বজায় রখার সহায়ক হয়েছে। 


৯৩457. 


৪৫৭৯ $--5 দন ৮7 ] 
এ, পিল 175 পায় পি হাত 





শতবষের 
স্মরণীয় 


"১৮২ সপ শা) ১০ পিসীর ৯৮-4৭-4৬০৫ 


কালণশ মুখোপাধ্যায় 


প-টিনিশহি শশী 





,. নির্মলেন্দু লাহিড়ী 
ঁ (পুর প্রকাশকের প্র) 

চারজন [শ্রু্ আহনেতার সরতে প্রথম 
77 1275 ৭শথব ননশট*৪ এত যান 
ভন্মাখার সহ্গে চারতাউিতে আভিনয় করে বা 
হল 1 তরতন দ5 লা উ৬প 4, 
টস অহী চোদ লী। ৮তখভিন। ছিংলিন 
[নলেনদ। হই মে কুফপাস রত 
নচকে িমলেতরত প্রেত 
এন 9 আগস্ট শান হসনগনগিতর রাস 
'পপ্লর নাকে আগগিহের চারঘে আবার 
এমোপখদের | দ্বার, 

শকোব রঃ ডা বন্দ কাল শ্চখ্ন সেন, 
5 লা] [বলতাম আাব্ধন নিতে 
থাচকাটির মগ 
“শর কারেন। 
চা, ত দ্য হিলীত চিরিচপ্রন্ধ প্রথা, বজন 
করে কালো পরশ এবং প্রজেদের সাহায্য 
0২৭ করেন । তাহ ৮ শাপতের গঙ্ীরতা 
21200 তত সখ হত 


৭ সেননিাপতর কনল ডু নাকে 


রি 1 
০115 
রি € ৩ টির 

গা 271 
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৮) সথ এ] | 51৩৬. 7৮+1 


*শকংপনাগ নন গনটগণ 


হিরন শি স্যিির এ নে ৮:৪১ 

১ লেন খালফা। টানা আভা শত । 
ন৬বাটি সমভবত তি অমগায।রে মঞ্স্থ 
ণ 110) | সানি হাতি নি 19) না] ধর এলাণা 


রর রা নর নাচক। পোমাব-প টপ এ অন্]৭) 
হা । হী ৮) পু শা শা 1 এ. লতা] ? | হু ৮. ০1 ড/০০ ৪) 
| তু শা 
৯১১৫০ ঘি.) 1পএ ১৫ 
মহল রাত শট তন তি 


ভান, 
171৮ (০87 


'বাধীনতা আঈিকে িনমণজন্দনো শেষ মানা; 
বধর্তপণ। চলাঞছের প্রাত িমলেশতর 


|টেহই আকথণ ছিলি না তিনি খে করাও 
চাঁধতে তান আভশয় করেছেন আিএ 
[নয়ে সেঙগএল স্মরণ হয়ে আছে। 
এক যুগে পাপের পাঁরণাম শংকরাচয 
হাতি এবং অবাক যগে সীতা আটকের 


'বাচিত দংশ্যে রাম কুষধকান্তের উহ 
চছার পরপারে দোগানশ বলে মাতবম 


বাধ্গাবৌ গ্রহের ফের আভযাঘশ শ্রাপুগ। 
প্রীত টল্লেখযোগা। 
রেখা নাটোে আভনয় করেছেন প্র্ুর। 
"তার গ্রাস কবিতাটর. আবাত্ত বাঁধা 
"শুনেছেন তারা তাঁর আবণত্ত শান্তর পাবরিচয় 
! 'য়েছেন। কারাগার হআাদুঙ্শা সরাজদ্দো লা 
তি নাটকগাালব কথা এই প্রসংগে 
৮৪খযোগ্য। বীবেুকৃফ 
"১ বেতার নাটকে অভিনয় করেছেন। মাঝে 
'” কলকাতা বেতার কেন্দ্র থেকে সেগ্ল 
. বা হয়ে থাকে। | 
নমগলন্দ লাতিউীর 
 আহশল্দ্র ?চীলুরশ 


শু নিম তিনকাড়। টদু 


মৃতার পর নট" 
মন্ধতবা কাঝোছাক্লান 
 তুলসণ 


এনাভশয়। মিশর 


ভিদ্বের প্রযোজনাষ, 


'সছল। অথচ মা 


নন্দ্োপাধায প্রড়াত 
নাটকে অতীশ হই। 
আমার যাথছ্ট অহতরজাতা 
নখালের আগে ফ্ীথম সাজি কি কৃ, 
বশ্ত্র উঠ ল-এ |... 192 আ.পক্ষা 
শট আমার সংগে নিশলের বেশা 
সাক্গাং হয়া মনেও নমল আমার সংগে 
ধমারীততি সপমাল্দশের 
আভনয় ভাগতি ছাড়াও 
[ফালেছিল নামার সংদে এক 


বজ্র এত? 


একই সংগে : বহু 
[নর্মলের সংগে 
হয়। চিয়ে অ+ম 


কানকায় শেষ 
রন 
খালে এস 


আত শ* 


নব] আমন রায়ের কামার সাবফা] 
আর মহয়। শাচকে এমনে, যথাক্রমে 
এস অম্বপাত আর হনে মযা।পর টারছে 
আবস্মরণ য় ৬ শণয় পা ৩৩1 পার) 
দেন) লাউ।চাখা শাশরকমোর  নটস,যা 
৩২১ 1ঁধ,র* ন)শখব নরেশ১5৮ 1ম 
বগানাতভাষ 88 আৰ বণবনোদ 
এম লোপ, লাহড়া। আহ পি পা ওভার 
সশনবিয়ে বাংল।র নাঠ।শ[লার খে শাম 
মতি হয় 1 সমপকো বলাতে গিষে 
'শখলিন্দএ মডার পর অন্যখ বায় বলে 
।ছাোলেন বংশ শহাখশির বাংলা উনবিংশ 
এও/দা হইতে মে গ্ণীজ পাইয়ছিল তাহা 
এন শা 1ন০। শষ ১৮7৩7 স্ব রণের 7:14 
লঙ্বাণঞ্জ দেখা খাইাচিদ্ব পা। বাশা!লর 
দভাগা। নিএপেল্দর অভিনয় প্রতিভা 
»মগবেয তদশালাসা সবশেষ পাবাঁচত আছেন। 
তাঁহার সদশনি দেহ উদাত্ত বত এবং বিশেষ 
কীরয়া প্রতি ভাদখপত আতিএয় আবস্টারণদয়। 
স্বনীয় বৌশাটি অতুলনীয় বট)? 

জাহাতণসএ নাটকে নিমলেশন আজি 
বরন শাজাহান টাররে। এই নাচকে 
[দাস্বজরন মাসকের আসর শা কক 
দলয ধহংসের একাটি অনরতপ দ্য আছে। 
(কান কোন বাগে অমালোচন। কণ। হয় থে 
[নমালেন্দ, এ দশ্৮তে  হরহহ টিশ।শর। 
মারের নকল কৰেছেন। সমালোচনা দেখে 
“তা মক করলেন, বেশ তা একথা কেও 
বলোনত যে শাশরবাধহ ভাল বা আম 
ভল। তবে এ দশকে রা দিতে হলে 
এভাবেই আঁঙ্নয় করতে হবে। অনা পায় 
নেহ। তবে শাশ্রবাবুর নাদির শাহ আম 
দেখান অতএব যে যত চোয়চাচাক। 

মতুর পরবে রংমহলের সক 
ধকছ,দিন জাঁড়ত িলেন।  রংমহলের 
স্বঙাধকারী তখন শরৎ উঠ্োপাধ॥ায়। 
সতোন খোষালকে সম্গে নিয়ে নিমর্পদার 
বাড়তে যেয়ে শরংবাব হাতি চেপে ধরে 
বললেন, দাদা একবার আলমগীর করতে 
হবে। নিমালদা কিছখতই রাজী হন না। 
যত দেখিয়ে বলেন, দেখা আলমগণয় 
বলতে শিশিরবাবু। শিশিরবাব বলতেই 
আলমগণর। তোমরা আমাকে এই বয়সে 
ন.কাল এরতি চাও কেন? শেষ পর্যত 
এদের শশড়াপশাড়তে স্বীকৃত ভলেন। 
পোম্টার পড়লো । অকস্মাঘ . বংমহলে 
কমণদের গোলযোগের জন্য আঁভনয় বক 
বইলা । হ হাঁফ ছেড়ে [নিগ্র্ণলল্দ মগ্তব্য 


' করলেন, ঠাকুর আমায় বাঁচয়েছেন।, নানি 


কুমার সম্পর্কে শেষ বয়সে ভার এই দ্ধ। 
দানশবাধুকে অপমান 


ক্বার জনা যে বাদানবাদ হয়-সেই থেকে 
দকজনে আল এক লণ্গে আ্কভিলয় 
করেন নি। 


১৯২১৯। মনমোহন রঙশামনি। সাঙনীহান 
ও প্রফ্া নাকের বশেধ আভতনয়। 
সাঞজাহান নাটকের দ্বিতীয় অঙ্কের দর্জঘার 
দশা) যখন আভনশত হচ্ছে উররেগাজে ব- 
£,প৯ দানশবাখ, মণ্ডে। হঠাৎ সাজাছান বেশে 
শাশখকমার মগ উপাস্থত হয়ে দানী- 
বক (বব্গেজেব) উদ্দেশ। করে বলজ্জেন 
ব1১৮, নঞ্ড বগা হয়ে গেছো। সবাই 
হতবাক । দালশবাবু কিছ, বললেন না। 
পবের বার শ্রথুল নওকের  আঁজিনয়ে 
পণ্শীবাব যোগেশ শাশরকমার রমেশ আর 
নমাপেন্ন, ভপ্হাব। শাশরকুম।র মণ্ডে 


দীড়য়ে মালে দএকে বলেন, বাঃ ছোকরা, 
১]ব ভাত াদ্বজেন্রলাল) খেয়ে ফেশ 


নাদস নৃতস চৈহান্া করেছোত? ভখন চুপ 
বব থেকে ফাক বুঝে নম লেন্পহ বলেন, 
«চারা ম.ল,কসাঁদ রর পাঁর লা। 
(শাঁখনবুমার পতিত হাতি পার। শিশির, 
“মান ঘন টাকা গুনাতিত লি নিমর্জেন্দু 
বলেন, একট ভাল মদ ধরো দু'টাকা| 
[খাশিরবুমার রা দেন, ছোকরা দ-টাকায় 
চল পাকা আম শা এখন! 


[নিমালেশাত উতর দেন, তা দাদা মদের 
থা তাম যেমনাট জানো, আর কেউত 
তেমনটি জানে না! টাবা একটু দের করে 
[দিয়ে শিশরকুমার বালন, ছোকরা, টাকা 
থযটা কিঃ গোটা দিক না। নিমালেলদ 
উর দেন, আমরা তা কার না দাদা 
শাক্ষতর। বরে । এব পর পেকে শিশুলকুমার 
ও এম লেগ মাঝে বিরাট ফাক গড়ে 
০1 দুপা, পরপপরের প্রাত 


চ 
(হ/2ণ হুদ 51৩1 


পা ৫ ৮ % 


11৫ক নাটকে শুধু 

আ্নয় প্রাতিডর 
নাটকেও ভার 
৬] 
১1৬৮৩ সহজ 


এ ঠঠ পল ৬ পাও 
[আপাতত উশসনরণখয় 
পারডয় পেন আনসএন টক 
দৈপ,এ। সমানভানে পি 9 ইয়। 
তর আভনম ধারা ছল 
এএল ও বাসতব।নশা। অপমভখ সংমমির 
পরিচয় দিঙেন। বিশদ) আভিমঙ্নক 
প্রণয় দাতিন না সানা পারিণত বরা 
',শধাএনা ছাশাটর কধঠ মনে করে দেখল 
না! একাল কেরাণশয় চার কিভাবে ফাটার 
তুলোভলেনঠ বিষণ ক্ষেব প্রীশমা নাটকের 
(নিতাই শচীন সেনাগংশেতর ঝড়ের প্াতের 


 প্রশাল্তকে কী কখনঞ্চ ভেলা যায়-যারি। ৮ 


[স আভিনয় দেখোঁছুজেন 2: দ্বয়ং নাটাকার 
শচীন সেএগ,স্তের মশভবোর কথা মনে পড়ে। 
ঝড়ের রাতে নাটকের নায়ক প্রশাগ্তকে যে 
শা'ত আঁভনয় দ্বারা “তান মূর্ত করেত 
গুন তা পরম বিস্ময়ের বিষয় হয়ে 
উঠোছল।' নিমলেন্দুর  গুপর দালীবাধর 
প্রভাব যথেছ্ট ছিল্লী। এসম্পর্কে আলোচনা 
পসংগে জিজ্ঞাসা কখলে নিম্জদা বলে 
ছুলেন 'গলের প্রভাব কমন কে আতিরিম 
করবো প্বাচার্যবিত্দের পপড় এতখান 
শ্রদ্ধা খবর কম শিল্গগদের গধোই পাঁরলক্ষিত 


'" হয় নাক? 


এ হি 





_ ধিম্নমানের হাঁসর ছবি ৪ দম্পাত 








হতমান দম্পতি সানা এবং 
এদের বিচিন্ন অবাস্তব হিল্দী ফিল্ম ধরণের 


ফার্ষকলাপের মাধামে দর্শকদের আন? 
'প্তয়াই বোধহয় পাঁরচালকের  একমাধ 
উদ্দেশ ছিল। তবে তান কতটা সফল 


হয়েছেন তা ভাববার বষয়। 
হছাঁসর বা মজার ছবির 
শত থাযক। এইসব ছাঁবতে সাধারণত 
কাহনশটাই হয় মঙ্জার ! কোনো কোছে। 
ক্ষেত্রে হাঁসির বাপারটা আবার নিভর কাপ 
মজাদার সংলাপ এবং আঁতনায়ের  গ্রপ্র। 
অপর এক ধরনের ছাঁবতে পাঁরচালব কলা- 
কৌশলগত কার.কাযেরি মাধামেও দশকিদের 
হাঁসয়ে 'ধাকন। অথনঙ্গ শা এবচালি ৩ 


কতকগহানী 


দপ্পাতি ছাঁবাত এর কোনোটাই খে 
ড় না। 

সাত বছর 'বিলাহের পরও হকাণো। 
দ্রতান ৭ হওয়ার গলে নামক আানাসুক 
আবে পবাল তম পপডুগ পা 
জাভের জন্য তিনি ধাযা করেন ভাবঠ 


মধ ১1৪, রা যাবহশয পম।দ 


এজাজ এ পাস চাল ০৩ আপাত 


আপ পপ পাপ 





সএসপপশাশ শশা 


ধাপারটা খুবই জ্ঁজিক। যাই, হোক আঃ 
আম্টল্ কৰেণড কোনো ফল হয় ন। টা 
পারচালক স্বয়ং নহাদেবকে নায়িকার সবে 
এনে হাব করেন। যথারীতি মহাদে! 
৬।শশধঝদে নায়িকার মনস্কামন। পু গ: হু; 
ছল ৩থন প্রায় সমপন। 

নায়কার এই দখখকে এই ধরণের 
ছবিতে অখা ঘটনা, হিসাবে খাড়া কার 
/ব1শো প্রাাজন ছিল বলে ত মনে হয় 
এ শুধু ভাই নয় ছাবাতি এমন কিছ, 
আছে যা মেনে নেওয়া বেশ শঙ্কু হয়ে 
এড়ে। যেমন সন্তান লাভের জনা বাঙযালশী 
এ হবধর কাশশর কেনো এক প্পাটি হ বাগ 
আমে একদল আনা পাব ১ 


1: খেয়ে নাচ। 


টি 1 
02411 


সাবা ছত যে সব হাসিব সাব্োোষেল্স 
বয়ে হার শর ভাগই নিশনমানিন এবং 


মোগদাগোর | পল পাবে সাপের পির 


সণ্জরেশ ঝি ও টাকে শা অশালান 
র.11ববণপগ্াসত । ৬1 2৭ গানানিত 


8 ছাপার কাত শাল লা শাখকর বব, 


রা $ না 
হসাবে চিন্ময় তয়র সেয়ে সাজা তি 





অপহা। নাম়কের সাধৃবেশধ 
ধাপারটাও সেকেলে বস্তা পচা। | 

গার মধ্যে একমাত্র ব্যতিক্রম 
ধাবার চীরব্ে উৎপল দন্তপ আঁ 
হিউমার অহ্প যা কছ মেলে 21 
কাছ থেকেই । 


আনয়ের ক্ষেত্রে উৎপল দন্ত ছাড় 
ফোনো। পর্ষ [শজ্পশর নাম তেমন ও 


যোগা বলে মনে হয় না। নায়ক 
১:মকের আজিনয় ক্ষমতা কানের 


বেলে! সংযোগ নেই। সারাক্ষণহ ৭ 
তাকে নাকে দাঁড় দায় ঘণরয়েছহেন। । 
(দন পর মালা পিনহাকে বাংল 
পেখা গেল। নাঁঘকার দন্ত ও খাম 


রপাঁট তান সংশর ফতটছে কুরে 
সমভবত তিনিই ছাবর একমা0 ভা 
ভঁমকা অন্যায় মহা পারে 
৬/লা আভুনয় করেছেন 


হাবব অন্যান। বিওাশা মোটান,। 
গিয়োছল যে এ ধরনের 
পঙগী [বাগ এল 2 


লা 
অত 
'মান। 


্ 
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দিলশপক্‌মারও বণচাতে পারলেন না ঃ 'ঃ হিন্দী ছবি বৈরাগ 


হালা ফলের হল্পশ জবর বাহ বটনা 5 


দ্রবলত। অসংলঃল টিন) এবং আত 
লাউকণয তর ৮৮112 আশি 1৬17%134৯) সা 


[5 


ছ)বও সাধারণ শাকির বহে কোন আবে 


পণ 5৮) করতে গর না আসত সেদেশে 
পারলনা এবং িলীপকুমতরন। আহনয় ও 
এই লিট বাতা থোক বাঁটিহ পাবল 
না। কারণ সেই অবাস্তব কান, আঅসহলিগণ 
(নাট গবালি  উপাপথাপনা এর জীনো। 
নত সায় । এসব বোমবাই মাকা ঘাঁবি। 


ভাব।পগকে, 
একটি প্রথম 


৬1৭1-21 1 2৬, 
পারলে হহাত। 


পা প্র পর ক 
(৮৭ জাত ও 


তাও দশ 


হবি প্যায়তুক্ হাত পারত ॥. 


শপ শিশির খাল 7 


শশা পপ পাশাপাশি পপাশাশাশা ততো 


হা 


পশসাকী শিহ 


ঘাঃন।থল।এ 
পাখি 


হাবগ্ এসংখ। একর 


তন অপরের বলাই 


৩1 


দন্গুলপক চিসাবে আসত সেনের শাম 
কবলিত, এ ছহাবির 1৮এশডকা।র দিলীপ; 
পম পারিটালিকের পাযত পালন কাকিছেন। 
বিগত গভাননাধতক তিনদিন বির পেয়ে 
বানা পারচালনা।র ৮ নে 
ন৮ণা। করত পা/রন লি, খালে আমিক। 
২ ব:+ আর ও 


2) 


মধ এমন 
যশ তর 

+াশ্ু। 

পিএম ১০15 তম 

[লললু* গর 1৮৩ 


সি শাল? ঞ 


কৈলাশ, দই যমজ। 


[বপরশও ধম) 


যি 


পন ৮১০০০০১০০৪৪ টা 


টি উন্ঠতি০৭৮ নীতি ' ক 





কহ দা িলশাল তন ভিডি পি হা টা মে ব্ততক পতিক। প্রেস ১৪ আন্না চটাজি লেন, কলকাতা-ত 
হা লতা ত [জু লেন, কলকাত-৩ হইতে প্রকাশত ॥ 


৬ তক ক 





১৯।৯ আনন্দ চট 


্ি 


পেশ ০৮ ২ 


৮)রতে বৈশিষ্ট অনয পদ্য 
৫7776 এ | বা] 4 এক এন 
(বাভগ চারলাকে বেশ দক্দতান সাজ! 


র্‌ এ ০ . 
1৮ তা কত এত্ত এছখনাত ঠ। 


ক্ষেত্রে আদ্বতী য় 


আসলে 
(দশ টিপকমাস। 


গরলক সারে খ)বল সাধারণ 
এন্যানা পা লারা সাব 
(তর ।, লীনা চন্দ বকর সে 
চারিহানত। আভিনয় বরেছেন। প্রেম | 
ধুর রাজ । হতিলেশ (ক্যাবারে »। 


ন11ভ ২.৮, নাঁপর চা জাম 
শল্দ্তট স.জ৩খমার ন্বতা শল্ট!লে 


"১শ।চোর দাবী মিটিয়েছেন। এ 


সচল বন্না 5 (পু), 
51 বশ ৩ তা না ] | 

একতা পশ্য একই শিলপি 
৬ হাভবান্ত আলোক টিএগ্রাইক 


রা ৮১1 সেল.লয়েড়ে উপাস্থত 


হণ ৩] প্রশংসার যোগা। ঠিশজপ নদে 
সুধেন্দং বায় এবং সঙ্গীত পারত 
কল্যাণডন আনন্পজখ তাঁদের 

লক্ষন রেখেছেন তিবে লি 
তরৎ দার কাঁচ অঃ 
পালাতে আরো মামি হলে 
'আ।রে। সংবন্ধ হতে পরতো, ছবির 
৩ হতি- | চি 





হইতে 


